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JEAN COCTEAU, COMMENT ETRE GRAND
EN ETANT MINORITAIRE

Jean Cocteau (1889-1963) reste au centre de lattention et de I'intérét de
nombreux chercheurs, dontla quantité ne cesse d’augmenter. Son ceuvre est d’ail-
leurs si volumineuse qu’elle n’est pas, a ce jour, entierement dépouillée et étudiée.
Par cette seule évidence, Jean Cocteau pourrait se ranger dans une minorité par
rapport aux autres écrivains. Quatre raisons essentielles font que Jean Cocteau
se situe dans ce créneau minoritaire : primo, son orientation homosexuelle ; se-
cundo, sa dépendance a 'opium pour provoquer les hallucinations, la réverie et
le réve. Tertio, c’est la Mort, avec un M majuscule, qui devient le leitmotiv de son
ceuvre, donc de son passé avant la mort et de son avenir apres celle-ci. Quarto,
Jean Cocteau invente son propre langage poétique, que le public considére a la
fois absurde et génial, inattendu et fascinant, mais qui est pourtant élaboré, méme
s’il émane de I'intuition du poéte.

Etre mineur du point de vue ontologique

Etre homosexuel et 'avouer de maniére ouverte était, dans la premiére moitié
du vingtiéme siécle, courageux. Jean Cocteau ne cachait jamais ses relations avec
les hommes, méme s’il avait vécu quelques liaisons avec des femmes. Paul Eluard,
André Breton, Philippe Soupault et Louis Aragon organisaient des campagnes
cruelles de dénigrement contre lui ; et rappelons le calvaire de la mére de Jean,
réveillée plusieurs fois en pleine nuit par la sonnerie du téléphone, par lequel une
voix anonyme lui annongait la mort de son fils. Plusieurs événements marquants
ont contribué a pousser ou a influencer Jean Cocteau a ne pas cacher son orienta-
tion sexuelle : le suicide de son pére, qui avait été causé par quelque autre raison,
mais dont I’homosexualité de Jean pouvait avoir participé. Ce fait pouvait étre
pris par 'écrivain comme une malédiction. A cette perte du pére sajoute celle de
plusieurs amis dans leur jeune 4ge. La mort arrachait et emportait les étres aimés,
pour rester finalement elle-méme, seule et unique, avec le poéte. Les rencontres
répétées avec la mort, sa présence sentie de plus en plus intensément, devenaient
pour Cocteau une véritable obsession, au point de vouloir la personnifier dans
son ceuvre. La malédiction, aggravée par 'obsession de la mort, trouvent leurs re-
flets dans les mythes d’Orphée et d’(Edipe. Orphée est entré dans I'univers de la
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Mort pour en rapporter son amour, avant de se retrouver lui-méme dans ses bras.
(Edipe porte sa malédiction en lui sans le savoir. Le moment de la découverte et
de la compréhension de son destin est considéré comme le plus tragique drame
de toute I'histoire de la littérature.

Ces deux sujets se tissent, sous diftérentes formes, a travers toute I'ceuvre de
Jean Cocteau. Le sujet d’Orphée se refléte dans la piece Orphée (1926), le film
Le Sang d'un poéte (1930), le mimodrame Le Jeune homme et la Mort (1946) et le
film Orphée (1950). Hormis ces quatre ouvrages, on trouve des poémes se nour-
rissant du méme sujet ; dans le cadre de notre étude, nous nous concentrerons
sur les quatre titres précités.

Le sujet d’Orphée y suit des variations et est présenté avec des points de
vue et des moments de vie différents. L'image, ou méme la personnification de la
mort, est a chaque fois belle, jeune et avenante. Les chemins par lesquels le Poéte
ou Orphée arrivent jusqu’a elle different malgré quelques éléments communs.
L'acceés a I'univers de la Mort (a I'exception du mimodrame) se fait par le miroir
qui devient le symbole du passage entre I'univers des vivants et celui des morts.
Le miroir franchi, l'itinéraire par lequel le poete se met en route dans 'autre
monde pour rejoindre ses personnes aimées est, lui aussi, divergeant.

Dans la piece Orphée, le héros traverse le miroir pour retrouver Eurydice et
la ramener dans le monde des vivants. L'univers de la Mort et le chemin qu’em-
prunte Orphée sont décrits dans les répliques mémes du héros :

Ma foi, j’aurai du mal & le raconter. Il me semble que je sors d’une opération. J’ai le

vague souvenir d’'un de mes poémes que je récite pour me tenir éveillé et de bétes

immondes qui s’endorment. Ensuite, un trou noir. Ensuite, j’ai parlé avec une dame

invisible. Elle m’a remercié pour les gants. Une sorte de chirurgien est venu les re-
2 . . b . . . . .

prendre et m’a dit de partir qu’Eurydice me suivrait et que je ne devais la regarder

sous aucun prétexte’.

Dans le film Le Sang d’un poéte, ce dernier emprunte le couloir d’un hotel
borgne, dont les chambres cachent les mysteres de la vie et de la mort. Il s’agit des
événements significatifs de la vie de Cocteau ; néanmoins, ce fait n’est pas impor-
tant pour la perception du film. Les scénes suivantes se déroulent dans le quartier
Monthiers (23 Montmartre) ou apparaissent également la Mort et les personnes
admirées et aimées par Jean Cocteau dans son enfance.

En ce qui concerne le mimodrame Le Jeune homme et la Mort, le jeune peintre
suit la Mort sur les toits des maisons parisiennes en pleine nuit. Le décor est nimbé
du halo cotonneux émanant des fenétres, des enseignes lumineuses et des réverberes.

' J. Cocteau, (Buvres complétes de Jean Cocteau, Tome V, Genéve, Marguerat,
1948, p. 66.
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Pour ce qui est du film Orphée, I'univers de la Mort est proposé avec la véraci-
té fantastique d’un poeme : Orphée se trouve entouré de paysages en ruines, dans
un pays bizarre et sans limites, c’est-a-dire dans la zone. Il s’agit d"un univers qui
nie toutes les dimensions spatiotemporelles, pour créer des mesures tout a fait
nouvelles et insaisissables par la raison. Dans le scénario, se trouve la phrase sui-
vante : « Une rue en ruine, semblable & quelque Pompéi de Gradiva ou & quelque
rue d'un quartier en démolition sur la Rive gauche. Un vent silencieux ne touche
que Heurtebise »2 Il est difficile de trouver une image plus éloquente que celle
d’une gracieuse jeune fille, qui marche sans se douter de rien, et qui, la seconde
suivante, va arréter son pas, suspendre son souflle, figer son geste et avec elle a cet
instant la vie de toute la ville. C’est par cet unique pas qu’elle traverse le seuil et se
trouve de l'autre c6té du miroir. La zone est évoquée par des angles sans contours
définis, des rues ot domine une opacité floue, entre chien et loup, par des pas-
sages mystérieux, de vieux murs, des clotures oubliées, des ruines, des paysages
déserts. Un vent léger souffle, dont on ne sait d’otril vient.

Ces quatre univers symbolisant 'au-dela ont pour point commun le person-
nage de la Mort tout en étant différents par les décors proposés, soit décrits par
la parole, soit figurés sur scéne ou a I'écran. Tous sont énigmatiques, indéfinis et
représentent, entre les lignes, une partie d'un univers mystérieux.

Le sujet d’Edipe se refléte dans la piéce Antigone (1922), I'opéra-oratorio
Oedipus Rex (1927), la piece La Machine infernale (1934), la courte piéce en
prose (Bdipe-roi (1937) et Oedipus Rex en sept tableaux vivants (1952). Dans
les ouvrages cités, les personnages, notamment Orphée, passent par les chemins
quiles conduisent a la découverte de leur malédiction, leur chute dans les profon-
deurs ot siége la Mort. (Edipe éprouve la méme honte a se présenter devant les
vivants que devant les morts. Il reste coincé dans une sorte de no man’s land entre
les deux univers. Pour cette raison, il est autorisé a voir Jocaste, qui s’identifie avec
Antigone et accompagne I'(Edipe aveuglé. « L'autorisation » vient du « haut »,
de celui qui dirige tout et tous dans la zone, sans que quiconque puisse 'identifier.

Comme Orphée et (Edipe connaissent la zone, ils peuvent s’y rencontrer
dans le dernier film de Jean Cocteau — Le Testament d’Orphée. Ce film se déroule
d’ailleurs dans un univers derriére le miroir.

La piéce La Machine infernale est 'unique ceuvre ot le spectateur est le té-
moin de la rencontre entre (Edipe et le Sphinx. Ce monstre est le représentant
de deux éléments ou motifs (mythémes) de I'ceuvre de Cocteau : d"un coté, I'une
des modifications de la Mort, de l'autre le Sphinx, qui est I'un des étres ailés im-
portants et signifiants dans les ouvrages mentionnés.

* E. Castronovo, Jean Cocteau, le seuil et I'intervalle. Hantise de la mort et assimilation
du fantastique, Paris, L' Harmattan, 2008, p. 72.
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Du réve, de la réverie, des hallucinations

Le mécanisme du réve inspirait Cocteau de maniere fondamentale. Le chan-
gement spontané de I'espace et du temps trouvait son effet grace aux procédés
cinématographiques. Quant aux mythes d’Orphée et d’'(Edipe, Cocteau en fait
un élément important de sa création, a c6té du réve et de la réverie. Il y trouve
I'inspiration tant du point de vue narratif que de celui de la structure. Paralle-
lement, il se fonde sur le fait que les réves « obéissent a leurs propres lois »°,
sans qu’il soit possible d’identifier leurs sources de motivation. Pour Cocteau, il
importe que le réve n'ait aucune composante logique et qu’il se manifeste par le
biais de métaphores, de paraboles et d’allusions.

La base d’une telle conception est, entre autres, expliquée par la théorie de
Carl Gustav Jung qui présente la conscience liée & « je » comme « la conscience
entourée de maintes sources de lumiére »* non seul ement des réves et des réve-
ries, mais aussi des souvenirs, des expériences, des hallucinations dues a la prise
de l'opium et des fantaisies. Cocteau ajoute souvent une étoile a sa signature, qui
exprime le principe de la conscience présentée ; cette étoile, constituée de trois
petites lignes qui se croisent au point de jonction central, ou par Iétoile dessinée
en un trait ininterrompu®.

6. Source : matériaux de I'auteur

Le centre de cette étoile représente le « je » du poéte, les sommets des
rayons les sources d’une lumiére inconnue provenant de I'inconscient mais qui
passe par la conscience. Selon Jacques Brosse, I'étoile de Cocteau indique les mo-
tifs (mythémes) qui se lient ou qui s’enchainent et qui se dirigent vers un sujet
central, c’est-a-dire vers un archétype de la Mort.

> C.G.Jung, Clovék a duge, Praha, Academia, 1995, p. 5.

* C. G. Jung, Vyjbor z dila II, Archetypy a nevédomi, Brno, Nakladatelstvi Tomase
Janecka, 1998, p. 43.

S La premiére signature selon « Les années quarante (1946-1952) », Cinéma Jean
Mounier, www.cinema-jeanmounier.com, la deuxiéme d’apres Cahiers Jean Cocteau. Nou-
velle série, www.jeancocteau.net (pages consultées le 17 février 2016).


http://www.cinema-jeanmounier.com/2010/les-annees-quarante-1946-1952/
http://www.jeancocteau.net/wiki/doku.php?id=cahiers-jean-cocteau
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L'un des media qui emportait Cocteau dans 'univers des réves, et avec eux
dans les espaces de la Mort, était 'opium. Jean Cocteau le fumait comme une
marque préférée de cigarettes, il le fumait avec Raymond Radiguet, dont il fut le
Mentor et I'ami, et la mort prématurée de celui-ci rendit cette habitude indispen-
sable. Dans son livre Opium, le Journal d’une désintoxication 'auteur avoue a pro-
pos de sa visite & Pablo Picasso :

Il m’arrivait, trés intoxiqué, de dormir des interminables sommeils d’une demi-se-
conde. Un jour que j’allais voir Picasso, rue La Boétie, je crus, dans l'ascenseur,
que je grandissais cOte a cOte avec je ne sais quoi de terrible et qui serait éternel.
Une voix me criait : « Mon nom se trouve sur la plaque ! » Une secousse me
réveilla et je lus sur la plaque de cuivre des manettes : ASCENSEUR HEURTE-
BISES.

L'ange Heurtebise apparait désormais dans de nombreux ouvrages de Jean
Cocteau. De plus, un étre ailé, oiseaux inclus, créent un élément primordial de sa
création, I’élément étroitement lié a la mort.

Jean1’Oiseleur

Nous aurions pu avancer que Jean Cocteau fait partie de la minorité des au-
teurs inspirés par le motif de I'ange ou de l'oiseau si nous ne savions déja que ce
mytheme est le creuset chez lui de I'archétype de la mort. Si nous poursuivons
notre raisonnement, ces éléments nous ameénent aux relations de Jean Cocteau
avec les hommes. Tout simplement son homosexualité impregne de fagon consi-
dérable le caractére de toute son ceuvre.

Lorsqu’en 1925 Jean Cocteau compose I’ Ange Heurtebise, poéme inspiré par
la mort de Raymond Radiguet, il avoue, dans sa lettre a 'abbé Mugnier :

J’entre dans une vie bien atroce. Jadis j’aurais dit : je traverse une période. Hélas ! je
devine que rien ne me sortira plus d’ot1 je me trouve. La mort de mon pauvre enfant
m’a porté le dernier coup, mieux vaudrait la mort que la demi-mort ot le seul désir
de ne pas atteindre maman m’oblige a vivre. L'amitié, le ciel ne me portent plus se-
cours. Il me faudrait ce que vous savez et on ne le commande pas. J’ai honte de sentir
en moi toutes les pénombres, tous les miasmes que je déteste. Je souflre nuit et jour.
Je n’écrirais plus. Je vous embrasse. Jean”.

¢ J. Cocteau, (Buvres complétes de Jean Cocteau, Tome X, Genéve, Marguerat,
1950, p. 70.

7 J.-J. Kihm, E. Sprigge, H. C. Béhar, Jean Cocteau, L'Homme et les miroirs, Paris, La
Table Ronde, 1968, p. 156.
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La souffrance, les visions et les images du garcon mort (Raymond Radiguet),
les apostrophes comme « gargon bestial, fleur de haute stature, mon ange gar-
dien, mon jeune ami, mon chéri » remplissent la notion du prétexte de I'ange, cet
étre androgyne qui permet la liaison entre le ciel et la terre, entre la mort et la vie.

Dans I'Opium, Journal d’une désintoxication, Cocteau se souvient d’un réve
qui se répétait souvent dans son enfance :

Je demande aux disciples de Freud le sens d'un réve que j’ai fait, depuis I'age de dix
ans, plusieurs fois par semaine. Ce réve a cessé en 1912. Mon pére, qui était mort,
ne I’était pas. Il était devenu un perroquet du Pré-Catalan, un des perroquets dont le
charivari reste a jamais lié, pour moi, au gotit du lait mousseux. Pendant ce réve, ma
mére et moi, nous allions nous asseoir a une table de la ferme du Pré-Catalan, qui
mélangeait plusieurs fermes avec la terrasse des cacatoeés du Jardin d’Acclimatation.
Je savais que ma mére savait et ne savait pas que je savais, et je devinais qu’elle cher-
chait lequel de ces oiseaux mon pére était devenu et pourquoi il I'était devenu. Je me
réveillais en larmes a cause de sa figure qui essayait de sourire®.

Jacques Brosse argue du fait que le mot « perroquet » a pour racine le mot
« pére ». En ce qui nous concerne, il nous semble plus important de retenir que
le perroquet est un oiseau doté de parole et, pour cette raison, il devient d’une
certaine maniere I'intermédiaire entre deux mondes. Les couleurs de son plu-
mage sont bariolées comme les costumes des acrobates qui voltigent eux aussi
entre ciel et terre. Les couleurs de 'arc-en-ciel, qui va et vient entre ciel et terre
sans que l'on sache d’ot1 il émane et ou il finit.

Le Psaume 91 mentionne le personnage de l'oiseleur :

[C’]est lui qui te délivre du filet de 'oiseleur.
De la peste et des ravages,
Il te couvrira de ses plumes.
Et tu trouveras un refuge sous ses ailes.
Car il ordonnera a ses anges
De te garder dans toutes tes voies.
IIs te porteront sur les mains.
De peur que ton pied ne heurte contre une pierre’.

L'oiseleur est ainsi « le porteur » ou « 'annonciateur » de la Mort. Néan-
moins, dans sa proximité, il est possible de trouver un asile oul’'on peut lui échap-
per, dans le sens du Psaume 124

8 J. Cocteau, (Buvres complétes de Jean Cocteau, Tome X..., p. 138-139.
® Psaume 91, TopChrétien.com, www.topchretien.com (page consultée le 18 fé-
vrier 2016).


http://www.topchretien.com/topbible/view/bible/&livre=00019&chapitre=91&version=00001
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Notre dme s’est échappée comme I'oiseau
Du filet des oiseleurs

Le filet s’est rompu,

Et nous nous sommes échappés™.

En 1924, Cocteau a publié Le Mystére de Jean I'Oiseleur, un ensemble de
trente autoportraits dessinés devant son miroir. L'ouvrage porte le sous-titre Mo-
nologues ; il s’agit donc d’une sorte de dialogue du poéte avec lui-méme, avec
son double, avec ses propres sentiments et idées qui jaillissaient de la profondeur
d’une d4me souffrante, en prise perpétuelle avec la mort. Les cris désespérés et
les priéres sont inscrits dans les parties marginales des autoportraits'' : « Tous
mes amis sont morts. Mes amis ou étes-vous ? Comment vient-on ? Pitié ! Ten-
dez-moi une main d’'ombre » ou « Je garde mon ange ».

Dans I'ceuvre de Jean Cocteau, le mythéme de l'oiseau évoque le mystere, le
secret impénétrable. A part Phénix, qui représente le principe du poéte qui renait
de ses cendres, a part I'ange androgyne, apparait encore le Sphinx, le monstre qui
entreméle tout a la fois le féminin et le masculin, principe connu dans les reli-
gions tibétaine et bouddhiste et symbolisé par la forme de ’homme-cheval ou de
I’homme-oiseau. Le Sphinx ou la chimére incarnent deux étres qui s’aiment mais
sont condamnés a ne jamais avoir de descendance.

Jean Cocteau aime jouer avec les mots, comme par exemple « le vol, le vo-
leur, voler, le volet ». Ils offrent et créent les éléments et les motifs importants
chers a Cocteau pour son ceuvre : I'enfant qui vole ou qui est volé ; les acrobates
qui volent, les voleurs avec des ailes, les anges de la Mort, la mére dont 'enfant
a été volé, les bohémiens qui volent les enfants. Le vol et le voleur évoquent éga-
lement le mensonge. Le miroir reflete-t-il la réalité ou cache-t-il une autre réalité
derriere lui ? Qu’est-ce que la réalité et quest-ce que le réve dans lequel on peut
trouver sa vraie réalité désirée 2 Ce motif du « mensonge qui dit toujours la véri-
té » est un autre regard, ou plutot le regard d’un autre angle de la perception, de
la vie et de la mort.

Au fond, le nom Cocteau ne trouve-t-il pas sa source dans le mot « coq » ?
L'oiseau qui provoque le premier cri, qui réveille, qui évoque 'aube et qui, par
conséquent, fait le lien entre la nuit et la journée, entre la vie et la mort, la fin et
la résurrection.

Oiseaux, anges, étres ailés, offrent au poete le contact direct avec la Mort.
Ils lui montrent la porte ouvrant sur l'autre cosmos — le miroir. Dans ce sens, le
monde de la mort est indiqué comme « l'autre c6té du miroir » ou « la zone »

1 Psaume 124:7, www.saintebible.com (page consultée le 18 février 2016).
"'« Le Mysteére de Jean I'Oiseleur », Mes couleurs du temps, www.mescouleursdu-
temps.blogspot.cz (page consultée le 18 février 2016).


http://saintebible.com/psalms/124-7.htm
http://mescouleursdutemps.blogspot.cz/2013/05/le-mystere-de-jean-loiseleur.html
http://mescouleursdutemps.blogspot.cz/2013/05/le-mystere-de-jean-loiseleur.html
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ou « 'au-dela ». Cet univers est caractérisé par les éléments énigmatiques : des
ruines, des colonnes abimées ; I'espace des souvenirs qui est 'un de nombreux
lieux oit dominent les juges a qui la Mort obéit et qui, eux-mémes, sont contraints
d’obéir a quelque autre entité inconnue. Dans cette sorte de No man’s land Coc-
teau rencontre les étres aimés ; il les retrouve de la méme maniére qu’Orphée
a rejoint Eurydice. Ces deux amants trouvent leur bonheur uniquement dans le
royaume de la Mort. C’est également le cas d’(Edipe, d’Antigone, de Tristan et
Iseut (L'Eternel retour), de la Reine et Stanislas (L’Aigle a deux tétes), de Roméo
et Juliette, de Pyrame et Thisbé, de Renaud et Armid, et méme dans une certaine
mesure de la Béte et la Belle. Dans cet univers Cocteau retrouve Radiguet sous la
forme d’Heurtebise, Dargelos et d’autres amours perdus. Gréice a eux, grice a sa
conception de deux mondes, celui des vivants et celui des morts, Cocteau parle
aux gens sensibles, il influence les chercheurs, les lecteurs et les spectateurs, sans
le souci de savoir si ses admirateurs et connaisseurs sont homosexuels ou non.
De cette maniére, bien qu’ayant fait partie du cocon de la minorité, Jean Cocteau
est devenu ce qu’il est : incontournable, adulé, novateur de style et apprécié par
le monde entier.

Jean Cocteau and the Death

During all his life Jean Cocteau (1889-1963) was facing death. The death has been tak-
ing away his best friends so often and harshly that the death necessarily had become
one of the most important, if not directly the principal, figures of his works (the mov-
ies The Death of Poet, Orfeus, The Testament of Orfeus, theatre plays Bacchus, Antigona,
Evil Machine and others). Perhaps that is the reason why Cocteau all his life was seeking
ways how to draw close to death, how to include it into his poetic imagery. The Death as
a character in his works tends to be Noblewoman, Princess, a beautiful woman who loves
the poet and tries to do everything possible to draw close to him.

In this paper we deal with the personality of death (The Death) mainly in author’s
theatre and film creation, the psychologic-literatural essence of the Death, its influence
on author s creative attitudes.

The work and the life of Cocteau always rose many reactions full of contradiction.
But it is indisputable that today Cocteau 's work is accepted more positively than during
his life. In the Czech ambient just a fragment of his vast literatural work is known.
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