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LE CAS DIDIER ERIBON
UNE LUTTE CONTRE « LINFERIORISATION
SEXUELLE ET L'INFERIORISATION SOCIALE »

Didier Eribon est un sociologue frangais né en 1953 a Reims, dont le travail
de recherche est essentiellement tourné vers les déterminismes sociaux et fami-
liaux, leurs mécanismes, a travers les ceuvres aussi bien d’intellectuels comme
Foucault, Derrida ou Bourdieu, que d’écrivains comme André Gide, Jean Genet
ou Marcel Proust. A 55 ans environ, Didier Eribon revient 2 Reims voir sa mére,
trente ans apres avoir quitté sa famille, ses parents comme ses fréres, sans jamais
les avoir revus, au moment ot son pére est placé en institution pour cause de
maladie d’Alzheimer. Il n’ira pas le visiter d’ailleurs et, a la mort de ce dernier, ne
se déplacera pas pour son enterrement, n’ayant nulle envie que son enfance ain-
si que son adolescence ne le surprennent au contact de tout cet entourage qu’il
a abandonné.

Des visites, désormais répétées, a sa meére, veuve, sortira en 2009 un livre
sobrement intitulé Refour a Reims, qui sera suivi en 2011 d’une sorte de post-
scriptum >, Retours (au pluriel) sur Retour a Reims, qui réunit deux entretiens sé-
parés accordés par Didier Eribon a deux revues distinctes, dans lesquels il revient
sur ce qu’il a appelé lui-méme un « essai d’auto-analyse >.

Apreés avoir rapidement évoqué son enfance ainsi que son adolescence, nous
nous attarderons sur les deux points forts de cette « auto-analyse », a savoir ses
réflexions sur son statut sexuel ainsi que sur son statut professionnel, et les ma-
niéres dont il les met en relation avec son milieu en général, qu’il soit familial ou
plus largement « social ».

Nous essaierons, enfin, de mettre en perspective, a travers ce cas particulier,
la lutte, jamais d’avance gagnée, entre le déterminisme collectif et le détermi-
nisme individuel, surtout lorsque la vie a fait de vous autre chose que ce a quoi
vous étiez apparemment destiné.

Didier Eribon a vécu toute son enfance dans la banlieue de Reims, dans I'est
de la France, avec ses parents ainsi que ses trois fréres. Le milieu était « ouvrier »
comme on disait a I'époque, pauvre, mais pas misérable. On y vivait « a'écart >,
avec d’autres familles de la méme classe sociale, loin du centre-ville, plus riche,
plus « bourgeois ». Ses parents n’avaient pas fait d’études non pas nécessaire-
ment par manque de moyens intellectuels, mais parce que c’était ainsi, parce que
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tout I’environnement vous poussait a ressembler a votre voisin, aussi bien dans la
maniére de vivre, de s’habiller, de se meubler, que dans ses projets et méme ses
réves. Et cela était, bien str, valable pour toutes les autres classes sociales. Apres
ses études secondaires, Didier Eribon est parti de chez lui, a vingt ans, pour une
raison qu’il ne pouvait partager avec personne. Il voulait rejoindre Paris pour
y vivre une vie de jeune homosexuel, chose difficile dans une petite ville ou tout
se sait, o1 tout le monde se surveille et ot il faut rester dans la ‘norme’. Se sen-
tant d’'une culture (et le mot est employé a dessein), I"homosexuelle, minoritaire,
choisir la grande ville, c’était a la fois se fondre dans I'anonymat qu’elle procure,
et également retrouver plus facilement d’autres personnes partageant la méme
culture et qui, ainsi, lui donnait I'illusion de ne plus étre marginal.

Les études qu’il y fit, des supérieures, loin de celles, éventuelles, qu'avaient en-
treprises ceux qu’il fréquentait dans son milieu d’origine, I'éloignérent peu a peu de
celui-ci et chacune des visites a sa famille (avant qu’il ne rompe totalement les liens
avec elle) lui faisait sentir combien elle lui était de plus en plus étrangere, combien
les préoccupations de cette derniére partagées par tous, sa famille comme les habi-
tants de son quartier ou ses anciens camarades de classe, étaient si différentes des
siennes qu’il se retrouvait, a chaque fois, de plus en plus en marge de son milieu pri-
mitif, tout en sachant que celui-ci serait le sien, pour toujours, constituant définitif
de son étre. Un dédoublement de sa personnalité en société s’est alors produit : sa
nouvelle vie d’universitaire parisien occupait tout son espace, entre ses relations de
travail, ses recherches, ses projets, etc., et, a cet environnement désormais le sien, se
superposait, a chaque retour a Reims, le miroir de ce qu’il avait été familialement,
socialement, et qu’il ne pouvait voiler. Alors il décida de couper au sens figuré tous
les ponts avec sa famille, parents comme fréres, mais également au sens propre, en la
faisant disparaitre d"'un coup de ciseaux de toutes les photos ot elle figurait, comme
le montre la couverture du livre. Il avait décidé de construire une digue, factice,
entre ce qu’il avait été et ce qu’il était devenu, complétant cet éloignement en ne
faisant jamais mention dans son environnement parisien de son milieu d’origine.

Dans Retour a Reims, Didier Eribon raconte briévement les circonstances de
ce retour apres trente années de silence : la longue agonie de son pére, son refus
d’aller le voir, les longues discussions avec sa meére qui lui permettent, ensuite,
de dérouler I'histoire de sa famille, fréres, parents et grands-parents, d’analyser
— a posteriori — ses réactions, ses sentiments d’enfant puis d’adolescent, son com-
portement, enfin, d’adulte a la fois mondain et célébre dans sa corporation, siloin
du destin que le déterminisme social avait préparé pour lui. Et c’est avecle plus de
lucidité possible qu’il essaie de comprendre comment il a réagi a sa double mar-
ginalité, la sexuelle et I'intellectuelle, a ce mélange de honte et de fierté, a cette
insoluble contradiction : on cache sa honte en exhibant sa fierté, alors que lui la
cache également. En effet, comment étre fier de quelque chose dont on n’est pas
responsable : on ne choisit pas d’étre né dans un milieu pauvre et d’avoir, ensuite,
socialement réussi, ni d’étre homosexuel.
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Le statut sexuel

Didier Eribon s’est trés vite découvert comme différent avant méme de poser
un mot sur cette différence pour la bonne raison qu’elle était multiforme. Difté-
rent au sein de sa famille, de ses distractions, de ses centres d’intérét, différent au
sein de I'institution scolaire, également, ot régnait ce qu’il appelle la distinction
« entre les esthétes et les athlétes »', les premiers, issus d 'un milieu qu’on appelle
bourgeois, assurés de continuer leurs études, les seconds, des milieux populaires,
étant trés vite écartés du cursus scolaire. A 13 ou 14 ans, Eribon se lie d’amitié
avec un garcon de sa classe, qui lui apporte ce dont il sentait avoir confusément
besoin : une culture. Non pas celle de ses parents, entre bals populaires et di-
manches passés a pécher ou devant la télévision, non, celle que lui apportait ce
camarade se situait entre le cinéma de la Nouvelle Vague et le théatre de Samuel
Becket. Etait-ce plus que de I'amitié, lui-méme ne le savait pas, n'ayant aucune
connaissance dans le milieu qui était le sien qu’il pouvait exister un autre amour
que I'hétérosexuel, d'une part parce qu’il paraissait évident qu’il ne pouvait sup-
porter aucune remise en cause, et d’autre part parce que pour étre éventuellement
remis en cause, il aurait fallu savoir qu’il en existait au moins un autre possible.

Plus 4gé, il prend conscience de sa différence définitive a I’écoute des re-
marques, des insultes et injures qui, méme si elles ne s’adressaient pas néces-
sairement a lui, puisqu’il se cachait le mieux qu’il le pouvait, I'atteignaient. Les
remarques pouvaient concerner ses choix d’études lycéennes, universitaires, ses
loisirs, sa longueur de cheveux, etc. : « «C’est quand méme pas normal de...»
est une phrase qui revenait souvent 3 mon propos dans sa bouche [il parle de
sa mére] comme dans celle de mon pére »2 Si ce nest pas « normal », c’est
que cela est « anormal », et a ces interrogations et critiques familiales s’ajou-
taient des insultes adressées « en général » au fil des jours, a la vue, par exemple,
de l'acteur Jean Marais a la télévision, au détour d’une blague vulgaire, d'un fait
divers sordide. Face a cette situation, comment exister en tant que sujet ? Pour
Didier Eribon, le « moi » ne peut étre préexistant a la vie « réelle », il n’est que
construction (ou reconstruction) au fil des expériences, donnant une subjectivité
« assujettie », adjectif, comme I'écrit Delphine Delphy, a prendre dans ses deux
sens : « qui ne se posséde pas, qui est possédé par les autres »°>.

La seule solution pour échapper a cette situation est la « fuite », loin d’une
« normalité » qui I'exclut. « Pour m’inventer, il me fallait avant tout me disso-
cier »* écrit-il. Et rejoindre, pour lui a Paris, ses semblables, également stigma-

' D. Eribon, Retour a Reims, Paris, Flammarion, 2010, p. 167.

* Ibidem, p.91.

* D. Delphy, « ‘Au commencement il y a I'injure’ », Le Monde Diplomatique, déc.
1999, p. 29.

* Ibidem, p. 60.
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tisés, mais qui, par I'effet du nombre, prenaient conscience qu’ils n’étaient pas
des « monstres » et au milieu desquels, la honte disparaissait. Ot il pouvait étre,
« normalement », lui-méme.

C’est peut-étre pour cette raison que ses souvenirs ainsi que ses réflexions
sur son appartenance a une minorité sexuelle n'occupent que peu de place dans
I’économie de I'ouvrage car il a jugé I'avoir « dépassée », n’ayant nul besoin a Pa-
ris et dans le milieu, universitaire, qui était le sien, de prendre soin de la cacher. Ni
méme d’ailleurs de I'exhiber. Juste ne pas avoir a y penser plus qu'un hétérosexuel
en province. On peut également penser qu’il s’agit de sa part de pudeur, ne dé-
voilant jamais ce qu’il fut vraiment pendant son enfance, comment il avait réalisé
sa différence, au travers de quels livres lus, de quels réves, a la naissance de quelle
passion. Rien : le sociologue ne veut se faire psychologue, par principe certes,
mais également par un manque de confiance en lui, doublé d’une sensibilité exa-
cerbée qu’il refuse de voir pour les conséquences, les failles qu’elle apporterait
a ses convictions, visibles dans le titre de nombre de ses ouvrages, de Echapper
ala psychanalyse en 2005 & De la subversion. Droit, norme et politique daté de 2010.

Sa marginalité sexuelle, il va I'évoquer rapidement, a la toute fin du volume,
lorsqu’il décrit, trés brievement et jamais sur le mode « confessions intimes >, sa
vie parisienne. Lors de son arrivée dans la capitale, il n’était « que » le fils de ses
parents, ouvriers et pauvres, mais le milieu homosexuel, en général plus poreux
aux échanges entre diverses ethnies ou classes sociales, va lui permettre quelques
rencontres décisives qui vont l'aider a devenir I'intellectuel qu’il savait et voulait
étre. Par contre, les difficultés concrétes qu’il avait subies pendant son adolescence,
il n’en parlera quau détour d’un entretien paru dans 'opuscule Retours sur Retour
a Reims : « [...] on subit une violence physique parce qu'on est gay mais, de sur-
croit, on n'ose pas en parler parce qu'on a honte d’étre gay. Cette violence s’integre
comme une dimension supplémentaire de la honte »°. Bref, I'espace consacré
a cette marginalité dans Retour d Reims est inversement proportionnel a celui qu’il
lui a consacrée, dans son ceuvre, de ses Réflexions sur la question gay® dont le point
de départ a été « [...] une tentative pour réinterpréter la démarche de Foucault et
ses évolutions [...] »” ala direction d’un Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes®
en passant par Une morale du minoritaire ° qui, s'appuyant sur des textes d’écrivains,
entre autres de Jean Genet, essaie de décrire « la maniere dont 'ordre social — en

S D. Eribon, Retours sur Retour a Reims, entretien réalisé par M. Carbasse (paru
précédemment dans Le Coup de grdce, Lyon, n° 4, printemps 2010), Paris, Editions Car-
touche, 2011, p. 15.

¢ Fayard, Paris, 1999.

7 D. Eribon, Retours sur Retour a Reims.., p. SS.

8 Paris, Larousse, 2003.

? Fayard, 2001.



Le cas Didier Eribon Une lutte contre ... 139

I'occurrence l'ordre sexuel — inscrit les hiérarchies dans la téte des individus et voue
certains d’entre eux — parce qu’ils contreviennent a la norme - a la honte et au si-
lence »'°. Dans tous ces ouvrages, il a eu l'occasion d’étudier longuement la do-
mination exercée sur les homosexuels. C’est peut-étre parce qu’il a 'impression
d’avoir « tout dit » sur ce sujet qu’il va développer dans Retour a Reims la seconde
des marginalités le concernant, & défaut de lui avoir consacrée une part importante
de son ceuvre. Peut-étre parce que c’est celle-ci qui va lui poser le plus de tourments,
qui va étre la source de sa honte principale. Peut-étre également parce qu’il n’est pas
« devenu » (entre guillemets) hétérosexuel, n’a pas joué, a Paris, a étre quelqu'un
d’autre dans ce domaine, alors que sur le plan social, ce fut autre chose.

Le statut social

Dans son ouvrage, Comment se conduire dans les lieux publics, le sociologue
américain Erving Goffman enquéte sur un certain type de régulation, « celui qui
gouverne les fagons dont une personne s’y prend avec soi-méme et avec les autres,
dans une situation de co-présence physique, et en vertu de celui-ci »'', et il estime
que, dans le cas d'un reproche qui vous est fait sur votre condition, par exemple
physique, sexuelle, sociale, dont vous n’étes pas responsable, la meilleure fagon de
réagir est de le retourner en extériorisant la fierté de ce qu'on vous reproche. Cest
ce que Didier Eribon fera en ce qui concerne son homosexualité, et encore uni-
quement dans le cadre de sa vie parisienne. Mais que rarement en ce qui concerne
son origine ouvriére, aussi bien dans son milieu familial qu’il méprisera, s’y sen-
tant toujours extérieur, que professionnel ou la fierté toute intérieure d’étre deve-
nu « quelqu’un » sera cachée a ses condisciples et collegues. Ce qui le conduit
a une insoluble contradiction qu’il nous faut maintenant développer. S’appuyant
sur les travaux de Pierre Bourdieu qui explique avec une rigueur quasi-scientifique
que I'étre humain reste prisonnier de son milieu familial et social et est ainsi pré-
destiné a ce qu’il est appelé a devenir, en ayant, de plus, I'illusion de 'avoir choisi,
Didier Eribon expose, a titre d’exemple, le cas de ses fréres qui sont demeurés dans
le méme milieu social que ses parents. Il confie avoir demandé a 'un d’eux pour-
quoi il n'avait pas continué ses études et celui-ci de lui répondre qu’il n’en avait
pas envie. La preuve de ce déterminisme, pour Didier Eribon, c’est qu'un enfant
de bourgeois ne se pose pas la question de savoir s’il doit continuer ou non des
études. Il les continue, un point c’est tout, alors qu'un enfant d’ouvrier, oui. Le pro-
bléme, c’est que lui, a rebours de la démonstration de Bourdieu, va « s’en sortir »,

' D. Eribon, Retours sur Retour a Reims. .., p. 43—44.

" E. Goftman, Comment se conduire dans les lieux publics. Notes sur l'organisation
sociale des rassemblements (1963), traduit par D. Cefai, Paris, Editions Economica, 2013,
p- 10.
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et ne trouver aucune explication « rationnelle » a cela, se pensant, ainsi qu’il I'écrit,
« comme un «miraculé» du systéme scolaire »'*. Enfermé dans une idéologie se-
lon laquelle I'individu est prisonnier de sa classe, il ne songe pas une seule fois que
cela était peut-étre di au fait qu’il était plus intelligent que ses freres, différent, et
que donc'inné avait eu son mot a dire, méme s’il exprime un certain « désarroi » >
qui l'oblige a s’interroger « sur les destins sociaux, sur la division de la société en
classes, sur l'effet des déterminismes dans la constitution des subjectivités, sur les
psychologies individuelles, sur les rapports entre les individus »'.

Politiquement, intellectuellement, il soutient par ses articles, ses livres,
le monde ouvrier, méme si c’est de fagon moindre que la cause homosexuelle
comme nous I'avons déja dit, et en fait le rejette en ce qui le concerne.

Il avait honte d’étre issu d’un milieu aussi pauvre et inculte, en voulait a son
pére d’avoir été « une sorte d’incarnation d’un certain monde ouvrier »' et honte
d’en avoir honte, lui qui était devenu quelqu’un d’autre. Il a voulu effacer, gommer
ses origines et, malgré tout, il sait que toujours en lui, il y aura « la blessure secrete,
mais toujours vive, d’avoir & porter en [soi], a jamais, ce souvenir »'°.

Au lycée, a I'université, il navait eu le choix qu’entre deux attitudes : reven-
diquer son appartenance a la classe ouvriére et risquer d’y étre renvoyé, ou bien
jouer a étre ce qu’il n’était pas et se faire admettre au sein de ce nouveau monde.
Ainsi, il déclare : « Résister, c’était me perdre. Me soumettre, me sauver » .

Et, dans sa vie professionnelle, contrairement a ses collegues, tous issus
d’une bourgeoisie a la fois aisée et intellectuelle, il connaissait, lui, le monde
qu’ils n’étudiaient, eux, que comme on étudie le monde des fourmis ou des sou-
ris : de l'extérieur.

Dans La Société comme verdict'®, le livre qui a suivi Retour a Reims, Didier Eri-
bon a essayé de théoriser ses expériences, avec un risque, souligné par Massimo
Prearo dans sa recension de cet ouvrage, « car le principe critique comme pos-
tulat de départ de 'observation introspective peut déboucher sur une stylisation,
selon laquelle la classe populaire dont il est question se trouve en permanence
objectivée et réduite en catégorie sociologique, et d’une certaine maniére déréa-
lisée »'°. Et, lorsque cette « catégorie sociologique » le surprend au détour d’une

12

Retour a Reims. .., p. 119.

* Ibidem, p. 19.

' Ibidem.

' Ibidem, p. 98.

¢ Ibidem, p. 99.

7 Ibidem, p. 172.

'8 D. Eribon, La Société comme verdict, Paris, Fayard, 2013.

M. Prearo, « De l'auto-analyse a la critique sociale », www.laviedesidées.fr, 3 jan-
vier 2014, p. 3.
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rue de Paris, ayant rencontré par hasard son grand-pere laveur de carreaux a che-
val sur sa mobylette, il écrit dans le Retour : « Moi, j'étais géné, terrorisé a I'idée
qu’on puisse me voir avec lui, perché sur son étrange attelage ».

Didier Eribon, malgré son travail, constant, pour s’intégrer a son nouveau
monde, avoue qu’il ne s’y est jamais vraiment senti a I'aise, d"une part parce qu’il
s’est rendu compte que I'ascension sociale, pour lui, avait été difficile puisqu’elle
est « [...] dans une trés large mesure, liée au point de départ et, plus le point
de départ est bas, plus elle est limitée par celui-ci »*', et d’autre part parce que
tous les membres du nouveau milieu qu’il ctoyait le renvoyait sans cesse et invo-
lontairement a ce qu’il voulait fuir, que ce soit par les références culturelles, une
représentation d’opéra a laquelle ils avaient assisté et qu’ils commentaient, telle
ou telle piéce de théatre ou, tout simplement les souvenirs d’enfance soi-disant
« échangés >, car il les inventait, lui, ces souvenirs-la. Que quelqu’un lui dise,
au détour d’une conversation, qu’il venait d'une tres bonne famille, le renvoyait,
lui, 3 sa « mauvaise » famille. Il avoue : « De tels rappels (a I'ordre social) sont
permanents, et méme si on fait comme si on ne les remarquait pas, cela marque
profondément, et durablement »**. Il s’était rendu coupable, comme il le dit lui-
méme, d’« une trahison de classe »%.

Avec en définitive une double marginalisation sociale : se sentir mal dans son
milieu d’origine quand on I'a quitté, et ne jamais se sentir bien dans son nouveau
milieu car on sait que ce n’est pas vraiment le sien.

Etre rejeté a la marge, aux marges, est en méme temps une souffrance et une
sinécure. Alors qu'aujourd’hui, le principe d’une hiérarchie sociale n’a pas vrai-
ment évolué, méme si I'école publique de la seconde moitié du XX° siécle a per-
mis, en France, a certains de ses éléves de famille ouvriére de s’élever dans la
société (c’était le réve des parents : vivre « mieux » qu’ils n’avaient eux-mémes
vécu), il semble que la marginalité homosexuelle dans les pays riches et deve-
nus a-religieux est devenue moins problématique avec 'acquisition de nouveaux
droits comme le « Mariage pour tous ». Mais cette marginalité-1a, était autrefois
subversive puisqu’elle allait a 'encontre de la « bonne » société. Obtenir le ma-
riage au moment méme ot les hétérosexuels s’en détournent, n’est-ce pas courir
aprés le conformisme « bourgeois » de la majorité. Mais, en méme temps, rester
marginal, n’est-ce pas conforter le conformisme d’une société qui « admet » sa
proportion incompressible de « marginaux », de ces gens qui sont, comme disait
la mére de Didier Eribon, « comme toi... » laissant toujours sous-entendue la
qualification de ces derniers. Faire entrer « le loup dans la bergerie », apporter

Retour a Reims. .., p. 72.

Retours sur Retour a Reims. .., p. 20.
* Ibidem, p. 26.

Ibidem, p. 29.
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la marge au coeur du systéme social, ne serait-ce pas, dans un sens, plus subversif
que de s’en tenir écarté et cela ne peut-il pas expliquer, en partie, les formidables
résistances de ceux qui s’imaginent étre « dans la norme » ?

Eribon avait voulu faire sienne une phrase de Jean-Paul Sartre sur Jean Genet :
«I'important n’est pas ce qu’on fait de nous mais ce que nous faisons nous-mémes de
ce qu'on a fait de nous »**. Et, a1a fin de cette rapide présentation de Retour a Reims,
on peut se demander si Didier Eribon n’a pas fait de lui-méme un « homme mélan-
colique », acteur vivant de cette mélancolie sociale née de la volonté de « s’insérer
harmonieusement dans le monde social quand on est gay ou lesbienne »*.

Pour lui, identités sexuelle et sociale nous précédent. Nous sommes prédes-
tinés par elles. Ensuite, nous évoluons, nous nous situons, nous nous battons plus
ou moins en fonction de celles-ci, selon notre degré de prise de conscience, notre
volonté, les impalpables influences de I'inné et de I'acquis. Mais nous n'y échap-
pons pas. D’ou cette mélancolie, celle qui étreint I'auteur lorsque, repensant a son
défunt pére honni, ouvrier pauvre, raciste et homophobe, il écrit : « Le cceur
serré, je repensais a lui et regrettai de ne pas 'avoir revu. De ne pas avoir cherché
ale comprendre. Ou tenté autrefois de lui parler. D’avoir, en fait, laissé la violence
du monde social 'emporter sur moi comme elle I'avait emporté sur lui »*.

The case of Didier Eribon. A struggle against “gender
and social inferiorization”

“After his father’s death, Didier Eribon went back to Reims, his hometown, and rediscov-
ered a social background that he more or less broke up with thirty years before”. Those
are the first lines of the book Retour a Reims’s summary, in which the French sociologist
talks about his childhood, his teenage years, and the fundamental traits that built his
personality, including his homosexuality. He also describes his upward social mobility
and his shame at “betraying” — in a sense — his origins.

To be on the fringe of society for two different reasons is a perpetual suffering, re-
sulting from past circumstances; we are not responsible for what we are, but we must
grow from there on, and our life will, in most cases, be the result of an “act”, a pretence
amongst a thousand concealments.
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