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LE CAS DIDIER ERIBON 
UNE LUTTE CONTRE « L’INFÉRIORISATION 

SEXUELLE ET L’INFÉRIORISATION SOCIALE »

Didier Eribon est un sociologue français né en 1953 à Reims, dont le travail 
de recherche est essentiellement tourné vers les déterminismes sociaux et fami-
liaux, leurs mécanismes, à  travers les œuvres aussi bien d’intellectuels comme 
Foucault, Derrida ou Bourdieu, que d’écrivains comme André Gide, Jean Genet 
ou Marcel Proust. À 55 ans environ, Didier Eribon revient à Reims voir sa mère, 
trente ans après avoir quitté sa famille, ses parents comme ses frères, sans jamais 
les avoir revus, au moment où son père est placé en institution pour cause de 
maladie d’Alzheimer. Il n’ira pas le visiter d’ailleurs et, à la mort de ce dernier, ne 
se déplacera pas pour son enterrement, n’ayant nulle envie que son enfance ain-
si que son adolescence ne le surprennent au contact de tout cet entourage qu’il 
a abandonné.

Des visites, désormais répétées, à  sa mère, veuve, sortira en 2009 un livre 
sobrement intitulé Retour à  Reims, qui sera suivi en 2011 d’une sorte de post-
scriptum », Retours (au pluriel) sur Retour à Reims, qui réunit deux entretiens sé-
parés accordés par Didier Eribon à deux revues distinctes, dans lesquels il revient 
sur ce qu’il a appelé lui-même un « essai d’auto-analyse ». 

Après avoir rapidement évoqué son enfance ainsi que son adolescence, nous 
nous attarderons sur les deux points forts de cette « auto-analyse », à savoir ses 
réflexions sur son statut sexuel ainsi que sur son statut professionnel, et les ma-
nières dont il les met en relation avec son milieu en général, qu’il soit familial ou 
plus largement « social ». 

Nous essaierons, enfin, de mettre en perspective, à travers ce cas particulier, 
la lutte, jamais d’avance gagnée, entre le déterminisme collectif et le détermi-
nisme individuel, surtout lorsque la vie a fait de vous autre chose que ce à quoi 
vous étiez apparemment destiné. 

Didier Eribon a vécu toute son enfance dans la banlieue de Reims, dans l’est 
de la France, avec ses parents ainsi que ses trois frères. Le milieu était « ouvrier » 
comme on disait à l’époque, pauvre, mais pas misérable. On y vivait « à l’écart », 
avec d’autres familles de la même classe sociale, loin du centre-ville, plus riche, 
plus « bourgeois ». Ses parents n’avaient pas fait d’études non pas nécessaire-
ment par manque de moyens intellectuels, mais parce que c’était ainsi, parce que 
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tout l’environnement vous poussait à ressembler à votre voisin, aussi bien dans la 
manière de vivre, de s’habiller, de se meubler, que dans ses projets et même ses 
rêves. Et cela était, bien sûr, valable pour toutes les autres classes sociales. Après 
ses études secondaires, Didier Eribon est parti de chez lui, à vingt ans, pour une 
raison qu’il ne pouvait partager avec personne. Il voulait rejoindre Paris pour 
y vivre une vie de jeune homosexuel, chose difficile dans une petite ville où tout 
se sait, où tout le monde se surveille et où il faut rester dans la ‘norme’. Se sen-
tant d’une culture (et le mot est employé à dessein), l’homosexuelle, minoritaire, 
choisir la grande ville, c’était à la fois se fondre dans l’anonymat qu’elle procure, 
et également retrouver plus facilement d’autres personnes partageant la même 
culture et qui, ainsi, lui donnait l’illusion de ne plus être marginal. 

Les études qu’il y fit, des supérieures, loin de celles, éventuelles, qu’avaient en-
treprises ceux qu’il fréquentait dans son milieu d’origine, l’éloignèrent peu à peu de 
celui-ci et chacune des visites à sa famille (avant qu’il ne rompe totalement les liens 
avec elle) lui faisait sentir combien elle lui était de plus en plus étrangère, combien 
les préoccupations de cette dernière partagées par tous, sa famille comme les habi-
tants de son quartier ou ses anciens camarades de classe, étaient si différentes des 
siennes qu’il se retrouvait, à chaque fois, de plus en plus en marge de son milieu pri-
mitif, tout en sachant que celui-ci serait le sien, pour toujours, constituant définitif 
de son être. Un dédoublement de sa personnalité en société s’est alors produit : sa 
nouvelle vie d’universitaire parisien occupait tout son espace, entre ses relations de 
travail, ses recherches, ses projets, etc., et, à cet environnement désormais le sien, se 
superposait, à chaque retour à Reims, le miroir de ce qu’il avait été familialement, 
socialement, et qu’il ne pouvait voiler. Alors il décida de couper au sens figuré tous 
les ponts avec sa famille, parents comme frères, mais également au sens propre, en la 
faisant disparaître d’un coup de ciseaux de toutes les photos où elle figurait, comme 
le montre la couverture du livre. Il avait décidé de construire une digue, factice, 
entre ce qu’il avait été et ce qu’il était devenu, complétant cet éloignement en ne 
faisant jamais mention dans son environnement parisien de son milieu d’origine. 

Dans Retour à Reims, Didier Eribon raconte brièvement les circonstances de 
ce retour après trente années de silence : la longue agonie de son père, son refus 
d’aller le voir, les longues discussions avec sa mère qui lui permettent, ensuite, 
de dérouler l’histoire de sa famille, frères, parents et grands-parents, d’analyser 
– a posteriori – ses réactions, ses sentiments d’enfant puis d’adolescent, son com-
portement, enfin, d’adulte à la fois mondain et célèbre dans sa corporation, si loin 
du destin que le déterminisme social avait préparé pour lui. Et c’est avec le plus de 
lucidité possible qu’il essaie de comprendre comment il a réagi à sa double mar-
ginalité, la sexuelle et l’intellectuelle, à ce mélange de honte et de fierté, à cette 
insoluble contradiction : on cache sa honte en exhibant sa fierté, alors que lui la 
cache également. En effet, comment être fier de quelque chose dont on n’est pas 
responsable : on ne choisit pas d’être né dans un milieu pauvre et d’avoir, ensuite, 
socialement réussi, ni d’être homosexuel. 
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Le statut sexuel

Didier Eribon s’est très vite découvert comme différent avant même de poser 
un mot sur cette différence pour la bonne raison qu’elle était multiforme. Diffé-
rent au sein de sa famille, de ses distractions, de ses centres d’intérêt, différent au 
sein de l’institution scolaire, également, où régnait ce qu’il appelle la distinction 
« entre les esthètes et les athlètes »1, les premiers, issus d’un milieu qu’on appelle 
bourgeois, assurés de continuer leurs études, les seconds, des milieux populaires, 
étant très vite écartés du cursus scolaire. À 13 ou 14 ans, Eribon se lie d’amitié 
avec un garçon de sa classe, qui lui apporte ce dont il sentait avoir confusément 
besoin  : une culture. Non pas celle de ses parents, entre bals populaires et di-
manches passés à pêcher ou devant la télévision, non, celle que lui apportait ce 
camarade se situait entre le cinéma de la Nouvelle Vague et le théâtre de Samuel 
Becket. Etait-ce plus que de l’amitié, lui-même ne le savait pas, n’ayant aucune 
connaissance dans le milieu qui était le sien qu’il pouvait exister un autre amour 
que l’hétérosexuel, d’une part parce qu’il paraissait évident qu’il ne pouvait sup-
porter aucune remise en cause, et d’autre part parce que pour être éventuellement 
remis en cause, il aurait fallu savoir qu’il en existait au moins un autre possible. 

Plus âgé, il prend conscience de sa différence définitive à  l’écoute des re-
marques, des insultes et injures qui, même si elles ne s’adressaient pas néces-
sairement à lui, puisqu’il se cachait le mieux qu’il le pouvait, l’atteignaient. Les 
remarques pouvaient concerner ses choix d’études lycéennes, universitaires, ses 
loisirs, sa longueur de cheveux, etc. : « «C’est quand même pas normal de…» 
est une phrase qui revenait souvent à  mon propos dans sa bouche [il parle de 
sa mère] comme dans celle de mon père  »2. Si ce n’est pas «  normal  », c’est 
que cela est «  anormal  », et à  ces interrogations et critiques familiales s’ajou-
taient des insultes adressées « en général » au fil des jours, à la vue, par exemple, 
de l’acteur Jean Marais à la télévision, au détour d’une blague vulgaire, d’un fait 
divers sordide. Face à cette situation, comment exister en tant que sujet ? Pour 
Didier Eribon, le « moi » ne peut être préexistant à la vie « réelle », il n’est que 
construction (ou reconstruction) au fil des expériences, donnant une subjectivité 
« assujettie », adjectif, comme l’écrit Delphine Delphy, à prendre dans ses deux 
sens : « qui ne se possède pas, qui est possédé par les autres »3.

La seule solution pour échapper à cette situation est la « fuite », loin d’une 
« normalité » qui l’exclut. « Pour m’inventer, il me fallait avant tout me disso-
cier »4, écrit-il. Et rejoindre, pour lui à Paris, ses semblables, également stigma-

1  D. Eribon, Retour à Reims, Paris, Flammarion, 2010, p. 167.
2  Ibidem, p. 91.
3  D. Delphy, « ‘Au commencement il y a l’injure’ », Le Monde Diplomatique, déc. 

1999, p. 29.
4  Ibidem, p. 60.
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tisés, mais qui, par l’effet du nombre, prenaient conscience qu’ils n’étaient pas 
des « monstres » et au milieu desquels, la honte disparaissait. Où il pouvait être, 
« normalement », lui-même. 

C’est peut-être pour cette raison que ses souvenirs ainsi que ses réflexions 
sur son appartenance à une minorité sexuelle n’occupent que peu de place dans 
l’économie de l’ouvrage car il a jugé l’avoir « dépassée », n’ayant nul besoin à Pa-
ris et dans le milieu, universitaire, qui était le sien, de prendre soin de la cacher. Ni 
même d’ailleurs de l’exhiber. Juste ne pas avoir à y penser plus qu’un hétérosexuel 
en province. On peut également penser qu’il s’agit de sa part de pudeur, ne dé-
voilant jamais ce qu’il fut vraiment pendant son enfance, comment il avait réalisé 
sa différence, au travers de quels livres lus, de quels rêves, à la naissance de quelle 
passion. Rien  : le sociologue ne veut se faire psychologue, par principe certes, 
mais également par un manque de confiance en lui, doublé d’une sensibilité exa-
cerbée qu’il refuse de voir pour les conséquences, les failles qu’elle apporterait 
à ses convictions, visibles dans le titre de nombre de ses ouvrages, de Échapper 
à la psychanalyse en 2005 à De la subversion. Droit, norme et politique daté de 2010. 

Sa marginalité sexuelle, il va l’évoquer rapidement, à  la toute fin du volume, 
lorsqu’il décrit, très brièvement et jamais sur le mode « confessions intimes », sa 
vie parisienne. Lors de son arrivée dans la capitale, il n’était « que » le fils de ses 
parents, ouvriers et pauvres, mais le milieu homosexuel, en général plus poreux 
aux échanges entre diverses ethnies ou classes sociales, va lui permettre quelques 
rencontres décisives qui vont l’aider à devenir l’intellectuel qu’il savait et voulait 
être. Par contre, les difficultés concrètes qu’il avait subies pendant son adolescence, 
il n’en parlera qu’au détour d’un entretien paru dans l’opuscule Retours sur Retour 
à Reims : « […] on subit une violence physique parce qu’on est gay mais, de sur-
croît, on n’ose pas en parler parce qu’on a honte d’être gay. Cette violence s’intègre 
comme une dimension supplémentaire de la honte  »5. Bref, l’espace consacré 
à cette marginalité dans Retour à Reims est inversement proportionnel à celui qu’il 
lui a consacrée, dans son œuvre, de ses Réflexions sur la question gay6 dont le point 
de départ a été « […] une tentative pour réinterpréter la démarche de Foucault et 
ses évolutions […] »7 à la direction d’un Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes8 
en passant par Une morale du minoritaire 9 qui, s’appuyant sur des textes d’écrivains, 
entre autres de Jean Genet, essaie de décrire « la manière dont l’ordre social – en 

5  D. Eribon, Retours sur Retour à  Reims, entretien réalisé par M. Carbasse (paru 
précédemment dans Le Coup de grâce, Lyon, n° 4, printemps 2010), Paris, Éditions Car-
touche, 2011, p. 15.

6  Fayard, Paris, 1999.
7  D. Eribon, Retours sur Retour à Reims.., p. 55.
8  Paris, Larousse, 2003.
9  Fayard, 2001.
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l’occurrence l’ordre sexuel – inscrit les hiérarchies dans la tête des individus et voue 
certains d’entre eux – parce qu’ils contreviennent à la norme – à la honte et au si-
lence »10. Dans tous ces ouvrages, il a eu l’occasion d’étudier longuement la do-
mination exercée sur les homosexuels. C’est peut-être parce qu’il a  l’impression 
d’avoir « tout dit » sur ce sujet qu’il va développer dans Retour à Reims la seconde 
des marginalités le concernant, à défaut de lui avoir consacrée une part importante 
de son œuvre. Peut-être parce que c’est celle-ci qui va lui poser le plus de tourments, 
qui va être la source de sa honte principale. Peut-être également parce qu’il n’est pas 
« devenu » (entre guillemets) hétérosexuel, n’a pas joué, à Paris, à être quelqu’un 
d’autre dans ce domaine, alors que sur le plan social, ce fut autre chose. 

Le statut social

Dans son ouvrage, Comment se conduire dans les lieux publics, le sociologue 
américain Erving Goffman enquête sur un certain type de régulation, « celui qui 
gouverne les façons dont une personne s’y prend avec soi-même et avec les autres, 
dans une situation de co-présence physique, et en vertu de celui-ci »11, et il estime 
que, dans le cas d’un reproche qui vous est fait sur votre condition, par exemple 
physique, sexuelle, sociale, dont vous n’êtes pas responsable, la meilleure façon de 
réagir est de le retourner en extériorisant la fierté de ce qu’on vous reproche. C’est 
ce que Didier Eribon fera en ce qui concerne son homosexualité, et encore uni-
quement dans le cadre de sa vie parisienne. Mais que rarement en ce qui concerne 
son origine ouvrière, aussi bien dans son milieu familial qu’il méprisera, s’y sen-
tant toujours extérieur, que professionnel où la fierté toute intérieure d’être deve-
nu « quelqu’un » sera cachée à ses condisciples et collègues. Ce qui le conduit 
à une insoluble contradiction qu’il nous faut maintenant développer. S’appuyant 
sur les travaux de Pierre Bourdieu qui explique avec une rigueur quasi-scientifique 
que l’être humain reste prisonnier de son milieu familial et social et est ainsi pré-
destiné à ce qu’il est appelé à devenir, en ayant, de plus, l’illusion de l’avoir choisi, 
Didier Eribon expose, à titre d’exemple, le cas de ses frères qui sont demeurés dans 
le même milieu social que ses parents. Il confie avoir demandé à l’un d’eux pour-
quoi il n’avait pas continué ses études et celui-ci de lui répondre qu’il n’en avait 
pas envie. La preuve de ce déterminisme, pour Didier Eribon, c’est qu’un enfant 
de bourgeois ne se pose pas la question de savoir s’il doit continuer ou non des 
études. Il les continue, un point c’est tout, alors qu’un enfant d’ouvrier, oui. Le pro-
blème, c’est que lui, à rebours de la démonstration de Bourdieu, va « s’en sortir », 

10  D. Eribon, Retours sur Retour à Reims…, p. 43–44.
11  E. Goffman, Comment se conduire dans les lieux publics. Notes sur l’organisation 

sociale des rassemblements (1963), traduit par D. Cefaï, Paris, Éditions Economica, 2013, 
p. 10.
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et ne trouver aucune explication « rationnelle » à cela, se pensant, ainsi qu’il l’écrit, 
« comme un «miraculé» du système scolaire »12. Enfermé dans une idéologie se-
lon laquelle l’individu est prisonnier de sa classe, il ne songe pas une seule fois que 
cela était peut-être dû au fait qu’il était plus intelligent que ses frères, différent, et 
que donc l’inné avait eu son mot à dire, même s’il exprime un certain « désarroi »13 
qui l’oblige à s’interroger « sur les destins sociaux, sur la division de la société en 
classes, sur l’effet des déterminismes dans la constitution des subjectivités, sur les 
psychologies individuelles, sur les rapports entre les individus »14.

Politiquement, intellectuellement, il soutient par ses articles, ses livres, 
le monde ouvrier, même si c’est de façon moindre que la cause homosexuelle 
comme nous l’avons déjà dit, et en fait le rejette en ce qui le concerne. 

Il avait honte d’être issu d’un milieu aussi pauvre et inculte, en voulait à son 
père d’avoir été « une sorte d’incarnation d’un certain monde ouvrier »15 et honte 
d’en avoir honte, lui qui était devenu quelqu’un d’autre. Il a voulu effacer, gommer 
ses origines et, malgré tout, il sait que toujours en lui, il y aura « la blessure secrète, 
mais toujours vive, d’avoir à porter en [soi], à jamais, ce souvenir »16. 

Au lycée, à l’université, il n’avait eu le choix qu’entre deux attitudes : reven-
diquer son appartenance à la classe ouvrière et risquer d’y être renvoyé, ou bien 
jouer à être ce qu’il n’était pas et se faire admettre au sein de ce nouveau monde. 
Ainsi, il déclare : « Résister, c’était me perdre. Me soumettre, me sauver »17.

Et, dans sa vie professionnelle, contrairement à  ses collègues, tous issus 
d’une bourgeoisie à  la fois aisée et intellectuelle, il connaissait, lui, le monde 
qu’ils n’étudiaient, eux, que comme on étudie le monde des fourmis ou des sou-
ris : de l’extérieur. 

Dans La Société comme verdict18, le livre qui a suivi Retour à Reims, Didier Eri-
bon a essayé de théoriser ses expériences, avec un risque, souligné par Massimo 
Prearo dans sa recension de cet ouvrage, « car le principe critique comme pos-
tulat de départ de l’observation introspective peut déboucher sur une stylisation, 
selon laquelle la classe populaire dont il est question se trouve en permanence 
objectivée et réduite en catégorie sociologique, et d’une certaine manière déréa-
lisée »19. Et, lorsque cette « catégorie sociologique » le surprend au détour d’une 

12  Retour à Reims…, p. 119.
13  Ibidem, p. 19.
14  Ibidem. 
15  Ibidem, p. 98.
16  Ibidem, p. 99.
17  Ibidem, p. 172.
18  D. Eribon, La Société comme verdict, Paris, Fayard, 2013. 
19  M. Prearo, « De l’auto-analyse à la critique sociale », www.laviedesidées.fr, 3 jan-

vier 2014, p. 3.
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rue de Paris, ayant rencontré par hasard son grand-père laveur de carreaux à che-
val sur sa mobylette, il écrit dans le Retour : « Moi, j’étais gêné, terrorisé à l’idée 
qu’on puisse me voir avec lui, perché sur son étrange attelage »20. 

Didier Eribon, malgré son travail, constant, pour s’intégrer à son nouveau 
monde, avoue qu’il ne s’y est jamais vraiment senti à l’aise, d’une part parce qu’il 
s’est rendu compte que l’ascension sociale, pour lui, avait été difficile puisqu’elle 
est « […] dans une très large mesure, liée au point de départ et, plus le point 
de départ est bas, plus elle est limitée par celui-ci »21, et d’autre part parce que 
tous les membres du nouveau milieu qu’il côtoyait le renvoyait sans cesse et invo-
lontairement à ce qu’il voulait fuir, que ce soit par les références culturelles, une 
représentation d’opéra à laquelle ils avaient assisté et qu’ils commentaient, telle 
ou telle pièce de théâtre ou, tout simplement les souvenirs d’enfance soi-disant 
« échangés », car il les inventait, lui, ces souvenirs-là. Que quelqu’un lui dise, 
au détour d’une conversation, qu’il venait d’une très bonne famille, le renvoyait, 
lui, à sa « mauvaise » famille. Il avoue : « De tels rappels (à l’ordre social) sont 
permanents, et même si on fait comme si on ne les remarquait pas, cela marque 
profondément, et durablement »22. Il s’était rendu coupable, comme il le dit lui-
même, d’« une trahison de classe »23. 

Avec en définitive une double marginalisation sociale : se sentir mal dans son 
milieu d’origine quand on l’a quitté, et ne jamais se sentir bien dans son nouveau 
milieu car on sait que ce n’est pas vraiment le sien.

Être rejeté à la marge, aux marges, est en même temps une souffrance et une 
sinécure. Alors qu’aujourd’hui, le principe d’une hiérarchie sociale n’a pas vrai-
ment évolué, même si l’école publique de la seconde moitié du XXe siècle a per-
mis, en France, à  certains de ses élèves de famille ouvrière de s’élever dans la 
société (c’était le rêve des parents : vivre « mieux » qu’ils n’avaient eux-mêmes 
vécu), il semble que la marginalité homosexuelle dans les pays riches et deve-
nus a-religieux est devenue moins problématique avec l’acquisition de nouveaux 
droits comme le « Mariage pour tous ». Mais cette marginalité-là, était autrefois 
subversive puisqu’elle allait à l’encontre de la « bonne » société. Obtenir le ma-
riage au moment même où les hétérosexuels s’en détournent, n’est-ce pas courir 
après le conformisme « bourgeois » de la majorité. Mais, en même temps, rester 
marginal, n’est-ce pas conforter le conformisme d’une société qui « admet » sa 
proportion incompressible de « marginaux », de ces gens qui sont, comme disait 
la mère de Didier Eribon, « comme toi… » laissant toujours sous-entendue la 
qualification de ces derniers. Faire entrer « le loup dans la bergerie », apporter 

20  Retour à Reims…, p. 72.
21  Retours sur Retour à Reims…, p. 20.
22  Ibidem, p. 26.
23  Ibidem, p. 29.
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la marge au cœur du système social, ne serait-ce pas, dans un sens, plus subversif 
que de s’en tenir écarté et cela ne peut-il pas expliquer, en partie, les formidables 
résistances de ceux qui s’imaginent être « dans la norme » ?

Eribon avait voulu faire sienne une phrase de Jean-Paul Sartre sur Jean Genet : 
« l’important n’est pas ce qu’on fait de nous mais ce que nous faisons nous-mêmes de 
ce qu’on a fait de nous »24. Et, à la fin de cette rapide présentation de Retour à Reims, 
on peut se demander si Didier Eribon n’a pas fait de lui-même un « homme mélan-
colique », acteur vivant de cette mélancolie sociale née de la volonté de « s’insérer 
harmonieusement dans le monde social quand on est gay ou lesbienne »25. 

Pour lui, identités sexuelle et sociale nous précèdent. Nous sommes prédes-
tinés par elles. Ensuite, nous évoluons, nous nous situons, nous nous battons plus 
ou moins en fonction de celles-ci, selon notre degré de prise de conscience, notre 
volonté, les impalpables influences de l’inné et de l’acquis. Mais nous n’y échap-
pons pas. D’où cette mélancolie, celle qui étreint l’auteur lorsque, repensant à son 
défunt père honni, ouvrier pauvre, raciste et homophobe, il écrit  : «  Le cœur 
serré, je repensais à lui et regrettai de ne pas l’avoir revu. De ne pas avoir cherché 
à le comprendre. Ou tenté autrefois de lui parler. D’avoir, en fait, laissé la violence 
du monde social l’emporter sur moi comme elle l’avait emporté sur lui »26. 

The case of Didier Eribon. A struggle against “gender  
and social inferiorization”

“After his father’s death, Didier Eribon went back to Reims, his hometown, and rediscov-
ered a social background that he more or less broke up with thirty years before”. Those 
are the first lines of the book Retour à Reims’s summary, in which the French sociologist 
talks about his childhood, his teenage years, and the fundamental traits that built his 
personality, including his homosexuality. He also describes his upward social mobility 
and his shame at “betraying” – in a sense – his origins.

To be on the fringe of society for two different reasons is a perpetual suffering, re-
sulting from past circumstances; we are not responsible for what we are, but we must 
grow from there on, and our life will, in most cases, be the result of an “act”, a pretence 
amongst a thousand concealments. 
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24  J.-P. Sartre, Saint Genet, comédien et martyr (1952), Paris, Gallimard, 2010, p. 63.
25  Retours sur Retour à Reims…, p. 64.
26  Retour à Reims…, p. 247. 


