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Zagadnienia wstępne 

1. Temat pracy 

Decyzja dotycząca wyboru tematu pracy oraz sformułowania jej tytułu 
jest zawsze w pewnym stopniu arbitralna. Jednak w przypadku książki 
naukowej na jej autorze spoczywa obowiązek zarówno uzasadnienia wyboru 
podjętego tematu badań, jak i wyeksplikowania tytułu pracy. Temat niniej-
szej publikacji wpisuje się w filozoficzny nurt współczesnej refleksji antropo-
logicznej. Budowany jest wokół podstawowego problemu badawczego –  
rozważenia możliwości postawienia filozoficznego pytania o człowieka w pers-
pektywie filozofii dialogu1, w kształcie jaki nadał jej Martin Buber. Mamy tu 
zarazem na uwadze problem możliwości takiego przedstawienia Buberow-
skiego pytania o człowieka, by zachowując proponowaną przez Bubera dia-
logiczną perspektywę, nie utraciło ono charakteru pytania antropologicznofi-
lozoficznego. Tak sformułowane mogłoby – zgodnie z intencją Bubera – wyz-
naczać filozoficznej antropologii nową perspektywę badawczą. Człowiek byłby 
przez nią postrzegany już nie jako „przedmiot” wiedzy lub filozoficznej 
spekulacji, lecz jako podmiot określający swój status za sprawą uczestniczenia 
w relacjach dialogicznych. Niepoślednią przesłanką stanowiącą o oryginalno-
ści tej perspektywy jest okoliczność, że dialogika jest nurtem stosunkowo 
nowym we współczesnej filozofii oraz z wielu powodów kontrastującym  
z dziedzictwem nowożytnej filozofii, co uwidacznia się również w planie prob-
lematyki antropologicznej. Wypada także przypomnieć, że jeszcze za życia Bu-

                          
1 Semantyczna dystynkcja różnicująca określenia: „filozofia dialogu”, „dialogika” i „filozo-

fia dialogiczna” jest na tyle nieznaczna, że w niniejszej pracy są one traktowane synonimicznie. 
Dodajmy, że nie są to jedyne spośród określeń owego nurtu dwudziestowiecznej filozofii. 
Andrzej Nowicki odnalazł w literaturze przedmiotu następujące: „»dialogizm« (M. Theunissen), 
»filozofia dialogu« (Guido Calogero), »dialogika« (Aldo Testa) i »dialogiczny personalizm« 
(Bernhard Langemeyer)”. Różnice terminologiczne autor tłumaczy odmiennością orientacji 
filozoficznych, przy czym np. koncepcja Bubera sklasyfikowana została jako „irracjonalistyczna 
teologia”. A. Nowicki, „Teologia spotkania” a zadania religioznawczej inkontrologii, [w:] Spot-
kania w rzeczach, PWN, Warszawa 1991, s. 108, 109. 
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bera odmawiano jej praw do filozoficznego obywatelstwa. Jednak aktualna 
recepcja filozofii dialogicznej skłania do uznania jej za uprawnioną do formu-
łowania przynajmniej niektórych filozoficznych pytań. Wśród nich pytanie  
o człowieka wydaje się szczególnie podatne na umieszczenie go w dialogicznej 
perspektywie. Usytuowanie go w nowym filozoficznym kontekście ujawnia jego 
nowy wymiar. W ten sposób jeden z najdawniejszych filozoficznych problemów 
zyskuje sens znacznie odbiegający od tych, które dotychczas z nim wiązano. 

Tytuł pracy sygnalizuje dwa przyjęte przez Bubera przeświadczenia, nie-
zmiennie patronujące jego dialogice. Buber uczynił je zarazem kluczowymi 
założeniami swej refleksji antropologicznej2. Pierwsze dotyczy pozytywnego 
rozstrzygnięcia kwestii wydolności dialogiki jako pozwalającej na usytuowa-
nie problematyki antropologicznej w nowej filozoficznej perspektywie. Drugie 
zakłada transcendentną genezę człowieka, dlatego też w tytule niniejszej 
pracy użyto sformułowania „istota spoza kultury”. Buber niezbyt często 
posługuje się terminem „kultura”. Jednak jego wprowadzenie do niniejszej 
pracy wydaje się zasadne, gdyż pozwala na taką polaryzację Buberowskiej 
refleksji antropologicznej, która uwydatnia jej dialogiczne novum. Pojęcie 
„kultura” użyte zostało w sensie szczególnym, jednym z wielu możliwych. Jego 
dookreślenie w kontekście Buberowskiej dialogicznej refleksji antropologicz-
nej już na wstępie wymaga poczynienia dwóch zastrzeżeń. 

Po pierwsze, u Bubera obszar kultury nie pokrywa się z obszarem ludz-
kiej egzystencji. Człowiek realizuje swe istnienie w obszarze kultury, jednak 
jego geneza i swoistość ludzkiego istnienia jako osoby wykracza, zdaniem 
Bubera, poza ów obszar. Buberowskie rozumienie kultury zawęża jej dziedzi-
nę w ten sposób, że wiąże ją z immanencją, pozostawiąjąc poza nią miejsce dla 
transcendencji, wyraźnie zdystansowanej względem kulturowego uniwersum. 
Włączenie transcendencji do dziedziny kultury byłoby wedle Bubera nie-
uprawnione, gdyż pozbawiałoby ją swoistego, czyli właśnie „transcendentne-
go” sensu i realności3. 

Po drugie, pojęcia kultury nie czyni Buber rozłącznym względem pojęcia 
natury. Optuje raczej za rozszerzonym rozumieniem sfery kultury, jako 
mieszczącej w sobie zarówno naturalne, jak i kulturowe spektrum ludzkiej 
egzystencji. Tym jednak, co względem owego spektrum zewnętrzne, pozostaje 
sfera ducha. Określa ona w sposób istotny ludzkie istnienie, nie dając się 
jednak sprowadzić do immanentnego podłoża, które stanowiłoby kulturowe  
(w tym również naturalne) podłoże owego istnienia. Ostatecznie więc nie kul-
tura, lecz wymiar ducha, transcendentnego względem kultury, stanowi „natu-
rę” człowieka. 

                          
2 Określenia „antropologia” lub „antropologiczny/a/e”, jeśli nie są opatrzone predykatem 

uściślającym ich sens, używane są w znaczeniu antropologii filozoficznej. 
3 A zatem niem. Geist nie należy do kultury, lecz do sfery transcendentnej. Zaliczanie tego 

co duchowe do sfery kulturowej immanencji prowadziłoby, wedle Bubera, do redukcjonizmu. 
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2. Założenia i cele pracy 

Podstawowym celem niniejszej pracy jest przeanalizowanie dialogicznej 
myśli Martina Bubera (1878–1965) jako refleksji antropologicznofilozoficznej. 
Do podjęcia takich badań skłania okoliczność, że trwałym komponentem  
i głównym wyznacznikiem tej myśli było pytanie o człowieka. Implicite ma 
ono charakter pytania filozoficznego, choć explicite nie zawsze formułowane 
było przez Bubera w języku filozoficznego dyskursu. Owo Buberowskie py-
tanie koresponduje z wcześniejszymi, wypracowanymi w dziejach myśli, filo-
zoficznymi próbami sproblematyzowania fenomenu człowieka, ale zarazem 
jest od nich krytycznie zdystansowane. O jego oryginalności przesądzają zna-
miona, spośród których zwłaszcza trzy uznać trzeba za ważkie i godne wyeks-
ponowania. Po pierwsze, antropologicznofilozoficzna refleksja Bubera pojawia 
się w nowej, dialogicznej perspektywie. Dialogiczne założenia, stanowiące 
fundament Buberowskiego namysłu, otwierają nowy wymiar, niedostępny dla 
perspektywy przeddialogicznej. Po drugie, w odróżnieniu od większości swoich 
poprzedników eksplorujących problematykę antropologicznofilozoficzną, 
Buber nie separował swego namysłu nad człowiekiem od inspiracji pozafilozo-
ficznych, w tym przypadku religijnych. Przy czym – uściślijmy – nie jest to 
myśl zrzekająca się prawa do dyskursywności czy autonomii. Jej autor nie 
przejmuje dogmatycznych założeń ze sfery względem filozofii zewnętrznej. 
Jako myśliciel pytający o człowieka nie rezygnuje jednak z sięgania do 
pozafilozoficznych obszarów inspiracji. I wreszcie po trzecie, Buber odrzuca 
dość rozpowszechniony w tradycji filozoficznej uzus, polegający na ogranicza-
niu poszukiwań czynników decydujących o swoistości człowieka do obszaru 
kultury. Wedle Bubera, człowiek, istota tworząca przestrzeń kultury i wie-
lorako zagospodarowująca ją artefaktami, nie jest bez reszty sprowadzalny do 
jej obszaru – dotyczy to trzech aspektów: jego genezy, istoty oraz swoistych 
dlań sposobów wyrażania swej egzystencji. Toteż filozoficzna diagnoza czło-
wieka nie powinna, zdaniem Bubera, zawężać pola swych zainteresowań 
wyłącznie do obszaru immanentnie rozumianej kultury. 

Odwołując się do zastanych propozycji, Buber w swojej refleksji nad czło-
wiekiem uwzględnia kontekst różnych tradycji i wątków, w których pojawiał 
się „problem człowieka”. Zwykle jednak nawiązuje do nich krytycznie. Ów 
problem, postawiony przez Bubera na nowo i usytuowany w nowej, dialogicz-
nej perspektywie, nie ma statusu „problemu” porównywalnego do tych, które 
pojawiają się w przestrzeni badawczej nauk realnych. Przypomina on raczej 
„tajemnicę”, w znaczeniu jakie słowu temu nadał Gabriel Marcel. Tak więc na 
Buberowską próbę sproblematyzowania fenomenu człowieka jako tajemnicy 
składa się filozoficzne pytanie, stanowiące splot pytań o genezę, status  
i swoistość oraz sposób wyrażania się ludzkiego bytu. Jedynie szczegółowa 
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analiza tej myśli, uwzględniająca powyższe konstytuujące ją komponenty, 
pozwoli rozstrzygnąć podstawowy dla niniejszej pracy problem badawczy. 
Wyraża się on pytaniem: Czy i w jakim sensie dialogika Bubera może być 
traktowana jako propozycja antropologicznofilozoficzna? 

Określenia „antropologia” lub „antropologia filozoficzna” pojawiają się 
często w tekstach Bubera, co jednak nie świadczy o nawiązywaniu przezeń do 
tego filozoficznego paradygmatu, w którym „problem człowieka” podjęty został 
przez współczesnych filozofów zmierzających do uczynienia go osią swej – 
nieidentycznie zresztą pojmowanej i uprawianej – filozoficznej antropologii. 
Buber terminów „antropologia” lub „antropologia filozoficzna” używa w sposób 
dość dowolny. Bywa, że traktuje je jako synonimy „filozofii człowieka”, której 
swoistość miałby sygnalizować postawiony w filozoficznej perspektywie „prob-
lem człowieka”. Czy zatem – nasuwa się pytanie – myśl Bubera, z jednej 
strony, explicite niepretendująca do wejścia w dyskurs z usystematyzowanymi 
filozoficznymi projektami dwudziestowiecznych filozoficznych antropologów,  
z drugiej jednak, implicite niosąca antropologiczne założenia, może być uzna-
na za głos w filozoficznej dyskusji o człowieku? Czy Buber miał prawo do 
budowania swej antropologicznej wizji w jakże odmiennej od tradycyjnych, 
dialogicznej perspektywie, w której relacja nie jest wtórna względem jej ucze-
stników, lecz konstytuuje swoistą jakość ich istnienia? Czy wreszcie Buber – 
uznając Boskie Ty za inicjatora relacji dialogicznej, warunkującej bycie czło-
wiekiem, a zatem suponując transcendentne źródła ludzkiej egzystencji – nie 
naraża się na zarzut łatwego fideizmu, pociągający za sobą filozoficzny 
ostracyzm? Należałoby też rozstrzygnąć kwestię, czy Buberowskie założenie 
wskazujące na Boga jako warunek i źródło ludzkiego istnienia jest filozoficz-
nie uprawnione oraz czy jest to warunek absolutnie niezbędny dla zachowa-
nia spójności dialogicznej koncepcji człowieka. Innymi słowy, warto wyjaśnić, 
czy i dlaczego nieprzyjęcie tego warunku implikowałoby konieczność rezygna-
cji z przyjęcia dla dyskursu o człowieku perspektywy dialogicznej i zastąpie-
nia jej monologiczną, a więc tą, która dotąd niepodzielnie dominowała w dzie-
jach myśli. Trzeba także rozstrzygnąć kwestię zasadności uznawania – jak 
czyni to Buber – tezy o transcendentnej genezie człowieka za fundamentalną 
przesłankę antropologiczną. Wydaje się przecież, a potwierdzają to preceden-
sy niejednej z antropologicznych koncepcji, że rozstrzygnięcia dotyczące 
genezy człowieka nie muszą stanowić kardynalnej przesłanki, która warun-
kowałaby i uzasadniała treść późniejszych rozstrzygnięć, implikując w ten 
sposób przedmiotową treść antropologicznej koncepcji. Oczywiste jest, że  
w przypadku przyjęcia założenia o naturalistyczno-kulturowej – a więc nie 
transcendentnej – genezie człowieka, między jego konstytucją a jego genezą 
nie zachodzi stosunek zależności bądź wynikania. Niniejsza praca miałaby 
przybliżyć rozstrzygnięcie powyższych problemów. Podkreślmy jednak, że 
przedmiotem niniejszej publikacji nie jest wskazanie konkretnego wpływu 
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Buberowskiej dialogiki na współczesne filozoficznoantropologiczne koncepcje. 
Praca bowiem nie ma charakteru historycznego, lecz problemowy. Nie będzie-
my zatem rozważać filiacji między myślą współczesnych antropologów a dia-
logiczną propozycją Bubera, lecz skoncentrujemy się na ocenie tej ostatniej, 
przy założeniu jej potencjalnej przydatności dla przyszłej refleksji antropolo-
gicznofilozoficznej. 

Realizacja nakreślonych celów skłania do wytyczenia dwóch obszarów 
badawczej eksploracji. Jeden z nich wiąże się z koniecznością przedstawienia  
i przeanalizowania Buberowskiej filozofii dialogu w sposób możliwie najwier-
niejszy. Idzie tu o to, by obiektem analizy uczynić źródłową bazę, zarysowaną 
i zobiektywizowaną w najważniejszych tekstach autora. Jej prezentacja nie 
sprowadza się do przywołania i wyeksplikowania myśli, która byłaby pod 
względem swej wymowy jednoznaczna i transparentna. Przeciwnie, myśl Bu-
bera jawi się raczej jako hermeneutyczne wyzwanie, aniżeli przejrzyście 
zobiektywizowana filozoficzna propozycja. Jej uchwycenie wymaga zatem 
podjęcia skrupulatnych analiz interpretacyjnych i w żadnym razie nie polega 
na odsłonięciu czy przywołaniu czytelnych, powszechnie uznanych artefak-
tów. Wydaje się zatem niezbędne podjęcie próby analizy Buberowskiej dia-
logiki, ze szczególnym uwzględnieniem jej wymowy antropologicznej. Ujaw-
nienie tej ostatniej jest możliwe dopiero pod warunkiem dokonania rekon-
strukcji podstawowych założeń Buberowskiej dialogiki – wcale nie oczywi-
stych – i wydobycia jej wewnętrznej struktury, dynamiki i konsekwencji. Nie 
oznacza to rezygnacji z krytycznej oceny Buberowskiego projektu. Jednak 
przede wszystkim wysiłek badawczy skoncentrowany będzie na próbie wy-
łonienia – z rozsianych w wielu tekstach i pochodzących z różnych okresów – 
koherentnej i konsekwentnej propozycji, która mogłaby stanowić podstawę 
przyszłej filozoficznej antropologii. Owa podstawa, jak się okaże w trakcie jej 
krytycznej prezentacji, nie ma charakteru metodologicznej dyrektywy, ani 
tym bardziej nie stanowi korpusu pozytywnych, przedmiotowych określeń, 
które mogłyby służyć za bazę nowej filozoficznej „teorii człowieka”. Jej wartość 
zasadza się bowiem na wskazaniu kierunku dla przyszłej antropologicznofilo-
zoficznej refleksji, która – by sparafrazować Kanta – mogłaby wystąpić jako 
wiarygodna antropologia. Buber wychodzi oczywiście od określonych założeń 
natury metafizycznej, dotyczących genezy, swoistości i warunków realizowa-
nia się ludzkiej egzystencji, i one w znacznym stopniu wyznaczą pole jego 
antropologicznych poszukiwań oraz rozstrzygnięć. Realizacja owego wstępne-
go zadania, polegającego na rozpoznaniu filozoficznych tez Buberowskiej 
dialogiki, wymaga takiej konceptualizacji myśli Bubera, która nie ignorując 
jej założeń, byłaby zdolna wniknąć w nią i odsłonić jednoznaczne treści 
skrywające się pod niejednoznaczną formą języka. A jest to język przeciążony 
metaforą, często daleki od oczekiwań stawianych filozoficznemu dyskursowi. 
Jednak właśnie z tego powodu ważne jest by – o ile to możliwe – pozwolić 
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przemówić samym tekstom, bez angażowania mnogich komentarzy, interpre-
tacji i ocen – niejednokrotnie wykluczających się – które jeszcze za życia 
Bubera zdominowały recepcję jego myśli. 

Dopiero wówczas, dysponując zasadniczym zrębem Buberowskiej myśli 
dialogicznej, będę mógł przystąpić do realizacji drugiego zadania. Dotyczy ono 
kwestii, czy dialogiczna refleksja Bubera daje podstawy, by traktować ją jako 
propozycję antropologicznofilozoficzną, a jeśli tak, to w jakim znaczeniu? Czy 
zatem myśl Bubera wchodzi w konstruktywny dialog z projektami antropolo-
gicznymi innych autorów – powstającymi w tym samym czasie lub wcześniej – 
czy raczej stanowi ich kontestację i tylko sygnalizuje kierunek dla przyszłej 
antropologii filozoficznej. A może Buber, stawiając „pytanie o człowieka”, nie 
spodziewa się, by można było na nie odpowiedzieć w pełni pozytywnie, czym 
byłoby przedstawienie pełnej, adekwatnej, teoretycznie i treściowo ugrunto-
wanej filozoficznej antropologii. Lecz w takim razie odpowiedź zamykałaby się 
w propozycji „negatywnej”, chciałoby się powiedzieć apofatycznej – by w ten 
sposób zasygnalizować formalne podobieństwo do apofatycznej teologii. Będę 
zmierzał do wykazania słuszności ostatniego członu z zarysowanej wyżej 
alternatywy. Wedle Bubera bowiem, o człowieku, podobnie jak o Bogu, ni-
czego się nie wie, jeśli przez „wiedzę” mielibyśmy rozumieć uprzedmiotawiają-
cy opis ludzkiego bytu. Taka „wiedza” o tyle jest niemożliwa, że zakładałaby 
korzystanie z perspektywy sprowadzającej człowieka do przedmiotowego „To” 
lub podmiotowego „Ja”. Tymczasem Buber proponuje inną perspektywę, nie 
monologiczną, lecz dialogiczną. Przyjęcie takiej optyki pozwala na zakwestio-
nowanie autonomicznej i autotelicznej pozycji „Ja”, które – wedle Bubera – 
nie w sobie, lecz w „Ty” ma swoje źródło. Dopiero Ty – inicjator dialogu,  
a zatem ten, kto zaprasza do relacji i kto czyni człowieka beneficjentem 
dialogicznej rzeczywistości – umożliwia rozeznanie się człowieka w świecie  
i uznanie siebie za istotę niesprowadzalną do przedmiotowego To. Buberowski 
namysł antropologiczny, jakkolwiek zdystansowany od stematyzowanej, treś-
ciowej, uprzedmiotawiającej formuły, daleki jest jednak od poznawczego 
agnostycyzmu. Autorowi Ja i Ty idzie raczej o to, by wiedzę „o człowieku” 
uczynić wiedzą „na miarę” człowieka. Kluczem do takiej „wiedzy” nie może 
być ani monadycznie traktowane Ja, ani uprzedmiotowione To, lecz jedynie 
Ty, od którego zaczyna się ludzkie myślenie, mówienie i odpowiadanie. Za 
instruktywną w tym względzie uznamy wypowiedź Bubera: „Czego zatem 
doświadcza się o Ty? Właśnie niczego, bo jego się nie doświadcza. Co więc 
wiadomo o Ty? Wszystko. Bo nie wiadomo o nim już nic szczegółowego”4. 

                          
4 M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficzicznych, przeł. J. Doktór, PAX, Warszawa 1992 

[dalej: JT], s. 44; wyd. niem. M. Buber, Ich und Du, [w:] tenże, Das dialogische Prinzip, 
Schneider, Heidelberg 1973 [dalej: IDP], s. 15. 
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Buber w swojej refleksji antropologicznej koncentruje się na człowieku 
jako istocie, której geneza wykracza poza sferę kultury pojmowanej jako 
obszar będący funkcją ludzkiego życia i działania. Buber zgadza się z założe-
niem, że ludzka egzystencja realizuje się w sferze kultury, a człowiekowi, 
który w sposób trwały i radykalny byłby pozbawiony dostępu do niej, zagraża-
łaby degradacja do poziomu życia animalnego. Podziela także opinię, iż 
kultura stanowi najwłaściwsze środowisko dla człowieka, będącego zarówno 
jej twórcą, użytkownikiem i beneficjentem. Jednak Buberowskie pytanie  
o człowieka – zorientowane na odsłonięcie jego genezy i egzystencjalnej 
swoistości – sięga poza historyczny kontekst ludzkiego bycia w świecie. Buber 
zmierza do uchwycenia „pre-historycznych” warunków, umożliwiających po-
jawienie się ludzkiego bytu. Ich „pre-historyczność”, czyli metakulturowość, 
jest dla Bubera analogiczna do „pre-historyczności”, czyli metakulturowości 
języka. W obu przypadkach – zarówno dialogiczny status bytu ludzkiego, jak  
i dialogiczny status ludzkiej mowy – przedkulturowe i transcendentne „dia” 
było warunkiem ukonstytuowania się immanentnego w sferze kulturowej 
logosu. Buber kwestionuje zatem pogląd, jakoby sferze kultury człowiek miał 
zawdzięczać bezprecedensowy wymiar swego istnienia. Eksploracja sfery 
kultury, traktowanej jako kreowana przez autonomicznie działający podmiot 
ludzki, pozwala wprawdzie na opis i historyczną interpretację rozmaitych 
modi ludzkiego bytowania, ale nie przynosi odpowiedzi na pytanie o wyjątko-
wość ludzkiej egzystencji. Ta wyjątkowość manifestuje się w obszarze etyki, 
której zdaniem Bubera niepodobna ani zredukować do zjawisk kulturowych, 
ani wyjaśniać pozostając w ich kręgu. Dopiero wyjście poza kulturowe bycie  
w świecie, którego bogactwo, zróżnicowanie i dynamika dają się pragmatycz-
nie objaśnić i rozpoznać w spektrum utensyliów, naprowadza pytającego  
o człowieka na prawdziwy trop. Dopiero dopuszczenie do głosu Ty, które nie 
jest ani „drugim Ja”, ani tym bardziej nie da się go sprowadzić do przedmio-
towego „To”, pozwala na odkrycie dialogicznych źródeł ludzkiej egzystencji.  
O tyle nie należą one do kultury, o ile nie sposób opisać ich w immanentnym 
języku logosu, gdyż racją ich istnienia jest transcendentny Dia-logos. Przed-
rostek „dia” nie jest technicznym wskaźnikiem, sygnalizującym jedynie 
sposób użytkowania logosu. Przeciwnie, wskazuje on na nowy status sensu, 
który nie wyczerpuje się w immanentnych odniesieniach monologicznego 
podmiotu, lecz jest poprzedzony dialogiczną relacją. I tak jak wzbogacone  
o niego słowo jest, zgodnie z Buberowską dialogiką, wcześniejsze od pochod-
nego względem niego logosu, tak również swoje Ja człowiek – istota dialogicz-
na – rozpoznaje dopiero po usłyszeniu słowa Ty. Słowo to nie pochodzi od 
człowieka, nie wyraża żadnej z potrzeb i nie jest nośnikiem żadnego z utyli-
tarnych sensów. Jego znaczenie wywodzi się bowiem z relacji, z zagadnięcia,  
z uczynienia człowieka zdolnym do udzielenia odpowiedzi, a zatem do odpo-
wiedzialności. Dopiero wówczas człowiek uznaje w sobie kogoś innego niż 
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korelat przedmiotów – poznawanych, użytkowanych, przekształcanych i jako 
takie określających sferę jego bycia wśród rzeczy. Dopiero teraz, będąc 
zagadnięty przez transcendentne Ty, rozpoznaje w sobie Ja. Nie jest to Ja po 
Heideggerowsku „troszczące się” o operacyjno-użytkowe bycie przy rzeczach, 
Ja, którego bycie jest bez reszty „wstrzelone w świat”. Przeciwnie, jest to Ja 
„bez-inter-essowne”, gdyż w sposób wolny zaproszone do dialogu przez oso-
bowe Ty, i uznające w sobie tego, kto jako osoba potrafi sprostać wymogom 
takiego dialogu. 

Dialogiczna koncepcja Bubera, z której wyłania się specyficzny obraz 
człowieka, wykracza poza spór: naturalizm – antynaturalizm. Bubera bowiem 
interesuje nie tyle kwestia rozumienia kultury – jako zjawiska nieredukowal-
nego do natury i czyniącego człowieka od niej niezależnym (jak chcą antyna-
turaliści), lub przeciwnie, jako zjawiska zakorzenionego w spektrum natury 
(za czym opowiadają się naturaliści)5. Buber nie angażuje się też w dyskusję 
wokół tzw. problemu psychofizycznego, bowiem za niezasadne i sztuczne 
uważa rozdzielanie sfer, które łącznie stanowią o psychofizycznej całości 
człowieka. Dla autora Ja i Ty punktem wyjścia do antropologicznofilozoficz-
nych diagnoz jest uznanie, iż człowiek zarówno w tym, co duchowe i kulturo-
we, jak i w tym, co biologiczno-naturalne wywodzi się ze sfery niesprowadzal-
nej do kulturowego bądź przyrodniczego uniwersum. 

Buberowska teza głosząca transcendentną genezę człowieka zachowuje 
swą ważność zarówno wtedy, gdy usytuowana zostanie w perspektywie na-
turalistycznej, jak i w perspektywie antynaturalistycznej. Innymi słowy, 
założenie, że człowiek pochodzi spoza kultury jest neutralne względem opcji 
naturalistycznej bądź antynaturalistycznej. W konsekwencji okazuje się, że 
próba zaliczenia Bubera do supranaturalistów jest zawodna. Byłaby ona 
dopuszczalna jedynie pod warunkiem zakwestionowania przynależności sup-
ranaturalizmu do antynaturalizmu, co jednak – jak się wydaje – nie jest 
zgodne z ugruntowanymi teoretycznymi podziałami. Buber jest zatem „supra-
naturalistą” w sensie innym, niż zwyczajowo związany z tą nazwą. Ów szcze-
gólny Buberowski „supranaturalizm” głosi bowiem nie tyle autonomię kultury 
względem natury, ile autonomię i uprzedniość sfery dialogicznej – mającej 
początek w Boskim zagadywaniu człowieka – względem ich obu: natury  
i kultury. Rozróżnienie tych dwu ostatnich obszarów ludzkiej egzystencji nie 
jest wedle Bubera ani zasadne, ani możliwe. Oba bowiem składają się na 
niezbędny kontekst ludzkiego bycia w świecie. Jednak ani utworzona przez 
nie całość, ani tym bardziej żaden z nich, nie pozwala na postawienie filozo-
ficznego pytania o człowieka. 

                          
5 Por. M. Hempoliński, Filozofia współczesna. Wprowadzenie do zagadnień i kierunków, 

PWN, Warszawa 1989, s. 306–312. 
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3. Stan badań 

Próby krytycznej analizy zarówno Buberowskiej dialogiki, jak i jej antro-
pologicznych konsekwencji zaowocowały w literaturze przedmiotu licznymi 
publikacjami. Jednak nie przynoszą one odpowiedzi na interesujące nas 
pytanie o możliwość ufundowania antropologii filozoficznej na założeniach, 
które Buber przyjmuje w zaprezentowanej przez siebie dialogice. Spośród 
najwcześniej wydanych, stanowiących rezultat studiów nad Buberowską  
dialogiką, wymienić trzeba zwłaszcza prace: Arno Anzenbachera6, Schaloma 
Ben-Chorina7, Jochanana Blocha8, Malcolma L. Diamonda9, Wernera Fabe-
ra10, Maurica S. Friedmana11, Hermanna L. Goldschmidta12, Gerharda Hu-
bera13, Hansa Kohna14, Bernharda Langa15, Michaela Lorenza16, Simon 
Maringer17, Roya Olivera18, Wernera Peyerla19, Pinchasa Ericha Rosen-
blütha20, Grety Schaeder21, Paula Christophera Smitha22, Ronalda Gregora 
Smitha23, Gerdy Sutter24, Lorenza Wachingera25. 

                          
 6 A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers, Schendl, Wien 1965. 
 7 S. Ben-Chorin, Zwiesprache mit Martin Buber, List, München 1966. 
 8 J. Bloch, Geheimnis und Schöpfung. Elemente der Dialogik Martin Bubers, Diss., Berlin 1968. 
 9 M. L. Diamond, Martin Buber. Jewish Existentialist, Uniwesity Press, New York 1960. 
10 W. Faber, Das Dialogische Prinzip Martin Bubers und das erzieherische Verhältnis, 

Diss., Münster 1960. 
11 M. S. Friedman, Martin Buber. The Life of Dialogue, Harper & Row, New York 1960. 
12 H. L. Goldschmidt, Abschied von Martin Buber, Hegner, Köln 1966. 
13 G. Huber, Menschenbild und Erziehung bei Martin Buber. Kultur- und Staatswissen-

schaftliche Schriften, Polygraphischer Verlag, Zürich 1960. 
14 H. Kohn, Martin Buber. Sein Werk und seine Zeit, Ein Beitrag zur Geistesgeschichte 

Mitteleuropas 1880–1930, Melzer, Köln 1961. 
15 B. Lang, Martin Buber und das dialogische Leben, Lang & Cie, Bern 1963. 
16 M. Lorenz, Menschenliebe und Gottesliebe, ihr Begriff und ihr Verhältnis bei Martin 

Buber, Diss., Hamburg 1957. 
17 S. Maringer, Martin Bubers Metaphysik der Dialogik im Zusammenhang neuerer philo-

sophischer und theologischer Strömungen. Darstellung und Kritik, Diss., Köln 1936. 
18 R. Oliver, Martin Buber. Der Wanderer und der Weg, Schneider, Heidelberg 1968. 
19 W. Peyerl, Das Anthropologische Problem in der Gedankenwelt Martin Bubers, Diss., 

Wien 1960. 
20 P. E. Rosenblüth, Martin Buber sein Denken und Wirken, Nidersachsische Landeszen-

trale für Politische Bildung, Hannover 1968. 
21 G. Schaeder, Martin Buber. Hebräischer Humanismus, Vandenhoeck & Ruprecht, Göt-

tingen 1966. 
22 P. Ch. Smith, Das Sein des Du. Bubers Philosophie im Lichte des Heidegger’schen Den-

kens an das Sein, Diss., Heidelberg 1966. 
23 R. G. Smith, Martin Buber, Knox, Richmond 1967. 
24 G. Sutter, Wirklichkeit als Verhältnis. Der dialogische Aufstieg bei Martin Buber, Pu-

stet, München–Salzburg 1971. 
25 L. Wachinger, Der Glaubensbegriff Martin Bubers, Hueber, München 1970. 
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Jeszcze za życia Bubera, z okazji jego 85 urodzin, ukazała się monumen-
talna praca złożona z tekstów filozoficznych znakomitości (m. in. G. Mar- 
cel, E. Lévinas, E. Brunner, H.-U. v. Balthasar, H. S. Bergmann, E. Simon,  
C. F. v. Weizsäcker) podejmujących, często krytycznie, problematykę Bube-
rowskiej dialogiki26. 

Wśród późniejszych publikacji poświęconych dialogice Bubera wymieńmy 
prace: Irene Dilger27, Wolfa-Dietera Gudoppa28, Rogera Mosera29, Thomasa 
Reicherta30, Christiana Schütza31, Gerharda Wehra32, Hansa-Joachima Wer-
nera33 oraz opracowanie materiałów kongresowych pod redakcją Jochanana 
Blocha i Haima Gordona34. Z kolei autorami prac sytuujących dialogikę 
Bubera w szerszej perspektywie dialogicznej, filozoficznej, bądź teologicznej 
są: Hugo S. Bergmann35, Josef Böckenhoff36, Stefan Brunnhuber37, Bernhard 
Casper38, Malcolm L. Diamond39, Hermann L. Goldschmidt40, Haim Gordon41, 

                          
26 Martin Buber, hrsg. v. P. A. Schilpp, M. Friedman, Kohlhammer, Stuttgart 1963. Na-

tomiast w stulecie urodzin filozofa, poświęcono jego myśli jeden z zeszytów „Revue Internatio-
nale de Philosophie” (1978, N0 126, Fasc. 4). 

27 I. Dilger, Das Dialogische Prinzip bei Martin Buber, Haag + Herchen, Frank-
furt/M. 1983. 

28 W.-D. Gudopp, Martin Bubers dialogischer Anarchismus, Lang, Bern–Frank- 
furt/M. 1975. 

29 R. Moser, Gotteserfahrung bei Martin Buber. Eine theologische Untersuchung, Schnei-
der, Heidelberg 1979. 

30 T. Reichert, Die Beziehung zwischen den Begriffen des Menschen und der Wahrheit bei 
Martin Buber, Haag + Herchen, Frankfurt/M. 1991. 

31 C. Schütz, Verborgenheit Gottes. Martin Bubers Werk. Eine Gesamtdarstellung, Benzi-
ger, Zürich–Einsiedeln–Köln 1975. 

32 G. Wehr, Martin Buber. Leben, Werk, Wirkung, Diogenes, Zürich 1991 [wyd. pol. G. Wehr, 
Martin Buber. Biografia, przeł. R. Reszke, Wyd. KR, Warszawa 2007]. 

33 H.-J. Werner, Martin Buber, Campus, Frankfurt/M.–New York 1994. 
34 Martin Buber. Bilanz seines Denkens, hrsg. v. J. Bloch, H. Gordon, Herder, Freiburg–

Basel–Rom–Wien 1983. 
35 H. S. Bergmann, Die dialogische Philosophie von Kierkegaard bis Buber, Diss., Heidel- 

berg 1979. 
36 J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte – ihre Aspekte, Alber, Frei-

burg–München 1970. 
37 S. Brunnhuber, Der dialogische Aufbau der Wirklichkeit. Gemeinsame Elemente im 

Philosophiebegriff von Martin Buber, Martin Heidegger und Sigmund Freud, Roderer, 
Regensburg 1993. 

38 B. Casper, Das dialogische Denken. Eine Untersuchung der Religionsphilosophieschen 
Bedeutung Franz Rosenzweigs, Ferdinand Ebners und Martin Buber, Herder, Freiburg–Basel–
Wien 1967. 

39 M. L. Diamond, Martin Buber... 
40 H. L. Goldschmidt, Hermann Cohen und Martin Buber. Ein Jahrhundert Ringen um 

die jüdische Wirklichkeit, Migdal, Genf 1946. 
41 H. Gordon, The Heidegger–Buber Controversy. The Status of I–Thou, Greenwood Press, 

Westport 2001. 
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Heinz Iso42, Bernhard Linke43, Arie Sborovitz44, Alois Suter45, Sławomir 
Szczyrba46, Pamela Vermes47, Michael Weinrich48. Wśród innych tytułów 
wyróżniają się prace o charakterze analitycznym, np. autorstwa Jochanana 
Blocha49 czy Franza Baumgärtnera50. 

Uwzględniając liczbę publikacji poświęconych dialogice Bubera oraz zwią-
zanym z nią zagadnieniom szczegółowym, trzeba przyznać, że przynoszą one 
cenny materiał porównawczy, umożliwiający sformułowanie wstępnej oceny 
wkładu Bubera do myśli współczesnej. Nadal jednak ocena ta, biorąc pod 
uwagę jej klarowność, jednoznaczność i komplementarność, wypada ambiwa-
lentnie. Jeśli natomiast miałaby ona dotyczyć patronującej niniejszej rozpra-
wie kwestii antropologicznofilozoficznych implikacji i takiegoż ewentualnego 
statusu buberowskiej dialogiki – tym bardziej wymaga uzupełnienia rozstrzy-
gnięciami, których dotychczas nie sformułowano. A zatem, skoro wciąż prob-
lematyczny pozostaje wkład Bubera w dzieje myśli współczesnej, to tym bar-
dziej rozstrzygnięcia wymaga jej rozpoznanie w horyzoncie współczesnej filo-
zoficznej antropologii – nie tyle jako jej diagnoza, ile prognoza kierunków 
przyszłego rozwoju. Niniejsza praca miałaby stanowić przyczynek do zagospo-
darowania powyższego, jak dotąd raczej ignorowanego pola badawczego.  
W przypadku większości autorów zajmujących się Buberowską myślą dialo-
giczną stanowiła ona bowiem niejedyne i niepierwszoplanowe pole badawczej 
eksploracji. Najczęściej była sytuowana w szerszym horyzoncie: współczesnej 
filozofii lub filozofii spotkania, konfrontowana z innym projektem dialogicz-
nym lub poddawana ocenie dość jednostronnie krytycznej. Bywała rozpatry-
wana jako propozycja z obszaru filozofii religii lub jako przyczynek do krytyki 
teologii. Nierzadko odmawiano jej prawa pretendowania do statusu propozycji 
filozoficznej, co sprzyjało marginalizowaniu lub wykluczaniu jej obecności  
                          

42 H. Iso, Anthropopolare. Ein Beitrag zum Verständnis zwischen-zwei-menschlicher- Be-
ziehungs-Verhältnisse unter besonderer Berücksichtigung der philosophischen Anthropologie 
Martin Bubers, Diss., Basel 1975. 

43 B. Linke, Eros und Liebe und das Wesen der Erziehung unter besonderer Berücksichti-
gung der Werke von Max Scheler und Martin Buber, Diss., München 1954. 

44 A. Sborovitz, Beziehung und Bestimmung. Die Lehren von Martin Buber und C. G. Jung 
in ihrem Verhältnis zueinander, Wissenschftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1955. 

45 A. Suter, Menschenbield und Erziehung bei Martin Buber und Carl Rogers. Ein Ver-
gleich, Haupt–Bern–Stuttgart 1986. 

46 S. Szczyrba, Problem relacji religijnej. Próba oceny przydatności dialogiki Martina Bu-
bera dla naświetlenia współczesnej tendencji sekularystycznej, AWŁ Łódź 2009. 

47 P. Vermes, Buber, Weidenfeld & Nicolson, London 1988. 
48 M. Weinrich, Der Wirklichkeit begegnen. Studien zu Buber, Grisebach, Gogarten, Bon-

hoeffer und Hirsch, Neukirchener Verlag, Neukirchen–Vluyn 1978. 
49 J. Bloch, Die Aporie des Du. Probleme der Dialogik Martin Bubers, Schneider, Heidel-

berg 1977. 
50 F. Baumgärtner, Dialogische Freiheit bei Martin Buber und ihre Bedeutung für eine 

dialogische Erziehung, diss., Universität Regensburg, Regensburg 1995. 
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z pola filozoficznego dyskursu. Powyższa sytuacja tym bardziej skłania do 
zajęcia stanowiska, gdy uznamy, że niedostatki w zakresie eksplikacji ogólnej 
koncepcji dialogicznej Bubera muszą implikować trudności w potraktowaniu 
jej w kategoriach nowej perspektywy antropologicznofilozoficznej. 

W ciągu krótkiej historii filozofii dialogu narosło wokół niej wiele niepo-
rozumień. Dotyczą one zarówno jej zakresu tematycznego, jak i celów, jakie 
sobie stawia. Wiążą się zarówno z recepcją szczegółowych rozwiązań propo-
nowanych w obrębie dialogiki, jak i z jej statusem51 jako propozycją filozoficz-
nego dyskursu52. Głównym źródłem nieporozumień jest błędna diagnoza 
statusu dialogiki53. Miary zamętu dopełniają próby wpisywania filozofii dia-
logu w zbyt szeroki filozoficzny kontekst lub imputowanie jej twórcom intencji 
metafilozoficznych. Czasami, idąc za literalnym brzmieniem nazwy tego nur-
tu, próbuje się ją określać jako przynależną filozofii języka. Takie intuicje były 
prowokowane nawet przez wypowiedzi autorów skądinąd dobrze obeznanych 
ze specyfiką dwudziestowiecznej dialogiki. Przykładem niech będzie Johann 
Mader, który do filozofii dialogu zalicza nie tylko filozofię spotkania, ale też 
teorię komunikacji językowej i racjonalnego dyskursu, a wówczas „tematem 
analiz stają się wyizolowane formy rozmowy: dyskurs argumentatywny, 
potyczka słowna, rozmowa w sytuacji nauczania i uczenia się, konwersacja, 
rozmowa terapeutyczna”54. Autor do zagadnień tak szeroko rozumianej „filo-
zofii dialogu” włącza także uniwersalnopragmatyczną teorię dyskursu J. Ha-
bermasa i K.-O. Apla55. 

Trzeba wreszcie zdementować naiwny pogląd i podkreślić, że oryginal-
ność filozofii dialogu nie polega na promowaniu postaw „dialogicznych” czy 
„altruistycznych”, przeciwstawianych postawom „monologicznym”, które czy-
niłyby z ludzkiej osoby „egoistyczną” jednostkę. Tak pojmowana dialogika 
niosłaby raczej ofertę moralizatorską niż filozoficzną. Tymczasem zasadniczy 

                          
51 Bodaj pierwsza ze współczesnych koncepcji dialogicznych, sformułowana przez Ferdi-

nanda Ebnera ok. 1912 r., postrzegana była przez komentatorów jako wypowiedź o charakterze 
teologicznym. 

52 Np. Vittorio Hösle proponuje na określenie nurtu reprezentowanego przez Bubera 
nazwę: „Philosophie des Gesprächs” (Der philosophische Dialog, Beck, München 2006, s. 132). 
Czasem nawet upatruje się w niej jakiejś odmiany filozofii języka. 

53 Zdarzają się niezwykle upraszczające interpretacje, wedle których Ebner i Buber roz-
winęli „[…] jednostronny personalizm typu »ja-ty« i zaprezentowali swą filozofię na temat 
stosunków »ja-ty-my« niemal wyłącznie ograniczając się do małżeństwa, rodziny czy zażyłej 
przyjaźni”. B. Höring, Moralność jest dla ludzi. Etyka chrześcijańskiego personalizmu, przeł.  
H. Bednarek, PAX, Warszawa 1978, s. 80–81. 

54 J. Mader, Filozofia dialogu, [w:] Filozofia współczesna, red. J. Tischner, Instytut Teolo-
giczny Księży Misjonarzy, Kraków 1989, s. 373. 

55 Niewątpliwie Habermas dystansuje się od ontologii i od monologicznej filozofii świado-
mości na rzecz uwzględnienia kontekstu ludzkiego współbytowania. O ile jednak Habermasa 
człowiek interesuje głównie jako podmiot racjonalnego działania i argumentowania, o tyle  
u Bubera jest on egzystencjalną całością urzeczywistniającą się wobec transcendencji. 
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wysiłek jej protagonistów zmierzał do tego, by uczynić ją propozycją o charak-
terze przede wszystkim opisowym, a nie normatywnym. Również precyzyjne 
opracowanie tematyki antropologicznej trudno uznać za główny cel dialogiki. 
Koncentruje się raczej na przedstawieniu konstytutywnej dla bycia człowie-
kiem relacji międzyosobowej, która – wcześniej marginalizowana – dopiero 
współcześnie może liczyć na filozoficzną rehabilitację. Ambicją dialogików,  
a wśród nich Bubera, byłoby zatem uchwycenie i scharakteryzowanie słabo 
dotąd uwzględnianego relacyjnego wymiaru ludzkiej egzystencji. Pozwoliłoby 
to wykazać, że właśnie ów wymiar – związany nie z „substancjalnym” uposa-
żeniem ludzkiej jednostki, lecz z jej partycypowaniem w relacji56 – stanowi  
o swoistości człowieka jako osoby57. I jeśliby przyjąć, że o ile dla jednostki 
realnością aksjologicznie nadrzędną i genetycznie uprzednią jest gatunek,  
o tyle dla osoby będzie nią dialogiczna relacja. Wprawdzie życie człowieka nie 
przebiega wyłącznie w wymiarze dialogicznym, jednak relacja dialogiczna jest 
niezbędna, by mógł on w pełni realizować swą ludzką egzystencję. Jeśli 
Buberowska diagnoza bycia człowiekiem nie zmierza do obiektywizacji w pos-
taci opisu wykorzystującego kategorie przedmiotowe, to dlatego, że próbuje 
wniknąć głębiej. By jednak to osiągnąć, Buber stara się poprzestać na 
rozpoznaniu w człowieku tego, kto jako wolny podmiot wybiera jedną z dwu 
form aktualizacji swego istnienia: dialogiczną lub uprzedmiotawiającą/uprzed-
miotowioną. 

Za nieporozumienie uznać trzeba również imputowanie rzecznikom dia-
logiki intencji zastąpienia wszystkich dotychczasowych paradygmatów filo-
zofowania własnym, zakorzenionym w religijnej tradycji judaizmu58. Można 
                          

56 Za trafną uznamy opinię, że „Buber dociera do swojego konkretnego pojęcia człowieka 
przez procedurę [Verfahren], która […] najpierw polega na tym, że postrzega on człowieka nie 
w kategoriach substancji, lecz w kategoriach stosunku, a po drugie, że specyfikując rodzaj 
stosunków klasyfikuje on go wyraźnie jako relację”. P. Wheelwright, Bubers philosophische 
Anthropologie, [w:] Martin Buber…, hrsg. v. P. A. Schilpp, M. Friedman..., s. 62–63. 

57 Z pewnością istnieje różnica między np. tradycją tomizmu, dla której pojęcie „osoba 
ludzka” jest węższe od pojęcia „człowiek”, a stanowiskiem filozofów dialogu, dla których 
swoistość bycia człowiekiem wyraża się jedynie w tych kategoriach, które określają swoistość 
jego bycia osobą. Można oczywiście, wychodząc z perspektywy zewnętrznej, zgłosić pod adresem 
dialogiki zarzut redukcjonizmu, jednak przestaje on być zasadny, gdy uwzględni się założenie, 
iż pole swego zainteresowania dialogika ogranicza do człowieka-osoby, gdyż tylko taki człowiek 
ujawnia, ufundowaną na relacji, swoistość swej egzystencji. 

58 Por. M. Bardel, Od Platona do Rosenzweiga. O zapoznanej roli dialogu w strukturze 
filozofii, „Roczniki Filozoficzne” 2005, t. 53, nr 1, s. 5–26. Wypada przyłączyć się do kontestacji 
stanowiska tego autora (por. S. Szczyrba, Problem relacji religijnej. Próba oceny przydatności 
dialogiki Martina Bubera dla naświetlenia współczesnej tendencji sekularystycznej, AWŁ, Łódź 
2009, s. 194–195). Uzupełnijmy ją uwagą, że „rewolucyjny” charakter filozoficznych projektów 
zwykle nie polegał na tym, że ich autorzy w sposób merytoryczny i konstruktywny ustosunko-
wywali się do całej filozoficznej tradycji, toteż nie wydaje się, by wymienione przez autora 
maksymalistyczne warunki były spełnione przez autorów filozoficznych przewrotów, a nawet 
wątpliwe, by kiedykolwiek mogły być spełnione. 
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nawet wskazać myślicieli bliskich dialogice, którzy deklarowali nienaruszal-
ność dotychczasowego zakresowego status quo, wyznaczającego filozofii odręb-
ny niż religii zakres zainteresowań, a tym samym przesądzającego o tym, że 
inspirowana religią dialogika nie może pretendować do zawłaszczania prero-
gatyw filozofii. A zatem Feuerbachowski postulat uwzględniania międzyoso-
bowego kontekstu, w którym funkcjonuje każdy człowiek, również filozof 
tworzący teoretyczne koncepcje świata, Boga i człowieka – postulat uznawany 
(implicite, w różnym stopniu i niejednakowo) za zasadny przez większość 
przedstawicieli myśli dialogicznej – nie został przejęty jako obligujący do 
zrównoważenia dawnej filozofii nową, opartą na odmiennych pryncypiach. 
Tylko nieliczni spośród dialogików podejmą radykalne hasło autora Zasad 
filozofii przyszłości, nawołujące do zerwania z filozoficzną tradycją59. Żaden  
z dialogików nie wypracował, jak wiadomo, systematycznego ujęcia podsta-
wowych zagadnień filozoficznych, tradycyjnie ogniskujących się wokół teorii 
bytu, poznania, człowieka, wartości, państwa i prawa itp. W swych zaintere-
sowaniach dialogicy kierują się ku człowiekowi będącemu podmiotem i przed-
miotem filozoficznej eksploracji. Nie dostarczają jednak usystematyzowanej 
propozycji antropologicznej i poprzestają na skonstatowaniu brzemiennej  
w skutki okoliczności, iż dla wcześniejszej filozofii zakorzenienie ludzkiej 
egzystencji w kontekście społecznym – a zwłaszcza międzyosobowym – nie 
było uznawane za doniosłe w perspektywie uprawiania filozoficznego namy-
słu. Novum dialogiki na tle wcześniejszych „monologicznych” projektów 
polega na tym, że człowieka, również człowieka filozofującego, traktuje jako 
tego, kto w swym myśleniu jest nie tylko ukształtowany, ale wręcz uwarun-
kowany przez fakt współegzystowania z innymi. Idzie tu nie tyle o uwzględ-
nienie banalnej okoliczności, iż dialog jest istotnym medium i narzędziem 
filozoficznego dyskursu. Dialogicy zwracają bowiem uwagę nie tyle na funkcje 
i użyteczność dialogu, ile na jego udział w formowaniu się człowieka, dysponu-
jącego samoświadomością nie tylko jako abstrakcyjne Ja-poznające, ale jako 
konkretne Ja-osoba. To właśnie Buber w szczególnym stopniu przyczynił się 
do ujawnienia osobotwórczej funkcji dialogu, rozumianego nie jako wspólne 
użytkowanie zasobów kulturowych, często abstrakcyjnych i znaczących z uwa-
gi na swój uniwersalny sens, ale jako spotkanie konkretnego Ja z konkretnym 
Ty. Tak rozumiany dialog nie jest kulturowym artefaktem, po który Ja  
z równą łatwością jak Ty sięga poprzez słowa i pojęcia. Przeciwnie, dialog jest 
darem Ty, jest funkcją jego zwrócenia się ku Ja, „zagadnięcia”, które jest 
warunkiem świadomości i bez którego człowiek nie ma dostępu do żadnego 
logosu. Dialogikom zależy zatem – co widać zwłaszcza na przykładzie myśli 
Bubera – na odsłonięciu genezy człowieka-osoby, jako istoty ukształtowanej 

                          
59 Taki radykalizm głosił Ferdinand Ebner, skądinąd daleki w swych filozoficznych poglą-

dach od Feuerbacha. 
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poprzez sytuacje relacyjne, których sam nie zaaranżował, lecz których stał się 
beneficjentem. Ewentualny „rewolucyjny” wymiar myśli Bubera60 polegałby 
zatem nie na podważaniu dorobku dawnej filozofii, lecz na wskazaniu nowej 
perspektywy, w której człowieka (również filozofa) traktuje się jako tego, kto 
świadomość swego Ja zawdzięcza dialogicznej relacji mającej swe źródło  
w transcendentnym Ty61. 

4. Założenia metodologiczne 

Niezależnie od założeń dotyczących zakresu i celów publikacji, za nie-
zbędne uznać trzeba przedstawienie założeń metodologicznych. Jeśli zatem 
pierwsze dotyczyły obszaru problemowego i przedmiotu badań, drugie zwią-
zane są z warsztatem pracy badawczej i określają formalne ramy jej realiza-
cji. Określenia wymagają bowiem takie parametry rozprawy, jak: jej status, 
charakter i funkcja formułowanych pytań oraz hipotez. 

W pracy zastosowano metodę hermeneutyczno-dialogiczną. Polega ona na 
łączeniu analizy tekstów Bubera z interpretacją wykraczającą poza ich lite-
ralną zawartość informacyjną. Z jednej strony zważa się tu na treściowy 
przekaz, zobiektywizowany w analizowanych tekstach. Z drugiej jednak – 
stosownie do podstawowego założenia Buberowskiej dialogiki, w której mó-
wienie „o” człowieku może być adekwatne jedynie pod warunkiem, że jest 
traktowane jako zaproszenie do mówienia „wraz” z nim – podejmuje się dialog 
z dialogiczną wizją autora. W ten sposób czyniłoby się zadość Buberowskiej 
propozycji, by filozoficznoantropologicznemu dyskursowi nadać charakter 

                          
60 Przypomnijmy, że patetyczne określenie wkładu Bubera mianem „przewrotu koperni-

kańskiego w myśli współczesnej” pochodzi od Karla Heima. Por. G. Wehr, Martin Buber...,  
s. 134 [w polskiej edycji książki nazwisko autora pomyłkowo zapisano w postaci Heinz – W. G. 
por. tamże]. Z kolei Buber za sprawcę „przewrotu kopernikańskiego” we współczesnej filozofii 
uznawał Feuerbacha, powołując się zarazem na opinie Karla Heima i Emila Brunnera. M. Bu-
ber, Problem człowieka, przeł. J. Doktór, PWN, Warszawa 1993, s. 34 [dalej: PC]. Carlos 
Valverde zwraca uwagę, że niektóre zdania z Problemu człowieka są cytatami z tekstu:  
K. Heim, Ontologie und Theologie, „Zeitschrift für Theologie und Kirche” 1930, Bd. 11, s. 333; 
przy czym Buber nie sygnalizuje faktu odwoływania się do tego autora. C. Valverde, Antropolo-
gia filozoficzna, przeł. G. Ostrowski, Pallotinum, Poznań 1998, s. 345, przyp. 16. 

61 Arno Anzenbacher wskazuje na Bubera jako jednego z tych, którzy wykazali, że „[…] 
mówienie [Sprache] nie jest tylko środkiem wyrażenia pomyślanych treści, który badanie 
filozoficzne może ująć dopiero jako dokonaną wypowiedź, lecz samo mówienie jest spełnianiem 
się bycia [Seinsvollzug] transcendującym mówiącego ze względu na zagadniętego”. A. Anzenba-
cher, Die Philosophie..., s. 101. 
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dialogiczny zarówno na poziomie jego treści, jak i relacyjnej aplikacji. Już 
wstępne rozpoznanie propozycji Bubera daje podstawy, by przyjąć, że jej logos 
nie stanowi zamkniętej i jednoznacznej oferty, lecz zakłada dopełniające  
ją „dia”, będące udziałem odbiorcy. Dopiero dialogiczna perspektywa, rezo-
nans wywołany projektem Bubera, który jest raczej „zagadnięciem” zaprasza-
jącym do dialogicznego namysłu niż enuncjacją gotowych rozwiązań, pozwa- 
la nadać antropologicznemu pytaniu właściwą, tzn. nieuprzedmiotawiającą 
formułę. 

Próba przedstawienia Buberowskiego zamysłu, by problematyce antropo-
logicznej wytyczyć nową perspektywę, jest zadaniem wymagającym możliwie 
precyzyjnego rozpatrzenia koncepcji Bubera. Dlatego problematyka ta, jako 
zasadnicze pole zainteresowania badawczego, będzie rozważana w ujęciu 
tematycznym. Tym samym kwestie związane z uchwyceniem jej historycz-
nych koneksji czy filiacji pozostają poza zakresem podjętych tu badań. 
Odniesienia historyczne zostały zredukowane do minimum niezbędnego dla 
zrozumienia najważniejszych kwestii. Ograniczenie to dotyczy zarówno kon-
cepcji Bubera, jak jej tła, na które składają się Buberowskie odwołania do 
innych autorów i dyskusja z nimi. Problematyka historyczna, jako wyłącznie 
pomocnicza, wystąpi zatem jedynie w wymiarze nieodzownym dla należytego 
zbadania i wyeksplikowania poglądów Bubera. 

Trzeba też wyraźnie zwrócić uwagę na szczególną właściwość Buberow-
skiego myślenia, nieobojętną dla delimitacji pól badawczych, wyznaczających 
strukturę niniejszej pracy. Wyraża się ona nierozdzielaniem obszarów ref-
leksji antropologicznej od tej, która skierowana jest ku problematyce religij-
nej. Sygnalizowana tu polifoniczność Buberowskiego dyskursu nie wynika, 
jak można by zakładać, z rażącego nadużycia, jakiego autor dopuszcza się 
względem metodologicznej dyscypliny. Jest ona raczej naturalną konsekwen-
cją przyjętego przez Bubera założenia, że o człowieku – będącym istotą 
dialogiczną – niepodobna mówić w abstrakcji od jej dialogicznych, czyli de 
facto religijnych źródeł62. Niewątpliwie krzyżowanie się tych dwóch pól 
badawczych, w których zarazem i niejako „jednocześnie” pojawia się Bube-
rowski człowiek, nie ułatwia analizy tego projektu. Jednak sztuczne rozdzie-
lenie tych obszarów, przeprowadzone w imię racji metodologicznych, musiało-
by zdeformować perspektywę, w której Buber nie tyle człowieka sytuuje, ile 
rozpoznaje. 

                          
62 Religijny kontekst ludzkiej egzystencji nie wynika, wedle Bubera, z okoliczności, iż czło-

wiek zwraca się do Boga. Takie założenie byłoby fałszywe empirycznie, a także sprzeczne  
z podstawowymi założeniami dialogiki Bubera. Przeciwnie, podłożem „religijności”, jako trwa-
łego komponentu ludzkiej egzystencji, jest zwracanie się Boga ku człowiekowi. To założenie 
przejmie od Bubera, i uczyni je osią swojej filozofii religii Abraham Joshua Heschel. 
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5. Uwagi translatorskie 

Poważną trudnością napotykaną przez badacza myśli Bubera jest język. 
Traktując język jako narzędzie i medium filozoficznego dyskursu, Buber (mo-
że podobnie, jak Heidegger) konstatuje jego ograniczenia i próbuje je obejść, 
korzystając z takich środków wyrażania sensu, którym daleko do jednoznacz-
ności. Sytuacja ta tym bardziej daje się we znaki przekładowcy. Wypada za-
tem dokonać prezentacji najważniejszych trudności translatorskich i uzasad-
nić poczynione w tym polu decyzje. Już same określenia filozofii dialogicznej, 
której Buber był przecież współinicjatorem, skłaniają do próby ich seman-
tycznej weryfikacji. Wydaje się, że takich określeń dwudziestowiecznej filo-
zofii dialogicznej, jak „filozofia dialogu” i „dialogika” można używać zamien-
nie63. Oba od dłuższego czasu funkcjonują w piśmiennictwie filozoficznym, 
choć nie są wolne od niedostatków. Pierwsze sygnalizuje wprawdzie filozo-
ficzny kontekst i status tej, współreprezentowanej przez Bubera, formacji 
współczesnego myślenia. Jego słabością jest jednak dwuznaczność implikowa-
na dzierżawczą formułą, która mogłaby sugerować, że dialog będzie tu po-
traktowany jako przedmiot filozoficznej refleksji. Tymczasem takim „przed-
miotem” jest nie tyle dialog, ile człowiek – istota dialogiczna. Z kolei określe-
niu „dialogika”, jakkolwiek nie jest ono obarczone sygnalizowaną wyżej dwu-
znacznością, brakuje jednoznacznego osadzenia w filozoficznym kontekście. 
Dodajmy, że myśl Bubera, koncentrująca się na zagadnieniach antropologii 
filozoficznej, nie stanowi propozycji, której autor nadałby formę bardziej zdy-
scyplinowaną metodologicznie niż w przypadku problematyki, którą porusza 
w innych tekstach, najczęściej oscylującej wokół zagadnień filozofii religii. 

Osobną grupę stanowią problemy językowe, związane z wieloznacznością 
terminów stosowanych przez Bubera. Niektóre z nich są wprowadzone przez 
Bubera w intencji pełnienia nowych na tle literatury filozoficznej funkcji 
semantycznych. Ponadto ich użycie, w zależności od kontekstu, nasuwa 
obiekcje co do tożsamości ich sensu. Buber dość swobodnie i często niezbyt 
precyzyjnie posługiwał się pojęciami, które mają pełnić decydującą rolę w jego 
filozoficznym dyskursie64 – dotyczy to również kluczowych pojęć, którymi są 

                          
63 I odpowiednio, autorzy podejmujący refleksję filozoficzną w tej perspektywie, to „dialo-

gicy”. Nie używam określenia „dialogiści”, choć zdaję sobie sprawę z tego, że w literaturze 
pojawia się nazwa „dialogizm”, uprawomocniająca określanie reprezentantów tego nurtu 
mianem „dialogistów”. Używanie określenia „dialogizm”, występującego nawet u znawców tego 
nurtu, jak np. u Theunissena, krytycznie ocenia Jacek Filek. Tenże, Filozofia odpowiedzialno-
ści XX wieku, Znak, Kraków 2003, s. 94. 

64 Na charakter Buberowskiego myślenia, które z uwagi na swą wielowarstwowość nieła-
two poddaje się systematyzacji, a tym bardziej jednoznacznemu przypisaniu którejś ze współ-
czesnych filozoficznych orientacji, zwracano uwagę wielokrotnie. Np. H. i M. Simon, Filozofia 



 

 

22 

„podstawowe słowa” (Ja-Ty, Ja-To) [Ich-Du, Ich-Es]. W języku polskim słowa 
Ja-Ty i Ja-To mogłyby być pisane małą literą. Używam dużej litery z trzech 
powodów: (1) respektuję utrwalony już w naszej literaturze przedmiotu prece-
dens translatorski; (2) unikam konieczności użycia cudzysłowów zapobiegają-
cych zlewaniu się tych słów z kontekstem; (3) uwzględniam intencję aksjolo-
giczną, silnie zakorzenioną w Buberowskim myśleniu antropologicznym. 

Wymieńmy inne ważniejsze rozstrzygnięcia dotyczące sfery językowej. 
Kategoria Gegenwart czy Gegenwärtige65 (czasem: Gegenwärtigkeit) funkcjo-
nuje, w zależności od kontekstu, jako „obecność”, „uobecnienie/uobecnianie”, 
bądź „to, co obecne”, a czasem jako „współczesność” lub „teraźniejszość” („to, 
co współczesne”, „to, co teraźniejsze”)66. Podobnie Gegenstand, to „przedmiot”, 
ale też „uprzedmiotowienie” czy „przedmiotowość”. Z kolei Wesenstat oddaję 
raczej w formie dzierżawczej, jako „czyn istoty”, niż przymiotnikowej, jako 
„istotowy czyn”67 bądź „istotowy akt”68. Kłopot z ustaleniem odpowiedniego 
znaczenia nie zawsze można jednoznacznie przezwyciężyć przez odwołanie się 
do kontekstu, gdyż sens kontekstu jest właśnie często budowany przez 
wprowadzone do niego pojęcia. 

Buberowskie Selbstsein, to raczej „bycie sobą”, niż spotykane w literatu-
rze „bycie jaźnią”. Oddawanie niemieckiego Beziehung polskim „odniesienie”69 
– niezależnie od racji filologicznych70 – uważam za nietrafne w kontekście 
                          
żydowska, przeł. T. G. Pszczółkowski, WP, Warszawa 1990, s. 188. Natomiast za nieporozu-
mienie trzeba uznać imputowanie przez tego autora Buberowi podlegania wpływom biologi-
zmu. Por. tamże. 

65 Trudno zgodzić się z opinią Binswangera, jakoby Buber rezygnował z tego określenia, 
mówiąc raczej o istnościach [Wesenheiten], jako tych, które są „przeżywane w teraźniejszości”. 
L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Reinhardt, München–
Basel 1962, s. 46. 

66 Jan Doktór w swym tłumaczeniu podstawowego dzieła Bubera słowo Gegenwärtigkeit 
czyta jako „obecność”. Por. JT, s. 45, podobnie we wcześniejszym tłumaczeniu fragmentu tego 
tekstu: M. Buber, O Ja i Ty, przeł. J. Doktór, [w:] Filozofia dialogu, wybór i oprac. B. Baran, 
Znak, Kraków 1991, s. 42. Z kolei słowo Gegenwart Doktór oddaje przez „teraźniejszość” 
(przekład z 1992, s. 45) lub „współczesność” (przekład z 1991, s. 42, 43). Za ciekawą propozycję 
uznamy oddanie Buberowskiego Gegenwart zwrotem „oczekiwanie naprzeciw”; por. P. Walczak, 
Od monologu do dialogu. Dialog jako kategoria filozoficzna, [w:] Studia Paradyskie, t. 17/18, 
Paradyż–Szczecin–Zielona Góra 2007/2008, s. 35. 

67 Por. przekład Jana Doktóra z 1992: JT, s. 44. 
68 Por. przekład Jana Doktóra z 1991: M. Buber, O Ja i Ty, [w:] Filozofia dialogu..., s. 42. 
69 Postuluje to K. Dzikowska, Osobotwórczy wymiar relacji w filozofii Martina Bubera, 

[w:] Filozofia chrześcijańska, t. 1: Osoba i jej relacje, red. M. Jędraszewski, UAM, Poznań 2004, 
s. 74, przyp. 8. Natomiast słuszna wydaje się sugestia autorki, by w Buberowskim Beziehung 
dostrzegać sens więzi. Tamże, s. 87. 

70 Odwołuje się do nich K. Dzikowska (tamże), jednak nie dostarczając przekonującego 
uzasadnienia. Wydaje się jednak, że różnica między słowami: Beziehung i Relation jest nie tyle 
semantyczna, ile zasadza się głównie na ich pochodzeniu. Zresztą łac. relatio (doniesienie, 
donoszenie) pochodzi od referre (odnosić [się], informować). A zatem sens „relacja” zawarty jest 
zarówno w niem. Relation, jak i w Beziehung. 
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myśli Bubera i dlatego pozostaję przy polskim „relacja”. Buber przecież 
zwykle ma na względzie wzajemność, na którą wskazuje właśnie słowo „re-
lacja”, a której słowo „odniesienie” nie sugeruje71. Również niemieckie Selbst 
ma u Bubera sens inny niż „jaźń”, jak np. u Hegla, toteż wydaje się, że 
trafniejsze będzie odczytanie go, jako „bycie-sobą”. Taką propozycję spotkałem 
też u ks. Józefa Tischnera, który za Martinem Bielerem i Michaelem Theu-
nissenem odwołuje się do myśli Kierkegaarda72. 

Człon Es, tworzący jedno z dwu Buberowskich „podstawowych słów” – 
Ich-Es – może być oddany przez polskie „Ono” lub „To”. Jan Doktór, będący 
jednym z pierwszych autorów translacji tekstów Bubera na język polski,  
w swych dwóch tłumaczeniach tekstu Ja i Ty dokonał dwóch różnych wy-
borów translacji tego słowa73. 

Der Fremde jest u Bubera „obcym”, a nie „cudzoziemcem”. Z kolei Schau – 
jeśli pojawia się w opozycji do Erfahrung – tłumaczone jest jako „kontempla-
cja”. Dasein, to „jestestwo” – podobnie jak u Heideggera – ale także „bytowa-
nie”. Natomiast Umwelt, to „środowisko”, często przeciwstawiane pojęciu Welt 
– „świat”. 

Słowo Verhängnis tłumaczę (tak samo jak Doktór) jako „fatum”, a nie ja-
ko „przeznaczenie”, gdyż ta ostatnia kategoria, w przeciwieństwie do pierw-
szej, nie ma u Bubera negatywnej konotacji; przeznaczenie, w przeciwień-
stwie do fatum, jest bowiem tym, co dopełnia ludzką wolność, nadaje cel 
ludzkiemu działaniu, uzasadnia akty ludzkich wyborów. 

Kategoria Mitte, pojawiająca się w analizach procesów wspólnototwór-
czych, ma u Bubera sens „ośrodek”, ale także „centrum”. Oba te znaczenia,  
z których pierwsze akcentuje raczej kontekst społeczny, drugie zaś – politycz-
ny, są warte uwzględnienia. 

Natomiast Eigenwesen oddaję określeniem „istota monadyczna”, jako że 
słowo „samoistota”, jakkolwiek spopularyzowane w literaturze przedmiotu, 
brzmi niezręcznie na gruncie polskich struktur leksykalnych74. Z kolei Ein-
richtungen, to raczej instytucje (urzędy), aniżeli organizacje. 
                          

71 Na ową wzajemną aktywność nieodłączną względem Buberowskiej koncepcji relacji 
(spotkania) dobitnie wskazuje Josef Böckenhoff: „In der Begegnung ist nicht wie im Ich-Es oder 
im Subiekt-Objekt-Verhalten der eine Teil aktiv und der andere passiv, sondern Ich und Du 
sind zusammen in Aktion”. J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 121. 

72 Por. np.: J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Znak, Kraków 1998, s. 349 [dodajmy, 
że w rozprawie habilitacyjnej J. Tischnera Selbst, to „ja osobowe”]. 

73 M. Buber, O Ja i Ty..., passim; oraz: JT, passim. Racje przemawiające za jedną lub dru-
gą opcją translatorską analizuje M. Jędraszewski, „Es” jako „Ono” czy jako „To”, „Logos  
i Ethos” 1992, nr 2, s. 160–165. Por. też: W. P. Glinkowski, Wolność ku nadziei. Spotkanie  
z myślą ks. Józefa Tischnera, Wyd. UŁ, Łódź 2005, s. 55. 

74 Semantycznie zasadna wydaje się także propozycja Katarzyny Dzikowskiej, by Eigen-
wesen oddać polskim „sobek”. K. Dzikowska, Być i stawać się. Osoba ludzka według zasady 
dialogicznej Martina Bubera, [w:] Filozofia chrześcijańska, t. 2: Osoba i czas, red. M. Jędra-
szewski, UAM, Poznań 2005, s. 37. 



 

 

24 

Jeśli pozwala na to struktura zdania, słowo Gestalt, ważne w Buberow-
skich analizach dialogicznej relacji między twórcą a dziełem, staram się oddać 
jako „wewnętrzna postać”, gdyż jest to pojęcie szersze niż „wewnętrzny 
kształt”. Idzie tu bowiem nie tylko o kształt jako formę dzieła, ale o postać 
poprzedzającą dzieło i w nim obecną. Kształt kojarzy się głównie z formą, 
tymczasem postać, zgodnie z założeniami Bubera, czyni dzieło rzeczywistym,  
a nie tylko pomyślanym, wyobrażonym czy swobodnie wykreowanym. Czasem 
jednak, z powodu uwikłania obu powyższych terminów w konotacje języka 
naturalnego, zmuszony jestem używać ich zamiennie, by nie zamazywać 
sensu kontekstu. 

U Bubera wzajemność określona słowem Mutualität lub Gegenseitigkeit 
jest odróżniona od częściowej, niepełnej wzajemności – Reziprozität – którą 
oddaję słowem „obopólność”. Niemieckie Begegnung, przynależne sferze dia-
logicznej oddaję przez „spotkanie”. Z kolei słowo Verhältnis używane w kon-
tekście postawy monologicznej oddaję przez „stosunek” lub „odniesienie”75; 
korzystanie z tego ostatniego spolszczenia bywa czasem wymuszone przez 
strukturę niemieckich złożeń. 

Buberowskie Verbundenheit oznacza, w zależności od kontekstu, nie tylko 
„związanie”, „powiązanie”, „przywiązanie”, „złączenie”, „łączność” oraz „więź”, 
ale też „zobowiązanie”, i tak też jest tłumaczone76. I podobnie Einander –  
w zależności od kontekstu – oddawane jest przez „Wzajemne” lub „Nawzajem” 
(pisane dużą literą, jeśli ma charakter rzeczownikowy, a małą, jeśli go nie 
ma), ale także, zwłaszcza w złożeniach, inaczej, np. aufeinander – „na siebie”, 
Füreinander – „dla-siebie” (o charakterze rzeczownikowym i dlatego pisane  
z dywizem), an-einander – „przy-sobie”, Voneinander – „o sobie nawzajem”, 
Miteinandersein – „bycie-z-sobą”, Zueinandersein – „bycie-ku-sobie” lub „by-
cie-wobec-siebie-nawzajem”, Ineinandersein – „bycie jeden-w-drugim”, Sich- 
-einander-dienlich-sein – „bycie-sobie-wzajemnie-służebnym”, Einandergehören 
– „wzajemne przynależenie sobie”, czy wreszcie Einander-Gehören – „przynale-
żenie-sobie” i Einander-Finden – „odnajdywanie-siebie”. Niektóre z tych pojęć 
występują w pracach Heideggera i Binswangera, przywoływanych z powodu 
ich korespondowania z tekstami Bubera. 

Na trudności napotyka próba leksykalnego zróżnicowania w sposób ade-
kwatny względem kontekstu sensu słów Verantwortung i Verantwortlichkeit; 
pierwsze oddaję jako „odpowiadanie”, „odpowiedzenie” lub „odpowiadanie na 

                          
75 Zasadne wydaje się też określanie obszaru Ja–To mianem przedmiotowości, co czyni  

A. Żak, Dwoistość bycia – dwoistość wiary, [w:] M. Buber, Dwa typy wiary, przeł. J. Zychowicz, 
Znak, Kraków 1995, s. 8. 

76 W tłumaczeniu Anny Trojanowskiej-Kaczmarskiej jest to „zobowiązanie” lub „instynkt 
łączności” – por. H. Read, Wychowanie przez sztukę, przeł. A. Trojanowska-Kaczmarska, 
Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1976, s. 322.  
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(auf)” bądź „za (für)”, drugie jako „odpowiedzialność” rozumiana jako bycie 
odpowiedzialnym. Powód, jakim kierował się Buber dokonując tej dystynkcji, 
jest oczywisty: bycie odpowiedzialnym – rozpoznawane i funkcjonujące  
w przestrzeni kulturowej, jurydycznej czy metaetycznej (i szerzej, ogólnofilo-
zoficznej) – jest wtórne wobec sytuacji „odpowiadania” – „na” lub „za”. Ponad-
to odpowiadanie okazuje się czymś więcej niż tylko czynność techniczna, bo-
wiem odpowiadający ma świadomość tego, że odpowiadając zawiązuje relację 
dialogiczną z osobowym Ty, które go zagadnęło i któremu on odpowiada. 
Przecież u Bubera – na co słusznie zwraca uwagę komentator jego myśli – 
„Odpowiedzenie [Verantwortung] jest przyporządkowane obszarowi, w którym 
człowiek ma się opowiedzieć [zu verantworten hat] wobec autonomicznego 
człowieka”77. W ten sposób status bycia odpowiedzialnym staje się zrozumiały, 
i uzasadniony – jako rezultat dialogicznego zapośredniczenia, czyli okoliczno-
ści, że ludzkie Ja podjęło akt odpowiadania na skierowane ku niemu osobowe 
„zagadnięcie”. W konsekwencji również odpowiedzialność ujawnia swój nowy 
wymiar: nie jest już odpowiedzialnością nałożoną i obowiązującą na mocy 
decyzji instytucjonalnej, lecz staje się szczególnym znamieniem ludzkiego, 
międzyosobowego bycia w świecie. 

Niemieckie Urhebertrieb oddaję jako „instynkt sprawczy” lub jako „in-
stynkt łączności”78. Harren – „trwanie w cierpliwym wyczekiwaniu” lub 
„spodziewanie się” ma u Bubera zabarwienie wyraźnie religijne i dlatego jest 
odróżnione od Erwarten – oznaczającego „czekanie” w codziennym, pospolitym 
znaczeniu. Na różnicę między sensem obu słów, szczególnie istotną z perspek-
tywy Buberowskiej dialogiki, w sposób przekonujący zwrócił uwagę Helmut 
Kuhn: „Trwanie w cierpliwym wyczekiwaniu [Harren] nie jest przecież 
oczekiwaniem skierowanym w pustkę […], lecz określonym oczekiwaniem – 
oczekiwaniem zbawienia przez przyjście Mesjasza, wprawdzie niedającym się 
przyrównać do nadziei chrześcijańskiej, ale najbardziej wewnętrznie z nią 
spokrewnionym. […] Wszak trwanie w cierpliwym wyczekiwaniu nie jest wy-
trzymywaniem w stanie niewiary, lecz wiarą w stanie oczekiwania; nie jest 
też niepewnością, lecz niezachwianą pewnością przez wzgląd na to, co przy-
szłe – godzina jest nieznana, jednak przyjście jest pewne”79. 

I na koniec: zwykle myśl Bubera ilustruję przywołując adres oryginalny  
i tłumaczenie, jednak w przypadkach merytorycznie uzasadnionych dokonuję 
zmian przekładu; wtedy odwołuję się tylko do oryginału. 

                          
77 N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen von Martin Bubers dialogischem Denken,  

[w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. Schilpp, M. Friedman..., s. 89. 
78 Idę tu za tłumaczeniem z angielskiego, autorstwa Anny Trojanowskiej-Kaczmarskiej. 

Por. H. Read, Wychowanie..., s. 154–155. 
79 H. Kuhn, Gespräch in Erwartung, [w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. Schilpp, M. Fried-

man..., s. 560. 
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6. Podstawowe źródła 

Zasadniczy zrąb filozoficznych poglądów Bubera zawarty jest w dziele Ja 
i Ty80. Dzieło to, choć dość wczesne81, uchodzi za jedno z najdojrzalszych  
w dorobku autora82, zwłaszcza że zawiera główne ramy koncepcji dialogicznej, 
która w ogólnym kształcie zachowała aktualność do końca filozoficznej drogi 
autora83. Stanowi ono zarazem manifest dialogicznych poglądów Bubera84. 
Wydaje się, że Ja i Ty to również propozycja, która może i powinna być po-
traktowana jako istotny nowatorski wkład do współczesnej antropologii 
filozoficznej85. Wśród tekstów Bubera, w których problematyka antropologicz-
na pojawia się w sposób najwyrazistszy, należą: Das Problem des Menschen 

                          
80 Praca ta, naszkicowana przez Bubera w 1916 r., a ukończona w ostatecznej wersji na 

początku 1922 r., wydana została w 1923 r. W pierwotnym zamyśle autora miała stanowić 
pierwszą część kilkutomowej edycji poświęconej filozofii religii. Jednym z powodów odstąpienia 
od realizacji tego planu było ukazanie się Gwiazdy Zbawienia, autorstwa zaprzyjaźnionego  
z Buberem Franza Rosenzweiga. 

81 Książka Ja i Ty powstała na bazie cyklu wykładów: Religion als Gegenwart, które Bu-
ber wygłosił we Frankfurcie w 1922 r. Sygnalizuje to M. Jędraszewski: Ja i Inny. Dyskusja 
między Martinen Buberem a Emmanuelem Lévinasem o kształcie relacji międzypodmiotowych, 
[w:] tenże, Homo: capax Alterius, capax Dei. Emmanuela Lévinasa myślenie o człowieku i Bogu, 
UAM, Poznań 1999, s. 120; por. tenże, Ja i Inny. Lévinas – Buber, [w:] Lévinas i inni, red. T. Ga-
dacz, J. Migasiński, WFiS UW, Warszawa 2002, s. 101. Por. http://www.buber-gesellschaft. 
de/buber.shtml Na temat genezy książki Ja i Ty por. R. Moser, Gotteserfahrung bei Martin 
Buber..., s. 79–85. 

82 Sam Buber w Posłowiu, które ukazało się ponad 30 lat po ukazaniu się Ja i Ty, wyraził 
pogląd, że późniejsze filozoficzne prace były w znacznej mierze pomyślane jako komentarz do 
poglądów wyłożonych w Ja i Ty oraz polemika z głosami krytyki. Do prac tych należą: Rede 
über das Erzieherische (1926), Zwiesprache (1929), Die Frage an den Einzelnen (1936), Das 
Problem des Menschen (1942). Por. JT, s. 116; IDP, s. 122. 

83 Podkreśla to G. Wehr: Martin Buber..., s. 166 (wyd. pol. Martin Buber. Biografia,  
s. 142–143), powołuje się on na artykuły zebrane w księdze pamiątkowej: Martin Buber, hrsg. 
v. P. A. Schilpp, M. Friedman..., s. 589 i n. 

84 A. Anzenbacher, Die Philosophie..., s. 11; G. Wehr, Martin Buber. Biografia..., s. 120. 
85 Na warstwę antropologiczną obecną w dialogicznej myśli Bubera zwraca uwagę R. G. 

Smith, Martin Buber... Z kolei znaczącą pozycję Bubera jako antropologa filozoficznego 
dostrzega np. I. Dilger, Das Dialogische Prinzip bei Martin Buber, Haag + Herchen, Frank-
furt/M 1983, s. 19. W literaturze polskojęzycznej jedną z pierwszych propozycji odczytywania 
Buberowskiej dialogiki jako antropologii filozoficznej znajdziemy u H. Buczyńskiej-Garewicz 
(por. L. Pyra, Buber i Niebuhr o dialogu, „Człowiek i Światopogląd” 1989, nr 4, s. 4). Spośród 
opinii polskich autorów przytoczmy jedną: „Rozpoznanie przez Bubera fałszu antropologii, 
która szukała prawdy o człowieku w jego samotności i ograniczała świat osoby do świadomości, 
otwierało drogę do nowych poszukiwań”. M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka. W poszukiwa-
niu nowej filozofii pierwszej, Wyd. A. Marszałek, Toruń 2006, s. 246. Por. też: C. A. van Peur-
sen, Antropologia filozoficzna. Zarys problematyki, przeł. T. Mieszkowski, T. Zembrzuski, PAX, 
Warszawa 1971, s. 179, 193. 
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(wyd.: hebr. 1943, ang. 1947, niem. 1947); Urdistanz und Beziehung (wyd.: 
niem. 1950, 1951, ang. 1951); Mensch und sein Gebild (wyd.: niem. 1955 
[dwukrotnie], hebr. 1962, ang. 1963); Das Wort, das gesprochen wird (wyd.: 
niem. 1960, ang. 1961, niem. 1962 [dwukrotnie], hebr. 1962); Dem gemein-
schaftlichen folgen (wyd.: niem. 1956, hebr. 1956, hiszp. 1958, ang. 1958); 
Schuld und Schuldgefühle (wyd.: ang. 1957, niem. 1957, 1958, hebr. 1961) 
oraz Elemente des Zwischenmenschlichen (wyd.: niem. 1954 [dwukrotnie], 
hebr. 1955, ang. 1957, wł. 1959, fr. 1959). W niektórych swoich tekstach 
Buber upatruje rozwinięcia założeń antropologicznych, patronujących książce 
Ja i Ty (szczególnie w Urdistanz und Beziehung), bądź zawartych w niej 
wątków socjologicznych (np. Elemente des Zwischenmenschlichen) [JT, 116; 
IDP, 123]. 

Bernhard Casper, należący do najwnikliwszych badaczy myśli Bubera, za 
najbardziej reprezentatywne dla Buberowskiej dialogiki, a zarazem obrazują-
ce jej rozwój, uznał teksty (wymieniam je w porządku chronologicznym): Ich 
und Du, Das Problem des Menschen, Urdistanz und Beziehung, Gottesfinster-
nis (1952) oraz Das Wort, das gesprochen wird86. Wszystkie one zostały 
wydane w pierwszym tomie dzieł zebranych: Schriften zur Philosophie87. 

                          
86 B. Casper, Das dialogische Denken..., s. 270. 
87 M. Buber, Werke, Bd. 1: Schriften zur Philosophie, Kösel & Schneider, München–

Heidelberg 1962. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 



Rozdział I  

Prolegomena do problemu antropologii 
filozoficznej 

1. Filozoficzne pytanie o człowieka u progu współczesności 

Epoka nowożytna przesunęła punkt ciężkości filozoficznego dyskursu  
z problematyki przedmiotu na problematykę podmiotu1, co zaowocowało nie 
tylko intensywniejszą eksploracją pola antropologicznego, ale także ugrunto-
waniem jego filozoficznej ekspozycji. Gdy jednak w XVII w. Nicolas Malebran-
che filozoficzną naukę o człowieku nazywał „najbardziej godną człowieka” – 
konstatując zarazem niedostateczny poziom zainteresowania nią, obserwo-
wany u współczesnych mu badaczy2 – był jednym z tych, których dociekania  
i wyobrażenia o przedmiocie antropologii sytuowały ją w perspektywie raczej 
fizjologicznej niż filozoficznej3. W kolejnym stuleciu pojęcie antropologii odsyła 
do Kanta, który szczególnie wydatnie przyczynił się do jego filozoficznej 
asymilacji i recepcji. W jego czasach pojęcie antropologii funkcjonowało w kom-
pendiach o charakterze filozoficznym. W osiemnastowiecznym Leksykonie filo-
zoficznym antropologia określona jest jako nauka o człowieku, uwzględniająca 

                          
1 Ciekawą propozycję periodyzacji dziejów myśli filozoficznej, eksponującą tendencje w po-

szczególnych jej okresach, zgłasza Jacek Filek: Starożytność była zorientowana na przedmiot. 
Pytanie o „to” pojawia się zresztą na początku drogi filozoficznego namysłu, które podjęte 
zostaje w imię prawdy. Nowożytność koncentrowała się na podmiocie. Uznawała „ja” za klucz 
do wszelkich filozoficznych rozstrzygnięć, próbując ustalić zakres jego wolności. Z kolei w cza-
sach współczesnych do głosu dochodzi partner dialogicznej relacji. „Ty” nie unieważnia dążeń 
do prawdy i do wolności, lecz je zapośrednicza. A skoro owo „ty” okazuje się podmiotem 
inicjującym dialog, to również „ja” – zanim uzna ważność prawdy i wolności – odkrywa w sobie 
odpowiadającego, a zatem odpowiedzialnego. Dopiero w tej ostatniej perspektywie człowiek – 
obiekt filozoficznego namysłu – ukazuje głębię swej istoty i egzystencji. Por. J. Filek, Filozofia 
odpowiedzialności XX wieku, Znak, Kraków 2003. 

2 N. Malebranche, De la recherché de la vérité; cyt. za: PC, s. 3. 
3 Tamże, s. 3–4. 
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jego podwójną naturę: fizyczną i moralną4. Nadal jednak sytuowano ją wśród 
takich dyscyplin, jak teologia, pneumatologia czy astrologia. Dopiero Kant nie 
tylko wyraźnie sformułował pytanie antropologii filozoficznej (Czym jest 
człowiek?), ale także uznał je za horyzont oraz filozoficzny terminus ad quem 
dla trzech pytań, które go poprzedzają: spekulatywnego (Co mogę wiedzieć?), 
praktycznego (Co powinienem czynić?) oraz trzeciego (Czego mogę się spo-
dziewać?), mającego zarazem charakter teoretyczny, praktyczny, jak i spe-
kulatywny5. Pytanie o człowieka nie tylko patronuje trzem słynnym Kryty-
kom. Kant dopuścił je do głosu w osobnej pracy, wieńczącej prowadzone przez 
dwadzieścia lat wykłady z antropologii. Mając do wyboru, budować antropolo-
gię w ujęciu fizjologicznym albo w ujęciu pragmatycznym – a zatem pytać o to, 
„czym czyni człowieka przyroda”, albo badać, „czym on sam jako istota 
działająca w sposób wolny siebie czyni lub też może i winien siebie uczynić” – 
Kant koncentruje się na tym ostatnim zadaniu6. Człowiek w takim ujęciu nie 
jest już zaledwie jedną z wielu żywych istot, lecz staje się „obywatelem 
świata”7. Obywatel świata to ten, kto nie tylko zna świat (aspekt teoretyczny), 
ale także posiada świat (aspekt pragmatyczny). Człowiek w ujęciu pragma-
tycznym, to nie tylko istota starająca się zrozumieć mechanizmy rządzące 
rzeczywistością, ale także istota podejmująca świadomie aktywne uczestnic-
two w rzeczywistości będącej sceną jego życia. 

W XIX i XX w. nie wszyscy badacze podzielali Kantowską perspektywę 
filozoficznego patrzenia na człowieka, w której fakt zakorzenienia człowieka  
w rzeczywistości przyrodniczej nie był główną dominantą antropologicznej 
refleksji. Ostatecznie w XIX w. ukształtowała się z jednej strony romantyczna 
tradycja rozpatrywania fenomenu człowieka na tle kontekstu przyrodniczego8, 
zgodnie z założeniem, że „nie ludzkie »ja«, ale przyroda jest panią ludzkiego 
domu”. Z drugiej strony rodzi się tradycja wpisująca rzeczywistość ludzką  
w dzieje: w których człowiek uczestniczy, które współtworzy i które wydatnie 
wpływają na formowanie się wszystkich wymiarów jego kondycji i jego 
egzystencji. Warto też wspomnieć, że o ile koncepcje antropologiczne kreowa-
ne w ramach perspektywy historiozoficznej cechował optymizm, zakładający 
progresywne doskonalenie się ludzkości, o tyle w przypadku ujęć powstają-

                          
4 J. G. Walch, Philosophisches Lexicon…, Vierte Auflage in zween Theilen, Leipzig 1775, 

T. I, kol. 172–173. 
5 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1986, t. 2,  

s. 548–550. 
6 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, przeł. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, 

IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 1. 
7 Tamże, s. 2. 
8 O. Marquard, Człowiek „po tej stronie utopii”. Uwagi o historii i aktualności antropologii 

filozoficznej, [w:] Szczęście w nieszczęściu. Rozważania filozoficzne, przeł. K. Krzemieniowa, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 154. 
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cych w kontekście rozważań filozoficznoprzyrodniczych, ów aksjologiczny 
komponent nie występował. Już tu pojawia się pierwsza wątpliwość. Czyżby 
wszelkie filozoficzne projekty antropologii skazane były na respektowanie 
pesymistycznych konstatacji każących człowiekowi uwierzyć w to, że jest on 
tym, czym są jego historie, które, jak wiadomo, nigdy nie mają końca?9 Czy 
zatem odpowiedzi na pytanie: „Kim jestem?” udzielać ma człowiekowi jego 
własna historia, albo przyroda, od której zapewne nigdy nie zdoła się do końca 
uniezależnić? Buber podejmuje owo słynne Kantowskie pytanie i pomny 
intencji, którym jego autor dał wyraz w liście z 1793 r., nazywa je „testamen-
tem dla naszej epoki” [PC, 22]. 

Trudno zakwestionować wysoką rangę, jaką pytanie o człowieka osiągnę-
ło w czasach współczesnych. Nadanie temu pytaniu statusu filozoficznego 
sprawia, że zyskuje ono ogólną perspektywę, nie staje się jednak przez to 
pytaniem abstrakcyjnym. Człowiek, którego pytanie dotyczy, jest zarazem 
tym, który pytanie stawia. Pytanie i pytający nie należą do sfery wirtualnej, 
lecz są realni. Znamieniem tej realności jest m. in. sposób zapytywania i treść 
rysującej się odpowiedzi. Podmiot i przedmiot pytania nie są bytami „czysty-
mi”, gdyż nie trwają w izolacji od tła kulturowo-cywilizacyjnych i społeczno- 
-politycznych przemian, które we współczesnym świecie dokonują się w bez-
precedensowym tempie i skali. Nie są też wyabstrahowani z kontekstu nauk 
humanistycznych i społecznych. Filozoficzne pytanie o człowieka nie pojawia 
się wreszcie w separacji od dziedziny eksplorowanej przez nauki przyrodnicze, 
które dysponując właściwą sobie metodologią i optyką badawczą, w swoisty 
sposób modyfikują jego charakter. Nieporównywalny z żadną z wcześniej-
szych epok progres w zakresie dynamiki, rozległości i stopnia specjalizacji  
w obrębie poszczególnych dyscyplin badawczych sprawia, że problematyczna 
wydaje się nie tylko jakakolwiek próba ich uogólnienia, ale także próba 
dokonania ich filozoficznej asymilacji bądź syntezy. Kulturowa polifoniczność 
wpisana w pytanie o człowieka jest okolicznością, która oddala wizję wypra-
cowania wieloaspektowej, a zarazem spójnej odpowiedzi. Ten stan rzeczy 
pogłębia sytuacja w obrębie samej filozofii poddanej procesom kulturowej 
pluralizacji i decentralizacji, skądinąd idiomatycznym dla „kondycji ponowo-
czesnej”. Jedność i monologiczność filozoficznego dyskursu – w tym, zwłasz-
cza, dyskursu o człowieku – ulega zakwestionowaniu na rzecz uwzględnienia  
i dopuszczenia do głosu wielości. W tym kontekście intencja filozoficznego 
pytania o człowieka – o jego istotę, genezę, egzystencjalną tożsamość – naraża 
się na zarzut anachroniczności. Dominująca w czasach nowożytnych perspek-
tywa kulturowego monologu traci swą monopolistyczną pozycję, ustępując 
wobec perspektywy dialogu. Jest to ważne szczególnie w kontekście pytania  

                          
9 Taki pesymizm wydaje się podzielać Marquard, przyrównujący człowieka do wiecznego 

„repetenta” w szkole ewolucji. Por. tamże, s. 157. 



 

 

32 

o człowieka, który – co aktualnie manifestuje się w sposób coraz bardziej 
oczywisty – jest nie tylko użytkownikiem abstrakcyjnego logosu, ale przede 
wszystkim rozeznającym się w dia-logicznym kontekście interpersonalnych 
relacji. Nie zagłębiając się w ten złożony i rozległy obszar problemowy, warto 
zwrócić uwagę na ambiwalencję, która zapewne w dużym stopniu przesądza  
o tym, że filozoficzne pytanie o człowieka nadal – również w „czasach ponowo-
czesnych” – nie utraciło swej żywotności. 

Oto bowiem z jednej strony człowiek, wraz z rozpoznaniem swej „ponowo-
czesnej” kondycji, ulega kulturowej presji wyrażającej się osłabianiem jego 
dotychczasowego statusu. Ma to miejsce zarówno w sferze aksjologicznej, 
ontologicznej i epistemologicznej, manifestując się kryzysem wartości, toż-
samości, poznania. Rezultatem tej tendencji jest narastające w czasach współ-
czesnych poczucie osłabienia niekwestionowanych wcześniej prerogatyw pod-
miotowych, którym nowożytna i nowoczesna tradycja gwarantowały wysoką  
i stabilną pozycję. W konsekwencji ludzki podmiot, wielorako aktywny i wie-
lorako afirmujący swą tożsamość – dotąd uchodzącą za bezprecedensową  
i uprzywilejowaną – gotów jest nie tylko pogodzić się z jej stopniowo postępu-
jącą kulturową erozją, ale także zadekretować jej nieodwołalność. Nie jest już, 
jak sam coraz częściej przyznaje, podmiotem i moderatorem kształtującym 
rzeczywistość, albo choćby aktywnym jej świadkiem. Staje się natomiast 
mimowolnym uczestnikiem kulturowej gry, a nawet jej drugoplanowym ele-
mentem. Uczestnictwo w tej grze nie wymaga od niego zaangażowania in-
tencjonalnego, gdyż wyraża się już przez samo praktyczne respektowanie jej 
reguł. Tym bardziej nie oczekuje się od uczestnika zaangażowania na pozio-
mie bycia osobą, ponieważ zaczyna się ono już wraz z utylitarnym odnosze-
niem się do szeroko rozumianych kulturowych utensyliów. Już samo pozosta-
wanie w kulturowym uniwersum, „rozumienie się” na nim, wystarcza za 
afirmację przestrzeni, w której zaciera się różnica między istnieniem „bytu  
w sobie” a obecnością „bytu dla siebie”. Taki ex-podmiot nie decyduje o re-
gułach kulturowej gry, lecz podporządkowuje się im. Zarzuca żywione dotych-
czas przeświadczenie o swej wyróżnionej pozycji i o nieredukowalności 
międzyosobowych relacji, jako warunkujących swoistość jego bycia w świecie. 
Gotów też uznać – by przywołać tu diagnozę współczesnego socjologa – że 
„naturalne stosunki społeczne powstają w taki sam sposób, w jaki powstaje 
sytuacja na scenie”10. Tracąc pozycję osoby, która w sposób wolny oraz  
w obliczu współobecności innych osób dokonuje wyborów w dramacie egzy-
stencji, przyjmuje rolę anonimowego aktora w teatrze codzienności. I jeśli 
nawet jego rozeznanie tej nowej sytuacji jest niepełne, to już sama świado-
mość jej kulturowego ciążenia prowokuje go, by uznał w sobie istotę, postra-
cjonalną, postspołeczną, posthumanistyczną, może nawet postetyczną. 
                          

10 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpie-
wak, Wyd. KR, Warszawa 2000, s. 100. 
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Z drugiej strony zarysowuje się reakcja wobec ekspansywnej i symptoma-
tycznej dla czasów współczesnych oferty „ucieczki od wolności”. Jest to 
konsekwencja dewaluowania się tkwiącej w tej ofercie utopii, która – wbrew 
swym obietnicom – ani nie pozwala realnie partycypować we wszechwładzy 
anonimowej „całości”, ani nie zapewnia bezpiecznego schronienia przed 
egzystencjalnym przymusem „wybierania siebie” i „bycia autentycznym”. Do-
konująca się współcześnie kulturowa anihilacja takich tradycyjnych kategorii, 
jak: „humanizm” (J.-P. Sartre), „człowiek” (F. Fukuyama), „podmiot” (M. Hei-
degger, H.-G. Gadamer, G. Vattimo), a zarazem niepowodzenia, na jakie 
napotkały próby wypracowania jednoznacznej i ustabilizowanej treściowo 
„definicji” człowieka, skłaniają do tego, by dokonać oceny propozycji ugrunto-
wania przyszłej antropologii filozoficznej na nowych założeniach, jakie 
przynosi współczesna filozofia dialogu. 

2. Dwudziestowieczna ekspozycja filozoficznego pytania  
o człowieka 

W dwudziestowiecznej filozofii przedmiotem systematycznych ujęć czynią 
człowieka Scheler, Plessner i Gehlen. Szczególnie ci trzej autorzy kojarzeni są 
ze współczesną antropologią, jako dyscypliną filozoficzną w pełni świadomą 
swej odrębności11. Ikoną współczesnej antropologii filozoficznej jest Max 
Scheler (1874–1928). Autor ten, którego projekt antropologii filozoficznej jest 
najczęściej przywoływany w literaturze przedmiotu, bodaj jako pierwszy 
uznał konieczność dokonania rekapitulacji filozoficznej wiedzy na temat 
człowieka, obecnej w całym spektrum dyscyplin filozoficznych oraz uwzględ-
niającej zdobycze współczesnej nauki: głównie psychologii eksperymentalnej, 
biologii, medycyny, a także socjologii oraz nauk historycznych. Podjęcie 
metodycznie uporządkowanej filozoficznej refleksji nad człowiekiem – który 
dopiero teraz w pełni i z całą wyrazistością uświadomił sobie problematycz-
ność swojej istoty i swego egzystencjalnego statusu – uznał Scheler za 
wyzwanie dla współczesnej filozofii12. Pragnął on nie tyle zebrać refleksję 

                          
11 Philip Wheelwright szczególne zasługi w dziele określenia i dalszego rozwoju dwudzie-

stowiecznej antropologii filozoficznej przypisuje Cassirerowi, który wypracował „pojęcie czło-
wieka jako zwierzęcia symbolizującego i mitologizującego”. P. Wheelwright, Bubers philosophi-
sche Anthropologie, [w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. Schilpp, M. Friedman, Kohlhammer, 
Stuttgart 1963, s. 66–67. 

12 Por. M. Scheler, Człowiek i historia, przeł. A. Węgrzecki, [w:] tenże, Pisma z antropolo-
gii filozoficznej i teorii wiedzy, przeł. S. Czerniaka, A. Węgrzecki, PWN, Warszawa 1987,  
s. 150–151; tenże, Stanowisko człowieka w kosmosie, przeł. A. Węgrzecki, [w:] tamże, s. 47. 
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rozsianą w szerokim filozoficznym horyzoncie – od ontologii, poprzez episte-
mologię, po aksjologię – ile dokonać jej syntezy w ramach wyodrębnionego  
i jednolitego metodologicznie działu filozofii. W jego tekstach pytanie o czło-
wieka pojawia się już jako zdystansowane od racjonalistycznej spekulacji  
i osadzone w metodologicznym kontekście fenomenologii, uwzględniającej per-
spektywę badań przyrodniczych. Człowiek zostaje uznany za byt kosmomor-
ficzny, stanowiący niejako odbicie kosmosu (mikrokosmos). Ale zarazem, pro-
wadząc swą refleksję antropologiczną, Scheler zmierzał do odkrycia bezprece-
densowej istoty człowieka – zarówno w planie genetycznym, jak i opisowym – 
czyli tego, co stanowi o całkowitej odmienności ludzkiego bytu na tle kosmicz-
nego uniwersum. Przełomowa praca Stanowisko człowieka w kosmosie, bę-
dąca ważnym wkładem do projektu filozoficznej antropologii13, przynosi próbę 
podjęcia problemu człowieka w konfrontacji z jego przyrodniczym środowi-
skiem. Duchowość człowieka z jednej strony otwiera go na świat, a z drugiej, 
uświadamia mu jego bezradność w starciu ze światem. To sprawia, że czło-
wiekowi przysługuje szczególna pozycja pośród przedstawicieli świata orga-
nicznego i że rozpoznaje w sobie istotę, której sytuacja wymusza wytworzenie 
i ciągłe doskonalenie zdolności do przeciwstawiania się presji świata natury. 

Z kolei Helmuth Plessner (1892–1985) swą koncepcję antropologiczną 
budował wokół założenia, że bezpośrednie relacje między organizmem a śro-
dowiskiem możliwe są wyłącznie w przypadku zwierząt. Ludzie natomiast 
wchodzą we wzajemne relacje w sposób zapośredniczony przez ich osobowość. 
Dlatego zwierzęta, inaczej niż ludzie, są wobec siebie w pełni jawne [aspołecz-
na towarzyskość]. Osobowość nie tylko zapośrednicza ludzkie wchodzenie  
w relacje, ale też jest czynnikiem umożliwiającym człowiekowi odkrycie swej 
jednostkowej niepowtarzalności i odrębności14. Pojęcie „aspołeczna towarzy-
skość” odnalazł Plessner u Kanta, u którego miało ono wskazywać na właści-
we rodzajowi ludzkiemu dążenie do uspołecznienia, z równoczesną skłonno-
ścią do uchylania się od respektowania zasad regulujących życie społeczne15. 
Jednak o ile u Kanta pojęcie to podporządkowane jest perspektywie preskryp-
tywnej, o tyle u Plessnera pełni ono funkcje deskryptywne. Autor dosadnie 
komentuje status Kantowskiej diagnozy antropologicznej, przeciwstawiając 
jej własną, którą wyodrębnia i podnosi do rangi autonomicznego zadania:  
„W Kantowskim projekcie dziejów chodzi o happy end, a nie o antropologiczne 

                          
13 Schelerowska Philosophische Anthropologie ukazała się dopiero wiele lat po śmier- 

ci autora. 
14 H. Plessner, Aspołeczna towarzyskość. Uwagi do pewnego pojęcia Kanta, przeł. Z. Kras-

nodębski, [w:] tenże, Pytanie o conditio humana, oprac. Z. Krasnodębski, PIW, Warszawa  
1988, s. 292. 

15 I. Kant, Pomysły do ujęcia historii powszechnej w aspekcie światowym, przeł. I. Kroń-
ska, [w:] T. Kroński, Kant, WP, Warszawa 1966, s. 178–179; cyt. za: H. Plessner, Aspołeczna 
towarzyskość..., s. 287. 
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uzasadnienie. Nam natomiast chodzi właśnie o nie, a nie o dowód istnienia 
politycznego postępu”16. Człowiek u Plessnera, to istota dysponująca świado-
mością Ja. Do treści owego szczególnego wyobrażenia, niedostępnego żadnej 
innej żywej istocie, należy uświadamianie sobie przez człowieka własnej 
fizyczności, jako warstwy niezbywalnej dla jego podmiotowości. Kategoria 
„Ja” nie od razu dana jest ludzkiej jednostce, gdyż: „Dziecko musi się najpierw 
rozeznać w swym otoczeniu, które nazywa je jego imieniem. Dopiero później 
zaczyna rozumieć, że Ja oznacza źródło jego własnych działań, możliwość 
wycofania się »w głąb samego siebie«, a tym samym możliwość obarczenia go 
odpowiedzialnością”17. O ile Ja jest zawsze „Tutaj”, o tyle „Tam” określa ob-
szar właściwy innym obiektom: zarówno rzeczom, jak i ludziom. Człowiek, 
inaczej niż zwierzę, potrafi instrumentalnie korzystać ze swego ciała, sam 
mogąc się od niego, przynajmniej w pewnym zakresie, dystansować jako od 
narzędzia. Dzięki możliwości abstrahowania od aktualnego czasoprzestrzen-
nego kontekstu, w jakim się człowiek znajduje, potrafi przystosowywać się do 
nowych sytuacji i z dystansu rozpoznawać sens postrzeganych obiektów: 
„Jedynie podmiot może mieć przed sobą przedmioty, jedynie on może być 
obiektywny”18. Dzięki zdolności do podejmowania świadomych decyzji czło-
wiek potrafi dowolnie tworzyć artefakty. Plessner zwraca też uwagę na 
sprzeczność między gatunkową strukturą (która jest treściowo jednolita)  
a jednostkową faktycznością (która jest treściowo zróżnicowana). W tej sprze-
czności doszukuje się Plessner przyczyny „aspołecznej towarzyskości”, o której 
pisał Kant. Spotkanie się osób jest, według Plessnera, możliwe właśnie za 
sprawą tego, co je łączy (struktura), a w dużo mniejszym stopniu za sprawą 
tego, co dzieli (jednostkowa faktyczność). Ta ostatnia deklaracja uzmysławia, 
jak daleko jej autor sytuuje się względem dialogicznych ujęć Bubera, dla 
którego rzeczywista różnica między Ja i Ty jest jednym z warunków wejścia  
w międzyosobową relację. O ile zatem Buber akcentuje ekskluzywny charak-
ter relacji Ja–Ty, o tyle Plessner, podkreśla ważność tego, co wspólne. Granice 
między człowiekiem a zwierzęciem są tu nieostre. Przypomnijmy, że również 
Scheler dostrzegał większe różnice w obrębie gatunku homo naturalis niż te, 
które zachodzą między różnymi gatunkami, toteż uważał, iż nie mogą one 
stanowić kryterium odróżnienia człowieka od innych wyżej zorganizowanych 
istot żywych. Stąd dla Schelera „podział na człowieka i zwierzę oparty na 
samych właściwościach przyrodniczych jest jedynie arbitralnym cięciem, 
dokonanym przez nasz intelekt”19. 

                          
16 H. Plessner, Aspołeczna towarzyskość..., s. 287. 
17 Tamże, s. 288. 
18 Tamże, s. 290. 
19 M. Scheler, O idei człowieka, przeł. A. Węgrzecki, [w:] tenże, Pisma z antropologii...,  

s. 39–40. 
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Rozciągając kategorię relacji na obszar świata animalnego Plessner igno-
ruje tak ważną dla Bubera różnicę między „monologicznym” napotykaniem  
a „dialogicznym” spotykaniem: „[…] spotkanie i współżycie jednostek odbywa 
się również w społecznych grupach zwierząt, zwłaszcza kręgowców”, choć 
dostrzega różnice, bo w świecie zwierząt o labilności życia grupowego decydu-
je fakt, że jego podstawą są instynkty, co sprawia, że „Przyjaciel momentalnie 
przemienia się we wroga”20. Nieposiadanie osobowości nie pozbawia zwierząt 
szansy na wchodzenie w relacje, co dzieje się w ramach określonych przez 
cechy gatunkowe oraz angażuje osobiste cechy zwierzęcych jednostek. Jednak 
zwierzę, nie mając świadomości Ja, nie potrafi zdystansować się od instynktu, 
toteż jego zachowania są funkcją jego popędów: „[…] trwałość współżycia osób 
zależy od nich samych, natomiast trwałość współżycia jednostek nie mających 
osobowości zależy od anonimowej władzy instynktu”21. 

W poglądach Plessnera może zastanawiać to, że choć dostrzega swoistość 
człowieka na tle innych istot żywych, bo tylko człowiek potrafi być „bezintere-
sownie” zły, agresywny czy okrutny – a te cechy opisują swoistą dla człowieka 
przestrzeń jego kulturowej rzeczywistości – to jednak autor pomija te cechy, 
które – jak zdolność do bezinteresownego dobra – stanowią drugi, może nawet 
ważniejszy aspekt ludzkiej rzeczywistości. 

Podobnie jak w przypadku innych organizmów, człowiek odnosi się do 
granic własnej cielesności. Jednak traktuje je jako jemu przynależne, a nie – 
jak dzieje się u zwierzęcia – jako stanowiące jedynie negatywny horyzont jego 
tożsamości. W odróżnieniu zatem od zwierząt, które funkcjonują jako bez 
reszty „wpisane” we właściwe im środowisko, człowiekowi dostępny jest 
również dystans do samego siebie. Wyraża się on zdolnością człowieka do 
przyjęcia zewnętrznej perspektywy, umożliwiającej mu postrzeganie siebie  
w potrójnym aspekcie: jako obiektu będącego ciałem (w obu znaczeniach: 
witalnym – Leib i fizykalnym – Körper), jako podmiotu dysponującego ciałem 
(doznającym przeżyć i stanów emocjonalnych, aktów wolicjonalnych, rezulta-
tów własnych aktywności, relacji z otoczeniem itp.), wreszcie jako podmiotu 
doświadczającego obu poprzednich perspektyw. Współwystępowanie owych 
trzech aspektów bycia człowiekiem – wraz z założeniem, że nie są do siebie 
sprowadzalne oraz że dowodzą bezprecedensowej, ex-centrycznej pozycji tego, 
kto ma do nich dostęp – określa, zdaniem Plessnera, swoistość człowieka na 
tle innych istot i stanowi o statusie osoby. Człowiek jest zatem, dzięki zaj-
mowaniu ex-centrycznej pozycji względem wszystkiego, do czego w rozmaity 
sposób może się on odnosić, istotą otwartą na budowanie sensów rzeczywisto-
ści i zdolną do ich użytkowania. Do sensów tych należą nie tylko obiekty 
fizyczne, istoty żywe, zjawiska i relacje, ale także osoby, ukazujące się jako 

                          
20 H. Plessner, Aspołeczna towarzyskość..., s. 290–291. 
21 Tamże, s. 291–292. 
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„inne Ja”, a przybierające formę „Ty”, „On” lub „My”22. Świat społeczny może 
zostać przez człowieka uznany za właściwy kontekst jego życia jedynie pod 
warunkiem jego kulturowego zapośredniczenia, wyrażającego się zagospoda-
rowaniem sfery jurydycznej i moralnej23. Przynależność do tej sfery zakłada 
poddanie się jej normom, tłumiącym popędy człowieka24. 

„Ekscentryczność” człowieka rozpatruje Plessner, dokonując przeglądu 
szczebli zorganizowania istot przyrodniczych, które decydują o stopniu bio-
logicznego rozwoju. Człowiek z jednej strony utrzymuje dystans do świata 
istot żywych, ale z drugiej strony utrzymuje swoje relacje z nimi. Wygnany  
z „raju” natury pozostać musi samotnym włodarzem otwartej i wciąż wymyka-
jącej mu się rzeczywistości kultury. W sytuacji przyrodniczego osierocenia  
z jednej strony, a z drugiej – bycia skazanym na wieczną banicję w kulturo-
wym kosmosie – człowiek winien zaakceptować własny wizerunek, jaki się 
przed nim odsłania. I właśnie ową szczególną, fundamentalną przypadłość – 
„zasadniczą kwestionowalność” – powinna uwzględnić proponowana przez 
Plessnera antropologia25. 

Antropologicznofilozoficzna koncepcja Arnolda Gehlena (1904–1976) po-
jawiła się kilkanaście lat później w stosunku do projektów jego dwóch po-
przedników i w odróżnieniu od nich – zwłaszcza na tle koncepcji Schelera – 
określić ją można jako antymetafizyczną. Dla tego badacza człowiek przed-
stawia całość biologiczno-antropologiczną. Autor przyjmuje zarazem, iż im-
pulsem dla wykształcenia się i rozwoju ludzkiego gatunku było niedostateczne 
na tle innych gatunków uposażenie. Właśnie ta okoliczność miała stymulować 
aktywność człowieka oraz sprzyjać jej rozpoznawaniu. Również instytucje, 
kreowane przez człowieka w sferze kultury i życia publicznego, spełniają 
funkcję kompensacyjną względem biologicznych niedostatków. Dla autora 
fundamentalnej pracy Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der 
Welt człowiek pod względem naturalnego uposażenia jest istotą obarczoną 
deficytem. Właśnie ta okoliczność wymusza na nim aktywność na polu 
kultury, którą wytwarza i w ramach której afirmuje swe istnienie26. Filozo-

                          
22 Por. A. Zwolińska, Wokół założeń antropologii filozoficznej Helmutha Plessnera i ich 

socjologicznych implikacji, [w:] Studia z filozofii niemieckiej, red. S. Czerniak, J. Rolewski, t. 4: 
Antropologia filozoficzna, Wyd. UMK, Toruń 2004, s. 251. 

23 H. Plessner, Pytanie o conditio humana, [w:] tenże, Pytanie o conditio..., s. 85. 
24 Tamże, s. 82. 
25 Koncepcja ta pochodzi z 1936 r., jest zatem późniejsza od Die Stufen des Organischen 

und der Mensch. Einleitung in die philosophische Anthropologie, będącej pierwszą (1928 r.) 
spośród znaczących antropologicznych prac Plessnera. Por. O. Marquard, Człowiek „po tej 
stronie utopii”..., s. 156. 

26 Odo Marquard dostrzega pokrewieństwo tego ujęcia z młodszą o trzy lata koncepcją 
Sartre’a, zarysowaną w L’être et le néant (1943 r.), gdzie człowiek, będąc pozbawiony „esencji”  
i skazany na „egzystencję”, zmuszony jest rekompensować sobie ów esencjalny niedostatek, 
podejmując wolne wybory i arbitralnie wyznaczając sobie projekty egzystencji. Por. O. Mar-
quard, Człowiek „po tej stronie utopii”..., s. 155. 
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ficzno-antropologiczna refleksja winna, według Gehlena, uwzględniać badaw-
cze ustalenia nauk szczegółowych, mając na uwadze człowieka jako istotę 
wykazującą wieloraką aktywność. Dzięki działaniu człowiek, będąc na tle 
świata animalnego istotą niewyspecjalizowaną, kompensuje swoje naturalne 
niedostatki. Wraz z dostępem do języka pojawia się kategoria „odciążenia” 
[Entlastung], mająca wskazywać na pozycję człowieka, który dzięki mowie  
i symbolom nie jest, tak jak inne organizmy, narażony na bezpośrednią presję 
środowiska. Okazuje się to warunkiem przetrwania gatunku w kontekście 
rywalizacji z innymi gatunkami i w sytuacji zagrożenia z ich strony. Swoiste 
dla człowieka – istoty wielorako aktywnej – otwieranie się na świat, występu-
je już na poziomie popędów, a nie – jak głosił Scheler – dopiero w sferze 
ducha27. Ale dla Gehlena również duchowość jest funkcją ludzkich władz  
i zdolności, które umożliwiają człowiekowi nie tylko wytwarzanie artefaktów, 
ale także zajmowanie stanowiska: względem nich, względem siebie i wzglę-
dem całej rzeczywistości. Jednocześnie człowiek – istota działająca – zyskuje 
bezpieczny dystans od zagrażającej mu natury, przekształcając ją i zmieniając 
jej status. Dotychczasowy animalny rewir natury, będącej środowiskiem 
właściwym życiu zwierząt, uzyskuje nowy wymiar w postaci świata kultury. 
Ów świat, stający się kontekstem życia człowieka, o tyle okazuje się dlań 
„naturalny”, że zapewnia mu najbardziej optymalne warunki funkcjonowania. 
W ten sposób człowiek jawi się Gehlenowi jako bezprecedensowy twór natury 
i dlatego jego badanie powinno być prowadzone metodą antropobiologiczną, 
niezawężoną do aspektów wyłącznie biologicznych. 

Gehlen, stający obok Schelera i Plessnera w rzędzie dwudziestowiecznych 
restauratorów myśli antropologicznej, zwracał uwagę na zjawisko sekularyza-
cji postępu, manifestujące się w różnych obszarach (nauka i technika wraz  
z ich aplikacjami w sferze przemysłu, kultura, literatura, sztuki piękne)28. 
Dostrzega on erozję pojęcia postępu, który związany jest po części z procesem 
sekularyzacji, jako takim: prawa funkcjonujące w nowoczesnym świecie pod-
kopują tradycyjny autorytet wiary religijnej. Ponadto na powyższe zjawisko 
nakłada się inne: dochodzi do decentralizacji, regionalizacji i partykularyzacji 
obowiązującej wcześniej idei postępu, zarówno jako diagnozy cywilizacyjnego 
status quo, jak i prognozy zakładającej realizowalność tej idei. Jednak 
wszyscy trzej wymienieni autorzy pytali – co zarzuca im Buber – o człowieka 
wyizolowanego. Nie był to człowiek rozpatrywany w jego relacji do innego – do 
Ty lub do To, by użyć Buberowskiej dystynkcji – lecz człowiek, którego 
próbuje się odróżniać od innych żywych istot. Proponowane przez nich 
antropologie odwoływały się do takiego rozumienia człowieka, które bazowało 
                          

27 Por. E. Paczkowska-Łagowska, Gehlen Arnold. Der Mensch, Przewodnik po literaturze 
filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, PWN, Warszawa 1997, t. 5, s. 169. 

28 Na jego instruktywny w tym względzie, pochodzący z 1967 r. esej Die Säkularisierung 
des Fortschritts zwraca uwagę G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, 
Universitas, Kraków 2006, s. 96. 
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na skontrastowaniu jego egzystencji na tle życia i zachowania zwierząt29. 
Obrana przez nich perspektywa stawiania kwestii antropologicznych zakłada-
ła odniesienie do problematyki kosmologicznej, by na jej tle wypowiadać się 
na temat swoistości ludzkiego bytu30. 

3. Dialogika wobec kryzysu filozoficznego pytania  
o człowieka 

Filozofia dialogu, która na przełomie drugiej i trzeciej dekady XX w. uka-
zała nowe filozoficzne perspektywy, była niewątpliwie reakcją na kryzys 
nowożytnego rozumu. Była zarazem reakcją wobec kryzysu samej filozofii, 
dotyczącego nie tylko sposobu jej uprawiania, ale też jej sensu i celu31. 
Przyczyn owego kryzysu poszukiwać można również w presji filozoficznej 
tradycji. Ta bowiem miano i status „filozofii pierwszej” niezmiennie zastrzega-
ła dla refleksji nad bytem (najczęściej rozumianym substancjalnie), traktując 
ją jako „metafizyczny fundament” swych dociekań. Alternatywą powyższej 
sytuacji byłoby potraktowanie „filozofii pierwszej” nie w kategoriach „metafi-
zyki fundamentu”, lecz jako „metafizykę orientacji”, co pozwoliłoby przejść od 
abstrakcyjnego świata teorii do żywego świata egzystencji32. W tym świecie 
człowiek skłonny byłby rozpoznawać siebie już nie jedynie jako podmiot 
prowadzący działalność badawczą, ale także jako osobę odpowiedzialną za 
innych. Eksploracja tego, co teoretyczne, bo pomyślane, w dialogice ustępuje 
miejsca zwróceniu się ku temu, co praktyczne, bo przeżywane. Tym samym 
teraźniejszość, w której dokonuje się przeżycie, okaże się dla dialogiki 
ważniejsza od przeszłości, w której ukonstytuowana została wiedza. Zdystan-
sowane od świata pytanie o niego, w dialogice ustępuje wobec uczestnictwa  
w nim, a człowiek pytając o swoją istotę angażuje w owo pytanie nie tylko 
swój umysł, ale własny czyn i osobistą decyzję [PC, 31]. Również teoriopo-
znawczy problem prawdy przestaje odsyłać do abstrakcyjnego bytu (i do jego 
„istoty”), a pojawia się, jak u Bubera – jako bezpośrednio dotyczący ludzkiej 
osoby33, albo jak u Franza Rosenzweiga – w ścisłej korespondencji z takimi 
                          

29 Zwrócił na to uwagę E. Coreth, Czym jest antropologia filozoficzna?, przeł. A. Czajka, 
„Studia Filozoficzne” 1983, nr 4, s. 181. 

30 Por. M. Szulakiewicz, Martin Buber i filozoficzny problem człowieka, [w:] Człowiek – 
drogi poszukiwań. Studia z antropologii i etyki, red. M. Filipiak, M. Szulakiewicz, WSP, 
Rzeszów 1993, s. 69–70. 

31 M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka. W poszukiwaniu nowej filozofii pierwszej, Wyd. 
UMK, Toruń 2006, s. 113. 

32 Tamże, s. 75 i n. 
33 M. Buber, Die Frage an den Einzelnen, [w:] tenże, Das dialogische Prinzip, Schneider, 

Heidelberg 1973, s. 263. 
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elementami ludzkiego doświadczenia jak: człowiek, Bóg i świat34. Dialogika, 
występując w roli nowej „filozofii pierwszej”, nie pyta już o rzeczywistość 
„samą w sobie” (a dotyczy to zarówno świata, jak i człowieka), lecz o jej sens35. 
Jednak obiektywność poznania nie jest funkcją struktur ludzkiego Ja czy jego 
świadomości36, lecz ma źródło w rzeczywistości relacyjnej – zwłaszcza  
w relacji Ja–Ty, stanowiącej genezę i podstawę wszelkiej relacyjności37. 

Jeśli zatem od lat trzydziestych XX w. opracowanie uniwersalnego pro-
jektu antropologii filozoficznej uznano za podstawowy wymóg współczesno-
ści38, to trzeba przyznać, że ów postulat – zbudowania jednolitego i uniwer-
salnego zrębu filozoficznej wykładni ludzkiej egzystencji – nadal pozostawał  
w sferze założeń. Ani wówczas, ani później nie osiągnięto zgody, co do statusu 
teoriopoznawczego, charakteru, metodologii i zakresu przedmiotowego przy-
szłej filozoficznej antropologii39. Nie powiodły się próby nadania filozoficznej 
refleksji o człowieku kształtu wyczerpującego i koherentnego systemu, ani 
zinstytucjonalizowania jej w ramach ogólnej syntezy. Nie doprowadzono filo-
zoficznej antropologii do postaci „całościowej nauki o człowieku”40. Człowiek – 
istota pragnąca siebie określać i osiągać samowiedzę za sprawą swej poz-
nawczej aktywności pozostaje, paradoksalnie – istotą nieznaną41. Nie wy-

                          
34 Tę interpretację dostrzega Marek Szulakiewicz w pracy: R. Wiehl, Die Erfahrung im 

neuen Denken von Franz Rosenzweig, [w:] tenże, Metaphysik und Erfahrung. Philosophische 
Essays, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1996. Por. M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka..., s. 76–77. 

35 M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka..., s. 127. 
36 Np. ja-transcendentalnego, jak u Kanta. Por. A. Bobko, Myślenie wobec zła. Polityczny 

i religijny wymiar myślenia w filozofii Kanta i Tischnera, Instytut Myśli Józefa Tischnera, 
Kraków–Rzeszów 2007, s. 27. 

37 Zwracano uwagę, że umiejętności dokonywania analiz relacji międzyludzkich Buber 
nabył podczas wiedeńskich studiów pod kierunkiem Georga Simmla. Por. M. Szulakiewicz, 
Martin Buber..., s. 71. 

38 Zwrócił na to uwagę E. Coreth, Czym jest antropologia..., s. 173. 
39 Dotychczasowe antropologie w rozmaity sposób pojmowały również swe relacje z na-

ukami szczegółowymi, bowiem: „[…] albo wychodzą od bogatego materiału badań nauk 
szczegółowych, który próbują ująć w syntezie antropologicznej, albo niezależnie od nauk 
empirycznych, przyjmują filozoficzny punkt wyjścia – fenomenologicznie interpretując auto-
doświadczenie lub autorozumienie człowieka i od tej strony próbując ująć istotę człowieka”.  
E. Coreth, Czym jest antropologia..., s. 175. 

40 O. Marquard, Człowiek „po tej stronie utopii”..., s. 159. Ta okoliczność nie świadczy  
o porażce filozoficznej refleksji nad człowiekiem, „przeciwnie: to szczęście”. Tamże. Myśląc  
o perspektywach otwierających się przed współczesnym namysłem nad człowiekiem autor 
dodaje, że „dobrą filozofią są te książki antropologii filozoficznej, które są dobrą literaturą”. 
Tamże, s. 158. 

41 Jakże aktualne pozostają słowa polskiego mediewisty, zawarte w przedmowie do pism 
św. Tomasza: „Człowiek jest naprawdę dla samego siebie »istotą nieznaną«, a głębie i perspek-
tywy, które się w nim kryją, są nieogarnione i dziwnie pociągające zarazem”. S. Swieżawski, 
Przedmowa [do:] św. Tomasz z Akwinu, Traktat o człowieku, Summa teologii, przeł. S. Swie-
żawski, Wyd. Altaya, Warszawa 2002, t. 1, s. VIII. 
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pracowano, jak dotąd, ani powszechnie uznanej wizji człowieka, ani nawet 
płaszczyzny, na której dałoby się to osiągnąć. Jednym z powodów braku 
konsensu w kwestii założeń i charakteru, jakim miałaby się odznaczać 
współczesna uniwersalnie akceptowana filozoficzna koncepcja człowieka, jest 
– jak się okazało – już choćby sama niejasność jej definicji. Trudno też  
w sposób wiążący rozstrzygnąć, czy, i na ile, miałaby ona nawiązywać do 
wcześniejszych antropologicznofilozoficznych koncepcji, np. asymilując je lub 
twórczo rozwijając. A jeśli tak to, czy powinna to czynić w sposób możliwie 
komplementarny i systematyczny, czy przeciwnie, impresyjnie lub nawet 
podejmując jedynie wybrane spośród rysujących się kierunków refleksji? 
Która z potencjalnych, konstruktywnych wobec antropologicznej tradycji 
postaw miałaby pretendować do wzorcowej i jakie kryteria miałyby o tym roz-
strzygać? Na jakich założeniach metodologicznych miałaby bazować przyszła 
filozoficzna antropologia i które z dotychczasowych założeń winny być uznane 
za paradygmatyczne dla budowania jej podstawowego korpusu? A może nowa 
antropologia nie powinna zbytnio podlegać kanalizującej jej formułę presji 
filozoficznej tradycji?42 

Inną okolicznością ukazującą skalę trudności związanych z realizacją an-
tropologicznego projektu jest już sam problem wyodrębnienia „faktu ludzkie-
go”43 lub choćby wskazania adekwatnej charakterystyki ludzkiego „bycia  
w świecie”. Czy miałaby to być charakterystyka skoncentrowana na tym, co 
uniwersalne, czy raczej uwzględniająca wielorakie uwarunkowania historycz-
ne, etniczne bądź kulturowe. Ryzyko wyboru którejś z opcji polega z jednej 
strony na niemożności abstrahowania od obszaru przedmiotowego, wspólnego 
całemu ludzkiemu uniwersum, z drugiej zaś – zagraża każdej z prób wypra-
cowania pozytywnej treściowej charakterystyki tego obszaru. Nie jest to przy 
tym niedogodność towarzysząca realizacji któregoś z konkretnych projektów 
antropologicznych, pojawiających się jako historycznie i kulturowo uwarun-
kowane artefakty. Wynika ona raczej z samej formuły antropologicznego 
zadania, jako immanentnie zawierającego „pytanie o człowieka”. Bo, jak uj-
muje to Karl Jaspers, „Żadna antropologia nie wie, czym jest rzeczywiście 
życie człowieka”44. A jeśli uznamy, próbując uwolnić się od dotychczasowej 
uprzedmiotawiającej perspektywy, że nie treść odpowiedzi na antropologiczne 
                          

42 Wystarczy powołać się tu na autorytet Maxa Schelera, głoszącego konieczność podjęcia 
refleksji antropologicznej w abstrakcji od historycznych precedensów i zaszłości. Por. A. Wę-
grzecki, Rola idei człowieka w budowaniu antropologii filozoficznej, [w:] Studia z filozofii…,  
t. 4, s. 239. 

43 „Sprawą zasadniczą dla antropologii filozoficznej jest ustalenie »faktu ludzkiego« ja- 
ko przedmiotu badań i wyjaśnień. Czym jest fakt bycia człowiekiem i jak jest nam dany?”.  
M. A. Krąpiec, Antropologia filozoficzna, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, Polskie To-
warzystwo Tomasza z Akwinu, t. 1, Lublin 2000, s. 252. 

44 K. Jaspers, Filozofia egzystencji, [w:] tenże, Filozofia egzystencji. Wybór pism, przeł.  
D. Lachowska, A. Wołkowicz, PIW, Warszawa 1990, s. 96. 
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pytanie o człowieka jest najważniejsza, lecz już sam gest zapytywania, jako 
ujawniający szczególne znamię bycia człowiekiem – jeśli zatem miałoby to być 
pytanie nie tyle „uprzedmiotawiające”, ile włączające drugiego człowieka, 
który czynnie, swą dialogiczną obecnością warunkuje odpowiedź – to pojawia-
ją się kolejne wątpliwości. Jedna z nich dotyczy kwestii zasięgu rezygnacji  
z tradycyjnych formuł orzekania o ludzkim bycie – również takiego, które 
uwzględnia podstawowy dlań wymiar bycia osobą: „[…] czy antropolog musi 
zniszczyć perspektywę, gdzie człowiek »jest« osobą, aby udzielić odpowiedzi na 
antropologiczne pytanie?”45 

Uwzględnienie nowej perspektywy, rysującej się w obrębie filozofii dialo-
gu, pozwala z jednaj strony utrzymać w mocy tradycyjną formułę pytania  
o człowieka, zakładającą budowanie odpowiedzi złożonej – przynajmniej for-
malnie – z określeń orzecznikowych. Z drugiej strony jednak dzięki niej okaże 
się, że owe określenia, skoro dotyczą człowieka jako osoby, tracą charakter 
określeń uprzedmiotawiających. Jeśli zatem zgodzimy się ze stwierdzeniem, 
że „uznawanie (lub nieuznawanie) osoby na podstawie jakichś »własności«, 
jest uleganiem zasadom epistemologii i metafizyki, i próbą ich zastosowania 
do antropologii”46, to perspektywa dialogiczna wydaje się obiecywać uniknię-
cie powyższego zagrożenia. Dotychczas bowiem aktualne pozostawało podej-
rzenie, iż eksploracja poznawcza realizowana w perspektywie podmiotowo- 
-przedmiotowej prowadzić musi do spłycenia wymiaru osoby i zredukowania 
jej do tego, co uniwersalne, ogólne, anonimowe. Powyższa praktyka badawcza 
zaprzepaszczała szansę usytuowania fenomenu człowieka w takim filozoficz-
nym polu, które pozwalałoby na uchwycenie jego swoistości47. Myśl dialogicz-
                          

45 M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka..., s. 233. Autor zawęża tu zadanie stawiane no-
wej, „dialogicznej” antropologii, która nie powinna ograniczać się do mówienia „o człowieku”, 
lecz dopuścić mówienie „z człowiekiem”: „[…] nie o poznanie wszak chodzi, nie o to, aby 
wiedzieć czym jest osoba, lecz o odnalezienie człowieka, który zagubił się na drodze takich 
poszukiwań”. Tamże, s. 235. Ten sam autor wymienia ważne składniki pytania antropologicz-
nego: „Skąd zaczyna się refleksja o człowieku (jakie jest jego przedrozumienie)? Przez co 
człowiek przedstawia się jako człowiek (jakie są jego wyróżniki)? Dlaczego pyta się o człowieka 
(czy pytanie to jest historycznie czy filozoficznie uwarunkowane)?”. M. Szulakiewicz, Martin 
Buber..., s. 78. 

46 M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka..., s. 240. 
47 Współczesny katolicki teolog zarzuca filozofii niewydolność w zakresie rozpoznania 

ludzkiego fenomenu bez zagubienia tego, co stanowi o jego swoistości: „Filozofia może stworzyć 
tylko antropologię ogólną […] gdzie cel i kryterium stanowią z jednej strony anonimowa 
przeciętna, z drugiej możliwość sterowania […]”. Przy czym „nie ma większego znaczenia, czy 
buduje się antropologię filozoficzną na sposób Plotyna, Tomasza, Mikołaja z Kuzy czy Fichtego 
[…]. To wszystko »czynią i poganie«”. H. U. v. Balthasar, W pełni wiary, przeł. J. Fenrychowa, 
Znak, Kraków 1991, s. 512. Z kolei teolog protestancki zwraca uwagę na takie swoistości 
starożytnej tradycji postrzegania człowieka, jak: akcentowanie tego, co ogólne; ignorowanie 
wymiaru indywidualnego i historycznego kontekstu ludzkiej egzystencji; marginalizowanie 
problemu zła. G. Ebeling, Przyczynek do definicji człowieka, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] Czło-
wiek w nauce współczesnej, red. K. Michalski, Znak, Kraków 2006, s. 76. 
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na nie tylko rozpoznawała owo zagrożenie, ale wręcz budowała swoją tożsa-
mość jako jego krytyczna konstatacja. Według Bubera, swoistość ludzkiej 
egzystencji nie jest możliwa do wyeksplikowania w kategoriach uprzedmiota-
wiających, gdyż jest rozpoznawalna jedynie pod warunkiem, że uwzględni się 
jej relacyjny kontekst. Również jedynie w tej perspektywie, nie eliminującej  
z pytania o człowieka jego dialogicznej głębi, pozostanie ono pytaniem 
postawionym w sposób właściwy i adekwatnym względem wiązanych z nim 
założeń. Jednak takie jego sformułowanie ujawnia zarazem – o czym Buber 
był przekonany – religijne źródła egzystencji człowieka. Dopiero one ukazują 
w pełnym świetle fenomen wolności przysługującej ludzkiej osobie, jako 
zdolnej zarówno do dystansowania się, jak i do wchodzenia w relacje. 

4. Martin Buber a „problem człowieka” 

W ocenie współczesnego autora odwieczny grzech filozofów – „chroniczny 
deficyt konsensu” – może okazać się cnotą gotowości do uczestniczenia  
w dyskursie, jako polu demokratycznego ścierania się różnych sensów48. 
Trudno jednak przeoczyć, że sama wielość sensów uczestniczących w owej 
konfrontacji nie musi być argumentem za pomniejszeniem ich jednostkowej 
ważności. I jeśli wypada się zgodzić, że „produktywne nieporozumienie” bywa 
ważniejsze niż „konsens”, to nie wynika z tego, by filozoficzne zapytywanie  
o człowieka miało być arbitralnie pozbawione aspiracji do wskazania na taką 
interpretację fenomenu człowieka, która może rościć pretensje do zajęcia 
wyróżnionej pozycji na tle innych, będących funkcją partykularnych kontek-
stów kultury. Właśnie taką ponadkulturową propozycję antropologiczną zgła-
sza w swej dialogice Buber. Od wcześniejszych różni się ona tym, że pytania  
o człowieka nie wpisuje w strukturę pytań o rzeczywistość empiryczną, a od-
powiedzi nie konfrontuje z odpowiedziami na pytania o naturę lub o historię. 
Człowiek zatem, o którego Buber pyta, nie będzie skazany na porażkę, jako 
istota, której dzieje wyznaczają próby kompensacji własnych ograniczeń  
i defektów. Człowiek dla Bubera nie jest owym kimś, „kto – najpierw będąc do 
niczego – musi i może czynić następnie coś w zamian”49. Przeciwnie, Bube-
rowski człowiek „od początku” jest beneficjentem daru – dialogicznego za-
gadnięcia, które otwiera przed nim wolność wybierania i określania – siebie, 
świata i Boga50. Nie znaczy to jednak, by Buber pesymizmowi głoszącemu 
                          

48 O. Marquard, Człowiek „po tej stronie..., s. 160. 
49 Tamże, s. 157. 
50 Podobnie jak Rosenzweig, Buber nie wątpi, że żaden z owych trzech elementów rzeczy-

wistości nie może być przez refleksję filozoficzną sprowadzony do innego ani zastąpiony innym. 
Por. F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Znak, Kraków 1998. 
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kategorialną nieokreśloność człowieka przeciwstawiał antropologię przyno-
szącą usystematyzowany i pełny obraz człowieka51. Buber ma raczej do 
zaproponowania projekt negatywny – antropologię „apofatyczną”, w której 
człowiek pojawia się nie jako obiekt, ale jako ten, kto odkrył swoją genezę,  
a tym samym dostrzegł swoje oblicze w nowej, nieznanej jeszcze perspekty-
wie. W miejsce powszechnie uznanych i dominujących w antropologicznym 
dyskursie ujęć strukturalnych Buber proponuje inne – egzystencjalne. Jego 
uwzględnienie pozwala poszerzyć pole filozoficznej refleksji nad człowiekiem 
w taki sposób, by uwzględnić nowy horyzont – transcendentny względem 
dotychczas wyznaczanych jej ram: kulturowej i przyrodniczej. Jednocześnie 
owo przekroczenie dotychczas zakładanych granic pozwala docenić wagę 
momentu egzystencjalnego, uwzględnianego nie tylko w refleksji antropolo-
gicznej, ale także w teologicznej52. Trzeba też wyraźnie podkreślić, że jeśli 
myśl Bubera próbujemy usytuować w perspektywie tradycji antropologii 
filozoficznej i z nią konfrontować, to jednak niepodobna przeoczyć okoliczność, 
że w przypadku Bubera głównym jego zamierzeniem było nie tyle sformuło-
wanie projektu antropologii filozoficznej, ile postawienie „problemu człowie-
ka”. Dla Bubera filozoficznym wyzwaniem nie jest antropologia filozoficzna, 
lecz sam człowiek – nie teoretyczne ujęcie, lecz uchwycenie egzystencji.  
U Bubera nie pojawiają się – obecne choćby u Schelera – pytania o status 
antropologii czy o relacje między jej kompetencjami filozoficznymi a nauko-
wymi. Jeśli zatem dla Bubera głównym wyzwaniem, przed jakim staje 
antropologia filozoficzna (a w niej miałyby się ogniskować zadania filozofii 
jako takiej), jest odnalezienie istoty człowieka53, to bez wątpienia słychać tu 
                          

51 Nieufność Bubera wobec przydatności systemowych konstrukcji do ujęcia istoty czło-
wieka i ludzkiej egzystencji podzielają myśliciele dalecy od dialogiki, by przytoczyć słowa: 
„Wadą systemów metafizycznych jest sam fakt, że tworzą one schludne systemiki myślowe, 
które właśnie z tej racji symplifikują konstruowany w nich obraz świata”. A. N. Whitehead, 
Religia w tworzeniu, przeł. A. Szostkiewicz, Znak, Kraków 1997, s. 56. Trudno podejrzewać 
autora cytowanej pracy (ukazała się w 1926 r.) o jakiekolwiek związki z dialogiką; o ile bowiem 
dla Bubera Bóg jest absolutnym Ty, inicjatorem zagadnięcia, które daje początek ludzkiemu Ja, 
o tyle u autora słów: „Bóg jest elementem spajającym w świecie”, występuje On jako ostateczna 
racja stabilności ładu kosmicznego i moralnego. Por. J. Życiński, Wprowadzenie do polskiego 
wydania [do: jw.], s. 9. 

52 Na egzystencjalny aspekt narracji o człowieku i o Bogu zawarty w tradycji biblijnej – 
stanowiącej dla Bubera podstawowe źródło filozoficznych inspiracji – zwrócił uwagę M. Czaj-
kowski, Egzystencjalna lektura Biblii, KUL, Lublin 1993. 

53 Podobnie zadanie antropologii filozoficznej pojmuje np. Emerich Coreth, który uważa, 
że powinna ona „[…] pojąć człowieka w jego istnościowo metafizycznym wymiarze, w jego 
odniesieniu do bycia, otwartości na bycie w całości i sięganiu ku bezwarunkowej podstawie 
bycia”. E. Coreth, Czym jest antropologia filozoficzna?, przeł. A. Czajka, „Studia Filozoficzne” 
1983, nr 4, s. 192. Jednak dla Coretha antropologia i ontologia są „dwoma aspektami tego 
samego filozoficznego trudu: rozumienia człowieka przez podstawę jego istoty zawartą w całości 
bycia” (tamże), podczas gdy dla Bubera przestrzenią poszukiwań istoty człowieka i jego „bycia 
w świecie” jest nie samo to bycie, lecz relacja – z Bogiem, drugim człowiekiem i światem. 
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echo Schelerowskich założeń antropologicznych. Zarazem jednak Buber 
świadomie zrezygnuje z poddawania swej refleksji nad człowiekiem rygorom 
dyskursu wypracowanym w ramach konkretnej dyscypliny antropologicznej,  
a także nie podejmuje metateoretycznych problemów związanych z pytaniem 
o status przyszłej antropologii, uwolnionej od dotychczasowych presupozycji, 
ale jeszcze nie zbudowanej. Odrzuciwszy obie perspektywy – konkretną, 
wyznaczaną którymś z zastanych antropologicznych projektów bądź ramową, 
metaantropologiczną, Buber wydaje się sprowadzać filozoficzną antropologię 
do zbioru wypowiedzi na temat natury człowieka54. Odwoływanie się Bubera 
do dziejów antropologii służy mu przede wszystkim za podstawę do wykaza-
nia słuszności głoszonej tezy negatywnej. Wyraża się ona uznaniem tej 
refleksji za dzieje stopniowego zapoznawania „problemu człowieka”. Własne, 
pozytywne założenia antropologiczne, przyjmuje Buber arbitralnie, jeszcze 
przed przystąpieniem do rozważenia sygnalizowanego problemu. Dlatego 
również kwestie metodologii, tak ważne dla współczesnych Buberowi autorów, 
zabiegających o wypracowanie i ugruntowanie dla antropologii pozycji filo-
zoficznej, ale też naukowej – stają się dlań drugorzędne. Uwzględniając 
konsekwencje takiego stanowiska Bubera – jaskrawo odróżniającego jego 
zamierzenia, motywacje i metody pracy od tych, które patronowały większości 
współczesnych filozoficznych antropologów – stwierdzić trzeba, iż sformuło-
wany przez niego „problem człowieka” zakłada osadzenie go w kontekście 
dalekim od ujęć pozytywnych, będących filozoficzną syntezą wiedzy o człowie-
ku dostarczanej przez nauki realne, ale także dalekim od optyki właściwej 
abstrakcyjnym ujęciom filozoficznym. Buber w swojej wizji człowieka poprze-
stanie na zamierzeniu daleko skromniejszym, ale zarazem o tyle doniosłym, 
że eksponującym pomijane zazwyczaj – transcendentne – warunki i ramy 
ludzkiej egzystencji. Koncentruje się na wyeksponowaniu pozaprzyrodniczej 
genezy człowieka, na warunkach koniecznych i dostatecznych stania się 
człowiekiem oraz na autoafirmacji ludzkiej obecności w świecie, która prze-
biega w warunkach międzyosobowej relacji, nazywanej przez Bubera życiem 
dialogicznym. Buberowskie diagnozy, dotyczące początków ludzkiego bycia  
w świecie, jego warunków, jego afirmacji oraz wyjątkowości ludzkiej egzysten-
cji, nie posiłkują się rozstrzygnięciami wypracowanymi przez współczesnych 
antropologów filozoficznych lub należącymi do dawniejszej tradycji. Nie zna-
czy to jednak, by Buber rezygnował z filozoficznego namysłu nad człowie-
kiem55. Przeciwnie, namysł ten, jako nieodłączny Buberowskiej dialogice, 
wyznacza główną oś filozoficznej refleksji autora Ja i Ty. 
                          

54 Por. P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie..., s. 62. 
55 Krzysztof Wieczorek umieszcza Bubera wśród filozofów, którzy nie wychodząc od kon-

kretnej antropologii dążą do odkrycia fundamentalnych prawd o człowieku poprzez refleksję 
nad spotkaniem. Wszelako, jak zauważa, „również w ich koncepcjach da się odnaleźć i wskazać 
pewną presupozycyjną wizję człowieka, stanowiącą źródło inspiracji”. K. Wieczorek, W stronę 
definicji spotkania, „Studia Filozoficzne” 1989, nr 10, s. 27. 
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Jeśli uznać za zasadną dewizę: „religia zaczyna się tam, gdzie kończy się 
filozofia”56 – głoszoną przez znakomitą część filozoficznej tradycji i wynikającą 
z konstatacji, iż „Religia zaczyna się od poczucia tego, co niewysłowione; 
filozofia kończy się na poczuciu tego, co niewysłowione”57 – to wypada posta-
wić pytanie: Która z tych perspektyw zdolna jest ukazać człowieka w sposób 
nie redukujący i nie deformujący jego istoty i jego egzystencji? Pytanie to 
stawia również Buber, choć w sposób daleko mniej radykalny, zarówno 
bowiem perspektywa religii, jak i filozofii nadają mu swoisty rys58. I odpowia-
da: Człowiek nie sobie zawdzięcza swe człowieczeństwo, gdyż jest ono konse-
kwencją zagadnięcia go, które miało swe źródło poza immanentnym obszarem 
kultury59. To właśnie dlatego człowiek zdolny jest doświadczać nie tylko tego, 
co wyrażalne, ale także tego, co niewyrażalne – tajemnicy. Tajemnica pocho-
dzi spoza człowieka, ale nie pozostaje obcą mu zewnętrznością. Nawet więcej, 
dotyczy ona człowieka w sposób istotny, gdyż w nim się uobecnia – jako jego 
wolność. Tajemnica nie jest pojęciem wyczerpującym się w negatywnej war-
stwie swego sensu, jej istotą nie jest deficyt wiedzy. Nie sprowadza się ona do 
swej niezgłębialności, gdyż ta jest jedynie jednym z jej aspektów – jest 
wyrazem uświadamiania sobie tego, co transcendentne, a zarazem rzeczywi-
ste. Transcendencja nie traci swej realności z powodu bycia nieredukowalną 
do jednoznacznych pojęć. Przeciwnie, to właśnie ona, jako w pełni i absolutnie 
realna, jest zarazem ostatecznym źródłem i fundamentem wszelkiej pojęcio-
wości i poznawalności. 

Według Bubera, warunkiem usamodzielnienia się i rozwoju antropologii 
filozoficznej, która w jego ocenie dopiero w czasach współczesnych znalazła 
odpowiedni po temu klimat [PC, 43], jest ujęcie pytania o człowieka w formułę 

                          
56 Pogląd ten w powyższej redakcji, paradoksalnie, został sformułowany przez myśliciela 

bliskiego dialogice. A. J. Heschel, Człowiek szukający Boga. Szkice o modlitwie i symbolach, 
przeł. V. Reder, Znak, Kraków 2008, s. 186. 

57 Tamże. 
58 Za usprawiedliwienie sięgania przez Bubera do inspiracji odnajdywanych w tekstach 

biblijnych i do wątków religijnych mogą służyć słowa innego współczesnego myśliciela, który 
również filozoficzną wizję człowieka próbował wywieść z szeroko rozumianej literatury 
religijnej: „Filozofia dramatu często posługuje się tekstami biblijnymi. Czy nie wchodzi tym 
samym w kompetencje teologii? Teksty biblijne, do których sięgamy, mają jednak swoisty sens: 
są celnym zapisem doświadczenia. W nich, jak w soczewce, ogniskuje się doświadczenie 
pokoleń. Nierzadko jest to takie doświadczenie, do którego współczesny człowiek nie ma 
dostępu, lub dostęp ten jest utrudniony”. J. Tischner, Zarys filozofii człowieka dla duszpasterzy 
i artystów, Wyd. Nauk. PAT, Kraków 1991, s. 98. 

59 Oczywiście teza o immanentnym statusie kultury jest arbitralna, podobnie jak inne 
tezy zakładające transcendentną genezę kultury. Zwraca na to uwagę Andrzej Półtawski: 
„Kultura opiera się […] na aksjomatycznych założeniach, których nie można zrobić, lecz co 
najwyżej zniszczyć, które zatem, w tym znaczeniu, przekraczają człowieka”. A. Półtawski, 
Kultura a wartości moralne, „Studia Filozoficzne” 1989, nr 1, s. 53. 
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pozwalającą zachować jego problematyczność i głębię60. Postawienie „proble-
mu człowieka” wymaga usytuowania go w przestrzeni takiej filozofii, której 
bardziej zależy na wskazywaniu nowych ważnych perspektyw61, niż na 
okopywaniu się w zamkniętym kręgu tradycyjnych przeświadczeń. Celną 
eksplikację owego zadania filozofii, wrażliwej na podnoszony przez Bubera 
problem człowieka, niosą słowa: „Jeśli rzeczywistość i prawda przerastają 
nasze możliwości pojmowania, to zadaniem naszego myślenia jest stworzenie 
takiego obrazu świata, który nie byłby światem zamkniętym, więcej nawet, 
samo myślenie musi być myśleniem otwierającym, stwarzającym możliwość 
»nowego«, nadzieję na »jeszcze inaczej« […]”62. W podobny sposób Buber wy-
tyczał drogę własnemu pytaniu o człowieka. Miast kreować precyzyjne filo-
zoficzne konstrukcje, miał raczej ambicje być świadkiem owej rzeczywistości, 
w której człowiek uczestniczy, której doświadcza i która przynosi głęboką 
prawdę o specyfice jego kondycji63. Ta rzeczywistość, jakkolwiek nie poddaje 
się badaniu przy użyciu tradycyjnych metod filozoficznego dyskursu, powinna 
zostać przybliżona człowiekowi, jako że stanowi ona niezmienny warunek  
jego uczłowieczenia i jego bycia człowiekiem. Właśnie dlatego Buber zakładał, 
że ową „Zaniedbaną, przyćmioną prarzeczywistość trzeba było uczynić wi-
doczną”64. 

Buber, interesując się człowiekiem jako podmiotem osobowym65, rozpo-
znaje w nim istotę dialogiczną – zdolną do dialogu i przez dialog ukonstytu-
owaną. Jest to podstawowe założenie, które patronując Buberowskiemu myś-
leniu o człowieku zarazem ukierunkowuje je i w znacznym stopniu przesądza 
o jego rezultatach. Jednocześnie odrzuca supozycję, jakoby człowiek mógł 
zawdzięczać swoje człowieczeństwo sferze kultury. Kontekstem, w którym 
dokonuje się uczłowieczenie ludzkiej jednostki, i w którym potwierdza ona 
swe bycie człowiekiem, jest wedle Bubera obszar związany z kulturą, ale 
zarazem niedający się do niej zawęzić. Kontekst właściwy dla bycia człowie-
kiem jest zakresowo szerszy niż kontekst kultury. Również religijnego kom-

                          
60 Tamże, s. 34. 
61 Buber odwołuje się do obrazowej metafory: „Biorę za rękę tego, kto mnie słucha, i pro-

wadzę do okna. Otwieram okno i pokazuję”. Cyt. za: J. Doktór, Wstęp [do:] JT, s. 38. 
62 M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka..., s. 72. 
63 Filozoficznego antenata Bubera, jako „świadka rzeczywistości”, odnajdziemy zapewne  

w osobie Kierkegaarda, który przyrównywał siebie raczej do świadka rzeczywistości, aniżeli to 
jej sędziego. S. Kierkegaard, Albo – albo, przeł. K. Toeplitz, PWN, Warszawa 1976, t. 2, s. 442. 

64 M. Buber, Aus einer philosophischen Rechenschaft, [w:] Werke, Bd. 1: Schriften zur Phi-
losophie, Kösel & Schneider, München–Heidelberg 1962, s. 1113. 

65 Na owocność przyjęcia takiego założenia, niewątpliwie zawężającego problematykę an-
tropologicznych badań, zwracano już uwagę w literaturze. Np. Adam Węgrzecki uznaje, że ów 
postulat, choć nie nowy, nie jest ideą filozoficznie wyeksploatowaną, co więcej, posiada walory 
pozwalające uczynić zeń ideę przewodnią dla współczesnej antropologii filozoficznej. A. Węgrze-
cki, Rola idei..., s. 247–248. 
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ponentu ludzkiej egzystencji niepodobna sprowadzać do samej tylko prze-
strzeni kulturowej66. Jeśli rozpoznaje się w człowieku podmiot etyczny, to 
należałoby spytać o źródła etyczności w człowieku. Wbrew intuicji, dość pow-
szechnie ugruntowanej w świadomości człowieka nowożytnego67, nie należą 
one do sfery kultury. Zastrzeżenia musi budzić rozumowanie oparte na 
circulus vitiosus, zakładające, że człowiek jest twórcą kultury, a jednocześnie 
jej zawdzięcza swe uczłowieczenie. Źródła etyczności w człowieku, podobnie 
jak źródła samego człowieczeństwa, wskazują zatem na sferę życia religijne-
go68, tym zaś, co poprzedza i umożliwia człowiekowi rozwinięcie etycznej 
samoświadomości, jest relacja religijna: bycie zagadniętym i odpowiadają-
cym69. Zagadnięcie pochodzące od drugiej osoby stanowi bezprecedensowy 
dar, którym w wolnym akcie ktoś zostaje przez kogoś wybrany i obdarowany. 
Gdyby z kolei zapytać o genezę tego daru, to trzeba stwierdzić za Buberem, że 
również on wykracza poza sferę kultury. Ani pojawienie się kultury, ani jej 
trwanie nie zakłada daru, jako swego bezpośredniego warunku. Można też  
z powodzeniem wyobrazić sobie kulturę, której obca jest kategoria daru i gest 
obdarowywania, przy czym stan ten nie musi implikować jej ograniczeń 
rozwojowych, ani nie przesądza o jakimś jej niedostatku. Próby odnalezienia 
źródeł etyki w kulturze, zakładające, że jest ona produktem kultury, nie 
prowadzą do wyjaśnienia fenomenu daru. Zgodnie z tradycją grecką dar nie 
może łamać porządku obowiązującego w podległej bogom sferze natury  
i kultury70. Za targnięcie się na własność bogów i zlekceważenie ich pozycji 

                          
66 W podobnym duchu wypowiada się współczesny autor: „Odpowiadając na pytanie, 

»gdzie szukać religii?« – mówimy: religii należy dopatrywać się w kulturze. Nie przesądza to 
jednak, czy cała mieści się ona w przestrzeni międzyludzkiej”. J. A. Kłoczowski, Między 
samotnością a wspólnotą. Wstęp do filozofii religii, Wyd. Biblos, Tarnów 1994, s. 19. Autor tych 
słów, podobnie jak Buber, kwestionuje redukowalność sfery religii do sfery kultury. 

67 Ową intuicję celnie streszczają słowa „ – tak, jak ma to miejsce w nowożytnej filozofii  
i później w całej współczesnej kulturze – źródłowe pryncypia moralności zostają wyprowadzone 
z podmiotowej struktury rozumu”. A. Bobko, Myślenie wobec zła..., s. 208. 

68 Sytuowanie sfery życia religijnego poza sferą kultury stawia Bubera na pozycji prze-
ciwnej względem stanowisk opowiadających się za jego subsumpcją do obszaru kultury, by 
przywołać jedno z nich: „Idea religii wstępowała stopniowo w życie ludzi, nie różniąc się 
początkowo zbyt wyraźnie od innych dziedzin, budzących ciekawość człowieka”. A. N. White-
head, Religia w tworzeniu..., s. 33. 

69 Karl Rahner, choć jest świadomy trudności z udzieleniem odpowiedzi na pytanie o czło-
wieka, proponuje pewną jej namiastkę, dostrzegając w człowieku istotę religijną: „jest on tym, 
który może powiedzieć Bogu »ty«”, a jest on do tego zdolny „ponieważ jego skończoność i jego 
zależność są tego rodzaju, że w swojej samodzielności otwierają się na Boga jako partnera”.  
K. Rahner, Ryzyko chrześcijanina, przeł. T. Mieszkowski, PAX, Warszawa 1979, s. 57. 

70 Zgodnie z wykładnią Platona, wyposażenie człowieka w zaradność, obdarzenie ogniem  
i zaznajomienie z sztuką kowalską było w rozumieniu Prometeusza niezbędne do tego, by 
człowiek mógł sprostać presji ze strony lepiej doposażonego odeń świata animalnego. Były to 
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nie tylko surowo ukarany zostanie Prometeusz71, ale także obdarowana 
ludzkość (Pandora). Bogowie greccy, mając na względzie własne dobro i zaz-
drośnie strzegąc własnego szczęścia, nie tylko mszczą się na Prometeuszu, ale 
też obawiają się ludzi, których łączy z nimi wspólne pochodzenie72. Dla Gre-
ków, jak zauważa komentator myśli Bubera, miłość człowieka do boga była 
jednostronna i ukierunkowana nie na osobę, lecz na dobro. Uzasadniona 
wydaje się zatem opinia: „Arystoteles zauważa, że byłoby bardzo osobliwe, 
gdyby ktoś powiedział, że kocha Zeusa. Zapewne dawnemu Grekowi wydawa-
łoby się jeszcze bardziej niezwykłe, gdyby ktoś wpadł na pomysł, że Zeus 
zadał sobie trud, by pokochać tak drobną rzecz, jak człowiek”73. A zatem 
miłość, broniąca swego nie dialogicznego lecz monologicznego ratio, wyrażała 
kierowanie się bytów niższych, mniej doskonałych i jeszcze nie w pełni 
ukształtowanych, ku bytom dysponującym pełnią doskonałości. Tylko taki byt 
mógł być „racjonalnie” uznany za cel i adres ludzkich zabiegów. Sama miłość 
nie jest tu zatem celem, lecz – jak słusznie zauważa Max Scheler – jedynie 
„drogą” czy „metodą”74. W tej perspektywie inicjatywa bezinteresownego ob-
darowywania, stanowiąca istotę miłości, musi być odrzucona jako irracjonalna 
i sprzeczna z interesem bogów. Dopiero judeochrześcijaństwo podnosi miłość 
do rangi wartości – nie tylko autonomicznej i autotelicznej, ale także stano-
wiącej probierz bycia osobowego. 

Niedostatkiem wcześniejszych antropologii jest, zdaniem Bubera, ich zo-
rientowanie na sferę kultury, przejawiające się diagnozowaniem conditio 
humana w kontekście „obiektywnych” uwarunkowań kulturowych oraz jej 
kulturową legitymizacją. Buber tymczasem poszukuje istoty człowieka –  

                          
zarazem rudymenty kultury, umożliwiające ludzkości zdystansowanie się od świata przyrodni-
czego. Wytworzenie kultury przez człowieka było rozumiane jako analogiczne do korzystania  
z naturalnego uposażenia w przypadku zwierząt. Por. Platon, Protagoras, 320, XI d – 321 e, 
przeł. W. Witwicki, Wyd. Antyk, Kęty 2002, s. 82–83. Nadmieńmy, że Protagoras powstał 
niemal wiek po tragediach Ajschylosa Prometeusz w okowach i Prometeusz wyzwolony, które 
znacząco zaważyły na ostatecznym ukształtowaniu się i kulturowej asymilacji mitu. 

71 Wybór kary, jaka spotkała Prometeusza – prima facie niewspółmiernej do winy, gdyż 
przewidzianej za zbrodnie o charakterze seksualnym (por. casus mitologicznego Tytiosa) – da 
się wyjaśnić przy uwzględnieniu psychoanalitycznych koncepcji Freuda. Prometeusz, obdaro-
wując ludzi ogniem, sprawił, że odtąd nie stali już przed dramatycznym wyborem: folgowanie 
popędom ego (przyjemność płynąca z pokonywania ognia podczas gaszenia go własnym mo-
czem) nie musiało wykluczać ewentualnego wykorzystania ognia w obszarze kultury (cele 
grzewcze czy termiczna obróbka żywności – na tę ostatnią zwraca także uwagę, w aspekcie 
kulturotwórczym, C. Lévi-Strauss). A zatem odtąd człowiek nie musiał tłumienia popędów ego 
uznawać za warunek kulturowego awansu, a to – co trafnie rozpoznali karzący Prometeusza 
bogowie – położyło kres konfliktowi między popędami a kulturą. 

72 Platon, Protagoras…, 322, XII, s. 83. 
73 P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie..., s. 78. 
74 M. Scheler, Resentyment a moralność, przeł. J. Garewicz, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 89. 
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i odnajduje ją – w „subiektywnej” rzeczywistości relacji między Ja i Ty. Su-
biektywny charakter relacji zachodzącej między Ja i Ty, czyli relacji dialo-
gicznej, w odróżnieniu od zobiektywizowanych relacji zachodzących między 
człowiekiem a sferą kultury – w której człowiek żyje i z którą wchodzi  
w interakcje polegające zarówno na własnym jej kreowaniu, jak i na podda-
waniu się (świadomie lub nieświadomie) jej oddziaływaniom – polega na tym, 
że o ile relacja Ja–Ty nie poddaje się zobiektywizowanemu intersubiektyw-
nemu opisowi (gdyż wówczas musiałaby ulec uprzedmiotowieniu, a zatem 
zmienić się w stosunek Ja–To), o tyle interakcje przebiegające w sferze 
kulturowej mogą być przedmiotem opisu, wiedzy, teorii. 

Według wyobrażeń ukształtowanych przez mitologię grecką, i w dużym 
stopniu przejętą przez śródziemnomorsko-europejski krąg cywilizacyjny, 
naturę człowieka stanowi jego kultura. Byłaby to sytuacja korespondująca  
z tą, która panuje w świecie animalnym, gdzie na naturę istot żywych składa 
się ich przyrodnicze uposażenie. Antropogeniczne założenie Bubera temu 
zaprzecza: człowiek nie jest wytworem kultury, lecz jej twórcą, beneficjentem 
i depozytariuszem. Natury człowieka niepodobna więc wyprowadzać z kul-
turowego uniwersum, gdyż odsyła ona do obszaru względem kultury trans-
cendentnego. Dialogiczna wrażliwość wskazująca na szczególny, właściwy 
człowiekowi wymiar bycia, ma swe źródło nie w obszarze kulturowych kreacji 
lub konwencji, lecz w sferze relacji międzyosobowej, w „pomiędzy”, które łączy 
Ja i Ty. Zagadnięcie pochodzące od Ty i będące bezprecedensowym aktem 
wybrania osoby przez wolną osobę, ma charakter transcendentny względem 
sfery kulturowej. Nie poddaje się ono substytucji, ani też nie jest sprowadzal-
ne do żadnego z artefaktów przynależnych kulturowemu spektrum. 

Buber nie poddaje w wątpliwość przekonania, że filozoficzny namysł nad 
człowiekiem nie powinien pomijać tego, co stanowi naturalne uposażenie 
człowieka. Składają się na nie zarówno komponenty kulturowe, jak i przyrod-
nicze: a zatem nie sama rozumność wyróżniająca człowieka spośród uniwer-
sum przyrody, ale także specyficznie ludzka biologiczna struktura ludzkiego 
organizmu. Buber zakłada jednak nieciągłość między owym „naturalnym”, 
czyli przyrodniczo-kulturowym uposażeniem człowieka, a sferą religijno- 
-etyczną. Dopiero w tej ostatniej upatruje Buber tę, która otwiera przed 
człowiekiem możliwość afirmacji swego bycia osobowym Ja wobec osobowego 
Ty. Prawidłowość ta dotyczy zarówno onto-, jak i filogenezy, przy czym nie 
jest konieczne jej subiektywne uznawanie przez ludzką jednostkę. I chociaż 
Buber z jednej strony nieskłonny jest do kwestionowania niezbędności natury 
dla wejścia w obszar religii, co czynił Luter, to jednak inaczej rozkłada 
akcenty niż np. św. Tomasz. Swą uwagę koncentruje nie tyle na eksponowa-
nej przez Akwinatę okoliczności, iż gratia supponit naturam, ile na specyfice 
egzystencji czyniącej człowieka istotą zdolną do podjęcia relacji i do budowa-
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nia międzyosobowej sfery „pomiędzy”. Sfera „pomiędzy” jest rezultatem 
zwrócenia się ku sobie partnerów dialogu. Niepodobna zatem uznawać ją za 
preegzystującą względem osób – uczestników dialogicznej relacji – za poprze-
dzającą i warunkującą ich istnienie75. Dopiero ta bezprecedensowa zdolność 
człowieka – istoty zdystansowanej od świata i dzięki temu gotowej do wcho-
dzenia w relacje z nim – czyni zeń osobę. Zarazem wyjaśnienie, czym jest 
osoba, nie może się powieść, jeśliby eksplikację ograniczyć do obszaru przy-
rodniczo-kulturowego z pominięciem specyficznej dla człowieka sytuacji 
stania wobec wyboru między tym, co przedmiotowe a tym, co osobowe. Status 
osoby nie jest funkcją posiadania przez dane indywiduum zespołu określonych 
cech, ani też nie wynika z przynależności do „zbioru osób”76. Bycie osobą jest 
związane z uświadamianiem sobie własnego „ja”. Jednak ani owa funkcja 
świadomości, ani treść świadomych przeżyć nie są tu kryterium jedynym lub 
rozstrzygającym. Decydujące okazuje się to, czym „ja” może się stać, do czego 
jest zdolne i za jakie może być ono uznane. „Natura” osoby nie jest czymś 
zdeterminowanym gatunkowo, określonym i utrwalonym w strukturze 
domkniętej przyrodniczo-kulturowymi ramami. Ujawnia się bowiem jedynie 
rozumieniu uwzględniającemu rzeczywistość relacji, która zachodzi między 
uczestniczącymi w niej podmiotami. 

Człowiek sytuujący się w polu zainteresowań Bubera, to istota uwzględ-
niająca cały kontekst swego istnienia. Ulega namiętnościom, zmuszony jest 
stawić czoła złu, dokonywać wyborów, oprzeć się pokusie, zabiegać o wartości 
mogące uwiarygodnić sens jego istnienia. Taki człowiek niewiele ma wspólne-
go z człowiekiem „idealnym”, znanym z traktatów filozoficznych, gdyż 
niepodobna opisać go w sposób czyniący zadość myśleniu systemowemu77. 

                          
75 Jednak taką wykładnię, nieprecyzyjną i upraszczającą myśl Bubera, proponuje Michael 

Theunissen. Por. tenże, Transcendentalny projekt ontologii społecznej a filozofia dialogu, przeł. 
J. Doktór, [w:] Filozofia dialogu, oprac. B. Baran, Znak, Kraków 1991, s. 256–279. Uprzedniość 
„pomiędzy” względem partnerów relacji może być założona jedynie wówczas, gdy utożsami się 
ją z Bogiem, pojmowanym – jak u Theunissena – jako „das Zwischen alles Zwischen”. Por.  
A. Nowicki, „Teologia spotkania” a zadania religioznawczej inkontrologii..., [w:] Spotkania  
w rzeczach, PWN, Warszawa 1991, s. 108; por. J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre 
Geschichte – ihre Aspekte, Alber, Freiburg–München 1970, s. 122. Bezpieczniej będzie jednak 
przystać na interpretację sfery „pomiędzy”, jako „ontologicznej więzi między Ja i Ty”. Por. H.-J. 
Werner, Martin Buber, Campus, Frankfurt–New York 1994, s. 62. 

76 Współczesny antropolog zauważa: „Osoby należą zawsze do jakiegoś gatunku natural-
nego, ale należą do niego w inny sposób niż inne jednostki należą do swoich gatunków”.  
R. Spaemann, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, przeł. J. Merecki, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2001, s. 23. 

77 Buberowskie myślenie o człowieku wykazuje podobieństwo do koncepcji Michaiła Bach-
tina. Por. J. Mizińska, Organizująca siła miłości. Szkic z antropologii filozoficznej Michała 
Bachtina, [w:] Antropologia filozoficzna i aksjologiczne problemy współczesności, red. T. Szko-
łut, UMCS, Lublin 1997, s. 199–212. 
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Uwzględniając powyższy rozziew między realną egzystencją a wydolno-
ścią teoretycznej konstrukcji, Buber wychodzi także poza opozycję, ugrunto-
waną zwłaszcza w XIX w., polegającą na dystansowaniu dyskursu nauk 
przyrodniczych od dyskursu nauk humanistycznych. Istota człowieka jest nie 
tylko niedostępna problematyzacji podjętej z perspektywy nauk przyrodni-
czych, ale również niepodobna jej uchwycić przez sprowadzenie do „problemu 
kultury”. Buber jest bowiem jak najdalszy od stawiania znaku równości 
między tym, co kulturowe i tym, co duchowe. Sfera kultury jest wprawdzie dla 
Bubera warunkującą uczłowieczenie (również sfera natury pełni taką rolę), 
ale jedynie w aspekcie negatywnym. Dostrzega w niej warunek sine qua non 
zdolności do realizacji ludzkiej egzystencji. Ukulturowienie – polegające  
z jednej strony na generowaniu kulturowej rzeczywistości, a z drugiej strony 
na samookreślaniu się człowieka względem takiej, już zastanej, rzeczywistości 
– pozwala człowiekowi na zdystansowanie się od obszaru, który dopiero pod 
tym warunkiem staje się obszarem wolnych wyborów podejmowanych przez 
ludzką osobę. Dopiero uzyskana w ten sposób wolność ludzkiego wybierania 
otwiera drogę do bycia w pełni człowiekiem-osobą, i dlatego trzeba po części 
przyznać rację Nietzschemu, który człowieka (pojmowanego jako istota 
przyrodniczo-kulturowa, lecz nie jako istota religijno-etyczna) nazywa „nie-
ustalonym zwierzęciem”78. Wolność, będąca owocem uczestnictwa w kulturze 
zakłada wprawdzie uwolnienie się człowieka od przyrodniczych determinant, 
ale jeszcze nie otwiera na wartości, których rozpoznanie i przyjęcie czyni 
człowieka istotą nie tylko kulturową (ukulturowioną czyli „kulturalną”), ale 
także etyczną79. Aspekt pozytywny uczłowieczenia czytelny będzie zatem 
dopiero w kontekście religijno-etycznym80. Co więcej, dopiero tu człowiek, 
istota kulturowa, osiąga wolność również względem kultury, a nawet wzglę-
dem wyborów etycznych. Kultura nie otwiera jeszcze przed człowiekiem 
szansy ucieczki przed nią samą; staje się to możliwe dopiero po osiągnięciu 
przezeń poziomu istoty etycznej. To z kolei, jest wedle Bubera, możliwe za 

                          
78 Buber odnosi się do Nietzschego w wielu swoich tekstach. Obok Problemu człowieka na 

szczególne odnotowanie zasługuje: Ein Wort über Nietzsche und die Lebenswerte, „Die Kunst im 
Leben” 1900, Bd. 1, H. 2. 

79 Również Kant, formułując swą słynną tezę: „Nigdzie w świecie, ani nawet w ogóle poza 
jego obrębem, niepodobna pomyśleć żadnej rzeczy, którą bez ograniczenia można by uważać za 
dobrą, oprócz jedynie dobrej woli”, afirmował wartość wolności, która czyni człowieka istotą 
etyczną, czyli zdolną do wybierania dobra. I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralności, przeł. 
M. Wartenberg, Wyd. Altaya, Warszawa 2002, s. 18. 

80 W nim manifestuje się uniwersalność, którą miał na względzie Whitehead, pisząc: „Solą 
religii jest powszechność” (A. N. Whitehead, Religia w tworzeniu..., s. 51), ale dla Bubera 
kontekst ten niesie ponadto wskazówkę antropologiczną, dotyczącą religijnej genezy ludzkiej 
egzystencji. 
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pośrednictwem wymiaru religijnego, w którym Ty zwraca się do Ja81. Za 
sprawą kulturowego uwolnienia od determinantów rzeczywistości przyrodni-
czej staje się człowiek zdolny do bycia podmiotem eksplorującym przedmioto-
wą rzeczywistość, co umożliwia mu teoretyczne lub praktyczne użycie intelek-
tu82, ale będąc wyłącznie takim podmiotem nie byłby w stanie transcendować 
samej kultury, gdyż każde jego ustosunkowanie się do teoretycznych wizji 
rzeczywistości – niezależnie od tego, czy są one przezeń przyjmowane, czy 
przeciwnie, poddawane krytyce i odrzucane – mieści się w ramach procesu 
użytkowania kultury i poza nią nie wykracza. 

Jeśli dla Thomasa Hobbesa, którego przywołuje Rüdiger Safranski, dzieje 
biblijne przynoszą kolejne objawienia Boga dokonującego podziałów83, to 
dopiero uwzględnienie perspektywy zaproponowanej przez Bubera pozwala 
dostrzec przeoczane zwykle powody wprowadzania przez Boga owych dys-
tynkcji. Dopiero perspektywa dialogiczna pozwala na ujawnienie antropolo-
gicznej wymowy tych podziałów. Jej dostrzeżenie, możliwe za sprawą użycia 
dialogicznej optyki właściwej antropologicznofilozoficznym propozycjom Bube-
ra, ujawnia, że kolejne sekwencje podziałów ukazują swą celowość, istotną dla 
sfery kształtowania się religijnych i etycznych standardów właściwych rze-
czywistości międzyludzkiej. 

O ile dla Kartezjusza tym, co pozakulturowe i eo ipso transcendentne jest 
idea Nieskończonego, a dla odczytującego go Lévinasa wyrazem obecności tej 
„idei” w świadomości człowieka jest pragnienie, o tyle dla Bubera dowodem na 
pozakulturową proweniencję człowieka jest Ty, które zagadując go nadaje mu 
imię – tego-kto-został-zapytany. Jest to chwila kolejnych – po biologicznych  
i kulturowych – narodzin człowieka. Wcześniej narodził się jako osobnik 
danego gatunku i kręgu kulturowego. Jako taki jest egzemplarzem, jednym  
z wielu, i zarówno jego „zewnętrzne” odróżnianie się od innych, jak i „we-
wnętrzne” wyróżnianie się na tle innych zakłada odwoływanie się do kategorii 
uniwersalnych i zobiektywizowanych. Dopiero teraz rodzi się jako Ja powoła-

                          
81 Jedną z konsekwencji tak rozumianej wolności jest opisywana przez Fromma zdolność 

człowieka do „ucieczki od wolności”. 
82 Również Kantowski noumenon jawi się w dialogicznej perspektywie Bubera jako 

„przedmiot”, bo jakkolwiek nie jest on fenomenem, to jednak można rozpatrywać go w kate-
goriach korelatu „rozumu praktycznego”, którego użytkownikiem jest abstrakcyjny podmiot, 
dający się wprawdzie rozpoznać w każdym „rozumnym” człowieku, ale niekoniecznie zakłada-
jącym jego pełne zaangażowanie w relację etyczną. Refleksja o etyce i czyn etyczny nie są 
bowiem u Kanta tak ściśle z sobą powiązane jak u Bubera. 

83 Grzech pierworodny, odrzucenie ofiary Kaina, przekleństwo ciążące na niektórych na-
rodach, pomieszanie języków po upadku wieży Babel – oto przykłady Boskiego patronowania 
antropologiczno-aksjologicznym podziałom. R. Safranski, Zło. Dramat wolności, przeł. I. Kania, 
Czytelnik, Warszawa 1999, s. 104–109. 
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ne przez Ty, i zyskuje tym samym nowy, osobowy wymiar. Jego swoistości 
niepodobna wykazać przez odwoływanie się do zobiektywizowanych kulturo-
wo kategorii, gdyż wynika ona z ekskluzywnej pozycji, którą Ja – powołany do 
odpowiedzi – przyjmuje (pozytywnie lub negatywnie) względem powołującego 
do odpowiedzi Ty. Kategorie Ja i Ty, niedające się pominąć w adekwatnym 
opisie relacji etycznej mającej swe źródło w religijnym zagadywaniu i odpo-
wiadaniu84, nie mogą być instruktywne dla sfery kulturowej, gdyż ta posiłkuje 
się określeniami, których sens i operatywność przynależą uniwersalnemu 
obszarowi teoretycznego dyskursu. Dialog między Ja i Ty nie jest w pełni 
wyrażalny w medium teoretycznego dyskursu, gdyż religijno-etyczne roszcze-
nie Ty względem Ja wyznacza rzeczywistość, która tylko formalnie daje się 
sprowadzić do abstrakcyjnego modelu, natomiast w swej treści – stanowiącej 
o jej egzystencjalnej realności – pozostaje równie ekskluzywna, jak sfera 
Pomiędzy, która Ja i Ty zapewnia ich niepowtarzalność. 

Dla Bubera człowiek może wejść w relację ze światem dzięki uświado-
mieniu sobie pradystansu, jaki za sprawą wkroczenia w sferę kultury powstał 
między nim a światem85. Właśnie dystans pozwala na to, by człowiek, myślący 
i poznający, a zatem odnajdujący się w obszarze kultury, mógł uświadomić 
sobie swoje „bycie wobec”, czyli pozostawanie w obliczu swego Naprzeciw. 
Wprawdzie zawsze stał on, podobnie jak wszelkie inne żywe istoty, wobec 
pewnego Naprzeciw, jednak póki nie został zagadnięty oraz póki pozostawał  
w stanie przedkulturowym, póty nie wiedział o swoim Naprzeciw, a tym 
bardziej nie rozpoznawał w nim transcendentnego Ty. Dopiero uświadomienie 
sobie sytuacji pozostawania wobec Naprzeciw otwiera przed człowiekiem 
możliwość dokonywania wyborów: wchodzenia w relacje lub powstrzymywa-
nia się od nich. Pierwszy polega na wybieraniu sytuacji dialogicznej, drugi na 
rezygnowaniu z niej i poprzestawaniu na uprzedmiotawiającym stosunku 
względem rzeczywistości. A zatem dzięki pradystansowi człowiek ma szansę 
w pełni się urzeczywistnić, a to z kolei spełnia się na drodze wchodzenia  

                          
84 Również uczeń Bubera i sukcesor wielu jego filozoficznych i religijnych idei upatruje 

istoty religii w Boskim zagadywaniu i ludzkim odpowiadaniu: „Religia to pytanie Boga i od-
powiedź człowieka”. A. J. Heschel, Prosiłem o cud. Antologia duchowej mądrości, przeł. A. Go-
mola, Wyd. W drodze, Poznań 2001, s. 55. 

85 Kategoria Pradystansu pojawia się w roli dość podobnej do kategorii „obcości” w rozu-
mieniu G. Simmla, będącej zwornikiem między wyobcowaniem a zakorzenieniem. Jednak  
u Bubera relacja dialogiczna stwarza dla ludzkiej egzystencji nową jakość. Również Simmel, 
jakkolwiek dostrzegał w relacjach przestrzennych warunek i symbol relacji międzyludzkich, to 
jednak zdawał sobie sprawę, że trwałym komponentem tych pierwszych jest zwykle rzeczywi-
stość międzyludzka: „oddalenie w obrębie stosunku oznacza, że osoba bliska jest daleko, obcość 
zaś, że blisko znajduje się osoba daleka”. Por. G. Simmel, Socjologia, przeł. M. Łukasiewicz, 
PWN, Warszawa 1975, s. 504, 505. 
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w relacje. Pierwsze jest warunkiem koniecznym, drugie – warunkiem dosta-
tecznym uczłowieczenia86. Obie zasady ludzkiego bycia są niezbędnymi jego 
warunkami. Jako takie nie tracą swej odrębności, nie stapiają się z sobą, nie 
przechodzą w jakąś nową jakość, lecz wzajemnie się warunkują. Zarazem, 
jakkolwiek obie są niezbędne, to jednak nigdy nie współwystępują równocze-
śnie, lecz zawsze naprzemiennie: jeśli aktualizuje się pradystans, to relacja 
pozostaje w fazie latentnej, i odwrotnie. W ten sposób tradycyjne pytanie 
antropologiczne, uprzedmiotawiające człowieka, ulega u Bubera rozszczepie-
niu na dwie składowe: na pytanie o warunek konieczny (pradystans) uczło-
wieczenia i o jego warunek dostateczny (relacja). 

Mówiąc o pradystansie i relacji, Buber chce nie tyle wskazać na dwa ro-
dzaje ludzkiego Ja, ile wymienia dwa etapy, niezbędne, by mogła pojawić się 
świadomość Ja. Dopiero tak ukształtowane Ja – mające za sobą oba doświad-
czenia: pradystansu i relacji – zdolne jest do wybierania jednej z dwu postaw 
względem rzeczywistości. Jedna z nich jest postawą uprzedmiotawiającą, 
druga – postawą otwierającą podmiotowy aspekt rzeczywistości. Początkiem 
uświadamiania sobie przez człowieka swojego Ja jest moment dialogicznego 
zagadnięcia, będący czynnikiem transcendentnym. Czynnikiem immanent-
nym jest z kolei gotowość człowieka do wejścia w relację, wynikająca z jego 
uposażenia „wrodzonym Ty”. To ostatnie nie jest konsekwencją realnego 
wchodzenia w relacje, lecz je poprzedza. Dopiero z perspektywy Ja dialogicz-
nego człowiek – istota nie tylko zdystansowana, ale też świadoma swego 
statusu jako partnera zdolnego wchodzić w dialogiczne relacje – może wybie-
rać między postawą Ja–Ty a postawą Ja–To. Dostęp do świata, w którym 
rozpoznaje dialogicznych partnerów, uzyskuje on dopiero po zagadnięciu go 
przez Ty, a zatem po wprowadzeniu go w rzeczywistość dialogiczną. 

Swoistą cechą ludzkiej egzystencji jest redundancja umożliwiająca czło-
wiekowi dokonywanie wolnych wyborów. U Bubera podstawowymi ramami,  
w jakich przebiegają te wybory, są postawy Ja–Ty oraz Ja–To, które będąc 
zasadniczymi typami aktów samookreślania się człowieka względem rzeczy-
wistości, wyznaczają horyzont ludzkiej wolności. Ludzkie bycie w świecie 
otwiera przed człowiekiem możliwość przyjęcia jednej z dwu postaw, czego 
funkcją jest samookreślenie się człowieka w kontekście świata, w którym 
egzystuje. 

 
 

                          
86 Również Gehlen akcentował ważność zdystansowania się człowieka od środowiska, któ-

rą to sytuację człowiek miał zawdzięczać korzystaniu z języka. Jednak dla Bubera dopiero 
wchodzenie w relacje jest warunkiem umożliwiającym pojawienie się nowej jakości, jaką jest 
ludzka egzystencja. 
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Buber, pytając o człowieka, pragnie ustrzec się redukcji statusu tego  
o kogo pyta i ograniczenia go do samego tylko przedmiotu lub podmiotu za-
pytywania. Pytania o człowieka niepodobna sprowadzać do pytania o Ja87. 
Można zatem przyjąć, że dotychczasowe ustalenia antropologii filozoficznej, 
bazujące na ogólnej teorii poznania, obciążone są błędnym z perspektywy 
dialogiki założeniem, przyznającym centralną pozycję uniwersalnemu pod-
miotowi poznania88. 
                          

87 Przykład takiego „wadliwego” zapytywania w Medytacjach kartezjańskich Husserla 
(wyd. Warszawa 1982, s. 30) wskazuje M. Szulakiewicz, Martin Buber..., s. 74. 

88 W konsekwencji „[…] wszystkie odkrycia filozofii dotyczące pewności poznania przesta-
ją odnosić się do antropologii”. Tamże, s. 73. Niektórzy komentatorzy zwracają jednak uwagę 
na to, że badając Buberowską antropologię filozoficzną niepodobna pominąć problematykę 
teoriopoznawczą. Swoistość tej ostatniej (dystans – w tym przypadku dystans między poznają-
cym a poznawanym) pojawia się u Bubera w roli warunku tego, co wyznacza swoistość 
pierwszej (relacja między partnerami dialogu). Por. P. Wheelwright, Bubers philosophische 
Anthropologie..., s. 67, 73. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Rozdział II  

Religijne i filozoficzne inspiracje  
Buberowskiej refleksji antropologicznej 

1. Odniesienia do tradycji religijnej 

Szczególnie cennym dla Bubera polem inspiracji, kształtującym perspek-
tywę, w której stawia on swoje antropologiczne pytania, był obszar religii.  
W tym przypadku w większym stopniu wyznaczają go duchowe doświadczenia 
religijne niż kulturowe dziedzictwo. Jednak to ostatnie, dzięki swemu zo-
biektywizowaniu w sferze intersubiektywnej, umożliwia podjęcie dyskursu 
mogącego stanowić głos w dyskusji antropologicznej. Głównym dla Bubera 
źródłem inspiracji jest w tym względzie chasydyzm, ale także judaizm zako-
rzeniony w tradycji rabinackiej oraz chrześcijaństwo. Autor unika zawężania 
doświadczenia religijnego do niedyskursywnej sfery subiektywności, by w ten 
sposób uczynić je podstawą rozpoznawania uniwersalnie ważnych prawd  
o człowieku. Czyniąc to daje wyraz swej przynależności do grupy nielicznych 
filozofów, którzy swoich odniesień religijnych nie ograniczali do jednej tylko 
tradycji1. 

Pisząc o religii, Buber ma na względzie przede wszystkim życie religijne 
człowieka, rozumiane jako zespół doświadczeń religijnych, ześrodkowanych 
wokół osobistego spotkania człowieka z Bogiem. Uważa je za ważniejsze od 
kulturowych form manifestowania się poszczególnych religii, które krystalizu-
jąc się w kontekście historycznym przybierają konkretne kształty. Zwykle 
uważa się, że idee religijne i sposoby ich eksplikacji – zatem to, co składa się 
na teoretyczny trzon każdej religii oraz wyznacza formy sprawowania kultu 
religijnego – wywodzą się z sumy doświadczeń religijnych. W tym sensie te 

                          
1 O swojej dwureligijności, mającej polegać na czerpaniu z dwu źródeł Boskiego objawie-

nia, wprost wypowiadał się Franz Rosenzweig. Przez kilka lat wspólnie pracowali nad nie-
mieckim przekładem Pięcioksiągu, a po śmierci Rosenzweiga Buber sam realizował to dzieło  
w latach 1929–1961.  
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ostatnie są fundamentem, źródłem i trwałym składnikiem religii2. Zaowoco-
wało to również, zwrotnie, dostrzeżeniem wagi tradycji religijnej – judaizmu 
oraz chrześcijaństwa – dla współczesnej myśli filozoficznej. Szczególnie wia-
rygodna wydaje się tu opinia pochodząca od autora nastawionego krytycznie 
wobec Buberowskiej dialogiki: „Martin Buber jak tylko nieliczni, i jak nikt in-
ny w niemieckim środowisku, pobudził świat chrześcijański do uwzględnienia 
judaizmu, chociaż – albo ponieważ właśnie dlatego że – w żadnej chwili nie 
ukrywał, jak bezinteresownie i namiętnie pozostawał wierny judaizmowi”3. 

W przypadku większości myślicieli otwartych na tradycję religijną i in-
spirujących się nią, dominującym polem odniesienia dla rozważań antropolo-
gicznych było chrześcijaństwo, a w jego obszarze zwłaszcza katolicyzm. Tym-
czasem Buber, jakkolwiek z powodów etnicznych, kulturowych i konfesyjnych 
bliższy judaizmowi, nie poprzestawał na odniesieniach wyłącznie do niego ani 
tym bardziej nie ograniczał go do judaizmu rabinackiego, ukształtowanego 
wokół Biblii hebrajskiej (Tanachu)4 i jej komentarzy5. Dobra orientacja  
w obszarze judaizmu ortodoksyjnego nie pozbawiała Bubera woli i zdolności 
odnajdywania filozoficznych inspiracji również poza nim6. W swoich tekstach, 
nie tylko w Dwóch typach wiary7, niejednokrotnie odwoływał się do tekstów 
Nowego Testamentu. Jednak przyjęta przez Bubera perspektywa, uwzględnia-
jąca tradycję judaistyczną, skłaniać go będzie do postrzegania ksiąg chrześci-
jańskich w kategoriach nie tyle „Nowego Testamentu”, ile raczej „Odnowione-
go Przymierza”. Uzasadnienia przyjęcia takiej optyki dostarczały mu racje 
zarówno teologiczne, jak i filologiczne8. Buber był nie tylko daleki od ignoro-

                          
2 Por. M. Szulakiewicz, Religia i czas, Wyd. UMK, Toruń 2008, s. 143–149.  
3 H. L. Goldschmidt, Abschied von Martin Buber, Hegner, Köln 1966, s. 20. 
4 Nazwa Tanach jest akronimem pochodzącym od nazw jego części, na które składają się: 

(1) Tora, czyli Chumasz („nauka”, „Prawo”, „pouczenie” – Pięcioksiąg Mojżesza); (2) Newiim 
(„Prorocy” – księgi historyczne: Jozuego, Sędziów, obie Samuela, obie Królewskie, księgi dwu-
nastu Proroków Mniejszych oraz Proroków Większych, czyli późniejszych (Izajasza, Jeremiasza 
i Ezechiela); (3) Ketuwim („Pisma” – Psalmy, Przysłów, Hioba, Pięć Zwojów, czyli: Pieśń nad 
Pieśniami, Treny, Księga Rut, Estery, Koheleta, czyli Eklezjastesa) oraz księgi: Daniela, Ezdra-
sza, Nehemiasza i obie Kronik). D. H. Stern, Komentarz żydowski do Nowego Testamentu, 
przeł. A. Czwojdrak, Vocatio, Warszawa 2005, s. XXXIII, 1151.  

5 Na które składa się nie tylko Miszna i obie Gemary (Jerozolimska i Babilońska), ale 
wszelkie midrasze („poszukiwania”), czyli alegoryczne interpretacje treści biblijnych oraz 
niezwykle złożona, wielowarstwowa i bogata tradycja komentatorska o charakterze teologiczno- 
-prawnym, niekiedy określana mianem „Tory ustnej”. 

6 H. L. Goldschmidt, Abschied..., s. 21. 
7 M. Buber, Zwei Glaubensweisen, Manesse, Zürich 1950 (kolejne wydania: Two Types of 

Faith, London 1951; Two Types of Faith, New York 1952, 1961; Twee wijzen van geloven, Den 
Haag 1956; Zwei Glaubensweisen, [w:] Werke, Bd. 1: Schriften zur Philosophie..., Kösel & 
Schneider, s. 651–782; wyd. pol.: Dwa typy wiary, przeł. J. Zychowicz, Znak, Kraków 1995). 

8 W literaturze zwraca się uwagę, że słowo b’rit (przymierze, umowa), któremu odpowiada 
greckie diathēkē, nie musi oznaczać „testamentu” rozumianego jako wyrażenie ostatniej woli, 
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wania myśli chrześcijańskiej, ale odnajdywał w niej cenne inspiracje dla swej 
wrażliwości religijnej, umożliwiającej osadzenie pytania antropologicznego  
w perspektywie dialogicznej9. Zwraca się też uwagę na jego zasługi w dziele 
otwarcia się chrześcijaństwa na judaizm10. 

Z powodów kulturowych i biograficznych najbliższa Buberowi była trady-
cja judaizmu. Traktował ją jednak bardziej jako pole inspiracji dla swej ref-
leksji antropologicznej, niż jako skodyfikowany system regulujący i instytu-
cjonalizujący życie w przestrzeni publicznej. Współczesny badacz myśli ży-
dowskiej trafnie rozpoznaje motywację Bubera: „Niełatwo jest dostrzec w in-
stytucji coś osobistego, ponieważ nie jest ona niczym więcej, jak zbiorem 
reguł, tym zaś, co zbiór reguł czyni wartościowym lub bezwartościowym, jest 
zastosowanie praktyczne, nie to, czym jest sam w sobie”11. A zatem nie tyle 
halacha, rozumiana jako skodyfikowana przez hahamim (rabinów i uczonych 
żydowskich) wielowiekowa tradycja żydowska ogniskująca się wokół jury-
dycznej wykładni Talmudu, będzie stanowiła religijne źródło filozoficznych 
poszukiwań Bubera. Będzie nim natomiast hagada, czyli zakorzeniona  
w religijności ludowej „opowieść” o człowieku żyjącym w obliczu Boga, o czło-
wieku doświadczającym Jego obecności. Wydaje się, że w swym myśleniu  
o człowieku Buber nawet częściej i chętniej sięgał do tradycji biblijnej niż do 
dziedzictwa filozofii. Uznanie przez Bubera przydatności tekstów biblijnych 
dla namysłu nad człowiekiem wynikało z jego wieloletnich specjalistycznych 
badań, ale nie tylko. Było również konsekwencją przyjętego przezeń założe-
nia, że Biblia jest nie tyle „ludzką teologią”, ile raczej „Boską antropologią”.  
Z poglądem tym zgadzał się, poza Rosenzweigiem, również Abraham Joshua 
Heschel, twierdzący iż: „Biblia to przede wszystkim Boska wizja człowieka,  

                          
lecz także przymierze, umowę. O ile oświadczenie woli („testament”) ma charakter monologicz-
ny, o tyle zawarcie przymierza czy umowy zakłada bilateralność, a zatem dialogiczność.  
W przypadku kontekstu religijnego b’rit chadasza, to tyle, co „odnowione przymierze”. Współ-
czesny żydowski biblista przypomina, że „[…] Jeremiasz zapowiadał nowy zasadniczy pakt 
między Bogiem a narodem żydowskim, nie zaś testament, chodziło zatem o przymierze,  
a nie o czyjąś ostatnią wolę”. Por. D. H. Stern, Komentarz żydowski..., s. XIX. Jest to przymie-
rze nie tyle nowe, ile odnowione, bowiem greckie neos nie jest tym samym, co kainos. Jeśli 
pierwsze wskazuje na nowość, to drugie wskazuje jedynie na odnowienie. A zatem b’rit 
chadasza, czyli greckie kainos diathēkē, to tyle, co „odnowione przymierze”. Por. tamże, s. 935. 

9 Warto przytoczyć słowa, które Buber zawarł w przedmowie do swojej książki: „W Jezusie 
widziałem od młodości swojego wielkiego Brata. To, że chrześcijanie uważali go i uważają za 
Boga i Odkupiciela, było dla mnie zawsze faktem najwyższej wagi, który ze względu na niego  
i ze względu na siebie samego muszę się starać pojąć; coś niecoś z wyników tych usiłowań tu 
właśnie próbuję przedstawić. Mój własny, nacechowany braterską otwartością stosunek do 
niego stawał się z czasem coraz intensywniejszy i czystszy [...]”. M. Buber, Dwa typy..., s. 22. 

10 Por. H. L. Goldschmidt, Abschied..., s. 20. 
11 O. Leaman, Egzystencjalizm żydowski: Rosenzweig, Buber i Soloveitchik, [w:] Historia 

filozofii żydowskiej, red. D. H. Frank, O. Leaman, przeł. P. Sajdek, WAM, Kraków 2009, s. 844. 
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a nie ludzka wizja Boga. Biblia nie jest teologią człowieka, lecz antropologią 
Boga […]”12. Ten ostatni autor ubolewał, że europejska tradycja filozoficzna – 
w tym zwłaszcza myślenie o człowieku – tak niewiele korzystało ze źródeł 
biblijnych, co w konsekwencji ugruntowało prawidłowość: „Gdy mówią filo-
zofowie, milkną prorocy”. Według Bubera, w centrum biblijnego przesłania 
sytuuje się zatem człowiek, jako adresat Boskiego zagadnięcia13. Treścią 
objawienia nie jest – jak zakłada – charakterystyka Boga jako jedynego  
w swym rodzaju „obiektu”14. 

Buber zgadza się z Rosenzweigiem, że Tora pochodzi nie od człowieka, 
lecz od Boga. Nie jest ona kulturowym osiągnięciem człowieka, a przynaj-
mniej nie jest nim przede wszystkim, lecz jest darem Boga. Jej adresatem jest 
nie tylko ludzka rozumność, ale „cały” człowiek, jako istota myśląca, przeży-
wająca i nade wszystko – działająca. Tora nie jest zbiorem religijno-etycznych 
przepisów, zobiektywizowanych w dystansie od człowieka i wymagających od 
niego jedynie ich skrupulatnej aplikacji. Przeciwnie, zawarte w Torze „prawo” 
wymaga nieustannego interpretowania. Oczywiście człowiek winien uwzględ-
niać Boskie „pouczenie” zawarte w Torze i widzieć w nim naczelną dyrektywę 
swego postępowania. Jednak musi to czynić w warunkach historycznej i egzy-
stencjalnej zmienności, stanowiącej kontekst jego życia. Boski nakaz obowią-
zuje każdego i zachowuje ważność w każdej życiowej sytuacji, ale pod warun-
kiem aktywnego, osobistego zaangażowania człowieka – dopiero tak wyraża 
się jego religijność. Człowiek nie musi, a nawet nie powinien „cytować” Tory, 
lecz winien ją „komentować” swoim życiem. Ważniejsze od literalnego sensu 
nakazów zawartych w Torze jest osobiste rozważenie każdego z nich i samo-
dzielne uznanie go za obowiązujący lub nieobowiązujący. Ten wybór wymaga 
twórczego zaangażowania wszystkich władz człowieka, który musi być gotów 
odpowiadać na Boskie objawienie w każdym momencie i całym swoim życiem. 
W przeciwnym razie wybór byłby pozorny, formalny, nieautentyczny i jedynie 
„zewnętrzny” względem podejmującego go człowieka. Podczas dokonywania 
wyboru ważne są nie tylko czyny i deklaracje, ale także przekonania. Dopiero 
one wszystkie dają wyraz ludzkiego określania się względem Boga. I dopiero 

                          
12 A. J. Heschel, Człowiek nie jest sam, przeł. K. Wojtkowska, Znak, Kraków 2008, s. 110. 
13 Również we współczesnej katolickiej teologii pojawiają się głosy akcentujące biblijny 

antropocentryzm: Bóg nie pojawia się tu w abstrakcji od człowieka, lecz zawsze jako zwracający 
się do człowieka, jako nim zainteresowany. Por. M. Czajkowski, Egzystencjalna lektura Biblii, 
KUL, Lublin 1993, s. 51–52. 

14 Wielekroć zwracano uwagę na to, że w przypadku podejmowania refleksji dotyczącej 
zagadnień egzystencjalnych czy filozoficznoantropologicznych, zwłaszcza w optyce filozofii 
religii, dystansowanie od siebie filozofii i teologii zdradza sztuczność. Bo, jak retorycznie pyta 
Karl Barth: „Czyż może być coś bardziej przygnębiającego, niż trwające od wieków usiłowania, 
aby ustalić metodycznie, pod jakimi względami obie te dziedziny [filozofia i teologia – W. G.] 
schodzą się z sobą, a pod jakimi – pozostają od siebie niezależne?”. Cyt. za: E. Gilson, Chrystia-
nizm a filozofia, przeł. A. Więckowski, PAX, Warszawa 1988, s. 75. 
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wówczas człowiek w pełni odpowiada na Objawienie, skierowane ku niemu  
w postaci Boskich przykazań. Jeśli bowiem Prawo stałoby się dla człowieka 
zobiektywizowanym systemem, straciłoby wartość dla budowania jego oso-
bistej relacji z Boskim Ty15. W rozumieniu Bubera zarówno „stanie przed 
Bogiem”, zaświadczające o wierności względem Boskiego Ty, jak i „odpowia-
danie Bogu”, świadczące o ludzkiej odpowiedzialności, nie poddają się instytu-
cjonalizacji, nie są sprowadzalne do kulturowej warstwy obrzędów i niepo-
dobna ich zawrzeć w żadnym kodeksie. Nie znaczy to jednak, by sytuacyjność, 
tak ważna w Buberowskim rozumieniu religijności (i etyki), otwierała drogę 
do relatywizmu. Przeciwnie, dopiero i jedynie osobiste, w pełni odpowiedzial-
ne określanie się człowieka względem Boga i względem bliźniego – nie mające 
precedensów i dlatego niepodatne na rutynowe utrwalenie w kulturowym 
behawiorze – może dać wyraz jego autentycznej postawie religijnej. 

Zapewne jednym z powodów różnic między recepcją religii przez Bubera  
i Rosenzweiga, skądinąd bliskiego mu pod względem ogólnych dialogicznych 
założeń, było odmienne pojmowanie czynu. Według Rosenzweiga, o czynach 
można mówić dopiero w przypadku ich spełnienia w zewnętrznej i intersu-
biektywnej sferze religijności. Takim zobiektywizowanym i zwaloryzowanym 
religijnie czynem jest micwa. Jej treścią jest spełnienie któregoś z zaleceń, 
wymienionych przez Prawo i rozumianych jako Boskie życzenie dotyczące 
ludzkiego postępowania. Buber zajmuje inne stanowisko. Według niego, czyn 
mający znaczenie religijne pojawia się już na poziomie ludzkiej motywacji. 
Kawwana, czyli intencja, z jaką człowiek zwraca się ku Bogu, nie tylko 
towarzyszy czynowi, ale go poprzedza i dlatego decyduje o jego wartości. 
Czyny nie ograniczają się więc do empirycznej, wyuczonej aplikacji przez 
człowieka zaleceń Prawa. Pojawiają się już i każdorazowo, ilekroć człowiek  
w sposób świadomy określa się względem Boga. A zatem wypełnianie Prawa 
może być wprawdzie uznane za jedną z form uzewnętrzniania się ludzkich 
relacji z Bogiem, ale ani ich nie wyczerpuje, ani nie może zastąpić egzysten-
cjalnego trwania człowieka wobec Boga. Relacja ludzkiego Ja z Boskim Ty jest 
bezpośrednia, pozapojęciowa, ponadrytualna, niewyczerpywana i niesprowa-
dzalna do żadnej zewnętrzności – do czynu bądź symbolu. Jej podstawą  
i rękojmią jest bowiem sama Boska obecność. 

Punkt ciężkości dialogiki Bubera, co dobitnie uwidocznia się w powyż-
szym przykładzie, usytuowany jest nieco inaczej niż w przypadku Rosen-
zweiga. Rosenzweigowi zależało na wydobyciu z rzeczywistości struktury 
uporządkowanej wedle trzech głównych elementów: Boga, człowieka i świata. 
Podkreślał ich odrębność i wykluczał możliwość, by relacji dialogicznej zacho-

                          
15 Staje się to tym bardziej oczywiste, gdy zaliczymy Bubera do egzystencjalistów: „Z pun-

ktu widzenia egzystencjalizmu byłoby czymś niezwykłym uznanie prawa za drogę do łączności 
z Bogiem”. O. Leaman, Egzystencjalizm żydowski..., s. 845. 
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dzącej między nimi można było przypisywać wzajemność. Potencjalna sy-
metryczność relacji podważyłaby, wedle Rosenzweiga, niezależność bytową jej 
partnerów, która z kolei jest warunkiem relacji. Rosenzweig zmierzał do 
ujawnienia relacji zachodzących między wymienionymi partnerami. Wyróż-
niał trzy typy takich relacji: objawienie – między Bogiem a człowiekiem; 
stworzenie – między Bogiem a światem i zbawienie – między człowiekiem  
a światem. Natomiast Buber poprzestaje na skromniejszym programie. Jego 
dialogika skoncentrowana jest na relacji Ja–Ty, będącej nie tylko źródłem 
ukonstytuowania się człowieka i tym, co podtrzymuje jego bycie człowiekiem, 
ale także stanowiącej podstawowy wymiar rzeczywistości. Projekty filozoficz-
ne obu filozofów budowane były w różnych perspektywach: antropologicznej – 
w przypadku Bubera, ontologicznej – u Rosenzweiga. Stąd różnice w rozłoże-
niu akcentów oraz w szczegółowych rozwiązaniach. Dlatego też Rosenzweig 
będzie kwestionował zasadność wyróżniania relacji Ja–To i przeciwstawiania 
jej relacji Ja–Ty. Dla słowa „to” Rosenzweig chciał zachować charakter neu-
tralny. Drugim ważnym momentem niezgody na rozwiązanie Bubera będzie 
dopuszczalność mówienia o Bogu jako o „Ty ludzkiego Ja”. Według Rosenzwe-
iga, o Bogu można wyrażać się jedynie w kategorii On16, choć słowa tego nie 
wolno rozumieć w sensie uprzedmiotawiającym, określającym Buberowską 
relację Ja–To. Jednak więcej jest podobieństw w tych koncepcjach, które nie 
tyle wykluczają się, ile raczej dopełniają17. Rosenzweig podkreślał nie tylko 
doniosłość uznania wszechobowiązywalności przykazań, które człowiek powi-
nien uznać za prawo obowiązujące go bezwzględnie. Jeszcze ważniejsza była 
dlań ludzka gotowość do rozpoznawania we wszystkich obowiązujących pra-
wach – Boskiego przykazania – poprzedzającego każde z nich i będącego ich 
źródłem. Istotą relacji religijnej jest zdolność człowieka do tego, by w zobiek-
tywizowanym Objawieniu rozpoznać przykazanie skierowane osobiście do 
niego. Z kolei dla Bubera najważniejsza była ekskluzywna relacja między 
przykazującym Bogiem a słuchającym człowiekiem. Nie treść prawa, lecz 
osoba Tego, który przykazując wchodzi w relację z człowiekiem, zyskuje naj-
wyższą rangę. Przykazania są dla Bubera o tyle ważne, o ile wskazują na 
Przykazującego, który chce zwrócić ludzką uwagę nie tyle na głoszoną treść, 
ile na własną obecność. Zastąpienie dialogicznej relacji Ja–Ty, zachodzącej 
między człowiekiem i Bogiem, relacją z prawem, a nawet jej zdominowanie tą 
drugą, uznaje Buber za jej depersonalizację i degradację. Rosenzweig twier-
dził jednak, że póki człowiek nie wypróbuje się względem całej halachy, póty 
                          

16 To właśnie: „On sprawia, że żyjemy i umieramy”. Por. E. Lévinas, O Bogu, który nawie-
dza myśl, przeł. M. Kowalska, Znak, Kraków 1994, s. 269, przyp. 3. 

17 Badaczka, dostrzegając komplementarność poglądów obu filozofów, zwróciła uwagę  
na to, co najważniejsze: „U obu idzie przecież o właściwą pozycję Boga i człowieka w filozofii”. 
H. J. Heering, Die Begegnung zwischen Buber und Rosenzweig, „Revue Internationale de 
Philosophie” 1978, № 126, Fasc. 4, s. 488. 
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nie dysponuje kryteriami, choćby tylko subiektywnymi, które pozwoliłyby 
oddzielić prawa obowiązujące go, od nieobowiązujących18. 

Rosenzweig, podobnie jak Buber, doceniał wolność człowieka odnoszącego 
się do Boga. Jednak dla Rosenzweiga jest ona osiągalna i nabiera mocy do-
piero pod warunkiem uprzedniego dokonania akcesu do konkretnej (juda-
istycznej) formacji religijnej i przyjęcia obowiązujących w niej przepisów.  
Z kolei dla Bubera relacja człowieka do Boga nie wymaga uwiarygodnienia 
instytucjonalnego i możliwa jest – a nawet jedynie wówczas jest autentyczna 
– w sytuacji bezpośredniego i osobistego określania się człowieka względem 
Objawienia, które skierowane jest ku niemu przez Boga osobiście, a nie w for-
mie kulturowych norm. Taki system może być uznany przez ludzką jednostkę 
za obowiązujący, ale dzieje się to wyłącznie na drodze rozpoznania w nim 
przykazań, które Bóg zaadresował właśnie do niej. Jeśliby przyjąć za repre-
zentatywne dla Rosenzweiga rozumowanie współczesnego rabina, dające się 
ująć w słowach: „[…] opierając swoje życie na halasze uwalniamy naszą myśl 
od troski o to, jak na co dzień należy postępować, co pozwala nam się skupić 
na rzeczach wyższych, takich jak relacja z Bogiem i z innymi stworzeniami”19, 
to Buber pozostaje jak najdalszy od jego zaakceptowania. Wyobrażenie 
Bubera o powinności człowieka względem Boga jest całkowicie odmienne, 
człowiek bowiem nie powinien – jak rekomenduje to powyższe zalecenie – 
upraszczać swojej egzystencji, wyzbywać się wpisanej w nią wolności i odpo-
wiedzialności. Oznaczałoby to zatem uszczuplenie jego obecności przed Bo-
giem i próbę okrojenia swej odpowiedzi udzielonej Bogu, uczynienia jej 
odpowiedzią fragmentaryczną, wypreparowaną z egzystencjalnego konkretu. 

Antidotum wobec powyższych deformacji zagrażających postawie religij-
nej odnajdywał Buber w tradycji chasydyzmu. Badając genezę owego religij-
no-kulturowego fenomenu, nie tylko rozpoznawał go we właściwym mu tle 
historycznym, ale także wśród czynników kształtujących go doszukiwał się 
pośredniego oddziaływania tradycji i literatury islamskiej, a konkretnie su-
fizmu20. Jako badacz literatury religijnej próbował też uchwycić związki mię-
dzy motywami tradycji chasydzkiej a przekazami buddyzmu Zen, będącego 
japońską odmianą mahajany i charakteryzującego się dystansem wobec 
wątków teistycznych. Szansę na dostęp do Absolutu (w chasydyzmie – do 
Boga) człowiek uzyskuje dzięki uczestnictwu w sferze doświadczenia, a nie na 
drodze abstrakcji i ucieczki od świata21. Zbawienie jest osiągalne pod warun-
kiem afirmacji rzeczywistości, a nie poprzez jej negację. Reguły klasztorów 
                          

18 O. Leaman, Egzystencjalizm żydowski..., s. 842. 
19 Tamże, s. 843. 
20 M. Buber, Zen i chasydyzm, przeł. A. Szostkiewicz, „Znak” 1980, nr 7, s. 852. 
21 „Absolut nie musi być postrzegany przez coś uniwersalnego, natomiast staje się to moż-

liwe za pośrednictwem tego, co dotykalne i konkretne – naszych przeżyć i doświadczeń”. 
Tamże, s. 854. 
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zenistycznych zorientowane są na integrację mnichów poprzez wspólną pracę 
i rezygnują z ideału doskonalenia jednostek samotnie poddających się indy-
widualnej kontemplacji. Według Bubera, człowiek szukający prawdy o sobie  
i o świecie – zarówno w Zen, jak i w chasydyzmie – może ją odkryć nie  
w wyizolowanej sferze refleksji, doznań bądź kontemplacji, gdyż żadna z nich 
nie dotyczy całego jego istnienia. Prawdę osiągnąć można dopiero pod warun-
kiem włączenia w jej poszukiwanie całej ludzkiej egzystencji. Niedopuszczal-
ne jest, by sfera wiedzy człowieka zdominowała sferę jego czynu. Ludzka 
ekspresja powinna być ukierunkowana w taki sposób, by nie ulegać pokusie 
redukowania do abstrakcji tego, co konkretne, i do ogólności tego, co jednost-
kowe. Duchowość przenikająca ludzką egzystencję często manifestuje się  
w codziennych i niewyszukanych formach ekspresji. W chasydyzmie taniec,  
w buddyzmie Zen malarstwo, a w obu nich – pozornie zwyczajne słowo 
ludowej przypowieści jest tym, co najtrafniej oddaje religijną głębię. Również 
obie tradycje niezwykle wysoko waloryzują więź międzyludzką – zarówno 
bezpośrednią, „dialogiczną”, między mistrzem i uczniem, jak i międzypokole-
niową, dającą wyraz duchowo-religijnej tożsamości. Swoje przeświadczenie 
Buber ujmie w patetyczną formułę: „Podobnie jak nie istnieje naród, u którego 
cielesna więź pokoleń nabrała takiego znaczenia jak w Chinach i Izraelu, tak 
samo nie znam żadnego ruchu religijnego, który do tego stopnia co Zen i cha-
sydyzm powiązał swoje poglądy na życie duchowe z ideą krzewienia duchowo-
ści”22. Ta „idea” jest najdalsza od ulotności właściwej światu myśli i wyobra-
żeń, gdyż przynależy samemu życiu i manifestuje się tym, co najgłębiej kon-
stytuuje ludzką egzystencję. Zarówno z buddyzmie Zen, jak i w chasydyzmie 
prawda pojawia się nie na poziomie pojęć, lecz w wymiarze egzystencji. Do-
tyczy to zarówno egzystencji jednostek, będących wobec siebie, jak uczeń 
wobec mistrza lub jak pobożny (chasid) wobec sprawiedliwego (cadik), jak  
i pokoleń. Owa prawda przekazywana jest drogą transmisji (w chasydyzmie) 
lub stymulacji (w buddyzmie Zen). 

Jednak motywacje koncentrowania się na bezpośrednim kontekście egzy-
stencji są odmienne w buddyzmie Zen i w chasydyzmie. Pierwszy z nich swój 
zwrot ku konkretowi życia podejmuje w imię uwolnienia ludzkiego ducha od 
pokusy zawierzenia abstrakcyjnemu dyskursowi, jako że Absolut „wznosi się 
ponad wszystkie pojęcia”23. Z kolei chasydyzm czyni to w intencji odkrycia  
w zwykłych rzeczach, wpisanych w horyzont codzienności, wiecznej prawdy  
o Bogu. Rzeczy nie są tu symbolami Boskiej istoty, lecz realnym miejscem,  
w którym objawia się Boska Szechina. Zadaniem człowieka jest zatem, wedle 
chasydyzmu nawiązującego do tradycji kabalistycznej, odnalezienie i uświę-
cenie „iskier” będących śladami Boga. Religijna treść ludzkich czynów wykra-

                          
22 Tamże, s. 857. 
23 Tamże, s. 859. 
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cza poza wnikanie we własną naturę, gdyż człowiek transcenduje swoje 
ludzkie Ja zwracając się ku Boskiemu Ty. Idzie tu więc nie tyle o ruch 
negatywny, o uwolnienie, ile o pozytywny, o spełnienie. To ostatnie ma cha-
rakter mesjanistyczny, gdyż nie anuluje czasu, lecz się na niego otwiera. 
Zarówno objawienie, urealniające czas przeszły, jak i wybawienie – otwierają-
ce na czas przyszły – składają się na czasowe kontinuum, niesprowadzalne do 
chwili, tak ważnej dla buddysty Zen, gdyż przynoszącej mu wewnętrzną 
iluminację. Buber zdecyduje się nawet wyrazić opinię: „O ile wiem, chasy-
dyzm jest jedynym mistycyzmem, w którym uświęcono czas”24. Jest to przy 
tym zetknięcie się dwóch momentów ludzkiej egzystencji: pozaczasowego 
momentu iluminacji oraz czasowego, w którym dokonuje się objawienie.  
W ten sposób Buber próbuje znaleźć wspólną przestrzeń dla duchowości 
zdystansowanej od historii i tej, która dzieje się wraz z dziejami ludzkich 
pokoleń. 

Trzeba wyraźnie podkreślić, że Buberowskie postrzeganie buddyzmu Zen 
w kontekście jego filiacji z chasydyzmem uległo radykalnemu przeobrażeniu. 
O ile we wczesnych tekstach Buber bez większych zastrzeżeń zaliczał chasy-
dyzm do szeroko rozumianej tradycji mistycznej25, o tyle później będzie ak-
centował różnice między tymi formacjami duchowości. Zapewne jedną z głów-
nych przyczyn tej ewolucji w poglądach Bubera było odmienne w późniejszym 
okresie jego twórczości rozumienie formuły mistycyzmu, polegające na ekspo-
nowaniu w nim wątków ascetycznych, zbudowanych na przeciwstawianiu: 
niematerialności i pozazmysłowości – kojarzonym ze sferą sacrum, material-
ności i zmysłowości – przypisywanym sferze profanum. 

2. Odniesienia do ogólnej tradycji filozoficznej 

Wśród filozoficznych inspiracji Buberowskiej dialogiki rozróżnić trzeba te, 
które oddziaływały na nią pozytywnie, katalizując jej powstanie, oraz te, 
które prowokowały ich kontestację i traktowane były przez Bubera jako 
bardziej lub mniej aktualna trampolina jego filozoficznej refleksji. Do pierw-
szej grupy należy dziedzictwo Feuerbacha oraz współczesnych Buberowi dia-
logików, zwłaszcza Ferdynanda Ebnera i Franza Rosenzweiga. W literaturze 
odnotowano również pewien wpływ Hermanna Cohena, a także innych au-

                          
24 Tamże. 
25 „Chasydyzm obala ułatwiony pogląd na mistycyzm. Wiara i mistyka to nie są dwa różne 

światy, mimo że wciąż bierze w nich górę tendencja do stawania się dwoma odrębnymi 
światami. Mistycyzm jest sferą na pograniczu wiary, sferą, w której dusza bierze oddech 
między jednym i drugim słowem”. Tamże, s. 860. 
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torów26. Do drugiej grupy zaliczymy większość europejskich myślicieli, a zwła-
szcza Kartezjusza, Hegla, Stirnera, Nietzschego i Heideggera. Osobną grupę 
stanowią ci, których projekty były dla Bubera zarazem źródłem konstruktyw-
nej inspiracji, jak i ograniczonej krytyki. Tu znaczącymi dlań autorami będą 
zwłaszcza Kant i Kierkegaard, a ze współczesnych – Lévinas. I wreszcie,  
w ramach Buberowskiej recepcji filozoficznego dziedzictwa warto osobno uwz-
ględnić te przestrzenie filozoficznego dyskursu o człowieku, które szczególnie 
sprowokowały Bubera do polemiki z uwagi na swą bezpośrednio antropolo-
gicznofilozoficzną wymowę. Zaangażowani tu autorzy tym razem pojawiają 
się jako adresaci Buberowskiej polemiki – mającej na względzie kształt 
przyszłej filozoficznej antropologii, a przede wszystkim sposób filozoficznego 
rozstrzygania „problemu człowieka” – znajdą się oni w polu naszych rozważań 
w następnym, trzecim podrozdziale. 

Pierwszy etap filozoficznej przygody Bubera rozpoczął się jeszcze w cza-
sach gimnazjalnych. Już w okresie lwowskim, jako młody chłopiec, Martin 
zapoznawał się pod okiem swego dziadka27 z lekturami filozofów. Do jego 
żywej wyobraźni najsilniej przemówili: Kant i Nietzsche, a później Kierkega-
ard. Lektura Kanta, zwłaszcza Prolegomenów do wszelkiej przyszłej metafizy-
ki…, uwrażliwiła Bubera na problem zapośredniczenia ludzkiego poznawcze-
go dostępu do świata. Naprowadziła go na myśl (może trochę podobnie jak  
w przypadku młodego Heideggera, któremu tekst Brentana uświadomił poli-
foniczność sensu bycia), że choć bycie otwiera się przed człowiekiem w tle 
czasu i przestrzeni, to jednak nie dopuszcza orzekania o nich w kategoriach 
nieskończoności i skończoności, bowiem: „[…] istnieje to, co wieczne, które jest 
czymś innym niż to, co nieskończone, i tak samo czymś innym niż to, co 
skończone, i że między mną, człowiekiem, a tym, co wieczne, może istnieć 
łączność” [PC, 22]. Ale najważniejszą z kantowskich inspiracji była ta, która 
umotywowała Bubera do prześledzenia meandrów dotychczasowej filozoficz-
nej refleksji nad człowiekiem, biegnącej poprzez Nietzschego, aż po Schelera,  
i do próby zapytania o jej dalszą drogę. Uznając w myśleniu Kanta najdojrzal-
sze stadium formułowania problemu człowieka, Buber idzie krok dalej, ku 

                          
26 Tadeusz Gadacz do autorów inspirujących Bubera zalicza: Platona, Arystotelesa,  

św. Augustyna, św. Tomasza z Akwinu, Kartezjusza, Malebranche’a, Pascala, Spinozę, Kanta, 
Hegla, Hamanna, Humboldta, Feuerbacha, Kierkegaarda, Stirnera, Marksa, Nietzschego, 
Spenglera, Diltheya, Simmla, Bergsona, Russella, Cohena, Rosenzweiga, Ebnera, Gogartena, 
Lévinasa, Husserla, Heideggera, Schelera, Jaspersa, Sartre’a, Bierdiajewa, Marcela, Szestowa, 
Schweitzera, Whiteheada, Junga i Kafkę. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, Znak, 
Kraków 2009, t. 2, s. 554–569. 

27 Salomon, dziadek Bubera, jako edytor, wydawca literatury midraszowej, był dobrze 
zorientowany w filozofii europejskiej, zaś babka, Adele z d. Wizer, zaszczepiła w nim zaintere-
sowanie literaturą piękną. Por. G. Wehr, Martin Buber. Biografia, przeł. R. Reszke, Wyd. KR, 
Warszawa 2007, s. 17–24. 
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dialogice, w której osadza owo pytanie. Jednak czyniąc to wie, że odpowie- 
dzi niepodobna odnaleźć w przedmiotowym uniwersum, gdyż spoczywa ona  
w samym pytaniu, w jego dialogicznej formule określającej status tego, kto  
je stawia. 

Spotkanie z myślą Kierkegaarda, podobnie jak z myślą Kanta i Nietz-
schego, należało do stosunkowo wczesnych filozoficznych fascynacji Bubera28. 
A zatem już w okresie przeddialogicznym, właśnie u autora Bojaźni i drżenia, 
odnalazł Buber impuls do zdystansowania się w swym myśleniu o człowieku 
od systemowości i metodologicznych reguł, na rzecz zwrócenia się ku temu, co 
konkretne, indywidualne i zorientowane na całość ludzkiego życia29. W obrę-
bie późniejszej dialogiki polemikę z Duńczykiem Buber rozwinie w pracy Die 
Frage an den Einzelnen (1936), w której podda krytyce jego kategorię Poje-
dynczego30. Wpływ Kierkegaarda na kształtowanie się Buberowskiej dialogiki 
– zwłaszcza w aspekcie problemu odpowiedzialności Pojedynczego oraz sta-
tusu jego relacji do Boga w kontekście innych potencjalnych relacji dialogicz-
nych – będzie przedstawiony w dalszych częściach pracy. 

W swoich powojennych pracach Buber przyznaje się także do inspiracji 
„późną” myślą Hermanna Cohena. Jej oddziaływanie na jego filozoficzną 
wrażliwość zostało też dostrzeżone przez badaczy31. Za zbieżną z własną 
uznaje Cohenowską tezę, iż odkrycie Ty otwiera przed człowiekiem drogę do 
uświadomienia sobie sensu Ja32. W literaturze zwraca się jednak uwagę na 
okoliczności przemawiające za uwzględnieniem różnic między poglądami obu 
filozofów. Przede wszystkim Cohen, w odróżnieniu od Bubera, ani nie budo-
wał swej koncepcji na relacji Ja–Ty, ani nie czynił jej fundamentalnym jej 

                          
28 Buber przyznaje w swej autobiografii, że już jako student rozpoznał swych filozoficz-

nych antenatów w Feuerbachu i Kierkegaardzie. M. Buber, Autobiographische Fragmente,  
[w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. Schilpp, M. Friedman, Kohlhammer, Stuttgart 1963, s. 30. 

29 G. Sutter, Wirklichkeit als Verhältnis. Der dialogische Aufstieg bei Martin Buber, Pu-
stet, München–Salzburg 1971, s. 51. 

30 Wątek krytyczny tej pracy organizowany jest również w opozycji do antropologiczno- 
-religijnych koncepcji Lutra oraz do kategorii Jedynego [der Einzige] Maxa Stirnera. Por. W. P. 
Glinkowski, Jedyny, czy Pojedynczy? – Martin Buber wobec koncepcji antropologicznych Kier-
kegaarda i Stirnera, „Edukacja Filozoficzna” 2005, vol. 40, s. 183–196. 

31 Por. H. L. Goldschmidt, Hermann Cohen und Martin Buber. Ein Jahrhundert Ringen 
um die Jüdische Wirklichkeit, Migdal, Genf 1946. 

32 Do inspiracji myślą Cohena przyznawał się także F. Rosenzweig (Hermann Cohens jü-
dische Schriften, [w:] tenże, Kleinere Schriften, Schocken, Berlin 1937, s. 299–350), na co 
zwraca uwagę współczesny autor: „To właśnie cohenowska filozoficzno-religijna teoria nawró-
cenia wskazała Rosenzweigowi drogę do jego filozofii »Ja« i »Ty«”. R. Schaeffler, Filozofia 
religii, przeł. E. Kowalska, Wyd. Regina Poloniae, Częstochowa 1989, s. 138, 202–203. Za-
znaczmy, że sam Rosenzweig podkreślał niezależność dialogiki Bubera zarówno względem jego 
własnych rozwiązań, jak i wpływu Cohena, Rosenstocka czy Ebnera. Por. F. Rosenzweig, Kilka 
uwag ex post do Gwiazdy Zbawienia, [w:] tenże, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Znak, 
Kraków 1998, s. 677. 
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założeniem. Relację Ja–Ty uznawał Cohen za „naturalną” [natürliche], a jej 
wymiar religijny – tak bardzo akcentowany przez Bubera – był dlań związany 
z umieszczeniem go w obszarze etyki. Ostatecznie moralny i religijny status 
osobowego Ty nie jest u Cohena racją do wnioskowania o realności sfery 
religijnej33. Dla Cohena mostem między Ja a Ty okazuje się ubóstwo i cierpie-
nie, które Ty wynoszą do rangi obiektu godnego ludzkiej miłości. Jeśli zatem 
można mówić o podobieństwach między koncepcjami obu filozofów (dotyczy to 
również filiacji między myślą Bubera i Feuerbacha), to jedynie w zakresie 
ogólnej perspektywy, jaką przyjmują, a nie w obrębie przyjętych założeń  
i sposobu argumentowania34. 

Należy też podkreślić inną różnicę między filozofami. Pierwszy wciąż po-
zostawał w orbicie myśli Kantowskiej, podczas gdy drugi budował na para-
dygmacie dialogicznym zakładając, że jest on wcześniejszy i bardziej podsta-
wowy od wszelkich racjonalnych samookreśleń ludzkiej świadomości. Dla 
Cohena sens postulatów etycznych nabiera mocy wiążącej dopiero pod wa-
runkiem, że zostaną zweryfikowane mocą autonomicznego rozumu. Są one 
zatem nie tyle objawione człowiekowi w postaci daru zakładającego relację 
między obdarowanym a darczyńcą, ile odkryte przez człowieka. Oznacza to, że 
dla Cohena, by odwołać się do wykładni jego myśli dokonanej przez współcze-
snego badacza: „objawienie nie jest wydarzeniem, lecz zasadą, świadomością, 
że rozum moralny jest najwyższym powołaniem człowieka i tym, co uzdalnia 
go do kontaktu z Boskością”35. W ten sposób wydarzenie dialogicznej relacji 
między Boskim Ty a ludzkim Ja zostaje sprowadzone do „projekcji” ludzkiego 
rozumu, który odwołuje się do historycznego tła jedynie po to, by swemu 
odkryciu nadać uniwersalną sankcję prawa. 

Specyfika filozoficznej refleksji Bubera skłania do uwzględnienia jej filia-
cji z szeroko rozumianą filozofią życia36. Bliskość myśli Bubera względem tej 
tradycji wyraża się przede wszystkim we wspólnej im postawie antyideali-
stycznej i antypozytywistycznej. Jednak dostrzeżenie ogólnych podobieństw 
nie dostarcza podstaw, by wskazać na ściślejszą zależność między myślą 
Bubera a nurtem filozofii życia. Niewątpliwie tym, co zbliża Bubera do tego 
                          

33 N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen von Martin Bubers dialogischem Denken,  
[w:] Martin Buber..., s. 101. 

34 Por. tamże, s. 102. 
35 K. Seeskin, Neokantyzm żydowski: Hermann Cohen, [w:] Historia filozofii..., s. 818. 
36 Do nurtu Lebensphilosophie zalicza się H. Bergsona, W. Diltheya i G. Simmla, a także 

R. Euckena i E. Troeltscha. Za bliską dialogicznym intuicjom Bubera można uznać zapropono-
waną przez R. Eislera charakterystykę filozofii życia, jako kierunku w filozofii, „który 
absolutną realność (Wirklichkeit) określa jako »życie« lub który przeciwstawia irracjonalną 
żywą realność (dającą się uchwycić przez doświadczenie życiowe [Erlebnis] lub intuicję) temu 
modusowi bytu, jaki został ukształtowany przez intelektualno-analityczne i abstrakcyjne 
poznanie”. Cyt. za: M. Bachtin, W stronę filozofii czynu, przeł. B. Żyłko, Wyd. Słowo-Obraz-
Terytoria, Gdańsk 1997, s. 112. 
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nurtu jest eksponowanie problematyki antropologicznej37. Prawdą jest, że 
Buber sporo zawdzięcza Nietzschemu („śmierć Boga”)38, a jeszcze więcej 
Diltheyowi, który był jego mentorem i mistrzem filozoficznego myślenia. 
Pamiętać jednak trzeba o tym, że filozofia życia w samym życiu upatrywała 
wartość autonomiczną i źródłową, podczas gdy dialogika odwraca ten porzą-
dek: o realności relacji, jakie zawiązują ludzkie istoty, nie przesądza to, że jest 
ona umocowana w strumieniu ich życia, przeciwnie, ludzkie życie jest auten-
tyczne jedynie wówczas, gdy przebiega w relacji Ja do Ty. I odpowiednio do 
tego, nie życie, lecz dialogiczna relacja będzie najwyższą wartością. Buber 
przekracza perspektywę naturalistyczną, która niewątpliwie patronuje myś-
leniu o człowieku uprawianemu w ramach filozofii życia i proponuje perspek-
tywę pozanaturalistyczną, a nawet pozakulturową. Ponadto w optyce „filozofii 
życia” człowiek ujmowany był w sposób zmierzający do jego obiektywizacji39, 
podczas gdy myśl Bubera – bliższa raczej egzystencjalizmowi – rozpatruje 
człowieka w swoistości jego niepowtarzalnej egzystencji40. 

Na inspiracje nurtem filozofii życia wskazują wypowiedzi Bubera w ro-
dzaju: „Jedynie w potoku [Flut] wypróbowuje się i spełnia przeżywane życie” 
[JT, 219; IDP, 156]. W wypowiedzi tej Buber wyraża swe przekonanie, po-
dzielając tym samym założenie autorów sytuujących się w nurcie filozofii 
życia, iż filozoficzna refleksja o człowieku nie może ignorować doświadczeń 
związanych z ludzkim życiem i działaniem. Podobnie jak myśliciele tego 
nurtu Buber podważa przeświadczenie dające prymat sferze rozumu nad 
sferą życia, co tłumaczy dystans Bubera wobec systemów filozoficznych41. 
Aktom abstrahowania, nieodzownym spekulatywnie zorientowanej filozofii, 

                          
37 Na przełomowe znaczenie filozofii życia oraz filozofii transcendentalnej dla przypo-

mnienia o randze problematyki antropologicznej zwrócił uwagę w polskiej literaturze  
M. Szulakiewicz (Martin Buber i filozoficzny problem człowieka, [w:] Człowiek – drogi poszu-
kiwań. Studia z antropologii i etyki, red. M. Filipiak, M. Szulakiewicz, WSP, Rzeszów 1993,  
s. 67). Autor przywołuje opinie autorów: O. Bollnow, Die philosophische Anthropologie und ihre 
methodischen Prinzipien, [w:] Philosophische Anthropologie heute, hrsg. v. R. Roček, O. Schatz, 
Beck, München 1972, s. 22; M. Landmann, Philosophische Anthropologie. Menschliche 
Selbstdeutung in Geschichte und Gegenwart, de Gruyter, Berlin 1976, s. 37–41. 

38 Fascynacja myślą Nietzschego skłoniła Bubera m. in. do podjęcia próby przekładu Also 
sprach Zarathustra na język polski. Por. G. Wehr, Martin Buber..., s. 23. 

39 Podobnie też np. H. Bergson dostrzegał w człowieku egzemplifikację kosmicznego „pę- 
du życia”. 

40 W literaturze dostrzeżono związki Bubera z egzystencjalizmem. Por. H. Kuhn, Ge-
spräch in Erwartung, [w:] Martin Buber..., s. 548–570. Pojawiają się nawet opinie uznające 
filozofię Bubera za „dopełnienie egzystencjalizmu i przezwyciężenie jego jednostronności”.  
J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte – ihre Aspekte, Alber, Freiburg– 
–München 1970, s. 438. 

41 Rotenstreich postrzega w tym niechęć Bubera do filozoficznej tradycji oraz sceptycyzm 
deklarowany przezeń nawet względem systemów pojawiających się w nurcie filozofii życia.  
N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen..., s. 102. 
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Buber przeciwstawia zanurzenie się w wir życia, które nie ogranicza się do 
sfery intelektu, gdyż obejmuje całe ludzkie istnienie. Zewnętrzny względem 
wydarzeń życia obserwator nie zdoła uchwycić ani wyrazić jego rzeczywistej 
głębi, a człowiek pozostanie dla niego jedynie jednym z teoretycznie badanych 
obiektów42. 

3. Krytyczne odniesienia do dziejów filozoficznej recepcji  
„problemu człowieka” 

Buber wielokrotnie daje wyraz swej krytycznej opinii na temat osiągnięć 
antropologii filozoficznej – zarówno tej, która w czasach Kanta rodziła się jako 
dyscyplina świadoma swych zadań i swej autonomii, jak i tej z czasów Buberowi 
współczesnych, wykazujących żywe nią zainteresowanie43. Jednocześnie, na 
podstawie przeglądu wybranych propozycji antropologicznych, dostrzega za-
leżność między sposobem ich problematyzowania a implikowanym przezeń 
charakterem i treścią rozstrzygania „problemu człowieka”. Problematyka an-
tropologiczna manifestowała się, w ocenie Bubera, stosownie do dominacji 
jednego z dwóch typów egzystencji. Te z kolei wyznaczane były przez sposób, 
w jaki człowiek doświadczał swej duchowości. To doświadczenie bywało wy-
razem poczucia więzi człowieka ze światem, a kiedy indziej, przeciwnie, wska-
zywało na wyalienowanie od świata, i dlatego Buber wyróżnia epoki zadomo-
wienia oraz bezdomności [PC, 11]. Człowiek zadomowiony postrzega swe 
istnienie jako część istnienia kosmicznego uniwersum. W epokach zadomo-
wienia człowiek uznaje siebie za obiekt umieszczony w świecie, nie dostrzega 
jednak świata w jego autonomicznym istnieniu44. Przyjęciu takiej perspekty-
wy odbioru świata sprzyjała dominacja zmysłu wzroku, co zaowocowało 

                          
42 Korzystając z metafory, Buber pisze: „[…] nie pozna się niczego pozostając na plaży  

i przyglądając się pieniącym się falom, trzeba się na to odważyć, rzucić się w nie, trzeba pływać, 
czujnie i ze wszystkich sił, i może nawet nadejść moment, w którym sądzi się, że niemal traci 
się świadomość: tak i nie inaczej rodzi się świadomość antropologiczna”. PC, s. 10. 

43 „[…] współczesna antropologia filozoficzna nie zrealizowała jeszcze tej wiedzy nawet  
w dziełach swych najwybitniejszych przedstawicieli”. Powodu upatruje Buber w tym, że antro-
pologia kierowała się albo ku przyrodzie, albo ku duchowi, ale nie ku wspólnocie, ku temu, co 
międzyludzkie. PC, s. 42. Jednak we wcześniejszej pracy Buber zauważył, że współcześnie 
filozofia uczyniła znaczny krok w kierunku przybliżenia perspektywy dialogicznej. Zwróciła 
bowiem uwagę na Ty, które nie tyle współfilozofuje, a zatem rezonuje z poglądami sformułowa-
nymi przez Ja filozofa, ile ujawnia odmienność Drugiego, różnicę nie dającą się uprzedmiotowić 
i sprowadzić do perspektywy monologicznej”. JT, s. 235; IDP, s. 179. 

44 Buber przywołuje tu opinie zawarte w dziele Philosophische Anthropologie Bernharda 
Groethuysena. PC, s. 11–12. 



 

 

71 

wytworzeniem przestrzenno-uprzedmiotowionego modelu świata. Z kolei 
autorefleksja człowieka doświadczającego swej bezdomności ulega pogłębieniu 
i oddziela się od szerszej refleksji nad światem. 

Poczucie zadomowienia eliminuje dystans do świata, będący warunkiem 
wchodzenia w relacje. Ta sytuacja jest uchwytna nie tylko w sferze teoretycz-
nych wyobrażeń, ale także w sferze aktywności międzyosobowej, która kształ-
tuje etos ludzkiego życia. W Etyce Nikomachejskiej, wymienianej przez Bu-
bera jako przykład etosu budowanego w epoce zadomowienia, za podstawową 
motywację ludzkich czynów Arystoteles przyjmuje egoistyczną zasadę: nawet 
poświęcając się dla innych, człowiek czyni to przez wzgląd na szeroko rozu-
miane własne pragnienia i potrzeby45. Nie powinno zatem dziwić, że człowiek, 
podobnie jak inne byty, był dla Filozofa rzeczywisty w planie jednostkowego 
istnienia, zaś relacje, w których uczestniczył, okazywały się czymś wtórnym. 
Zapewne też z tego powodu – jak zauważa współczesny autor – „Na pytanie  
o bliźniego nie ma miejsca w De anima Arystotelesa; przynależy ono jego 
pismom etycznym i jego traktatowi o sztuce polityki”46. 

Doświadczenie wyobcowania nadeszło wraz z chrześcijańską aksjologiza-
cją perspektywy egzystencjalnej. Augustyńskie novum w problematyzowaniu 
pytania o człowieka polegało na sprowadzeniu go z poziomu przedmiotowego 
na poziom podmiotowy. Człowiek u Arystotelesa opisywany był jeszcze  
w trzeciej osobie, i również sam jako „to” uzmysławiał sobie doniosłość su-
biektywnego komponentu własnego „ja”, immanentnie towarzyszącego pyta-
niom antropologicznym. U św. Augustyna dawny ład i uporządkowana struk-
tura świata ustępują miejsca niespójności – strukturalnej, ale zwłaszcza 
aksjologicznej – konstatowanej w świecie, a tym bardziej w ludzkiej duszy. 
Dopiero teraz „problem człowieka” ujawnia swą bezprecedensowość. Człowiek 
ukazuje się jako osoba – nie w postaci anonimowego, powszechnie znaczącego 
prosopon i nie jako zobiektywizowane „to”, lecz jako subiektywne, osobowe  
i osobiste „ja”. Tym samym uniwersalny problem uzyskuje nową rangę  
i wymiar tajemnicy. Ten przełom był jednak możliwy dopiero w kontekście 
relacji dialogicznej. Dokonane przez człowieka odkrycie „ja” ujawnia swoją 
wyjątkowość dopiero w perspektywie odkrycia Boskiego Ty47. O ile u Arystote-
lesa filozoficzne zdumienie człowieka stojącego wobec świata zawierało w so-
bie również jego zdumienie wobec samego siebie, o tyle u Augustyna to 
ostatnie zaczyna przedstawiać nową jakość. Człowiek rozpoznaje siebie w nie-
znanym wcześniej horyzoncie, otwierającym się wraz z docenieniem wagi 
                          

45 Arystoteles, Etyka Nikomachejska 1168b–1169b, przeł. D. Gromska, [w:] tenże, Dzie- 
ła wszystkie, przeł. D. Gromska, L. Regner, W. Wróblewski, t. 5, PWN, Warszawa 1996,  
s. 269–271. 

46 P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie, [w:] Martin Buber..., s. 85. 
47 Ilustruje to wyznanie Augustyna: „[…] nie byłoby mnie, gdybym nie istniał w Tobie 

[…]”. Św. Augustyn, Wyznania, przeł. Z. Kubiak, PAX, Warszawa 1987, s. 8. 
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doświadczenia zła. Jest to doświadczenie specyficznie ludzkie i jako takie 
odsyła do religijnego wymiaru egzystencji [PC, 17]. To dlatego od czasów 
Augustyna „nowym domem”, umożliwiającym ludzkiej duszy zadomowienie, 
będzie nie tyle obszar ontycznego uniwersum, ile przestrzeń wiary religijnej. 
Ważnym parametrem tej nowej przestrzeni staje się także linearny czas, 
rozpinający się pomiędzy tak doniosłymi wydarzeniami, jak stworzenie, 
odkupienie i zbawienie [PC, 14]. Po Augustynie wątek osamotnienia człowie-
ka w świecie podejmuje Pascal, u którego pojawiają się nowy wątek: w obraz 
świat zostaje włączona nieskończoność i dlatego – od wewnątrz rozsadzany 
przez nieskończoność – nie będzie on już dla człowieka domem [PC, 18]. W tej 
koncepcji po raz pierwszy ujawnia się z całą doniosłością antropologiczny 
niepokój, który wcześniej, u Augustyna, dawał o sobie znać jedynie sygnalnie 
[PC, 26]. Człowieka opisywanego przez Pascala przeraża nie tylko przestrzeń 
nieskończona, ale wszelka przestrzeń, gdyż nawet skończona daje mu powód 
do pytania o nieskończoność. Dodajmy, za Kołakowskim, że Pascala trwożyło 
ryzyko potencjalnie związane z odrzuceniem wiary, i dlatego rekomendował ją 
jako zasadę o formule credo ut intelligam, co miałoby stanowić nerw pasca-
lowskiego zakładu48. Idea nieskończoności powraca u Spinozy, jako jeden  
z niezliczonych atrybutów nieskończonej substancji, którą jest Bóg. A ponie-
waż w bycie ludzkim Bóg kocha samego siebie, człowiek bierze w ten sposób 
udział w Bożej nieskończoności. Człowiek Spinozy, zwrócony ku nieskończonej 
natura naturans, w niej, a nie w ordo doczesnej rzeczywistości spodziewa się 
odnaleźć swe pozaświatowe zadomowienie [PC, 20]. I dopiero u Kanta idea 
nieskończoności doczekała się nowej interpretacji i nowego ugruntowania, 
okazując się przynależną nie sferze przedmiotowej, lecz podmiotowej. 

Immanuel Kant należy do autorów, którzy wywarli szczególny wpływ na 
kształtowanie się Buberowskiej refleksji antropologicznej. Jakkolwiek, wed-
ług Kanta, źródła ludzkiej rozumności mogą odsyłać poza immanentny obszar 
kultury, to jednak królewiecki filozof swego uzasadniania etyki nie budował 
na relacji do transcendencji. Nie bez powodu autor Krytyk kojarzony jest  
z nurtem intelektualnym zmierzającym do „humanizacji religii”, mającym 
swego prekursora w Mikołaju z Kuzy. O ważności sfery kulturowej dla sfery 
podmiotu czynów moralnych rozstrzyga okoliczność, że, wedle Kanta, progres 
zachodzący w pierwszej jest czynnikiem sprzyjającym progresowi dokonują-
cemu się w drugiej. Kant wyraźnie stwierdza, że filozoficznie rozpoznany 
obszar moralności – ów świat, który poddaje się jedynie pojmowaniu intelligi-
bilnemu [intelligibile Welt], co wiąże się z okolicznością, iż „abstrahuje się  
w nim od wszelkich warunków (celów), a nawet od wszelkich przeszkód 
[stawianych] w nim moralności” – okazuje się „jedynie ideą, choć ideą prak-

                          
48 Por. L. Kołakowski, Bóg nam nic nie jest dłużny. Krótka uwaga o religii Pascala i o du-

chu jansenizmu, Znak, Kraków 1994, s. 230. 
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tyczną”49. Dobro, podobnie jak wartości, nie miałoby źródła transcendentnego 
względem naturalnego i kulturowego uposażenia człowieka. Czy jednak Do-
bro, bez którego niepodobna wyobrazić sobie etyki, byłoby wówczas rze-
czywiście „dobre”, gdyby mieściło się bez reszty w obszarze rzeczywistości kul-
turowej? Czy zasadne jest, jak czyni to Kant, łączenie postulatu autonomii 
czynu etycznego z założeniem autonomii ludzkiej jednostki w tym sensie, że 
uznaje się ją za podmiot, którego rozumność jest władzą niezależną od aktów 
wchodzenia w relacje i wcześniejszą od nich? Czy ludzka jednostka, w której 
rozpoznaje się osobę, może być traktowana jako podmiot, który określałby 
siebie bardziej jako użytkownik „powszechnego rozumu”, aniżeli jako niepo-
wtarzalny i niedający się zastąpić podmiot relacji? Czy wreszcie słuszny jest 
Kantowski postulat sekularyzacji religijnego fundamentu i uznania jego roli 
służebnej względem przyszłego ponadczasowego „kościoła rozumu”, będącego 
zdolnym zastąpić dotychczasową wielość skłóconych z sobą kościołów histo-
rycznych, przy czym wiara „historyczna” i „kościelna” byłaby – odpowiednio – 
zastąpiona „czystą wiarą religijną”?50 

Jednak dla Bubera Kantowskie rozpoznanie religii, pojawiające się za-
równo w tle jego antropologicznej diagnozy, jak i prognozy, jest nie do pogo-
dzenia z postulowaną dialogiczną perspektywą. Dialogu między Ja i Ty nie-
podobna sprowadzić ani wywieść z logosu, którego realność byłaby uchwytna 
w kategoriach racjonalności przynależnych intelligibilnie rozpoznawanej sfe-
rze kultury. Można więc zgodzić się z opinią, że: „w Buberowskiej dialogice 
logos […] pozostaje ukryty w naturze Boga i ukazuje się jedynie w przygod-
nych i bardziej naszkicowanych niż wykończonych uwagach”51. Kulturowe 
artefakty są oczywiście, bardziej lub mniej, zakorzenione w relacji dialogicz-
nej i nią zapośredniczone, lecz nie odwrotnie: same nie zawierają potencjału, 
który byłby wystarczający do wygenerowania rzeczywistości relacyjno-dia-
logicznej52. 

Buber dostrzega niewspółmierność między deklarowaną przez Kanta wo-
lą podjęcia problematyki antropologicznej a sposobami realizacji tego zadania. 
Zarzuca również Kantowi, iż nie dość uwagi poświęcił kwestiom istotnym.  

                          
49 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1986,  

t. 2, s. 551. 
50 Por. I. Kant, Religia w obrębie samego rozumu, przeł. A. Bobko, Znak, Kraków 1993,  

s. 145–146. 
51 H. Kuhn, Gespräch in Erwartung..., s. 568. 
52 Dialog jest sposobem manifestowania się relacji. Buberowska „filozofia dialogu” odkry-

wa zatem dialogicznych partnerów – Ja i Ty – ze względu na to, że stali się uczestnikami 
dialogu przez swe uczestnictwo w relacji. Jednak w niektórych koncepcjach (np. u Ferdynanda 
Ebnera, nawiązującego do językoznawczych koncepcji J. G. Hamanna) tym, co uprzednie, jest 
słowo, a więc dialog, a nie relacja, która swą realność zawdzięcza dopiero okoliczności użycia 
słowa, wypowiedzenia go przez Boga ku człowiekowi. 
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A należą do nich, zdaniem Bubera: „szczególne usytuowanie człowieka w Kos-
mosie, jego stosunek do przeznaczenia, stosunek do świata rzeczy, jego 
rozumienie bliźnich, jego egzystencja jako istoty, która wie, że musi umrzeć, 
jego postawa we wszystkich zwyczajnych i nadzwyczajnych spotkaniach  
z tajemnicą przenikającą jego życie” [PC, 4–5]. Kant nie potrafił zatem, wedle 
Bubera, ująć „całości człowieka” i dlatego jego postulat znalezienia dla antro-
pologii należnej filozoficznej rangi, wynikającej z doniosłości integralnego pos-
tawienia problemu człowieka, uznaje za zadanie przez Kanta niewykonane. 

Uwzględnienie Kantowskich pytań kanalizuje ponadto refleksję filozo-
ficzną skierowaną na człowieka. Ulega ona specyfikacji stosownie do perspek-
tywy, jaką nadają jej poszczególne dyscypliny filozoficzne, takie jak teoria 
poznania, metafizyka, etyka i estetyka. Może to prowadzić do podważenia 
integralnej wizji człowieka, sprowadzonego odtąd do cząstki ontycznego uni-
wersum – co przynosi perspektywa kosmologiczna. Ostatecznie okazuje się, że 
do ostatniego z kantowskich pytań nie prowadzą trzy, które je poprzedzają, 
bowiem dokonana przez nie partykularyzacja problematyki antropologicznej 
uniemożliwia – z uwagi na właściwą im metodologiczną i tematyczną odręb-
ność – postawienie pytania syntetyzującego, którego przedmiotem stałby się 
„cały” człowiek. Zarazem antropologia filozoficzna, której zasadniczym obiek-
tem refleksji jest człowiek ukazujący się w całej swej specyfice bycia osobą, 
nie może zasymilować zróżnicowanego metodologicznie i tematycznie spek-
trum zainteresowań i zadań podejmowanych przez poszczególne filozoficzne 
dyscypliny.  

Wedle autora upatrującego w człowieku istotę „aspołeczno-towarzyską”, 
jest on motywowany pobudkami egoistycznymi, które jednak, w warunkach 
życia społecznego – stanowiącego nieodzowne ramy ludzkiej egzystencji – 
muszą ulec ograniczeniu wymogiem respektowania panujących tam zasad. 
Zalecane przez Kanta przyczynianie się ludzkich jednostek do działań na 
rzecz realizacji ideału państwa urządzonego w sposób w pełni racjonalny, 
będąc ideą regulatywną czystego rozumu praktycznego, sytuuje się w planie 
kultury oraz natury, bo również przyroda ma w tym swój udział.  

W literaturze wielokrotnie próbowano wskazać na filiacje między Bube-
rowską a Kantowską koncepcją człowieka. Stwierdzenia równie śmiałe, jak: 
„U Bubera kantowska nauka o »rzeczy samej w sobie« jest przyjęta jako 
fundament [Erörterung] dialogicznego założenia [Ansatzes]”, nie są odosob-
nione53. Podobieństwa i rozbieżności między antropologicznymi koncepcjami 
obu filozofów są w znacznym stopniu paralelne względem ich poglądów na 
                          

53 G. F. Pytela, Die personale Begegnung bei Martin Buber als Ausgang pädagogischen 
Denkens, Diss., Wien 1982, s. 229. W polskim piśmiennictwie problem nawiązywania Bubera 
do rozwiązań Kanta podjął: K. Śnieżyński, Inspiracje kantowskie w myśli dialogicznej Martina 
Bubera, [w:] Dialog w kulturze, red. M. Szulakiewicz, Z. Karpus, Wyd. UMK, Toruń 2003,  
s. 127–151. 
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temat Boga i religii. Buber, w przeciwieństwie do Kanta, nie przyznaje 
ludzkiej osobie ani pełnej autonomii, ani nie czyni wartością autoteliczną. 
Jeśli u Kanta człowiek potrafi sam, mocą własnego umysłu, rozpoznać i uznać 
przesłanie zawarte w imperatywie kategorycznym, to u Bubera normy 
moralne, mając swe źródło w empirycznej rzeczywistości „bycia wobec” (Boga, 
bliźniego) wskazują na transcendentne źródło. Jeśli dla Kanta Bóg jest 
dostępny pytającemu o niego człowiekowi jako idea – niezbędna na poziomie 
rozumu praktycznego, to dla Bubera obecność Boga względem człowieka po-
przedza wszelką rozumność weryfikowalną teoretycznie bądź praktycznie. 
Kant ustrzega się redukcjonizmu, dopóki pozostaje w przestrzeni dostępnej 
ludzkiemu rozumowi, który dwojako określa siebie względem świata: teore-
tycznie, gdy go poznaje i porządkuje – co pozwala oddalić zagrożenie chaosem, 
oraz praktycznie, gdy go ocenia i zabiega o moralną słuszność własnych 
czynów – by dopełnić sensu swego ludzkiego istnienia. W obu przypadkach 
(pomijam spekulatywne użycie rozumu, jako w tym momencie nieistotne) 
człowiek pozostaje w obrębie własnych potrzeb i narzędzi, a jako podmiot 
poznający i działający – nie tylko poprzestaje na własnej autonomii, ale wręcz 
czyni ją zasadą wiedzy i sprawiedliwości. Jednak dokonana przez Kanta 
metaproblematyzacja zagadnień filozoficznych, według Bubera okazuje się 
niewystarczająca. Buber bowiem nie chce problemu człowieka poddawać pod 
osąd trybunału monologicznego rozumu54. Skoro Bóg, jak pojmuje go Buber, 
nie jest wyzwaniem rzuconym ludzkiemu rozumowi, lecz Tym, kto uobecnia 
się przed całym człowiekiem, to również nie jest sprowadzalny do idei. 
Zarówno idea regulatywna, jak idea Boga żywego i rzeczywistego, jest 
zaledwie ideą, a nie Bogiem. Ten nie może być dla Bubera kategorią norma-
tywną (otwierającą ludzką jednostkę na wizję przyszłego społeczeństwa 
rządzącego się zasadami moralnymi) lub ideą rozumu „o największej prak-
tycznej realności”55. Nie jest On tym, o którym się myśli i którego się przyjmu-
je, lecz tym, któremu się, miłując, zawierza56. Dlatego, wedle Bubera, człowiek 
winien postępować tak, by „człowieczeństwa tak w swej osobie, jak też  
w osobie każdego innego używał zawsze zarazem jako celu […]” nie z powodu 
immanentnej wartości owej zasady, lecz dlatego, że do jej stosowania przeko-

                          
54 Argumentem takiego rozumu byłoby również Kantowskie pytanie: Jak to możliwe, że 

człowiek, będąc z natury zły, potrafi realizować dobro i być posłuszny prawu moralnemu? 
Pytanie to bowiem naprowadza rozumnego człowieka na uznanie istnienia Boga, jako argu-
mentu niezbędnego do zachowania spójności ludzkiego rozumowania. W ten sposób Bóg staje 
się bardziej „zakładnikiem” ludzkiego rozumu niż partnerem ludzkiego życia. Można zatem, za 
Buberem, zapytać, czy Kant uwzględnia Boga z uwagi na rozpoznawanie w nim transcendent-
nego Dobra, czy z uwagi na dobro ludzkiego rozumu? 

55 Kantowską koncepcję Boga Buber rekonstruuje uwzględniając Opus postumum. M. Bu-
ber, Zaćmienie Boga, przeł. P. Lisicki, Wyd. KR, Warszawa 1994, s. 45. 

56 Tamże, s. 45–46. 
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nuje mnie Drugi – Bóg, najważniejszy partner dialogicznej relacji57. Dla 
Bubera człowiek nie jest celem samym w sobie – tak, jak dla Kanta – i dlatego 
refleksja nad nim musi przekraczać perspektywę ograniczającą człowieka do 
wymiaru podmiotu etycznego58. Bóg nie jest ratunkiem dla ludzkiego rozumu 
– pragnącego pogodzić cnotę ze szczęściem59 – lecz dla człowieka, który jest 
wprawdzie istotą rozumną, lecz rozumność nie wyczerpuje jego istoty. 
Uznanie Boga nie jest sprawą ludzkiego rozumu uwikłanego w teoretyczne 
aporie, lecz sprawą ludzkiego serca uzdolnionego do wejścia w dialogiczną 
relację. Człowiek otwiera się nie tyle na prawo moralne, ile na Tego, kto 
oczekuje świadectwa. Danie świadectwa nie jest afirmacją racjonalności, lecz 
afirmacją personalności, która wprawdzie zawiera racjonalność, ale dlatego, 
że ją poprzedza i jako taka nie pozwala się do samej racjonalności zreduko-
wać. Bóg, jak go pojmuje Buber, nie oczekuje, by człowiek stał się „spełnia-
czem” prawa moralnego, ale by pragnął Jego obecności i bycia wobec Niego60.  

Poddając krytycznej ocenie antropologiczny komponent myśli G. W. F. He-
gla, Buber podkreśla, że żadna z idei nie jest w stanie stać się wydarzeniem 
realnego życia [PC, 28]. System Hegla jest dla Bubera wyrazem radykalnego 
porzucenia problematyki antropologicznej, rozumianej jako namysł zarówno 
nad ludzką jednostką, jak i nad ludzką wspólnotą. Buber nie przeczy, że  
u wczesnego Hegla da się zaobserwować zainteresowanie antropologią, będące 
rezultatem studiów nad myślą Kanta i owocujące koncepcją „jedności całego 
człowieka”; jednak później Hegel porzuca tę problematykę: „Hegel systematyk 
nie wychodzi już, jak czynił to młody Hegel, od człowieka, lecz od rozumu 
świata; człowiek jest dla niego już tylko zasadą, w której rozum świata osiąga 
doskonałą samoświadomość i tym samym swoje spełnienie” [PC, 23–24]. 
Według Hegla, wobec fiaska poprzednich prób zadomowienia człowieka – 
kosmologicznej, Arystotelesowej i teologicznej, Tomaszowej – jedynie czas, 
nazywany przezeń „najwyższą mocą wszystkiego, co jest”, może przynieść 

                          
57 Buber pyta retorycznie, czy człowiekowi byłaby dostępna rzeczywista wiara, gdyby kie-

rował się diagnozą Kanta, iż „Idea Boga jako Boga żywego jest tylko losem, który niechybnie 
czeka człowieka”. Tamże, s. 46. 

58 Por. N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen..., s. 101. 
59 Zwraca na to uwagę Marcel Neusch, podejrzewając, że w Kantowskim roszczeniu „kryje 

się wyraz tej woli sensu za wszelką cenę, o której mówił Nietzsche”. Czy nie jest nawet tak,  
że „Rygorystyczne, absolutne »Powinieneś!«, przynajmniej w swej formie kantowskiej, ma 
wszystkie cechy superego i odzwierciedla raczej pewien typ społeczeństwa […]”. M. Neusch,  
U źródeł współczesnego ateizmu, przeł. A. Turowiczowa, Dialogue, Paryż 1980, s. 270. 

60 Buber nie będzie zatem podzielał Kantowskiej perspektywy, atrakcyjnej dla wielu my-
ślicieli żydowskich dostrzegających analogię między poszanowaniem dla prawa moralnego  
a poszanowaniem dla Tory. Por. R. Schaeffler, Filozofia..., s. 133–135. Takie zrównanie z sobą 
(tego, co monologiczne i immanentne, i tego, co dialogiczne i transcendentne) jest dla Bubera 
nawet przejawem bałwochwalstwa (czyli stawiania między człowiekiem a Bogiem czegoś trze-
ciego, zapośredniczającego relację między nimi). 
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człowiekowi rzeczywiste zadomowienie. Jednak wbrew nadziejom Hegla, jego 
świat nie stał się domem dla człowieka, którego udziałem miało być rozpo-
znawanie i podziwianie rozumu przebywającego swą drogę przez dzieje,  
u której kresu czekałoby absolutne samorozumienie. O ile też człowiek sta-
rożytności był w stanie rozpoznać własny dom w świecie Arystotelesa, a czło-
wiek chrześcijańskiego średniowiecza – w świecie opisanym przez św. Toma-
sza, o tyle „świat Hegla nigdy nie stał się światem rzeczywistym rzeczywiste-
go współczesnego człowieka” [PC, 26]. Dzieje się tak, gdyż zgodnie z diagnozą 
Bubera – jak odczytuje ją współczesny komentator – „kosmiczne oparcie może 
zostać stworzone w i poprzez medium sytuacji Ja–Ty, a nie przez medium 
spekulatywnego myślenia, jak wyraźnie możemy zobaczyć na przykładzie 
Hegla i Spinozy”61. Bezdomność kosmiczna, na co Hegel nie zwrócił według 
Bubera dostatecznej uwagi, jest konsekwencją bezdomności społecznej.  

Z kolei dla Ludwiga Feuerbacha, którego Ferdinand Ebner nie bez racji 
nazwał „odkrywcą dialogu”62, punktem wyjścia filozofowania, w tym pytania  
o człowieka, jest „rzeczywista i cała istota człowieka”, a nie – jak chciał Kant – 
podmiot poznający, albo, jak chciał Hegel – czysty byt i rozum świata pokonu-
jący drogę ku absolutnemu samopoznaniu [PC, 32–33]. Co więcej, również  
w dziedzinie poznania, którego horyzontem jest – co dostrzega Buber i czego 
był również świadomy Feuerbach – rzeczywisty świat, dokonuje się ono jako 
zapośredniczone relacjami międzyosobowymi63. Jednak Feuerbach nie tylko 
nie podejmuje Kantowskiego pytania „Czym jest człowiek?”, ale też propono-
wana przez niego redukcja antropologiczna pozbawia ludzką rzeczywistość 
tkwiącej w niej problematyczności [PC, 33–34]. Założenie, iż człowiek jako 
jednostka nie zawiera w sobie swej istoty, gdyż ta przynależy wspólnocie 
tworzonej przez osobowe Ja i Ty – jakkolwiek sformułowane przez Feuerba-
cha, nie zostało przezeń rozwinięte. Buber zarzuca również Feuerbachowi, że 
zredukował Boga, a właściwie zastąpił go relacją między ludzkim Ja i Ty64.  
O ile interpersonalna więź jest niezbędnym warunkiem pojawienia się i trwa-
nia ludzkiej egzystencji65, o tyle, nie mając swej podstawy w transcendencji, 
                          

61 N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen..., s. 108. 
62 M. Jantos, Filozofia dialogu. Źródła, zasady, adaptacje, PAN, Kraków 1997, s. 18. 
63 Feuerbach doskonale wie, że „Człowiek, który poznaje świat, to człowiek z człowiekiem”. 

PC, s. 42. 
64 „Człowiek wespół z człowiekiem – jedność »Ja« i »Ty« – jest Bogiem”. L. Feuerbach, Za-

sady filozofii przyszłości, [w:] Wybór pism, przeł. K. Krzemieniowa, M. Skwieciński, PWN, 
Warszawa 1988, t. 2: Zasady filozofii przyszłości, § 62, s. 88. 

65 Abstrahując od Feuerbachowskiego ateizmu można dostrzec formalne podobieństwo 
między dialogicznym zakorzenieniem i trwaniem ludzkiej jednostki w naturalistycznie trak-
towanym przez Feuerbacha kontekście społecznym a dialogicznym zakorzenieniem i trwaniem 
człowieka we wspólnocie religijnej, czy nawet – w perspektywie chrześcijańskiej – zakorzenie-
niem i trwaniem Jezusa we wspólnocie z Bogiem. W tekstach nowotestamentowych pojawia się 
tu m. in. symbolika wzajemnych relacji zachodzących między winnym krzewem a latoroślami. 
Por. J. 15, 4–7; 15, 10; 1 J. 3, 24; 4, 12–13; 4, 15–16. 
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nie może ona, wedle Bubera, być uznana za źródło ludzkiej dialogiczności. Po-
nadto w Feuerbachowskim myśleniu o człowieku dominuje perspektywa 
preskryptywna nad deskryptywną66. Innym powodem dystansowania się 
Bubera od poglądów autora Filozofii przyszłości był skrajnie sensualistyczny 
ich charakter. Można zgodzić się z opinią, że o ile stawką w myśleniu Feuer-
bacha była filozofia, to dla Bubera staje się nią człowiek, a w szczególności 
geneza i manifestowanie się jego dialogicznej konstytucji. Współczesny badacz 
tak podsumowuje tę różnicę: „Feuerbach wysuwa na pierwszy plan stosunek 
między Ja i Ty, ponieważ zwraca się przeciw idealizmowi, podczas gdy Buber 
wysuwa ten stosunek na pierwszy plan, ponieważ najpierw i przede wszyst-
kim interesuje go ludzki obszar stosunków. Stąd system Feuerbacha jest 
łatwym do zrozumienia systemem myśli, podczas gdy Buber umyślnie 
prezentuje wariacje na ten sam temat – na temat Ja i Ty – i nie chce czynić  
z tego żadnego systemu”67. Trzeba też podkreślić, że o ile Feuerbach postulo-
wał „antropologizację” teologii68, o tyle Buber przyjmuje dla swej refleksji 
odwrotną perspektywę: refleksja nad człowiekiem odseparowana od refleksji  
o Bogu – osobowym i transcendentnym – jest dla niego niemożliwa.  

Buberowska ocena filozoficznoantropologicznego aportu Sørena Kierke-
gaarda wypada ambiwalentnie. Z jednej strony Buber docenia szczególne 
zasługi Kierkegaarda dla współczesnej myśli antropologicznej – zwłaszcza  
w aspekcie ugruntowania antyidealistycznego i egzystencjalistycznego pozio-
mu tej refleksji69 – a z drugiej zarzuca mu niesamodzielność względem per-
spektywy Heglowskiej. Zarzut ten dotyczy zwłaszcza „dialektycznej” perspek-
tywy w jego spojrzeniu na człowieka, jako istoty, która w swej egzystencji 
przemierza drogę od fazy estetycznej, poprzez etyczną, po religijną [PC, 23]. 

Wedle Kierkegaarda, systemowe myślenie Hegla prowadzi do degradacji 
zarówno ludzkiej jednostki, jak i religii – pierwsza bowiem sprowadzona 
zostaje do mało znaczącego w skali systemu elementu, a druga odarta z tak 
znamiennych dlań komponentów, jak tajemnica czy paradoks70. Człowiek 
Kierkegaarda okazuje się przede wszystkim podmiotem wiary, a myślenie jest 
jej transpozycją i dlatego nie przysługuje mu autonomia pozwalająca uczynić 
je obiektem namysłu w abstrakcji od płaszczyzny religijnego zaangażowania 

                          
66 Por. N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen..., s. 100. 
67 Tamże. 
68 Jak wiadomo, autor ten głosi „wyrzeczenie się Boga różnego od człowieka”. L. Feuer-

bach, Notwendigkeit einer Reform der Philosophie, [w:] tenże, Sämtliche Werke, hrsg. v. W. Bo-
lin, F. Jodl, Frommann-Holzboog, Stuttgart–Bad Cannstatt 1960, Bd. 2, s. 219; cyt. za: J. Ma-
der, Filozofia dialogu, [w:] Filozofia współczesna, red. J. Tischner, Instytut Teologiczny Księży 
Misjonarzy, Kraków 1989, s. 384, 393. 

69 Wedle Bubera, to właśnie Kierkegaard „najdobitniej pokazał, że myślenie nie może sa-
mo siebie uwierzytelnić, że można je uwierzytelnić tylko z perspektywy egzystencji myślącego 
człowieka”. PC, s. 47–48. 

70 S. Kierkegaard, Dziennik, przeł. A. Szwed, TN KUL, Lublin 2000, s. 147. 
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jego podmiotu. To zaangażowanie tylko wówczas jest rzeczywistą wiarą, gdy 
angażuje człowieka na poziomie egzystencji, a nie samego intelektu. Przed-
miot wiary winien określać fundamentalne wybory podejmowane przez czło-
wieka wierzącego, kształtować jego postawy i w decydujący sposób wpływać 
na charakter jego życia. Swej wierze człowiek daje wyraz „całym sobą”, 
podobnie jak „całym sobą” żyje – w przeciwnym razie wiara jest nieprawdzi-
wa. Zaangażowanie religijne ma status relacji zachodzącej obiektywnie, 
dotyczącej obu jej uczestników, ale człowiek dysponuje jedynie subiektywnym 
doń dostępem. Kierkegaard zwraca się w swej refleksji ku konkretnej ludzkiej 
jednostce i jej rzeczywistemu życiu: „Nie jest to absolutne Ja niemieckiego 
idealizmu […] Ja, które stwarza sobie świat myśląc go, lecz rzeczywis- 
ta ludzka osoba, ale osoba w kontekście ontycznego stosunku łączącego ją  
z Absolutem” [PC, 49]. Również Absolut jawi się tu jako osoba. 

Filozofię Kierkegaarda określa Buber mianem antropologii teologicznej  
i zakłada, że dopiero dzięki niej teoretycznie możliwe staje się przejście do 
współczesnej antropologii filozoficznej. Takie przejście wymagałoby porzuce-
nia teologicznych założeń i usamodzielnienia dyskursu o człowieku, jako dys-
kursu filozoficznego. Jednak ten zabieg okazuje się według Bubera niewyko-
nalny, gdyż wraz z oddaleniem Absolutu, jako partnera relacji z człowiekiem, 
sama relacja staje się zagrożona. 

Kierkegaard myli się, jakoby warunkiem wejścia człowieka w relację  
z Bogiem było wyrzeczenie się świata. Kierkegaard postrzega bowiem Boga  
w perspektywie teologicznej, a nie dialogicznej. Buber nie będzie więc podzie-
lał Kierkegaardowskiego zalecenia, by w relacjach z drugim człowiekiem 
zachowywać ostrożny dystans, a „w sposób istotny” zwracać się wyłącznie do 
Boga i do samego siebie71. 

Trudno o większy kontrast w antropologicznej diagnozie od tego, który 
różni koncepcje Bubera i Maxa Stirnera. Buber krytykuje skrajny indywidu-
alizm i egocentryzm obecny w Stirnerowskiej wizji człowieka. Krytyka ta 
dochodzi do głosu zwłaszcza w pracy Die Frage an den Einzelnen, wydanej  
w 1936 r. Jest ona również polemiką z Kierkegaardem i próbą wskazania na 
model jednostki z jednej strony dystansującej się zarówno od „Jedynego” 
Stirnera i „Pojedynczego” Kierkegaarda, jak i od koncepcji wykazujących 
tendencje kolektywistyczne i zdradzających ideologiczne uwikłania72. U auto-
ra Der Einzige und sein Eigentum, głoszącego apologię człowieka-egoisty, 
brak, co oczywiste, odniesień do sfery intersubiektywności. Ty nie tylko nie 
jest źródłem ludzkiego Ja, ale wręcz stanowi jedno z największych dla Ja 
zagrożeń. Bywa bowiem niejednokrotnie traktowane w kategoriach podmiotu, 

                          
71 Philip Wheelwright w sporze między koncepcjami Pojedynczego u Kierkegaarda i u Bu-

bera dopatruje się podobieństwa do sporu między buddyzmem Mahajany a Hinajany.  
P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie..., s. 71. 

72 Por. W. P. Glinkowski, Jedyny, czy Pojedynczy?...  
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osoby, a ta ranga przysługuje jedynie Ja, które jedynie przed sobą odpowiada 
za realizowanie arbitralnie wytyczanych celów, i które tylko w sobie ma 
prawo uznać podmiot używania i korzystania z dóbr. Stirner dopuszcza 
wprawdzie przystąpienie do „zrzeszenia egoistów” [Verrein der Egoisten]73, ale 
nie ma ono charakteru organizacji społecznej. Owo zrzeszenie, nie będąc 
społecznością, a jedynie grupą jednostek, traktowane jest instrumentalnie, 
jako narzędzie, którym Egoista może się posługiwać lub może je odrzucić, gdy 
uzna jego nieprzydatność w realizacji własnych celów. 

Dla Stirnera ego samookreśla się właśnie przez egoizm, a nie przez akt 
myślenia. Cogito stanowi, co oczywiste, warunek świadomości, ale traktowane 
jest instrumentalnie, bowiem tylko egoizm może i powinien prowadzić do 
wyznaczania sobie przez człowieka celów wszelkiej aktywności, w tym myś-
lenia i działania. Człowiek u Stirnera jest jednostką, która „bierze na siebie 
cały ciężar decydowania o tym, kim ma się stać i jak ma kierować swoim 
życiem. Nikt mu nie może w tym pomóc ani go wyręczyć. Ani zwyczaj, ani 
tradycja, ani religia nie podpowiadają Jedynemu jak ma postępować, czy 
raczej – jaki model życia powinien wybrać”74. 

O ile zatem dla Bubera człowiek może być w pełni sobą dopiero wówczas, 
gdy otwiera się na rzeczywistość słowem dialogicznym Ja-Ty, o tyle dla 
Stirnera przeciwnie, warunkiem afirmacji Ja jest rezygnacja z wszelkiego Ty  
i poprzestawanie na To, które się użytkuje, wykorzystuje i poddaje manipula-
cji stosownie do własnych doraźnie przyjmowanych i równie arbitralnie mo-
dyfikowanych celów. 

Stirnerowska wizja człowieka spotkała się, jak wiadomo, z krytyką Mose-
sa Hessa (z perspektywy socjalistycznego kolektywizmu) oraz Karola Marksa 
(krytykującego ją za utopijność i oderwanie od społecznego kontekstu). 

Jeśli u Kierkegaarda ślady Heglowskiej dialektyki są ledwie rozpozna-
walne, to w sposób wyrazisty manifestuje się ona u Karola Marksa [PC, 23].  
O ile jednak u pierwszego dotyczą raczej jednostki, o tyle u drugiego odsyłają 
do ekonomicznych ram, w których przebiega rozwój społeczeństw, począwszy 
od wspólnoty pierwotnej, poprzez gospodarki oparte na własności prywatnej, 
aż po własność upowszechnioną, postulowaną w teoretycznych założeniach 
socjalizmu. Wedle Bubera, Marksowski obraz świata, zredukowany do sa-
mych stosunków produkcji, zostaje okrojony do wymiaru społeczeństwa  
i z nim utożsamiony75. Dokonanej przez Marksa redukcji świata nie wtóruje 

                          
73 M. Stirner, Jedyny i jego własność, przeł. J. i A. Gajlewiczowie, PWN, Warszawa  

1995, s. 209. 
74 M. Chmieliński, Max Stirner. Jednostka, społeczeństwo, państwo, Księgarnia Akade-

micka, Kraków 2006, s. 155. 
75 Nadmieńmy, że krytykę antropologicznych koncepcji Marksa, jako „utopii” nieuwzględ-

niającej personalnych aspektów ludzkiej egzystencji podjął Buber w Pfade in Utopia, Schnei-
der, Heidelberg 1950 [wyd. hebrajskie: Jerozolima 1947, angielskie: London 1949, New  
York 1950]. 



 

 

81 

podjęcie antropologicznej problematyki. Dostrzegając podobieństwo między 
„socjologiczną” redukcją Marksa a poprzedzającą ją „antropologiczną” reduk-
cją Feuerbacha, Buber docenia Marksowskie dowartościowanie przestrzeni 
społecznej, jako umożliwiającej kreowanie sił służących doskonaleniu form 
ludzkiej samoafirmacji. Jednak zauważa – wbrew koncepcji Marksa – iż życie 
ludzkie oraz przynależne doń życie społeczne stanowi jakość czyniącą je 
różnym od wszelkich innych form życia. Wynika ona ze zdolności do podej-
mowania wolnych decyzji – wraz z wiarą w ich konsekwencje dla życia 
społecznego i towarzyszącym jej poczuciem odpowiedzialności – ta zaś 
przysługuje ludzkim jednostkom, a nie grupom społecznym bądź społeczeń-
stwu jako takiemu. A zatem czynowi decyzji przysługuje realność już  
w perspektywie jednostki będącej jego podmiotem, a nie dopiero w statystycz-
nym planie anonimowej społeczności. Po utracie zadomowienia w kosmicznym 
ordo świata, jednostka ludzka doznaje kolejnych historycznych aktów wyob-
cowania. Składa się na nie zarówno duchowy, jak i instytucjonalny rozkład 
więzi, które integrowały takie społeczności, jak rodzina, cech rzemieślniczy 
bądź gmina, przy czym nowe instytucje – partie, stowarzyszenia, związki 
zawodowe – nie są w stanie odbudować dawnego poczucia bezpieczeństwa 
obecnego w życiu społecznym [PC 43–44]. 

Myśl Friedricha Nietzschego należała do młodzieńczych fascynacji Bube-
ra i zapewne dlatego niedoszły translator Also sprach Zarathustra poświęcił 
jej sporo miejsca, czyniąc ją wyraźną trampoliną dla swej dialogiki. Choć 
wizja człowieka u Nietzschego w znaczny sposób nawiązuje do Feuerbacha, to 
jednak zbagatelizowany tu zostaje akcent, jaki Feuerbach położył na relacji 
Ja–Ty. Zarazem Nietzsche bardziej konsekwentnie i radykalniej od swych 
poprzedników, nie wyłączając Feuerbacha, ośrodkiem refleksji o rzeczywisto-
ści czyni człowieka, który ponadto okazuje się istotą problematyczną, a nie 
przejrzystą i jednoznaczną, jaką był on w optyce Feuerbacha. Jeszcze w latach 
siedemdziesiątych Nietzsche pytał o człowieka, w sposób analogiczny do Kan-
towskiego, ale po dziesięciu latach określa go mianem „zwierzęcia jeszcze nie 
ustalonego”, istoty, która, „rozchorowawszy się na siebie samą” dopiero ma 
szansę ukonstytuować się jako człowiek, „stworzyć z siebie człowieka”76. Bu-
ber kwestionuje Nietzscheańską diagnozę antropologiczną, eksponującą etos 
chrześcijański oraz mieszczańskie kanony kulturowo-społeczne, jako sprzyja-
jące konsolidowaniu się świadomości etycznej, która de facto – budując na 
poczuciu winy (bycia winnym) i resentymencie – uniemożliwia swym podmio-
tom osiągnięcie statusu pełnego człowieczeństwa. Kontestując powyższe za-
łożenia, Buber pragnie dowieść, że pojęcie winy ma genezę dawniejszą niż 
świadomość etyczna, będąca funkcją uwikłania w kulturowo-religijny kon-
                          

76 „Człowiek jest to mały egzaltowany gatunek zwierzęcia, który – na szczęście – ma swój 
kres”. F. Nietzsche, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, przeł. S. Frycz,  
K. Drzewiecki, nakł. J. Mortkowicza, Kraków 1910–1911, § 173, s. 191. 
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tekst chrześcijańskiej Europy, gdyż można je znaleźć już u najprymitywniej-
szych wspólnot plemiennych. Ponadto kategorii „woli mocy”77 zarzuca brak 
jednoznaczności, którą legitymuje się inspirująca Nietzschego kategoria „woli 
życia” Schopenhauera. 

Buber zastanawia się, czy akcent jest tu położony na „wolę zdobycia co-
raz większej mocy”, czy raczej na „nienasyconą żądzę okazania mocy”, 
ewentualnie Nietzsche ma na uwadze „dwa momenty tego samego procesu” 
[PC, 37; wyróżnienie – W.G.]. Dla Bubera afirmacja wielkości – zakładając, że 
Nietzsche zmierza do ukazania człowieka pragnącego osiągnąć wielkość  
w obszarze dziejów ducha i kultury stanowiącym tło jego egzystencji – nie 
polega ani na zdobywaniu mocy, ani na jej okazywaniu czy pomnażaniu, lecz 
wyraża się dążeniem do urzeczywistnienia tego, co człowiek uznaje za swą 
duchową istotę. Nietzscheańskie wykładnie Buber proponuje uwolnić od „dy-
tyrambicznego patosu” i proponuje własną: „możność realizowania tego, co 
chce się zrealizować”. Przy czym sama „możność”, czyli w języku Nietzschego 
„moc”, nie jest dla Bubera celem, lecz narzędziem – tym, co umożliwia 
odpowiedzialną realizację celu rozpoznanego jako ważny z perspektywy istoty, 
która dążąc do jego urzeczywistnienia, zarazem mu służy78. Człowiek, który 
pragnie samej mocy, a nie realizacji celów, to człowiek, owładnięty chorobą79. 
Buber docenia zasługi Nietzschego w uwypukleniu doniosłości problematyki 
antropologicznej. Szczególnie godna uwagi jest zarysowana przezeń genetycz-
na perspektywa, w jakiej stawia się pytanie o człowieka oraz założenie, że 
problematyczność jest najgłębszym poziomem obiektu, którego pytanie do-
tyczy80. Buber jednak wątpi, by wskazywanie na „wolę mocy” miało wytyczać 
właściwą drogę do zrozumienia człowieka i do uwolnienia go od tego, co stoi 
                          

77 Impulsu do ukształtowania się tej kategorii Buber doszukuje się w recepcji wykładu 
Jakuba Burchardta, w którym Nietzsche uczestniczył pod koniec lat siedemdziesiątych XIX w. 
PC, s. 39. 

78 Wola mocy winna być traktowana w kategoriach środka, a nie celu, gdyż – jak pisze, 
zgodnie z intencją Bubera, współczesny komentator – „wola nie jest wszechmocnym tyranem, 
który bez przeszkód czyni to, na co przyjdzie mu ochota”. H. Lindworsky, El poder de la 
voluntad, Bilbao 1943, s. 35; cyt. za: C. Valverde, Antropologia filozoficzna, przeł. G. Ostrowski, 
Pallatinum, Poznań 1998, s. 262. 

79 Jest to choroba znamienna dla „histeryków dziejów”, jak ich Buber określa, „którzy  
z natury pozbawieni mocy gonią za mocą, za coraz to nowym okazywaniem mocy, za kolejnym 
wzrostem mocy, by napawać się iluzją wewnętrznej potęgi”. PC, s. 38. Buber wskazuje na 
odmienność w pojmowaniu kategorii woli mocy przez Nietzschego w stosunku do F. Ch. 
Schlossera oraz J. Burckhardta. Tamże, s. 39. 

80 Na temat pozaantropologicznego sensu Nietzscheańskiej kategorii „woli mocy” por.  
P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistycznej recepcji myśli 
Nietzschego, Wyd. UŁ, Łódź 2006, s. 282–286. Autor, przywołując opinię Deleuze’a, uściśla, że 
wola mocy jest nie tyle siłą, ile „zasadą syntezy sił”. Jest ona zatem zasadą transcendentalną, 
określającą „zarówno fakt odnoszenia się sił do siebie, jak i to, w jaki sposób na siebie 
oddziałują”. Tamże, s. 282. 
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na przeszkodzie jego pełnej samorealizacji81. Nietzsche niedostatecznie 
wyjaśnia, w jaki sposób człowiek – „zwierzę nieustalone” – zdołał porzucić swe 
poprzednie animalne środowisko i co sprawiło, że popadł w chorobę, która 
stawia go w sytuacji dramatycznego wyboru jedynej drogi, przy założeniu, że 
droga powrotna została przed nim na zawsze zamknięta. Nietzscheańska 
propozycja zrozumienia człowieka, odsyłająca do animalnych źródeł człowie-
czeństwa, nie może przynieść wyjaśnienia fenomenu ludzkiej odmienności, 
gdyż żadne z naturalnoprzyrodniczych zjawisk nie wydaje się stanowić racji 
dla ludzkiego bycia świadomym, ani dla ludzkiego bycia w świecie. Wedle 
Bubera niepodobna osiągnąć wiarygodne wyjaśnienie tego, kim jest człowiek, 
jeśli czynnika uczłowieczającego będziemy się doszukiwać w „chorobie”, która 
przesądziła o jego zerwaniu więzi z rzekomo pierwotnym dlań i właściwym 
mu środowiskiem animalnym. 

Dodajmy, że wizję człowieka jako „chorego zwierzęcia” implikuje również 
uprzedmiotawiająca formuła tradycyjnie towarzysząca pytaniu antropolo-
gicznemu. Poza Buberem dostrzegł to także inny dialogik, zwracając uwagę 
na to, że człowiek izolowany od dialogicznego kontekstu i traktowany jako 
ten, „u którego szuka się jakichś własności”, będzie manifestował się jako 
„człowiek chory”82. 

W swym krytycznym przeglądzie antropologicznych stanowisk nie pomija 
Buber postaci Edmunda Husserla. Jakkolwiek nie postawił on pytania  
o człowieka jako samodzielnego i centralnego problemu filozofii, to jednak jego 
fenomenologia stanowiła ważną inspirację dla Schelera i Heideggera. Ważkie 
dla problemu antropologicznego deklaracje Husserla odnajduje Buber w pracy 
Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna. Należy do nich 
stwierdzenie uznające za najdonioślejszy dziejowy fenomen walkę, którą 
człowiek podejmuje i wiedzie w imię zrozumienia tego, czym jest. Inna ważna 
sugestia Husserla, zawarta w zdaniu: „jeśli człowiek staje się problemem 
»metafizycznym«, specyficznie filozoficznym, to podany jest w wątpliwość jako 
istota rozumna” [PC, 46]. Buber odczytuje w nim postulat, by rozumność 
przestała być uznawana za cechę specyficzną dla bycia człowiekiem83, i by nie 
                          

81 Buber sarkastycznie pyta, czy to możliwe, by chore, dekadenckie zwierzę (jakim jest 
zastany przez Nietzschego człowiek, który nie osiągnął jeszcze swego nadczłowieczeństwa) 
zdołało samo w sobie znaleźć siłę do podźwignięcia się z tego stanu. Tamże, s. 41. 

82 E. Rosenstock-Huessy, Was ist der Mensch?, Das Geheimnis der Universität, Stuttgart 
1958, s. 142; cyt. za: M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka. W poszukiwaniu nowej filozofii 
pierwszej, Wyd. A. Marszałek, Toruń 2006, s. 238. 

83 Za trafną można uznać uwagę współczesnego niemieckiego teologa, który wątpi, by  
z faktu, iż człowiek dysponuje rozumem, wolno było wnioskować o rozumności jako cesze 
ludzkiego postępowania. Ponadto człowiek przecież: „postępuje często w sposób wybitnie nie-
rozumny, choć zarazem w sposób doskonale racjonalny”. G. Ebeling, Przyczynek do definicji 
człowieka, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] Człowiek w nauce współczesnej, red. K. Michalski, Znak, 
Kraków 2006, s. 79. 
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przeciwstawiać jej nierozumności, jako, rzekomo, właściwej przestrzeni na-
tury, odróżnionej od przestrzeni kultury. Buber przyłącza się do opinii od-
najdywanej w myśli Husserla: „rozum ludzki można zrozumieć tylko w po-
wiązaniu z ludzkim nierozumem”. Zarazem ją uzupełnia stwierdzeniem, że 
nic z ludzkiego uposażenia nie daje się bez groźby redukcji sprowadzić do 
sfery animalnej, „nawet głód człowieka nie jest głodem zwierzęcia”84. 

W sformułowaniach Husserla daje się odnaleźć rudymenty myśli dialo-
gicznej, choćby tu: „Człowieczeństwem w ogóle jest z istoty swej bycie człowie-
kiem w generatywnych powiązaniach i powiązanych socjalnie społecznościach 
ludzkich” [PC, 46–47]. Husserl wydaje się dostrzegać to, co pozostawało obce 
antropologiom zorientowanym indywidualistycznie – że do zrozumienia istoty 
ludzkiej jednostki prowadzi droga poprzez zrozumienie istoty społecznych 
relacji, w jakich jednostka uczestniczy. 

Jednak Husserla interesuje kwestia konstytucji wszelkiego sensu przez 
monologicznie rozumiane Ja transcendentalne i ono staje w centrum jego 
refleksji, co prowadzi do zdominowania problematyki antropologicznej. 
Wyrazem tego jest choćby Husserlowska deklaracja: „wszystko, co dla mnie 
istnieje, może brać swój sens bytowy wyłącznie ze mnie samego, ze sfery mojej 
świadomości”85. Ta perspektywa obowiązuje również podczas konstytuowania 
sensu Ty, które jawi się jako alter ego, a więc którego sens dostępny jest za 
pośrednictwem sensu Ja. Kluczem do Ty jest zatem monologiczne Ja: „osobo-
we, bezpośrednio władające swoim, jedynym i niepowtarzalnym, żywym cia-
łem […]”86. Buber przeciwnie, wobec przyjęcia uprzedniości Ty względem Ja 
zakłada, że to ostatnie nie jest zdolne do konstytuowania Ty, bowiem potrafi 
ono jedynie otworzyć się na Ty. Wszelkie akty konstytucji, o których mówi 
Husserl, przynieść mogą wyłącznie sens To. A zatem, odwrotnie niż u Husser-
la, nie Ty jest alter ego, lecz Ja jest alter tu. 

W trzeciej dekadzie XX w. Max Scheler odnotowuje wzrost zainteresowa-
nia problematyką antropologiczną – szczególnie w Niemczech – powodujący, 
że znalazła się ona również w centrum uwagi filozofów pragnących zdyskon-
tować sukcesy badań interdyscyplinarnych87. Opracowanie tej problematyki 
uznał Scheler za priorytetowe, a pytanie o status człowieka niezmiennie,  

                          
84 Tamże. Jest to zapewne aluzja do słów Feuerbacha: „Nawet żołądek człowieka […] nie 

jest zwierzęcy, lecz ludzki […]”. L. Feuerbach, Zasady filozofii..., § 54, s. 86. Z przytoczonym 
stwierdzeniem koresponduje opinia tego autora: „W żadnym wypadku człowiek nie różni się od 
zwierzęcia tylko myśleniem, różnicą tą jest raczej cała jego istota. Ten, kto nie myśli, oczywiście 
nie jest człowiekiem, ale nie dlatego, że myślenie jest przyczyną, tylko dlatego, że jest 
koniecznym skutkiem i własnością ludzkiej istoty”. Tamże, s. 85. 

85 E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, przeł. A. Wajs, PWN, Warszawa 1982, s. 226. 
86 Tamże, s. 162. 
87 M. Scheler, Stanowisko człowieka w kosmosie, przeł. A. Węgrzecki, [w:] tenże, Pisma  

z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, PWN, Warszawa 1987, s. 45. 
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w całym okresie twórczych poszukiwań myśliciela, wyznaczyło im kierunek88. 
Scheler dostrzegał zarazem jaskrawe rozbieżności w zakresie sposobu proble-
matyzowania pytania o człowieka podejmowanego przez różne „antropologie” 
(przyrodniczą, filozoficzną czy teologiczną) oraz wzajemną nieuzgadnialność 
ich dokonań, czego rezultatem jest niedostatek „jednolitej idei człowieka”89. 
Tym bardziej ów stan rzeczy motywował go do określenia programu antropo-
logii filozoficznej jako dyscypliny uwzględniającej dokonania nauk szczegóło-
wych, choć zarazem autonomicznej względem ich programu, metod i perspek-
tyw badawczych. Same nauki przyrodnicze, czego Scheler był świadom, nie 
dostarczały podstaw do wypracowania jednolitej idei człowieka, dającej się 
wywieść z jego jedności gatunkowej90. Nie zrażało to jednak Schelera do po-
szukiwań specyfiki ludzkiego bytu, „»idei człowieka«, jej treści i rodzaju jej 
jedności”91. Byłoby to możliwe poprzez określenie miejsca, jakie człowiek zajął 
w strukturze kosmicznego porządku. Pytając o owo „miejsce człowieka w kos-
mosie”, kluczową rolę na drodze do jego osiągnięcia Scheler przyznaje zjawi-
skom wzajemności i sympatii. Człowiek, „asceta życiowy” i „wieczny pro-
testant przeciw wszelkiej nagiej rzeczywistości”92, jest dla Schelera istotą 
otwartą na ducha: „bramą, przez którą wnika łaska”93. Metafizycznie nace-
chowana koncepcja Schelera uznawała człowieka za byt kierujący się ku 
bytowi samoistnemu [ens per se]. Tym ostatnim bytem jest Bóg, określany 
przez dwa atrybuty: duchowość [Geist] i pęd [Drang]94. Zarazem jednak to 
właśnie za sprawą aktywności człowieka dochodzi do urzeczywistnienia się 
bytu samoistnego, jako Boga95. Duchowość, jako charakterystyczna dla czło-
wieka egzystencjalna jakość, okazuje się zarówno podmiotowym ośrodkiem 
aktów intelektualnych, jak i wolicjonalnych. Scheler określa owego „ducha” 
mianem zasady przeciwstawnej w stosunku do wszelkiego życia organicznego 
i widzi w nim nową jakość wyróżniającą człowieka na tle przyrodniczego 
                          

88 M. Scheler, Człowiek i historia, przeł. A. Węgrzecki, [w:] tenże, Pisma z antropologii..., 
por. A. Węgrzecki, Rola idei człowieka w budowaniu antropologii filozoficznej, [w:] Studia  
z filozofii niemieckiej, t. 4: Antropologia filozoficzna, Wyd. UMK, Toruń 2004, s. 239; S. Czer-
niak, A. Węgrzecki, Wstęp, [do] M. Scheler, Pisma z antropologii..., s. VII. 

89 M. Scheler, Stanowisko człowieka..., s. 47. 
90 M. Scheler, O idei człowieka, przeł. A. Węgrzecki, [w:] tenże, Pisma z antropologii...,  

s. 39–40. 
91 Tamże, s. 5. 
92 Por. M. Scheler, Stanowisko człowieka..., s. 103. 
93 Por. M. Scheler, O idei człowieka..., s. 27. 
94 M. Scheler, Światopogląd filozoficzny, [w:] tenże, Pisma z antropologii..., s. 422–423. 
95 Ewolucja poglądów Schelera – wyrażająca się odchodzeniem od teizmu i dająca się 

uchwycić w sekwencji dwóch nieodległych od siebie czasowo prac: Wesen und Formen der 
Sympathie (1923) i Die Formen des Wissens und die Bildung (1925) – wiązała się z uznaniem 
wzajemnego przenikania się „ducha” i „pędu” jako dwóch, wcześniej oddzielanych i dystanso-
wanych od siebie, atrybutów Boskiej istoty.  
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uniwersum96. Za podstawową własność ludzkiego ducha, będącą podłożem 
innych, specyficznych dla człowieka cech, uznaje Scheler zdolność do oddzie-
lania istoty i istnienia97. Owe specyficzne własności uobecniają się w człowie-
ku w postaci osoby, którą Scheler określa jako integrującą wymienione wyżej 
akty. Istnienie i jedność osoby są uprzednie względem podejmowanych przez 
nią rozlicznych i różnorodnych aktów, jednak niepodobna poszukiwać jej poza 
aktami, gdyż wszelkie orzeczenia na jej temat możliwe są jedynie w ich 
kontekście. Niepodobna także sprowadzać jej do roli „spełniacza aktów”. Du-
chowy charakter człowieka manifestuje się podczas procesów poznawania, 
których przebieg wyraża charakterystyczne jedynie dla człowieka ukierunko-
wanie na wgląd w istotę badanego przedmiotu. 

W zaprezentowanym powyżej stanowisku Buber dopatruje się inspiracji 
prazasadami wyróżnionymi przez Schopenhauera, przy czym Schelerowski 
„pęd” miałby odpowiadać Schopenhauerowskiej woli, zaś „duchowość” – wy-
obrażeniu [PC, 73]. Autor Problemu człowieka zarzuca Schelerowi to, że 
pozostając najpierw pod wpływem Nietzschego, a później Hegla, nie zwrócił  
w swej filozoficznej wizji człowieka należytej uwagi na relacje osobowe98 i wię-
zi międzyludzkie – tak ważne dla właściwego rozpoznania specyfiki rzeczywi-
stości antropologicznej. Buber jednak nie dostrzega, że u Schelera pojawiają 
się analizy relacji zachodzących między Ja i Ty, choć mają inny wydźwięk niż 
jego własne99. 

Niewątpliwie Scheler należy, zarówno w subiektywnej ocenie Bubera, jak 
i w perspektywie zewnętrznej, do autorów znacząco oddziałujących na krys-
talizowanie się antropologicznych poglądów Bubera. Tym tłumaczyć można 
liczne podobieństwa między obu koncepcjami. Z drugiej strony, również tu 
mają swe źródło sygnalizowane przez Bubera rozbieżności w zakresie szczegó-
łowych rozwiązań. U Bubera człowiek może otwierać się na świat w postawie 
dialogicznej; także Scheler głosił zdolność człowieka do otwierania się na 
osobę, co wiąże się z odsłanianiem przezeń świata w akcie miłości. Podobnie 
jak Scheler, również Buber odrzuca możliwość sprowadzania człowieka do 
przedmiotowo traktowanego tematu badań100. Obca będzie mu, jak i Schele-
                          

 96 M. Scheler, Stanowisko człowieka..., s. 81–82. 
 97 Tamże, s. 99. 
 98 Analizy pojęcia osoby pojawiają się u Schelera w II części pracy: Der Formalismus in 

der Ethik und die materiale Wertethik. 
 99 Por. M. Scheler, Istota i formy sympatii (zwłaszcza w rozdz. O cudzym Ja, s. 350–395), 

przeł. A. Węgrzecki, PWN, Warszawa 1986. 
100 Transintelligibilność osoby sprawia, że jest ona, według Schelera, podobnie jak duch 

niepoznawalna przy użyciu metod podobnych do tych, które wykorzystywane są w badaniach 
empirycznych. M. Scheler, Istota i formy..., s. 337. W osobie ludzkiej Scheler upatruje „wyższej 
jednoczącej formy”, a nie substancjalnie rozumianej duszy bądź „przeżycia zwanego indywidu-
alnym »ja«”. Tenże, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Niemeyer, 
Halle 1921, s. 501–502; por. W. Granat, Osoba ludzka. Próba definicji, KUL, Lublin 2006, s. 27. 
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rowi, taka perspektywa stawiania filozoficznych pytań o człowieka, którą 
wyznacza biologizm i substancjalizm. Niepodobna – co do tego obaj są zgodni 
– próbować odsłonić istotę człowieka, sytuując go wyłącznie w perspektywie 
odkryć biologii i psychologii, bez uwzględnienia jego pozanaturalnych i trans-
cendentnych źródeł. Perspektywa naturalistyczna nie pozwala na ujawnienie 
wszystkich warunków umożliwiających pojawienie się ludzkiego bytu. Z pew-
nością należy do nich „organologiczny dyletantyzm” człowieka, który „uchronił 
go przed staniem się tak zręcznym w palcach »specjalistą«, jak najbliżej 
spokrewnione z nim małpy”101. Nie jest to jednak czynnik jedyny. Człowiek 
jest bowiem tym, kto nie tylko transcenduje swe naturalne uposażenie, ale 
także kieruje się ku Transcendencji. Czyni to, podejmując intencjonalne akty 
duchowe, których genezy niepodobna wyjaśnić w sposób naturalistyczny. 
Dopiero ta ostatnia właściwość pozwala na ujawnienie się specyficznego dla 
człowieka statusu istnienia. Spośród wszystkich bytów jedynie człowiek roz-
poznany zostaje jako ten, kto otwiera się na Boga i poszukuje Boga. Takie 
otwieranie się jest możliwe dzięki wrażliwości na słowo, które nie jest ludzkim 
wynalazkiem, lecz Boskim darem102. Bycie człowiekiem, rysujące się w po-
wyższej transcendentnej perspektywie, jest raczej zadaniem i drogą niż 
sfinalizowanym i spetryfikowanym stanem. Również zdolność do takiego 
poznawczego obcowania z rzeczywistością, które pozwala dotrzeć do niej nie 
tylko na poziomie zjawisk (Buberowska optyka Ja–To), ale także na poziomie 
istot (Buberowska optyka Ja–Ty), stanowi o specyfice wyróżniającej człowieka 
spośród innych bytów. Obaj filozofowie rezygnują z prób diagnozowania 
ludzkiej osoby w kategoriach substancjalnych. Dla Bubera Ja dialogiczne 
pojawia się za sprawą relacji, i również relacja stanowi jedyną przestrzeń 
umożliwiającą Ja rozpoznanie swego dialogicznego statusu. Dla Schelera 
duch, wyróżniający człowieka na tle animalnego uniwersum, jest raczej wy-
darzeniem niż obiektem, zaś ludzka osoba „nie jest ani żadną substancjalną 
rzeczą, ani bytem o formie przedmiotu”103. Taka osoba nie jest dla Schelera 
bytem poddającym się jednoznacznemu zdefiniowaniu. Niepodobna dostarczyć 
historycznie lub ahistorycznie rozumianej definicji ludzkiej osoby, którą 
można jedynie określić jako podmiotowy czynnik poprzedzający i jednoczący 
wszelkie podejmowane przez człowieka akty, a także ich świadomy. I wresz-
cie, dla obu filozofów pytanie o człowieka ma charakter ponadteoretyczny: nie 
idzie tu o poznanie człowieka w ścisłym sensie – naukowym lub filozoficznym 

                          
101 M. Scheler, O idei człowieka..., s. 37. 
102 „Słowo (które pozwala człowiekowi mówić) pochodzi od Boga”. Słowo zatem – w przeci-

wieństwie do jego zastosowań oraz spełnianych funkcji przedstawiania – nie ma historii. 
Scheler zastrzega, że nie jest to teza naukowa, lecz przestroga, by metafizycznego problemu  
nie osadzać w perspektywie historycznej, czyniąc go tym samym pseudoproblemem nauki. 
Tamże, s. 20. 

103 M. Scheler, Światopogląd filozoficzny..., s. 427. 
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– które byłoby zobiektywizowaną teorią, krytyczną i świadomą kryteriów swej 
intersubiektywnej ważności. Idzie raczej o odkrycie nowej perspektywy w po-
strzeganiu fenomenu człowieka. 

Jednak Buber – i to najdobitniej odróżnia jego koncepcję od Schelerow-
skiej – swoje pytanie o człowieka, pozwalające na odkrycie w nim wymiaru 
osobowego, sytuuje w dialogicznym obszarze relacji. Osoba jest zatem nie tyle 
– jak u Schelera – formą lub sposobem istnienia ducha w człowieku, ile 
określa ów specyficzny charakter ludzkiej egzystencji, który staje się udzia-
łem człowieka ilekroć w relacji dialogicznej rozpoznaje on warunek, sens i cel 
swego istnienia. O ile Scheler dystansuje osobę od relacji między „ja” i „ty”,  
o tyle Buber – przeciwnie – zakłada obecność dialogicznie odnoszących się do 
siebie partnerów jako warunek uznawania człowieka za osobę. W konsekwen-
cji również Schelerowska koncepcja czasu – jako głównej manifestacji urze-
czywistniającego się ducha, oraz Boga – jako bez reszty wpisanego w czas  
i w nim stającego się, zostaną przez Bubera odrzucone. Nie do przyjęcia jest 
też dla Bubera Schelerowska koncepcja ducha, który, będąc głównym atrybu-
tem bytu, a zatem podstawą świata, pierwotnie w swej czystej formie miałby 
być pozbawiony mocy [PC, 75–85]. Taki duch nie byłby zdolny do ukonstytu-
owania świata oraz do późniejszego urzeczywistnienia się w owym świecie. 
Buber odrzuca też antropologiczne założenie Schelera, iż dokonuje się „subli-
macja energii popędowej człowieka w zdolność duchową” [PC, 77]. Przy okazji 
Buber zwraca uwagę na Freudowską proweniencję stosowanych tu przez 
Schelera kategorii [PC, 83]. Wedle Bubera nie może być mowy o sublimacji 
popędów w rzeczywistość duchową, bowiem duch ludzki nie tłumi i nie 
przekreśla popędów, lecz czyni je sobie posłusznymi. Jednak między obu sfe-
rami zachodzi równowaga: „popędy słuchają ducha, by nie stracić kontaktu  
z ideami, duch zaś słucha popędów, by nie stracić kontaktu z pierwotnymi 
mocami” [PC, 78].  

Dystansowanie się ducha od popędów jest dla Bubera konsekwencją  
i symptomem patologii w obrębie więzi społecznych i ich słabnięcia [PC, 77]. 
Zamiast Schelerowskiego napięcia między duchem a popędami Buber stara 
się uwzględnić napięcie „między duchem a duchem, między popędami a po-
pędami, między jedną formacją ducha i popędów a drugą formacją ducha  
i popędów” [PC, 78]. Człowiek rozdarty między ducha i popędy – zawężający 
swoje obcowanie z duchem do sfery umysłu i odgradzający je od psychosoma-
tycznej całości, którą sam jest, podobnie jak jest nią świat w swym realnym 
istnieniu – jest „chorym człowiekiem” Schelerowskiej antropologii i Freudow-
skiej psychologii [PC, 86]. Nie do utrzymania jest też, zdaniem Bubera, prze-
ciwstawienie ducha – umożliwiającego wgląd w istotę tego, co doświadczane 
czy poznawane – inteligencji, która porusza się w sferze wyjaśnień przyczy-
nowych oraz empiryczno-praktycznych aplikacji i której obca jest wszelka 
„ejdetyczna” perspektywa. Ta ostatnia postawa, praktyczna i „techniczna” – 
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bazująca na pamięci i asocjacji, a nie na intuicji, jak to dzieje się w przypadku 
rozumu będącego władzą dostępną jedynie człowiekowi – miałaby być, wedle 
Schelera, wspólna człowiekowi i światu animalnemu. Scheler odróżnia ją od 
zdolności ideacyjnej, dzięki której człowiek, i tylko on, potrafi nie tylko 
ujmować istotę tego, co dane mu w doświadczeniu, ale także rozpoznawać ją  
w kolejnych faktach empirycznych. Tymczasem Buber wątpi, by możliwe było 
wniknięcie w istotę rzeczywistości mocą zdystansowanego od niej ducha i bez 
poddania się jej empirycznemu oddziaływaniu. Można zatem przyjąć, że o ile 
Scheler nie wykracza w swych antropologicznych diagnozach poza perspekty-
wę monologiczną, o tyle Buber żąda dla nich nowej, dialogicznej perspektywy. 
Według Bubera, przełomowym momentem dla ukonstytuowania się ludzkiego 
sposobu istnienia nie było zerwanie więzi ze światem (pierwotnie manifestu-
jącej się wyłącznie na poziomie popędów), lecz nowy jakościowo sposób jego 
zwracania się ku rzeczom i istotom należącym do świata. Techniczny stosu-
nek do świata, skądinąd wspólny człowiekowi i zwierzętom, nie był etapem do 
osiągnięcia egzystencji ludzkiej, lecz przeciwnie, odkrycie przez człowieka 
narzędzi mogło się dokonać dopiero pod warunkiem uznania przezeń świata 
za złożony z obiektów samoistnych, trwałych i realnych. Człowiek nie wzniósł 
się ponad popędy, lecz uznał, że są przesycone duchem. Dla Bubera odkrycie 
przez człowieka więzi między własnym istnieniem a istnieniem świata jest 
pierwotne i ma charakter duchowy. Człowiek staje się świadomy owej więzi 
nie na drodze „współczucia” (wspólnego odczuwania), lecz poprzez miłość oraz 
przy udziale łaski, bowiem „duch wynurza się ze zgodnego połączenia  
z rzeczami i w zgodnym połączeniu z popędami” [PC, 80, 82]. Nie samoświa-
domość jest kluczem do bycia człowiekiem, lecz jest nim sposób odnoszenia się 
do tego, co człowiek zastaje w świecie. 

Również Martin Heidegger należy do autorów, z którymi Buber podejmu-
je dyskusję zogniskowaną wokół problematyki antropologicznej. U Heideggera 
„problem człowieka” pojawia się jedynie implicite i wtórnie, jako pochodny 
względem Dasein, wszelako nakreślony został w optyce ważkiej retrospekty-
wy filozoficznej. Heidegger, ustosunkowując się do Kantowskich prób antropo-
logicznych, próbował wskazać na okoliczność, iż samo pytanie o człowieka 
obarczone jest wieloznacznością. W trzech Kantowskich pytaniach Heidegger 
rozpoznaje pytanie o ludzką skończoność, jednak ostatnie pytanie, syntetyzu-
jące, uważa za pozaantropologiczne. Ma ono bowiem na uwadze nie tyle istotę 
człowieka, ile „istotę samego istnienia” – bycia. Dlatego u Heideggera ujęcie 
antropologiczne zostaje zastąpione przez ontologię fundamentalną. W Heideg-
gerowskim odczytywaniu Kantowskich pytań Buber odnajduje wspólny 
moment: wszystkie wskazują na skończoność człowieka. A zatem człowiek to 
istota, której bycie skończoną manifestuje się trojakim zapytywaniem  
o podstawę swojej skończoności: swojej wiedzy, czynu i oczekiwań. Jednak, jak 
zauważa Buber i czego niedostrzeżenie zarzuca Heideggerowi, określenie 
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skończoności musi zarazem wskazywać, negatywnie, na nieskończoność. Bez 
uwzględnienia ludzkiego uczestniczenia w nieskończoności filozoficzne okreś-
lanie człowieka musi, zdaniem Bubera, pozostać niepełne. Albowiem: „Działa 
w nim to, co skończone i to, co nieskończone, a on ma udział w skończoności  
i nieskończoności” [PC, 6]. 

Buber miał świadomość tego, że Heideggerowska „analityka Dasein” nie 
może być rozpatrywana w kategoriach projektu antropologicznego, ale zwrócił 
uwagę na to, że przedmiot jej eksploracji zbiega się z przedmiotem antropolo-
gii filozoficznej i dlatego podjął próbę krytycznej oceny myśli Heideggera [PC, 
50]. Człowiek z ontologii fundamentalnej Heideggera nie pojawia się jako 
ludzka jednostka – konkretna za sprawą swego indywidualnego zróżnicowa-
nia oraz bycia całością – lecz jest reprezentowany jedynie przez jestestwo 
[Dasein], które bądź egzystuje w sposób właściwy, bądź upada w bycie nie-
właściwe, dochodzące do głosu w modi bycia Się [das Man]104. Wprawdzie 
Heidegger, w odróżnieniu od Schelera, doceniał wagę relacji społecznych jako 
leżących u źródła ludzkiego bycia w świecie, ale paradoksalnie uznał je za 
przeszkodę w osiągnięciu bycia autentycznego. Nawet Heideggerowski „zew 
sumienia” traci – co zauważa Buber – transcendentną perspektywę, będąc 
rozpatrywany w obrębie immanentnej przestrzeni bycia. W ocenie Bubera 
taka redukcja przestrzeni interpersonalnej, budowanie jej od strony monolo-
gicznie rozpatrującego się w świecie Dasein, jest przeszkodą uniemożliwiającą 
ludzkiej osobie „dotarcie do samej siebie”. Uwzględniając intencje tej krytyki, 
przyznać trzeba, iż Buber wydaje się nie uwzględniać statusu myśli Heideg-
gera. Wszak ten w swoim wczesnym dziele (a właśnie je Buber ma na wzglę-
dzie) zajmuje się nie tyle problemem człowieka, a tym bardziej problemem 
„osoby ludzkiej”, ile stawia kwestię Dasein (czyli ontologicznie, a nie antropo-
logicznie rozumianej jaźni) i jego bycia w świecie, które polega na wielopłasz-
czyznowej i wieloaspektowej realizacji rozumienia swego położenia. 

Z pewnością jednak odniesienie do Heideggera pozwala Buberowi uwy-
puklić specyfikę jego własnej perspektywy105. W dialogice Bubera – inaczej niż 
w Heideggerowskiej ontologii fundamentalnej – nie każdy sens tego, co wew-
nątrzświatowe, ujawniany jest z powodów utylitarnego nastawienia ludzkiego 
ja na praktyczne, pragmatyczne, użytkowe rozpoznawanie przedmiotów, jako 

                          
104 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, § 27: Powszednie 

bycie Sobą i Się, s. 179–185. 
105 Buber zbliża się do głównego założenia Heideggerowskiej „ontologii fundamentalnej”, 

krytycznej wobec tradycyjnej ontologii, a głoszącej, że rzeczywisty byt wyraża się jego byciem,  
a nie jego materialnością, substancjalnością bądź formą. Oczywiście Heidegger, w odróżnieniu 
od Bubera, nie pozostawia wątpliwości, że jego projekt nie ma statusu antropologii filozoficznej: 
„Celem analityki jestestwa nie jest ontologiczne ugruntowanie antropologii, lecz ontologia 
fundamentalna”. M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 283. 
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szeroko rozumiane rzeczy-do-czegoś (die Zeuge)106. Obecność świata i obecność 
drugiego dane są u Heideggera w utylitarnym nastawieniu Dasein, które jest 
ontologicznie pierwotne. Heideggerowski świat ujmowany jako struktura dy-
namicznych odniesień [Bewandtniszussamenhang] zawiązywanych za sprawą 
„rozumiejącego się” na takim świecie jestestwa (Dasein) u Bubera będzie 
zaledwie jednym z aspektów rzeczywistości. Oczywiście niepodobna do ana-
lityki Dasein stosować tradycyjnej dystynkcji podmiot-przedmiot, bowiem  
u Heideggera jestestwo jest „od razu” w-świecie i przy-rzeczach. Ale gdyby 
pominąć nieprzystawalność tradycyjnych filozoficznych narzędzi do Heidegge-
rowskiego projektu, intencja Bubera pozostaje czytelna: tym, co umożliwia 
„rozumienie się” człowieka na świecie, nie są – w przeciwieństwie do perspek-
tywy Heideggerowskiej – użytkowe aspekty rzeczywistości107. Wedle Bubera, 
rozumienie rzeczywistości nie musi być funkcją odnoszenia się do utensyliów. 
Można bowiem – podobnie jak u Heideggera – ująć świat jako strukturę tego, 
co poręczne, zrozumiałe, bliskie, rozpoznane, funkcjonalne itp. Jednak dla 
Bubera jest to zaledwie jedna z dwu możliwych wizji świata, nadto – wizja 
aksjologicznie poślednia, gdyż będąca konsekwencją takiej postawy uprzed-
miotawiającej, która nie oddaje pełnej „istoty” ani świata, ani człowieka. 
Wedle dosadnego stwierdzenia Bubera: „człowiek nie może żyć bez To, ale kto 
żyje tylko nim, nie jest człowiekiem”108. Ponadto nie powinno się również re-
dukować ludzkiej jaźni do „poznającego podmiotu”, gdyż obejmuje ona całą 
sferę przynależną ludzkiemu Ja [JT, 98; IDP, 95]. 

W późnej myśli Heideggera do głosu dochodzi, jak wiadomo, perspektywa 
języka, jako urzeczywistniającego się za sprawą rozmowy109. Tajemnicę języka 
Heidegger odnajduje w poezji Hölderlina. I właśnie fraza poetycka, „podwójne 
słowo”, ukazuje swoją dialogiczną głębię, jako: „Dia-logos ludzi i bogów”, jest 
także „prze-kazywaniem tego dialogu innym ludziom”110. Jednak ów dialog, 

                          
106 Buber zakłada, że przerost postawy pragmatycznej w ludzkim byciu w świecie sprzyja 

generowaniu przez człowieka idealistycznych wyobrażeń, co stanowiłoby formę kompensacji 
wobec niedostatku tego, co abstrakcyjne. IDP, s. 17. 

107 Również Lévinas będzie akcentował wtórność rozumienia operacyjnego, technicznego  
i teoretycznego względem wcześniejszej od nich zdolności do rozpoznawania sensu etycznego. 
Obecność w świecie dana jest ludzkiej samoświadomości nie za sprawą obiektów, które się 
umiejscawia, lecz za sprawą etycznych relacji, które się podejmuje. Kluczowa jest tu relacja  
z drugim człowiekiem: „[…] moje przyjęcie Innego, kiedy rzeczy pojawiają się nie jako to, co 
buduję, lecz jako to, co daję”. E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. 
M. Kowalska, PWN, Warszawa 1998, s. 77. 

108 „[…] ohne Es kann der Mensch nicht leben. Aber wer mit ihm allein lebt, ist nicht der 
Mensch”. IDP, s. 38. 

109 M. Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Klostermann, Frankfurt 1981,  
s. 38; cyt. za: L. Bottani, Przekaz, dialog i komunikacja. Martina Heideggera koncepcja języka, 
przeł. E. Andrzejewska, [w:] Komunikacja – rozumienie – dialog, red. B. Andrzejewski, Wyd. 
UAM, Seria: Filozofia i Logika, nr 58, Poznań 1990, s. 25. 

110 L. Bottani, Przekaz, dialog..., s. 25. 
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podobnie jak dialog poety – „ze świętością, ludźmi i samym sobą”111 – nie 
wykracza poza kulturę i spełniające się w jej obszarze hermeneutyczno- 
-komunikacyjne objawianie. Jest to dialog, którego pytania i odpowiedzi wy-
łaniają się ze wspólnego, zagospodarowywanego i przewidywalnego kręgu 
bycia-w-świecie. Polifoniczność tego dialogu, będąc wtórną względem monolo-
gicznej samoidentyfikacji jego uczestników, jest pozorem. Ów dialog wywodzi 
się z immanentnego logosu, dla którego dia nie wnosi niczego od siebie, gdyż 
nie posiada odrębnej perspektywy, ani własnego życia, jest bowiem wtórne 
względem logosu i bez reszty mu podlega112. 

Podsumujmy powyższą krytyczną rekapitulację dziejów filozoficznego py-
tania o człowieka. Buber zwraca uwagę, że jakkolwiek w XIX i XX w. dostrze-
gano rozmaite przejawy kryzysów dotykających cywilizację europejską: kryzys 
społeczeństwa (Marks), kryzys kultury (Nietzsche), kryzys nauki (Husserl), to 
jednak przeoczano fundamentalny fakt kryzysu, w jakim znalazł się sam 
człowiek. Jest to przede wszystkim kryzys jego życia duchowego. Dotknięty 
nim człowiek zawęża swoje istnienie do wymiaru poznawania i użytkowania, 
nie pragnąc spotkać się z tym, co istnieje samodzielnie, jako niezależna od 
niego istota. Tymczasem każdy, kto stawia problem antropologiczny, powi-
nien wystrzegać się zbyt wąskiego, ale też zbyt szerokiego formułowania go. 
Konsekwencją pierwszego byłoby błędne zdiagnozowanie przyczyn decydują-
cych o specyfice ludzkiego fenomenu; konsekwencja drugiego to nieuprawnio-
na subsumpcja tego fenomenu pod kategorie zewnętrzne względem antro-
pologii i obce jej. 

Buber zakłada, że refleksja antropologiczna nie powinna abstrahować – jak 
miało to miejsce w przypadku Plessnera, a zwłaszcza Gehlena – od perspektywy 
metafizycznej i od metafizycznych założeń. Nowa „natura”, która odróżnia 
człowieka od innych istot, wykracza swym rodowodem nie tylko poza sferę 
przyrodniczą, ale także poza sferę społeczną. Swą „otwartość” wobec świata oraz 
wobec własnego, wciąż zmieniającego się bytowania człowiek zawdzięcza nie tyle 
społeczno-kulturowym ramom swego świata, ile transcendentnemu impulsowi, 
który niesie jakościowo nowy, dialogiczny wymiar istnienia. 

Również Heideggerowska, zdystansowana od perspektywy teizmu kon-
cepcja człowieka, podobnie jak koncepcja Schelerowska – która w późnej myśli 
tego filozofa zrywa z teizmem – nie zadowalają Bubera. Brak im dialogicznego 
kontekstu, którego autonomii niepodobna ani redukować do immanentnej 
sfery bycia (Heidegger), ani wyprowadzać bezpośrednio z transcendentnej 
sfery duchowości (Scheler) z pominięciem dialogicznej relacji między Ja i Ty. 

                          
111 Tamże. 
112 Kulturowy precedens powyższej sytuacji nie jest, dodajmy, aportem czasów nowożyt-

nych, gdyż sięga starożytności. Już wówczas Grek w swej obserwacji świata przyjmował 
perspektywę wewnętrzną, a nie zewnętrzną. O ile bowiem zewnętrzność przytłacza swym 
bezkresem, o tyle wewnętrzność daje szansę na uchwycenie prawidłowości i ładu. Zwraca na to 
uwagę, w kontekście opinii Romano Guardiniego, M. Szulakiewicz, Religia i czas..., s. 67. 



Rozdział III  

Dialogiczne założenia Buberowskiej  
refleksji antropologicznej 

1. Ja i Ty – Buberowski klucz do antropologii dialogicznej 

Tworzący współcześnie z Buberem chrześcijański myśliciel stwierdzał, 
nie bez emfazy: „Nie ma z pewnością nic bardziej ludzkiego niż relacja Ja do 
Ty, będąca apogeum tego co ludzkie w człowieku, jego prawdziwym człowie-
czeństwem […]”1. Buber, niejako w korespondencji do tych słów, dialogiczną 
relację uczynił osią swojej antropologicznej refleksji. Jednak wszechobecna  
w jego dialogice dystynkcja, polegająca na odróżnianiu „Ja–Ty” od „Ja–To” – 
określających zarówno dwie „podstawowe postawy”, jak i dwa „podstawowe 
słowa” – wymaga doprecyzowania. Pozwoli to uniknąć nieścisłości lub nawet 
błędów interpretacyjnych pojawiających się w literaturze przedmiotu. Trzeba 
bowiem zauważyć, iż Buberowską dystynkcję można rozpatrywać na trzech 
poziomach dyskursu. 

Po pierwsze, pojawia się ona w kontekście pytania o genezę człowieka, 
stawianego przez Bubera z intencją objęcia nim zarazem planu filo- jak  
i ontogenetycznego. A zatem, Ja–Ty wskazuje na jakość wyróżniającą podmiot 
ludzki na tle animalnego uniwersum. Określa ono podmiot ludzki jako 
rozpoznający siebie w relacji dialogicznej, i tym samym w pełni uczłowieczo-
ny. „Ty”, jako treść dialogicznego zagadnięcia, jest komunikatem, bezprece-
densowym w skali naturalnoprzyrodniczej i kulturowej. Zarazem reprezentu-
je ono podmiot inicjujący relację dialogiczną. Ta ostatnia ma wartość antropo-
geniczną, gdyż stanowi „warunek dostateczny”, nieodzowny dla uczłowiecze-
nia ludzkiej jednostki. 

Po drugie, wyróżniona dystynkcja określa horyzont wyborów jednej z dwu 
postaw (jednego z dwu słów), dokonywanych przez ludzkie Ja. Wybierającym 

                          
1 F. Ebner, Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, przeł. K. Skorulski, 

IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 179. 
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jest każdorazowo Ja dialogiczne, ale stosownie do decyzji – wybrania postawy 
dialogicznej lub postawy uprzedmiotawiającej – identyfikuje się ono z sobą  
w pełni (w przypadku dialogicznej) lub częściowo (w przypadku monologicz-
nej), i tym samym daje wyraz swojej istocie (dialogicznej) lub się od tego 
powstrzymuje. 

Po trzecie, zarysowana przez Bubera dystynkcja implikuje problem teo-
riopoznawczy, dotyczący modelu ludzkiej podmiotowości. Biorąc za podstawę 
wskazaną przez Bubera dualność, można bowiem zapytać o teoriopoznawcze 
konsekwencje sygnalizowanych wyborów. Czy mamy tu zatem do czynienia  
z konfrontacją dwóch odrębnych i niesprowadzalnych do siebie modeli antro-
pologicznych, które stanowią konsekwencję przyjęcia którejś z dwu koncepcji 
teoriopoznawczych: monologicznej lub dialogicznej? Oczywiście nie idzie tu  
o alternatywę stawiającą przed wyborem myślenia o człowieku jako istocie 
monologicznej lub dialogicznej. Akces Bubera jest w tej kwestii jednoznaczny: 
niepodobna budować wiarygodnej antropologii filozoficznej bez uwzględnienia 
dualnego wymiaru ludzkiej egzystencji2. Problem dotyczy innej kwestii, nie 
obszaru przedmiotowego, lecz metodologii. Czy mianowicie dualności perspek-
tyw, jakie otwierają się przed człowiekiem mającym przed sobą alternatywę 
wyboru postawy uprzedmiotawiającej lub dialogicznej, wtóruje także alterna-
tywa wyboru jednej z dwu metod problematyzowania przestrzeni antropolo-
gicznej? Jeśli taka wykładnia byłaby uprawniona i zasadna, to musiałaby 
implikować nie tylko dwa modele antropologii, ale także dwa modele pozna-
nia: monologiczny i dialogiczny. Można by też zakładać, iż dialogika Bubera 
zastrzegałaby dla siebie stanowisko „metapoznawcze”, umożliwiające przyję-
cie zewnętrznej postawy, krytycznej względem obu wymienionych antropolo-
gii, względnie perspektyw teoriopoznawczych. Ta sytuacja byłaby porówny-
walna do sytuacji człowieka, który wprawdzie ma do wyboru jedną z dwu 
postaw, ale jako wybierający reprezentuje sobą podmiot dialogiczny, a nie 
monologiczny. W metaperspektywie stawiającym pytanie antropologiczne 
byłby zawsze podmiot dialogiczny. Oto bowiem już samo uznanie alternatywy 
dotyczącej sposobu uprawiania antropologii świadczy o dialogicznym statusie 
tego, kto taką alternatywę dostrzega. Jednak w perspektywie przedmiotowej 
konieczne byłoby podjęcie decyzji co do wyboru jednej z perspektyw: dialo-
gicznej lub monologicznej. Pojawiałby się więc wybór między jednym z dwu 
ujęć antropologicznych, stosownie do dwu sposobów filozoficznego pytania  
o człowieka i filozoficznego dyskursu. W pierwszym przypadku podmiot py-
tający o człowieka i budujący model antropologiczny pozostawałby zdystan-

                          
2 Współcześnie wskazuje na to również np. Ludwig Binswanger, który wprowadzając ka-

tegorię „świadomości miłującego My” [Bewusstsein liebender Wirheit], powoływał się m. in. na 
W. Diltheya i K. Löwitha. Por. L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen 
Daseins, Reinhardt, München–Basel 1962, s. 668–669. 
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sowany względem obiektu swych badań. W drugim przypadku dochodziłoby 
do dialogicznego współuczestnictwa, a „model” antropologiczny nie ulegałby 
petryfikacji w formie zamkniętej struktury, lecz przyjmowałby egzystencjalny 
charakter współ-bycia. Czy jednak możliwe jest zbudowanie projektu antropo-
logicznego, który nie byłby ukierunkowany na przedmiot i ograniczał się 
jedynie do wskazania swoistości relacji międzyludzkiej, a w szczególności jej 
genezy, oraz warunków i form urzeczywistniania się? 

Pojawia się też problem filozoficznego statusu i konsekwencji wprowa-
dzenia przez Bubera dualnej perspektywy, która w jakimś stopniu musi po-
laryzować całą przestrzeń filozoficzną. Rodzi się choćby pytanie: czy opisywa-
ne przez Bubera napięcie między relacją Ja–Ty i Ja–To3 wolno utożsamiać  
z napięciem między „monologiczną” a „dialogiczną” formułą filozofowania?  
A może Buberowska dystynkcja zachowuje swoją ważność wyłącznie w ob-
rębie dialogicznego projektu, gdyż poza nim – w sytuacji rozdzielenia „słów- 
-zasad” i przyporządkowania pierwszego (Ja-Ty) perspektywie dialogicznej,  
a drugiego (Ja-To) perspektywie monologicznej – traci ona swój pierwotny, 
zaprojektowany przez Bubera sens. W tej kwestii opowiadam się za drugą 
interpretacją. Argumenty uzasadniające ten wybór zostaną przedstawione  
w niniejszym rozdziale, zawierającym analizę podstawowych założeń Bube-
rowskiej dialogiki, jako implikującej rewizję dotychczasowych perspektyw 
antropologicznych. 

Jest oczywiste, że Buber nie buduje projektu antropologii filozoficznej  
w perspektywie przedmiotowej i tym samym nie podejmuje problematyki 
poznania drugiego człowieka. Koncentrując się i poprzestając na kwestii 
dialogicznej genezy i takiejż istoty człowieka, uzupełnia ją refleksją na temat 
egzystencjalnych konsekwencji okoliczności, że człowiek jest bytem zagadnię-
tym i odpowiadającym4. Podważa zarazem ugruntowany w tradycji fenomeno-
logicznej pogląd, jakoby jednostka ludzka była autonomicznym podmiotem 
poznania. Twierdzi, że akty poznawcze owego podmiotu są zapośredniczone 
relacyjnym odniesieniem i to nie tylko wówczas, gdy są one skierowane  
na drugą osobę (w relacji Ja–Ty), ale także wówczas, gdy są skierowane na 
                          

3 Pisząc o Ja–Ty lub o Ja–To jako relacji lub perspektywie teoretycznej, używam pauzy, 
natomiast w odniesieniu do podstawowych (fundamentalnych) słów Ja-Ty lub Ja-To – używam 
łącznika. 

4 Buber równocześnie odrzuca zarówno materialistyczną, jak idealistyczną perspektywę 
formułowania „problemu człowieka”. Pierwszą uzna za nazbyt „obiektywizującą” i zbyt szeroką 
względem obszaru właściwego ludzkiemu istnieniu i prowadzącą do zapoznania jego specyfiki; 
drugą – za „subiektywizującą” i zbyt wąską, ponadto ignorującą ważne aspekty bycia człowie-
kiem i prowadzącą do egocentryzmu, w którym monologiczne Ja dominuje nad relacją do Ty. 
Intencje Bubera: „Tam, pytając o człowieka, pyta się nie tylko o człowieka, tu zaś o mniej niż  
o człowieka zamykając go przed wszystkim co nie jest nim samym”, trafnie oddaje M. Szula-
kiewicz, Martin Buber i filozoficzny problem człowieka, [w:] Człowiek – drogi poszukiwań. 
Studia z antropologii i etyki, red. M. Filipiak, M. Szulakiewicz, WSP, Rzeszów 1993, s. 68. 
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obiekt traktowany pozaosobowo (w relacji Ja–To). W tym ostatnim przypadku 
zapośredniczenie dotyczy nie samego aktu, ale genezy podmiotu, który ów akt 
podejmuje. 

Rzeczywistość ujawnia się przed człowiekiem dopiero w perspektywie re-
lacji, w które człowiek wkracza lub od których się powstrzymuje5. Jest ona 
przez człowieka rozpoznawana w jeden z dwóch możliwych sposobów: jako 
świat-To [Eswelt] lub jako świat-Ty [Duwelt]6. Ludzka wizja świata jest 
funkcją uprzedniego przyjęcia przez człowieka jednej z dwóch postaw: in-
tencjonalno-uprzedmiotawiającej lub uobecniającej. Każda z tych postaw 
zakłada z kolei użycie jednego z podstawowych, gdyż kanalizujących ludzką 
świadomość słów: Ja-Ty lub Ja-To. Owe słowa, leżące w sferze ludzkiego 
wyboru, z których każde stanowi pojęciową reprezentację dwóch ludzkich 
postaw względem świata, Buber nazywa podstawowymi (fundamentalnymi), 
gdyż od ich użycia zaczyna się wszelkie świadome bycie człowieka w świecie. 

Rzeczywistość, z jaką człowiek ma do czynienia, nie jest jednak wedle 
Bubera konstruktem człowieka, funkcją ludzkiej aktywności teoretyczno- 
-poznawczej bądź praktyczno-etycznej. Buber twierdzi jedynie, że owa rze-
czywistość, jako czasoprzestrzenny świat dostępny ludzkim zmysłom i inte-
lektowi, otwiera się przed człowiekiem będącym nie tylko istotą doświadczają-
cą i poznającą, ale przede wszystkim uświadamiającą sobie własne istnienie. 
Ów świat „[…] istnieje dopiero dzięki człowiekowi, ponieważ dopiero osoba 
ludzka jest w stanie złączyć w kosmiczną jedność własne dane zmysłowe  
z danymi dotyczącymi całego rodzaju” [PC, 42]. 

Buber zdawał sobie sprawę z wymogu posługiwania się pojęciami – abs-
trakcyjnymi, możliwie precyzyjnie określonymi pod względem ich znaczenia – 
co jest warunkiem każdej filozoficznej wypowiedzi. Zarazem był świadomy 
płynących stąd ograniczeń, ujemnie wpływających na wiarygodność dyskursu 
o człowieku, o której decyduje nie tylko warstwa formalna, czyli to, jak owej 
wypowiedzi (np. jednoznaczność pojęć, przejrzystość narracji, spójność kon-

                          
5 Jak pisze Jörg Meisslinger: „Diese Wirklichkeit entsteht aber erst zwischen den zwei 

Begegnenden und ist damit das Ergebnis der Begegnung und nicht der Ausgangspunkt”. 
Tenże, Begegnung als Zentrum und Teil einer existentialistischen Sozialpädagogik, Katholische 
Fachhochschule Nordrhein–Westfalen, Aachen 2006, s. 31. 

6 Prowokuje to pytanie o stopień nawiązywania przez Bubera do Kanta. Już teraz trzeba 
jednak zastrzec, że przy pewnych podobieństwach między myślą Kanta i Bubera (będzie o tym 
mowa w innym miejscu) pozostaje między nimi zasadnicza różnica, Kant bowiem, ze swym 
transcendentalizmem mającym ujawnić formalne reguły konstytuowania się wiedzy, sytuuje 
się poza perspektywą dialogiczną. Również sformułowany przez Lévinasa zarzut „formalizmu” 
nie powinien być kojarzony z inspiracją Kantowską. Na to ostatnie zwraca uwagę badacz, który 
również słusznie dostrzegając wagę chasydzkich źródeł myśli Bubera, stwierdza: „Nie w kon-
tekście więc Krytyki czystego rozumu, ale w duchu Opowieści rabina Nachmana trzeba czytać 
główne dzieło filozoficzne Bubera”. M. Jędraszewski, Bubera i Lévinasa spór o rozumienie 
dialogu, „Przegląd Powszechny” 1986, nr 7–8, s. 58. 
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strukcji myślowej, dyskursywność argumentów, konsekwencja w prowadzeniu 
wywodu itp.), ale także jej co, związane z samą jej treścią. Dlatego niejedno-
krotnie Buber rezygnuje z użyteczności konstrukcji pojęciowych na rzecz 
przytaczania konkretnych przeżytych doświadczeń, bądź przykładów sytuacji, 
traktując je jako argumenty świadczące o niemożliwości przełożenia tego, co 
doznawane i jako takie opisywane językiem osobistego doświadczenia, na 
język funkcjonujący w sferze intersubiektywnej ogólności7. 

W ten sposób u źródeł nie tylko poznania, ale też u źródeł wszelkiego 
ludzkiego bycia w świecie – o ile jest ono byciem uświadamianym – świat 
odsłania się w sposób dwojaki. A skoro świat zawsze ujawnia przed człowie-
kiem jedno z dwóch swoich „obliczy”8, to ów dualny sposób manifestowania się 
człowiekowi wyklucza możliwość dostępu do jednej zhomogenizowanej, zsyn-
tetyzowanej, uniwersalnej, absolutnej wizji świata. Dualności, którą Buber 
rozpoznaje po stronie przedmiotowej, towarzyszy dualność podmiotu, bowiem 
inne jest Ja poznające i użytkujące pewne przedmiotowe To, a inne Ja sy-
tuujące się względem podmiotowego Ty9. I jakkolwiek problematyczne byłoby 
twierdzenie, że „sam świat jest u Bubera czymś pochodnym wobec jego 
przeżywania”, a tym bardziej że „nie ma żadnego świata »poza« tymi »obli-
czami«”10, to jednak można przyjąć, że kwestia poznawalności świata „samego 
w sobie” pozostaje poza orbitą dialogicznych dociekań Bubera. Nie tyle świat 
                          

7 M. Buber, Zwiesprache, [w:] IDP, s. 145; JT, s. 211. 
8 Buber, co w literaturze jest często przeoczone, mówi nie tyle o „dwojakim obliczu świa-

ta”, ile o tym, że świat dwojako się człowiekowi manifestuje. Określenie „oblicze świata” 
odbiega od intencji Bubera, który – choć nie zawsze precyzyjnie – stara się mówić raczej  
o „dwojakości” ludzkiego odbioru świata. Tym bardziej trudno zgodzić się, by Buber miał na 
myśli „dwa światy”. Również porównywanie tej koncepcji do perspektywy Kantowskiej wydaje 
się usprawiedliwione jedynie podobieństwem formalnym. Jednak przeciw kojarzeniu konstruk-
cji Bubera z Kantowską przemawia fakt, że dialogika Bubera nie aspiruje do rangi jakiejkol-
wiek teorii poznania i jest raczej wykładnią dualizmu wyznaczającego człowiekowi egzysten-
cjalne i aksjologiczne ramy jego bycia w świecie. 

9 Dualność świata jest zrelatywizowana do ludzkiej postawy względem świata, a zatem 
nie przysługuje światu jako takiemu, jak np. u Kartezjusza, którego res exstensa i res cogitans 
stanowią składniki ontycznego uniwersum. 

10 Por. K. Święcicka, Transcendentalizm Husserla a filozofia dialogu, IFiS PAN, Warsza-
wa 1993. Prosty argument przemawiający za tym, że Buber ani nie „podwaja” świata, ani nie 
zaprzecza jego realności, brzmiałby tak: Buber inspirowany religijną tradycją chasydyzmu 
uznaje Boga za rzeczywiste, wieczne i absolutne Ty ludzkiego Ja. A skoro „świat jest w Bogu”, 
to również świat jest rzeczywisty w tej mierze, w jakiej rzeczywista jest jego obecność w Bogu. 
Otwarta pozostaje natomiast kwestia: czy świat-Ty, będąc właściwą, dialogiczną reprezentacją 
świata, można utożsamić z samym światem? Dyskusyjna jest też teza, jakoby świat-Ty i świat- 
-To były „pochodne wobec sposobu, w jaki Ja siebie wypowiada” (tamże, s. 76). Wszak wyraża-
nie siebie – jako Ja osobowe lub Ja uprzedmiotawiające – nie przebiega w próżni. Jest ono 
raczej konsekwencją przyjęcia przez człowieka postawy wobec świata, a nie warunkiem tej 
postawy: dopiero przyjęcie jednej z dwu postaw pozwala na uznanie Ja za dialogiczne lub 
uprzedmiotawiające. 
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jest pochodny względem ludzkiej postawy, ile raczej pochodną jest ludzka 
wizja świata. Nieporozumieniem jest też imputowanie Buberowi, jakoby 
odrzucał realność świata, transcendentnego względem sposobów, w jakich się 
człowiekowi manifestuje. Wydaje się, że gdyby zamierzał to czynić, odstąpiłby 
od używania pojęcia „świat” na rzecz pojęcia „środowisko”, która to dystynkcja 
pojęciowa pojawia się u Bubera niejednokrotnie. Do takiej interpretacji 
skłaniają wypowiedzi na temat realności „naprzeciw”. Buber zatem nie tyle 
kwestionuje realność świata, ile chodzi mu o to, że dostęp do świata jest 
zapośredniczony ludzką postawą, przy czym może to być postawa „właściwa” 
bądź „niewłaściwa”, i odpowiednio – „właściwa” lub „niewłaściwa” będzie 
ludzka wizja świata. A zatem świat manifestujący się jako świat-To, będąc 
spójny w czasie i przestrzeni [IDP, 35, 36, 37, 101; JT, 58, 59, 102], jest 
światem zobiektywizowanego poznania. Jest to świat względnie trwałych 
prawidłowości, które człowiek rozpoznaje stosownie do swego eksploracyjno- 
-utylitarnego zaangażowania. Dlatego też ów świat jest dostępny poznawczym 
intencjom człowieka, jak też poddaje się żywionym przez niego zamiarom 
polegającym na uczynieniu go w optymalnym stopniu poddanym ludzkiej 
władzy11. Uwzględnianie kontekstu tego świata jest dla człowieka konieczno-
ścią, niedającym się obejść praktycznym wymogiem jego życia. Jednak po-
przestanie na tym wymiarze rzeczywistości skończyłoby się dla człowieka 
autoanihilacją jego osobowego wymiaru, dobrowolną redukcją jego Ty do 
warstwy To [JT, s. 59; IDP, s. 35]. Buber dostrzega ponadto niebezpieczeń-
stwo grożące człowiekowi ze strony świata-To. Jest on bowiem ze swej natury 
ekspansywny i powiększa swój zasięg, to znaczy, że łatwiej, szybciej i w spo-
sób bardziej trwały pojawia się jako korelat ludzkiego świadomego życia12. 
Świat-To wykazuje swą ontyczną, teoretyczną oraz empiryczną przewagę nad 
światem-Ty i nie wymaga od człowieka pełnego zaangażowania w sytuacji, 
gdy jest on przezeń doświadczany, poznawany, ujarzmiany. Z kolei świat-Ty 
okaże się światem uobecniającym się stosownie do osobistego zaangażowania 
człowieka-osoby, który nie jest już abstrakcyjnym podmiotem poznającym, 
lecz jest konkretnym egzystującym indywiduum: „Dopiero wówczas, gdy się 
jest, uobecnia się ona [człowiek jako rzeczywista całość – W. G.] i daje się 
uchwycić. Postrzega się tylko tyle, ile pozwala dostrzec rzeczywistość »uczest-
nictwa«, »bycia obecnym«”. Akcentowane przez Bubera ludzkie, osobowe „jest” 

                          
11 „Do pewnego stopnia można temu światu zaufać, ma on konsystencję i trwałość, można 

objąć spojrzeniem jego strukturę, można go zawsze wydobyć na światło, powtarza się go  
z zamkniętymi oczami, a bada z otwartymi. Świat ten istnieje wszak przyklejony do twego 
naskórka, jeśli to akceptujesz, przykucnięty w twojej duszy, jeśli tak wolisz; jest twoim 
przedmiotem, pozostaje nim według twojego upodobania, i pozostaje dla ciebie z gruntu obcy, 
poza tobą czy w tobie”. W takim świecie człowiek może się porozumieć z innymi ludźmi, lecz nie 
może się z nimi spotkać. JT, s. 58–59; IDP, s. 35. 

12 „Jakże potężna jest ciągłość świata-To, a jak subtelne przejawy Ty!”. JT, s. 101; IDP, s. 100. 
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zostaje skontrastowane z ludzkim „ma” wskazującym na posiadany przedmiot 
[PC, 10]. A skoro indywiduum ludzkie nie podlega determinizmom, lecz 
dokonuje aktów wyboru w sposób wolny, to również świat-Ty, jako korelat 
istoty „całego” człowieka, będzie odzwierciedlał wolność tego, kto się ku niemu 
zwraca, bądź go porzuca. W przeciwieństwie do świata-To będzie on zatem 
„niepewny, nieszczelny, nietrwały, nieprzenikniony, niebezpieczny” [IDP,  
s. 79]. Ów świat jest światem ludzkich spotkań, które nie tyle go tworzą, ile 
raczej są wyrazem jego porządku – same nie są z sobą powiązane, ale każde  
z nich umożliwia człowiekowi więź ze światem. A ponieważ ten świat tkwi  
u podstaw ludzkiej egzystencji, człowiek może w nim rozpoznać „duszę  
swojej duszy” – to właśnie on jest warunkiem wszelkiego uobecniania  
i wszelkiego bycia obecnym [JT, 59; IDP, 36]13. Relacja z nim zakłada wza-
jemność: świat-Ty udziela siebie człowiekowi, a ten odpowiada całym sobą14. 
Świat-Ty jest szkołą spotkania, otwiera na wszystko, co spotykane, również 
na Boga15. Nad światem-Ty nie można zapanować, poznać go, teoretycznie 
bądź praktycznie posiąść, co wykonalne jest w perspektywie postawy uprzed-
miotawiającej, która odsłania świat-To16. W przypadku przyjęcia postawy 
poznającej – suponuje Buber – w relację do poznawanej rzeczywistości nie 
wchodzi „cały człowiek”, lecz jedynie te jego struktury, które umożliwiają rea-
lizację procesu poznawczego, polegającego zwykle na teoretyczno-pojęciowej 
eksploracji rzeczywistości przedmiotowej17. Wówczas zawiązuje się stosunek 
[Verhältnis] poznawczy między eksplorującym podmiotem a eksplorowanym 
przedmiotem. Z kolei w przypadku zaangażowania się w postawę pozwalającą 
rzeczywistości uobecnić się, ma miejsce relacja [Beziehung], która nie jest już 
wyrazem przyjęcia perspektywy „monologicznej” i monoperspektywicznej, lecz 
„dialogicznej”. Określenia: „monologiczna” i „dialogiczna” pozwalają Buberowi 
                          

13 Buber, odwołując się do Biblijnej księgi Stworzenia, używa metafory przyrównującej 
obecność Ty do ducha, który unosi się nad wodami świata-To. JT, s. 68; IDP, s. 51. 

14 „Mówisz do niego Ty i dajesz mu siebie, on mówi do ciebie Ty i daje ci siebie. Nie możesz 
porozumieć się z innymi na jego temat, jesteś tylko ty i on”. JT, s. 59; IDP, s. 36–37. 

15 „[…] przez łaskę swoich nadejść i przez smutek swoich rozstań prowadzi cię do Ty,  
w którym przecinają się paralelne linie relacji”. JT, s. 59; IDP, s. 37. 

16 Wgląd organizowany perspektywą Ja–To, jakkolwiek wydaje się górować nad Ja–Ty 
walorami pragmatycznymi, poznawczymi i produktywnymi technicznie, nie odsłania pełnej 
prawdy ani o świecie, ani o człowieku. Tę ostatnią przynieść może jedynie Ja–Ty, który – jak 
ów Buberowski porządek określił Marquard – będąc „wyższym i znośniejszym […] ma 
ostateczną podstawę w Bogu”. O. Marquard, Człowiek „po tej stronie utopii”. Uwagi o historii 
i aktualności antropologii filozoficznej,  [w:] Szczęście w nieszczęściu. Rozważania filozoficzne, 
przeł. K. Krzemieniowa, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2001, s. 132.  

17 „Ja” człowieka poznającego uznaje w sobie podmiot doświadczania i zdobywania wiedzy 
o świecie, który z kolei uznany zostaje za przedmiot owego doświadczania i wiedzy. IDP, s. 27. 
Pole świadomości przysługujące podmiotowi i pole tego, co uświadamiane, zostają zdystanso-
wane od siebie i często – jak u Kartezjusza – sprowadzone do dwóch całkowicie odrębnych od 
siebie obszarów. 
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uwypuklić istotę dystynkcji, radykalnie odróżniającej od siebie dwie ludzkie 
postawy względem rzeczywistości18. Postawa monologiczna, znana np. trans-
cendentalizmowi Kanta19, jakkolwiek owocuje poznaniem – które jest osiągal-
ne z uwagi na okoliczność, iż ja transcendentalne stanowi podmiotowy casus 
uniwersalnego rozumu poznającego – nie zakłada partnerstwa, a tym bardziej 
każe odrzucić przypuszczenie, jakoby podmiot był „zagadnięty” przez przed-
miot. Podmiot i przedmiot sytuują się w dwóch różnych planach, a pomylenie 
ich równałoby się zatarciu różnicy między sferą poznającego a sferą poznawa-
nego. Doznawane przez podmiot pobudzenie intelektu będącego jego władzą 
poznawczą – o czym pisze Kant20 – jest całkiem różne od dialogicznego 
„zagadnięcia”, gdyż nie jest, jak ostatnie, inicjowane przez aktywny podmiot 
(przez osobowego „innego”). Zgodnie z poglądem Kanta zarówno pojęcia, które 
odsyłają do samorzutności myślenia, jak i dane zmysłowe, które możliwe są za 
sprawą zdolności do odbierania podniet (Eindrücke) – odsyłają do podmiotu, 
jako instancji ostatecznie rozstrzygającej o formie i treści poznania. Nie może 
tu być mowy o aktywnym bądź celowym uczestnictwie sfery przedmiotowej  
w procesie poznania, gdyż to podmiot, za sprawą swej zmysłowej konstytucji, 
podejmuje aktywność polegającą na odbieraniu zjawisk (jako wrażeń)21. Tym 
bardziej sfera intelektu, i właściwe jej pojęcia, przynależy do podmiotu 
poznającego. 

Bubera interesuje nie tylko świat przedmiotów i zjawisk, świat-To 
[Eswelt], gdyż chce dotrzeć do świata rzeczywistego, będącego realnym Na-
przeciw dla człowieka – przy czym człowiek nie tyle usiłuje rozpoznać jego 
cechy, ile pragnie skonstatować jego obecność [IDP, 35–36]. Taki świat 

                          
18 Stwierdzenie, że świat jest dla człowieka dwojaki, stosownie do alternatywy, którą okre-

śla możliwość wyboru przez człowieka jednej z dwu możliwych postaw, powtarza się w Ja i Ty, 
niczym refren, wielokrotnie. IDP, s. 7, 35. 

19 Doszukiwanie się analogii między dialogiką Bubera a filozofią transcendentalną Kanta 
– rozumianą jako filozofia „relacji” między podmiotem a przedmiotem – daje o sobie znać dość 
często we współczesnej literaturze przedmiotu. Wydaje się to zdumiewającym nieporozumie-
niem i dlatego poświęciłem tej kwestii więcej miejsca. 

20 „Wszystkie dane naoczne, jako dane zmysłowe, opierają się na pobudzeniach [Affektio-
nen], pojęcia zaś na funkcjach [Funktionen]. Rozumiem zaś przez funkcję jedność czynności 
podporządkowywania różnych przedstawień jednemu wspólnemu przedstawieniu. Pojęcia więc 
opierają się na samorzutności myślenia, tak jak zmysłowe dane naoczne na zdolności odbiera-
nia podniet [Eindrücke]”. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, PWN, War-
szawa 1986, t. 1, s. 157–158. 

21 Kant, pisząc o relacji między przedmiotem a podmiotem, używa zwrotu: „Die Wirkung 
eines Gegenstandes” (Ingarden zwraca na to uwagę w przypisie), przy czym Wirkung można 
rozumieć niekoniecznie jako czynność „aktywną” („oddziaływanie”), gdyż dopuszczalne jest 
bardziej neutralne rozumienie: „skutek”, „efekt”, „rezultat”, a wtedy staje się oczywiste, że nie 
chodzi tu o jakiś rzeczywisty ruch przedmiotu ku podmiotowi, lecz jedynie o wskazanie powodu 
doznań, które podmiot nie tyle „odbiera”, ile je raczej z przedmiotu – mocą własnej aktywności- 
-wrażliwości – wydobywa. Tamże, s. 95. 
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odsłania się przed człowiekiem stosownie do podejmowanych przezeń aktów 
wchodzenia w relacje z nim. Wchodzenie ludzkiego Ja w relację z Naprzeciw, 
jako ze swym Ty, odbywa się z zaangażowaniem całej istoty tego, kto to czyni, 
i w ten sposób Ja zagaduje Ty. W przeciwnym wypadku – gdy postawa Ja nie 
angażuje całej jego istoty i nie przenika całej jego egzystencji – ludzkie 
Naprzeciw traci swój charakter i staje się To, przedmiotem wiedzy, poznania 
bądź manipulacji22. 

Jakkolwiek problematyka epistemologiczna pojawia się w refleksji Bube-
ra tylko akcydentalnie, to jednak nie omija on zasadniczego pytania o źródło  
i charakter poznania. Czy poznanie i myśl, w którym dochodzi do jego 
intersubiektywnej obiektywizacji, przebiega w warunkach monologu zaryso-
wującego się na linii podmiot–przedmiot, czy przeciwnie, od samego początku 
realizuje się w warunkach współudziału innych podmiotów? Czy zatem ko-
munikacja, wymiana myśli, pojawia się wtórnie w stosunku do myśli, które 
pierwotnie miałyby charakter monologiczny i stanowiłyby wyraz poznawczej 
aktywności podmiotu funkcjonującego autonomicznie, tzn. niezależnie od 
innych, a nawet w warunkach względnej izolacji od nich? Buber odpowiada 
przecząco na oba te pytania. A zatem, w przeciwieństwie do poglądów głoszo-
nych przez Platona: „Powstawanie myśli nie dokonuje się w rozmowie  
z samym sobą” [JT, 233; IDP, 177]. Podmiot poznający o tyle poznaje, o ile 
trwa w dialogu. Myślenie dialogiczne, będące niezbędnym warunkiem poz-
nawania, polega nie tylko na uwzględnianiu kontekstu międzyosobowego  
i spełnia się nie tylko na drodze komunikacji. Niezbywalne czynniki, umożli-
wiające poznanie, a zarazem czyniące je wiarygodnym – zarówno podstawowe 
odniesienie [Grundverhältnis] podmiotu do swego przedmiotu, jak i podsta-
wowy porządek rozpoznawany w strukturze przedmiotowej rzeczywistości – 
mają charakter dialogiczny. Podmiot konfrontuje swe rozpoznanie rzeczywi-
stości z zastaną teorią, ale też współtworzy nowe teoretyczne ujęcie rzeczywi-
stości. To, co doświadczane, i to, co poznawane, wymagają uzgodnienia, a ab-
strakcja teorii winna koincydować z konkretem wyłaniającym się ze sfery 
przedmiotowej. Podmiot jest zarazem odpowiedzialny za swą wizję rzeczywi-
stości, jak i za teoretyczną formę, którą jej narzuca w procesie poznawania. 

Niepowodzeniem skończyłyby się oczywiście wszelkie próby utożsamiania 
rzeczywistości dialogu z rzeczywistością wiedzy, o ile bowiem ta ostatnia jest 
funkcją ludzkich umiejętności i intelektualnych kompetencji człowieka, o tyle 
pierwsza jest funkcją wyrażania się człowieka jako takiego: „Nie ma tu 
                          

22 Zwięźle i trafnie oddaje to następująca charakterystyka: „Tam, gdzie Naprzeciw jest 
tylko Ono, gdy traktowane jest jako rzecz, gdy zajmując postawę widza ujmuję to w danej 
chwili, wykluczona jest relacja prawdziwego zwrotu osobistego. Owo Ja–Ono nie zagaduje 
osoby. Owo Ja mówi tylko o jakimś Ono”. G. Wehr, Martin Buber. Biografia, przeł. R. Reszke, 
Wyd. KR, Warszawa 2007, s. 137–138. Wehr sugeruje, że Naprzeciw może być osobiste lub 
ogólne. W tym drugim przypadku przestaje być ono Ty i staje się To. Por. tamże, s. 137. 
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zdolnych, są tylko dający siebie i powstrzymujący się”23. Niejeden wprawdzie 
zaniedbuje ową dialogiczną wartość, którą każdy w sobie nosi i bez której nie 
byłby człowiekiem – istotą nie tylko zdolną do myślenia i poznawania24, ale 
też „zagadniętą” i odpowiadającą – zdolną do dialogu. Niejeden nawet nie 
uświadamia sobie tego, jak wielkiej wartości stał się depozytariuszem, jednak 
gdy to odkryje, będzie to przełomem w jego postrzeganiu siebie, świata  
i innych25. 

Warto prześledzić założenie Bubera, wedle którego istnieje zależność mię-
dzy fundamentalnym słowem, jakie człowiek aktualnie wypowiada, a posta-
wą, jaką przyjął. Buber nie rozstrzyga kwestii ewentualnej genetycznej 
uprzedniości któregoś z tych faktów – wybrania przez człowieka postawy oraz 
podstawowego słowa, które by ją wyrażało – raczej uznaje ich współzależność, 
równoczesność, korelatywność. Przyjmuje on, że wybór fundamentalnego 
słowa jest wyrazem przyjęcia odpowiadającej temu słowu postawy. A jednak 
warto dokonać bliższego rozpoznania obu faktów, koncentrując się, na ile to 
możliwe, na każdym z nich z osobna. Skłaniają do tego dwa nasuwające się 
pytania, mające charakter teoretycznych założeń, przy czym zasadność ich 
postawienia może być zweryfikowana pozytywnie lub sfalsyfikowana dopiero 
po analizie tekstów Bubera. Pierwsze to problem możliwości traktowania 
każdego z tych faktów jako względnie autonomicznego, a zatem pytanie, czy  
i na ile możliwe jest oddzielenie ich od siebie – skądinąd formalnie uspra-
wiedliwione terminologicznymi wyborami Bubera. Drugim jest kwestia ge-
netycznej uprzedniości któregoś z tych faktów oraz ewentualnej filiacji mię- 
dzy nimi. 

                          
23 Czyniąc aluzję, raczej do Sokratesa niż do Hegla, Buber przestrzega przed utożsamia-

niem dialogiki z dialektyką. JT, s. 242; IDP, s. 190. 
24 Buber podziela opinię Feuerbacha głoszącego, że to „człowiek jest miarą rozumu”, a nie 

odwrotnie (L. Feuerbach, Zasady filozofii przyszłości, [w:] tenże, Wybór pism, przeł. K. Krze-
mieniowa, M. Skwieciński, PWN, Warszawa 1988, t. 2, Zasady filozofii przyszłości, § 51, s. 82), 
cytując formułę Feuerbachowskiej „filozofii przyszłości”, która „przyjęła nie ducha absolutnego, 
czyli abstrakcyjnego, nie rozum in abstracto, lecz rzeczywistą i całą istotę człowieka”. PC, s. 33. 
Wypada jednak zaznaczyć, że o ile w wypowiedziach Feuerbacha dominuje moment preskryp-
tywny („Nie chciej być filozofem w odróżnieniu od człowieka; bądź jedynie myślącym człowie-
kiem – myśl nie jako myśliciel, tzn. dzięki wyrwanej z całości rzeczywistej istoty człowieka  
i izolowanej od innych zdolności, myśl jako rzeczywista żywa istota […] wówczas możesz liczyć 
na to, że twoje myśli stanowić będą jedność myślenia i bytu”; tamże, § 52, s. 83), o tyle  
u Bubera wypowiedzi mają przeważnie charakter deskryptywny. 

25 Przytoczony przez Bubera cytat: „und wenn er findet, wird er staunen” (JT, s. 242; IDP, 
s. 190) stanowi zapewne przywołanie słów z apokryficznej ewangelii Tomasza [tłum. z jęz. 
koptyjskiego: Das Evangelium nach Thomas, ed. J. Leipoldt, Akademie-Verlag, Berlin 1967]  
„I gdy znajdzie, zadrży, a jeśli zadrży, będzie się dziwił i będzie panował nad Pełnią”; cyt za: 
Apokryfy Nowego Testamentu, red. M. Starowieyski, TN KUL, Lublin 1980, t. 1, 123–124 
[wyróżnienia – W. G.]. 
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2. Podstawowe słowa 

Buber wyróżnia dwa takie słowa: Ja-Ty i Ja-To26. Z punktu widzenia 
gramatyki opisowej są one zaimkami osobowymi. Pod względem morfologicz-
nym natomiast – na to Buber kładzie wyraźny nacisk – są to słowa sprzężo-
ne27. Określenie „sprzężone” jest bardziej adekwatne niż „złożone”. Złożenie 
sugeruje bowiem użycie gotowych elementów, tymczasem składowe obu słów 
Buberowskich – Ja i Ty ze słowa Ja-Ty oraz Ja i To ze słowa Ja-To – uzyskują 
swój sens dopiero pośrednio, w wyniku wypreparowania ich z kontekstu 
fundamentalnego słowa, w którym występują. Każde z nich posiada po dwa 
człony, przy czym żaden z członów nie może być traktowany w abstrakcji od 
pary, z którą jest złączony w podstawowym (fundamentalnym)28 słowie.  
A zatem słowo ja, użyte przez człowieka w kontekście filozoficznym lub 
praktycznym – gdy mianowicie uczestniczy ono w czynnościach poznawczych 
człowieka lub gdy daje wyraz świadomości bycia w świecie tego, kto owego 
słowa używa – posiada znaczenie wynikające z przynależności tego słowa do 
jednego z dwu słów fundamentalnych. Jego sens jest względem nich pochod-
ny. Słowo ja „samo w sobie”, wbrew założeniom Kartezjusza, dla którego ja 
urasta do rangi fundamentum inconcussum29 – nie tylko w teorii poznania, 
ale całej filozofii – według Bubera nie może mieć jakiegokolwiek znaczenia. 
Sens słowa ja nigdy nie jest neutralny względem dualnej dystynkcji polaryzu-
jącej ludzkie rozpoznawanie świata na dwie odrębne sfery, które w uproszcze-
niu można nazwać: przedmiotową i osobową30. Ja przynależne relacji różni się  
w sposób istotny od Ja przynależnego stosunkowi uprzedmiotawiającemu. 
Pierwsze rozpoznaje realność swej istoty w kontekście realności samej relacji; 
drugie dąży do autoafirmacji w kontekście uniwersum przedmiotowego, roz-
poznawanego ze względu na walory utylitarne, a w szczególności dającego  
się poznawać i użytkować [JT, 87; IDP, 79]. A zatem każde wypowiadane ja 
                          

26 Człon „To” (Es) może być zastąpiony przez „On” lub „Ona”. Osobną kwestią jest możli-
wość oddania niemieckiego Es przez polskie „Ono” lub „To”. Por. Uwagi metodologiczne  
i translatorskie, s. 23, przyp. 73. 

27 „Die Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern Wortpaare”. IDP, s. 7. 
28 W literaturze przedmiotu napotykamy na próbę rozróżnienia między określeniem „sło-

wo podstawowe” i „słowo fundamentalne”. Wydaje się, że określeń tych można używać zamien-
nie bez uszczerbku dla możliwości uchwycenia niuansów myśli Bubera. Za interesującą uznać 
natomiast wypada propozycję mówienia o podstawowych słowach jako o „protosłowach”. Ta na-
zwa dobitnie sygnalizuje ich uprzedniość względem zasobów leksykalnych ludzkiej mowy. Por. 
C. Valverde, Antropologia filozoficzna, przeł. G. Ostrowski, Pallotinum, Poznań 1998, s. 349. 

29 Por. R. Descartes, Medytacje o filozofii pierwszej, przeł. J. Hartman, Aureus, Kraków 
2002, s. 39. 

30 Świadomość dualności słowa „ja”, i związanej z nią dualności bycia w świecie, a co za 
tym idzie czynienie z owej wiedzy użytku są wedle Bubera właściwe jedynie ludziom. JT,  
s. 117; IDP, s. 124–125. 
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jest już „od razu” określone w swym sensie przez Ty lub To, które stanowiąc 
jego dopełnienie, czynią je słowem rzeczywistym. Ale również ani Ty, ani To, 
stanowiąc integralny składnik jednego z dwu fundamentalnych słów, nie 
występują samodzielnie, w oderwaniu od usensowniającej je całości. Rozważa-
jąc tę myśl Bubera, wolno wyeksplikować jej głębszą intencję: nie tylko 
składniki słów nabierają znaczenia dopiero w kontekście leksykalnej całości – 
również sens całych słów, ich logos, nigdy nie znaczy poza ową całością, lecz 
zawsze jawi się jako funkcja sprzężenia go z jednym z przedrostków – dia lub 
mono – który poprzedzając go, określa jego sens. Ów logos wskazuje na pro-
weniencję religijną i na relację, w której Bóg zwraca się ku człowiekowi, wypo-
wiadając słowo, a prawda jest tym, co usłyszane, a nie tym, co znalezione31. 

Wypowiadane ja jest nie tylko słowem i nie tylko wskaźnikiem postawy, 
jaką przyjmuje wypowiadający je człowiek – jest również momentem określa-
jącym samego człowieka, bowiem wypowiadając je, człowiek wyraża siebie, 
określa charakter swego bycia w świecie. Owo wyrażanie się człowieka może 
mieć charakter pełny lub częściowy. W pierwszym przypadku słowo Ja-Ty 
daje wyraz całej istocie człowieka i dlatego Buber stwierdzi: „Być Ja i mówić 
Ja, jest tym samym”32. W drugim, słowo Ja-To nie wyraża jej w całości, lecz 
jedynie wskazuje na pewien aspekt ludzkiego bycia, jakkolwiek również  
w tym przypadku słowo odnosi się do tego, co w człowieku istotne. Podstawo-
we słowa nie wyrażają czegoś istniejącego niezależnie od nich, lecz – przez 
fakt, że są wypowiadane – ustanawiają pewien stan. Ów stan nie jest usta-
nawiany przez jakieś „ja-transcendentalne”, „ja” reprezentujące podmiot 
poznający, ludzki intelekt bądź świadomość odizolowaną od całej psychofi-
zycznej struktury człowieka. Przeciwnie, u Bubera podstawowe słowa wypo-
wiada, w określonym miejscu i czasie, konkretny człowiek, choć jak powie-
dziano, nie zawsze jest w to zaangażowany „całym” swym istnieniem. Egzy-
stencjalna ranga decyzji leżącej u źródeł wyboru którejś z dwu postaw,  
a zatem też któregoś ze słów, nie jest jednakowa. Tym samym dostęp człowie-
ka do własnej istoty – rozumianej nie w sensie ogólnym, lecz jednostkowym  
i indywidualnym, jako rdzeń osobowej podmiotowości – oraz zaangażowanie 
tejże istoty w akt wyboru jednego z podstawowych słów, implikujący odpo-
wiednie konsekwencje, nie jest tożsamy z wyrażaniem się człowieka jako 
„całego”. Uzyskanie przez człowieka dostępu do swojej istoty, jako do „całości” 
bycia sobą, określane przez Bubera słowami „integracja” [Einsammlung]  
i „homogenizacja” [Verschmelzung], zakłada pośrednictwo relacji dialogicznej. 

                          
31 M. Szulakiewicz zauważa, że biblijne „Słowo” (hebrajskie dabar) jest niesprowadzalne 

do sensu „istota” zawartego w greckim eidos. Odsłania ono bowiem inną – dialogiczną 
perspektywę. Por. M. Szulakiewicz, Z historii myślenia dialogicznego, [w:] Filozofia dialogu,  
t. 2: Między akceptacją a odrzuceniem: rola dialogu w życiu ludzi, red. J. Baniak, UAM, Poznań 
2004, s. 17. 

32 „Ich sein und Ich sprechen sind eins”. JT, s, 40; IDP, s. 8. 
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Nie może ono dokonać się ani siłami samego człowieka, ani też bez jego 
zaangażowania33. Buberowskie stwierdzenie, że decyzję o wyborze jednego  
z podstawowych słów człowiek podejmuje swoją istotą, wskazywać ma na 
okoliczność, że w zależności od podjętego wyboru człowiek wyraża siebie  
w sposób pełny i autentyczny lub cząstkowy i pozorny. Konsekwencje owych 
wyborów mogą być doniosłe zarówno w perspektywie autooceny egzystencji 
człowieka, jak i w kontekście jego relacji z innymi ludźmi. Nie bez znaczenia 
jest przecież okoliczność, iż jedynie wypowiedzenie słowa Ja-Ty angażuje 
„całego” człowieka. W każdym przypadku człowiek wypowiada podstawowe 
słowa „swoją istotą”, gdyż każdy wybór jest czynem34, który prowadzi albo do 
ujawnienia dialogicznej istoty człowieka, albo do jej przysłonięcia. Użycie 
słowa Ja-To nie pozwala na ujawnienie się dialogicznego obszaru ludzkiego 
istnienia, a jeśli pada ono w kontekście antropologicznym, wówczas „Ty” 
będące rdzeniem ludzkiego „Ja” ulega uprzedmiotowieniu. Z kolei użycie sło-
wa Ja-Ty, nie przynosi wprawdzie wiedzy35, ale afirmuje osobę, jako niepo-
wtarzalną integralną całość. Jedynie w przypadku wypowiadania słowa Ja-Ty 
człowiek daje w sposób pozytywny świadectwo temu, kim jest: „To, że mówię 
do niego [do Ty – W. G.] podstawowe słowo, jest czynem mojej istoty, moim 
czynem istoty [Wesenstat]”36. Wypowiedzenie słowa Ja-To jedynie pośrednio  
i w sposób niepełny ujawnia prawdę o swym nadawcy – nie jest to bowiem 
prawda dialogiczna, lecz przeciwnie – ukazuje człowieka jako tego, kto potrafi 
zdystansować się od konstytuującej go dialogiczności i przyjąć monologiczną 
postawę poznawania i użytkowania. Udział członu ja manifestuje się w wy-
powiadanym słowie nie tylko w ten sposób, że ilekroć człowiek mówi ja, 
wskazuje zarazem na Ty albo na To, do których owo wypowiadane ja przyna-
leży, ale również w ten sposób, że mówiąc „samo” Ty lub „samo” Ja, człowiek 
wypowiada zarazem ja – przynależące do jednego lub drugiego z podstawo-
wych słów37. „Ja” wyabstrahowane i wykreowane na podmiot świadomości 

                          
33 IDP, s. 15. 
34 Na rangę ludzkiego czynu, dzięki któremu człowiek wyraża to, kim jest oraz określa 

społeczne i aksjologiczne pole swego uczestnictwa, zwraca uwagę J. Tischner, Sprawa osoby – 
wstępne przybliżenie, „Logos i Ethos” 1992, nr 2, s. 5–19. Nadmieńmy, że niepodobna sytuować 
sygnalizowanej powyżej myśli Bubera w perspektywie egzystencjalizmu, gdyż autor Ja i Ty –  
w jaskrawej opozycji do Sartre’a – zakłada, że człowiek posiada swoją istotę, jakkolwiek może 
być ona ujawniona jedynie poprzez czyn. 

35 „Czego zatem doświadcza się o Ty [vom Du]? Właśnie niczego, bo jego się nie doświad-
cza”. Por. JT, s. 44; IDP, s. 15. 

36 IDP, s. 15. Dlatego z perspektywy człowieka w podstawowym słowie Ja-Ty wolno upa-
trywać „fundament i proces powoływania do życia”. Autor ma tu na względzie życie człowieka, 
a nie życie jako powszechny proces przyrodniczy. W. Faber, Das dialogische Prinzip Martin 
Bubers und das erzieherische Verhältnis, Henn, Ratingen 1967, s. 55. 

37 „Es gibt kein Ich an sich, sondern nur das Ich des Grundworts Ich-Du und des Grund-
worts Ich-Es. Wenn der Mensch Ich spricht, meint er eins von beiden”. IDP, s. 8. 
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okazuje się iluzją. Owo sztucznie nazwane „ja” nie może być uznane za 
rzeczywisty podmiot świadomości, gdyż charakter aktów ludzkiej świadomości 
jest z gruntu odmienny, dwojaki i niesprowadzalny do jednej podstawy. Buber 
podważa przypuszczenie, jakoby wolno było dokonywać unifikacji „ja” abstra-
hującej od kontekstu, wedle którego „ja” się określa. Tu jednak rodzi się 
pytanie: jeśli „ja” ujawnia się raz jako podmiot relacji, a kiedy indziej jako 
podmiot doświadczania czy poznawania, to które „ja” dokonuje wyboru? Co 
więcej, z perspektywy którego „ja” budowana jest wypowiedź o obu wymienio-
nych wyżej formach ludzkiej aktywności?  

Z pewnością poznające i doświadczające „ja”, które Buber określa podsta-
wowym słowem „Ja-To”, nie jest tożsame z „ja” wchodzącym w relacje dialo-
giczne, dla którego zarezerwowane zostało słowo „Ja-Ty”38. Czy jednak ogra-
niczając się do pierwszego z powyższych słów, odnoszącego się do relacji 
między podmiotem i przedmiotem poznania, wykonalne byłoby zbudowanie 
takiej teorii, która w sposób rzetelny ujęłaby rzeczywistość relacyjną, dostęp-
ną podmiotowi określonemu słowem Ja-Ty? Pozytywna odpowiedź na to 
pytanie musiałaby podważyć zasadność dialogicznej dystynkcji, którą Buber 
czyni podstawową osią swego myślenia i której stara się skrupulatnie prze-
strzegać. Odpowiedź negatywna przysparza innych trudności. Za bezzasadne 
trzeba bowiem uznać również ewentualne roszczenie dialogicznego Ja, okre-
ślonego słowem Ja-Ty, do bycia depozytariuszem teoretycznej wiedzy i pod-
miotem refleksyjnego doświadczania. Teoretyczny, uprzedmiotawiający, 
posługujący się abstrahowaniem, zakładający uniwersalną zrozumiałość  
i zabiegający o przejrzystą nomenklaturę język naukowy – czyli „mowa-To” – 
jest niezbędny z punktu widzenia człowieka, który stara się coraz precyzyjniej 
i trafniej opisywać rzeczywistość, a także swobodnie się w niej poruszać  
i optymalnie ją użytkować. Buber w pełni docenia wagę języka teorii i dys-
cyplinę, stanowiącą o jego sukcesie, ale zarazem podkreśla, że uczynienie go 
jedynym dostępnym człowiekowi językiem oznaczałoby pozbawienie ludzkiej 
egzystencji właściwego dlań dialogicznego wymiaru. Jedynie „mowa-Ty – 
dialogiczna, odsłaniająca wymiar osobowy, a wraz z nim „prawdziwą” i całą 

                          
38 Zarysowuje się tu wyraźna różnica w stosunku np. do koncepcji H. Bergsona, wyróżnia-

jącego dwie warstwy, na których ujawnia się ludzka podmiotowość: warstwę zewnętrzną, 
związaną z aktywnością rozumu, nakierowaną na celowe działanie w sferze przedmiotowej oraz 
warstwę wewnętrzną, egzystencjalną, odczuwaną jedynie intuicyjnie i niekorespondującą  
z czasoprzestrzennymi określeniami nauk przyrodniczych. W koncepcji Bubera pojawiają się 
nie tyle dwie warstwy, ile dwa odrębne „podmioty”. Słowo Ja, którym się je określa, jakkolwiek 
brzmi identycznie w przypadku obu podmiotów, to jednak posiada inny sens, gdyż wywodzi się 
z różnych fundamentalnych słów (Ja-Ty i Ja-To). Por. A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin 
Bubers, Schendl, Wien 1965, s. 41. Są to zatem nie tyle warstwy czy aspekty, ile zasady 
ludzkiego bycia, które nie mogą współwystępować w jednym momencie czasowym: „Człowiek 
nie może być jednocześnie Ja jednego i drugiego [anderen] podstawowego słowa”. Tamże. 



 

 

107 

istotę człowieka – pozwala bowiem człowiekowi pojąć relacyjną genezę i istotę 
jego egzystencji. 

Człowiek posługujący się tylko jednym z podstawowych słów i próbujący 
za jego pomocą określić swoją sytuację w świecie narażony jest na zasadniczą 
aporię. Z jednej strony musiałby uznać swą przynależność do świata jako jego 
obiekt, z drugiej natomiast – budując teoretyczny model świata i posługując 
się nim – nie należy do świata. A zatem należałby do świata jako obiekt,  
a jednocześnie świat jako zespół idei należałby do niego. Tymczasem ani 
człowiek nie jest bez reszty w świecie, gdyż jego egzystencja nie sprowadza się 
do bycia przedmiotem, ani świat nie jest w człowieku, bo niepodobna sprowa-
dzić go do samych tylko idei. Powyższa aporia jest wedle Bubera wyrazem 
niewydolności „mowy-To”, budującej na słowie Ja-To, a jej rozwiązanie wy-
maga odwołania się do słowa Ja-Ty i do budowanej nim „mowy-Ty”39. Relacja 
Ja–Ty uwalnia człowieka od podległości kauzalizmowi wynikającemu z prze-
wagi, jaką ma nad nim „przedmiotowy” świat. Nie znaczy to jednak, by 
odrywała go ona od świata, przeciwnie – łączy go ze światem w wymiarze 
egzystencjalnym. Stosunek Ja–To implikuje dwojaką redukcję: redukuje 
świat do ludzkiego wyobrażenia, a człowieka – do rzeczy w świecie. Dopiero 
relacja Ja–Ty pozwala przezwyciężyć powyższą sprzeczność: „uwalnia” czło-
wieka od świata (rozumianego przedmiotowo i kauzalnie), a zarazem „łączy” 
go z nim (gdyż zaświadcza o rzeczywistej obecności człowieka w świecie) [JT, 
98; IDP, 95]. 

Rzeczywistości dialogicznej ujawnianej słowem Ja-Ty nie przysługuje ab-
solutna trwałość – przynajmniej w świecie określonym przez skończoną 
przestrzeń i skończony czas, które wytyczają życiu człowieka skończony 
wymiar jego egzystencji. Każde Ty musi popaść w To, musi zostać uprzedmio-
towione – przystosowane do poznawczej eksploracji, budowania sensów i roz-
poznawania sensów już skonstruowanych, funkcjonujących w środowisku 
społecznym, kulturowym, przyrodniczym. Stanowi to naturalną konsekwencję 

                          
39 Dla Buberowskiej intuicji – głoszącej aksjologiczną wyższość bezpośredniej relacji dialo-

gicznej, w którą wkraczają osoby, wobec zapośredniczonych pojęciami i abstrakcją stosunków 
między podmiotem poznającym i konstytuującym wiedzę a przedmiotem owego poznawania  
i wiedzy – da się niewątpliwie odnaleźć parantele w słynnej Platońskiej „krytyce pisma”. Pla-
ton, Fajdros, 247b–278e. Por. T. A. Szlezák, Czytanie Platona, przeł. P. Domański, IFiS PAN, 
Warszawa 1997, rozdz. 9, 12, 25. I choć interpretacje tego Platońskiego wątku bywają różne 
(por. J. Gajda-Krynicka, Pismo/tekst a dialektyka w filozofii platońskiej, „Roczniki Humani-
styczne” 2003, t. 51, z. 3, s. 29–48), warto zgodzić się z konkluzją, że Sokrates z Platońskiego 
dialogu „[…] wykazuje wręcz szkodliwość pisma i piśmiennictwa dla rzetelnej i istotnej wiedzy 
filozoficznej, pisanie traktując jak niepoważną zabawę, jak rozrywkę, i przeciwstawiając mu 
żywe słowo mistrza, wprost działające na dusze słuchaczy”. J. Domański, Tekst jako uobecnie-
nie, [w:] Sposoby istnienia. Działanie wobec siebie i innych, red. J. Rudniański i K. Murawski, 
PIW, Warszawa 1988, s. 35. 
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ludzkiego bycia-w-świecie. Wyjątek stanowi Ty określające Boga40, jak rów-
nież Ja, które wchodzi w relację z Boskim Ty i trwa w niej41. Kwestionując 
możliwość utrwalenia statusu Ty w doczesnym, nietrwałym świecie, Buber 
wydaje się głosić pogląd bliższy tradycji chrześcijańskiej niż judaistycznej. Oto 
bowiem „Królestwo Boże” nie tylko ma swe źródło w rzeczywistości transcen-
dentnej, ale także niepodobna oczekiwać, by kiedykolwiek mogło w pełni i na 
trwałe zapanować w immanentnym świecie ludzkich dziejów. Nie znaczy to 
jednak, by ludzka droga do tego Królestwa mogła prowadzić inaczej niż 
pośród doczesnego świata – jedynego, w którym człowiek może urzeczywist-
niać wolę Boga i własne powołanie. Znamienne są tu słowa: „Ludzie, którzy 
pragną wspólnoty, pragną Boga. Wszelkie pożądanie prawdziwego zjednocze-
nia wiedzie ku Bogu; a wszelkie pożądanie Boga wiedzie ku prawdziwej 
wspólnocie”42. 

Z kolei słowo Ja-To pozwala człowiekowi na postrzeganie świata w kate-
goriach racjonalności i poznawalności oraz umożliwia wykorzystywanie takiej 
wiedzy dla celów praktycznych43. Buber wie, że wiedza przedmiotowa, której 
dyskurs bazuje na słowie Ja-To, ma nie tylko czynić zadość ludzkiej potrzebie 
ciekawości, ale przede wszystkim winna sprostać praktycznym zadaniom 
dającym się realizować pod warunkiem podporządkowania świata człowieko-
wi. A zatem naturalną perspektywą i owocem ludzkiego „rozeznawania się”  
w świecie jest „zawojowanie świata” [JT, 63; IDP, 43]. I chociaż rzeczywiste Ja 
może się w pełni wyrazić jedynie w relacji budowanej słowem dialogicznym – 
Ja-Ty, a nie słowem uprzedmiotawiającym Ja-To – to jednak „wzniosłą 
nostalgią” ludzkiego losu jest to, „że każde Ty musi w naszym świecie stać się 
To” [JT, 48, 60; IDP, 20, 37]44. Również każde To może w każdej chwili stać 
                          

40 „Wieczne Ty, stosownie do swej istoty, nie może stać się To”. JT, s. 110; IDP, s. 113. 
41 Najlepszym przykładem Ja i Ty mających charakter ponadczasowy i wskazujących na 

relację o randze absolutnej – zarówno jeśli chodzi o jej sens, jak i trwałość – jest dla Bubera Ja  
i Ty zawiązujące się między Jezusem a Bogiem: „Ilekroć mówi Ja, ma On na myśli Ja świętego 
podstawowego słowa, które osiągnęło dla Niego poziom bezwarunkowości. Ilekroć dotyka Go 
odłączenie, silniejsze staje się połączenie [i zobowiązanie]; i tylko z niego mówi do innych”. JT, 
s. 81; IDP, s. 69–70. 

42 M. Buber, Gemeinschaft, „Worte an die Zeit” 1919, H. 2, s. 26; cyt. za: H. Iso, Anthro-
popolare. Ein Beitrag zum Verständnis zwischen-zwei-menschlicher-Beziehungs-Verhältnisse 
unter besonderer Berücksichtigung der Werke von Max Scheler und Martin Buber, Diss., Basel 
1975, s. 94. 

43 Przed czterema wiekami F. Bacon zakładał w Novum Organum, że wiedza teoretyczna 
tyle jest warta, ile praktycznych pożytków może przynieść poświęcającemu się jej człowiekowi. 

44„Jedem Du in der Welt ist seinem Wesen nach verhängt, Ding zu werden oder doch im-
mer wieder in die Dinghaftigkeit einzugehen”. JT, s. 49; IDP, s. 21. I ponownie: „Każde Ty  
w świecie, z nakazu swej istoty, musi wciąż na nowo stawać się dla nas rzeczą lub wkraczać  
w obszar rzeczy”. JT, s. 101; IDP, s. 100. Określenia „(wzniosła) nostalgia naszego losu/prze-
znaczenia” [(erhabene) Schwermut unsres Loses] Buber używa też w innych miejscach, np. JT, 
s. 53, 101; IDP, s. 27, 99. 
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się Ty, jeśli tylko włączone zostanie w proces relacji. Buber chce powiedzieć, 
że To, jakkolwiek jest jakościowo różne od Ty, stanowi dla ludzkiego Ja 
nieodzowną trampolinę umożliwiającą urzeczywistnianie i uobecnianie Ty. Co 
więcej, świat-To jest dla człowieka niezbędny, bez niego życie ludzkiej 
jednostki nie byłoby możliwe. Słowo to pozwala człowiekowi funkcjonować  
w codziennym życiu, umożliwia poznawanie świata, jego wykorzystywanie  
i udoskonalanie. Gdyby jednak człowiek ograniczył się w swych kontaktach  
z rzeczywistością wyłącznie do tego słowa, oznaczałoby to jego autodegrada-
cję45. W świecie, który byłby pozbawiony sensu słowa To (Ja-To), również 
słowo Ty (Ja-Ty) nie zdołałoby objawić się w sposób pełny, gdyż do tego 
niezbędne jest skontrastowanie ich z sobą, odróżnienie ich od siebie. I wresz-
cie, dodajmy: słowo Ja-Ty wykazuje się znacznie mniejszą trwałością niż 
słowo Ja-To. Pierwsze łatwiej ulega porzuceniu i dlatego wymaga ludzkiej 
troski, podczas gdy drugie broni się już samą swoją utylitarną przydatnością, 
toteż utrzymuje się znacznie dłużej i niejako w sposób „naturalny” określa 
sferę ludzkiego bycia w świecie.  

Trzeba jednak podkreślić – co przeoczono w literaturze przedmiotu – że 
mówiąc za Buberem o większej „trwałości” słowa Ja-To względem słowa Ja- 
-Ty, oceny dokonujemy z perspektywy uprzedmiotawiającej, a nie dialogicz-
nej. Nie jest przecież tak, by partnerzy relacji dialogicznej wraz z jej ustaniem 
ulegali anihilacji, a jedynie ich dialogiczny status staje się niejawny, latentny. 
Jeśli zatem Buber przyznaje większą stabilność słowu Ja-To, to nie można 
upatrywać w tym orzeczenia o ontologicznym statusie obiektu określanego 
tym słowem. Jest to bowiem jedynie orzeczenie dotyczące zakresu lub często-
tliwości używania tego słowa przez człowieka. Podobnie, obserwowane przez 
Bubera „rozszerzanie się” sfery-To i towarzyszące temu „kurczenie się” sfery- 
-Ty należy rozumieć nie ontologicznie, lecz antropologicznie i aksjologicznie. 
Buber chce przez to wskazać nie tyle na zmiany zachodzące w rzeczywistości 
(co byłoby niczym nieuzasadnioną spekulacją), ile na zmiany w etosie czło-
wieka, polegające na coraz powszechniejszym odwoływaniu się do postaw 
utylitarnych, konsumpcyjnych czy poznawczych, przy jednoczesnym margina-
lizowaniu postaw dialogicznych. 

Już na początku charakterystyki fundamentalnych słów – otwierających 
świat człowiekowi oraz człowieka światu – Buber sięga po dystynkcje aksjolo-
giczne. Nie kwestionując zasadności posługiwania się przez człowieka w okreś-
laniu świata (zarówno w jego treści, jak realności) obu słowami-otwarciami, 
Buber zarazem opowiada się za ich niejednakową przydatnością ze względu 
                          

45 „Nie da się żyć w samej teraźniejszości; pożarłaby nas ona, gdybyśmy nie zatroszczyli 
się o jej szybkie i gruntowne przezwyciężenie. Natomiast można żyć w samej przeszłości, co 
więcej, tylko w niej można sobie urządzić życie. Wystarczy wypełnić każdą chwilę doświadcze-
niem i użytkowaniem, a przestaje ona palić. […] człowiek nie może żyć bez To. Ale ten, kto żyje 
tylko w nim, nie jest człowiekiem”. JT, s. 60; IDP, s. 38. 
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na samookreślanie się człowieka. Jedynie słowo dialogiczne zdolne jest 
wypowiedzieć całą prawdę o człowieku, jako że wypowiadający je człowiek 
angażuje do tego całą swoją istotę. Wypowiadający podstawowe słowa nie 
komunikuje o czymś realnym, trwającym poza nim i niezależnie od niego, ale 
czyniąc to, ustanawia określoną realność, która pozostaje w sensotwórczej 
zależności od ustanawiającej ją osoby. A ponieważ człowiek jest podmiotem 
wypowiadającym podstawowe słowa i przyjmującym jedną z dwu postaw, stąd 
ustanawiają one nie tyle „stan świata” – ontyczne status quo – ile „stan 
ludzkiego bycia w świecie”. Owo ustanawianie nie jest kreacją bytu, lecz 
polega na określaniu jego statusu. Określając go, człowiek określa zarazem 
siebie, bowiem nie można wypowiedzieć Ty lub To w oderwaniu od Ja.  
Z drugiej strony, mówiąc Ja, wypowiada się zarazem Ty lub To – w zależności 
od podstawowego słowa, jakiemu owo Ja przynależy. A zatem samym Ty lub 
To nie przysługuje sens, zawsze bowiem jest on sprzężony z jednym spośród 
dwóch sensów Ja – z tym, od którego pochodzi i któremu przynależy46. 
Posługiwanie się podstawowymi słowami daleko wykracza u Bubera poza 
powszechne używanie języka, jeśli wiązać je będziemy z najczęściej rozpozna-
wanymi funkcjami: semantyczną, apofantyczną, akroamatyczną czy ewoka-
cyjną. Podstawowe słowa są fundamentami świata, pozwalają na jego zrozu-
mienie i w ten sposób otwierają przed człowiekiem drogę do samookreślenia, 
niebędącego ani aktem, ani skończonym, zamkniętym w obiektywnym czasie 
procesem, lecz tym, co trwając wraz z człowiekiem, uosabia wciąż aktualne, 
stojące przed nim zadanie. Dla Bubera wszelkie mówienie zdecydowanie 
wykracza poza repertuar podstawowych funkcji języka i jest względem nich 
pierwotniejsze47. Używając któregoś z podstawowych słów, człowiek „wkracza 
w nie i jest w nim”. Jednak proces ten będzie przebiegał inaczej w przypadku, 
gdy za podstawę obierze się jedno z nich lub drugie. W przypadku wybrania 
słowa uprzedmiotawiającego człowiek sytuuje się w świecie rzeczy. W drugim 
przypadku człowiek określa się jako uczestnik relacji. Buber nie odrzuca 
zasadności doświadczania świata, użytkowania go, czynienia przedmiotem 
ludzkich odniesień, jednak wskazuje, że pociągają one za sobą utratę bezpo-
średniej obecności człowieka w świecie48. 

                          
46 „Nie istnieje Ja w sobie, istnieje tylko Ja podstawowego słowa Ja-Ty oraz Ja podstawo-

wego słowa Ja-To”. JT, s. 40; IDP, s. 8. 
47 Można tu doszukiwać się formalnego podobieństwa do późniejszej „hermeneutyki” Hei-

deggera, rozróżniającego pomiędzy, z jednej strony mówieniem (Rede) – pierwotniejszym od 
wszelkiego języka i pojmowanym w sensie bardziej fundamentalnym, jako systemem znaków 
będący bezpośrednią ekspozycję tego, co rozumiane, a z drugiej językiem (Sprache) – wtórnym, 
nadbudowanym nad nim, jako zależny od jego struktur funkcjonalnych. 

48 Badaczka dialogiki Bubera proponuje interpretację, że obie postawy człowieka wzglę-
dem rzeczywistości – uprzedmiotawiająca i dialogiczna – „nie urzeczywistniają się alternatyw-
nie […] lecz raczej jako współdziałające określają bycie-w-świecie człowieka”. G. Sutter, 
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Z ogólnie przyjętych przez Bubera założeń wynika, że najwłaściwszym 
sposobem eksploracji sfery przedmiotowej – wywoływanej i rozpoznawanej za 
pomocą słowa Ja-To – jest takie, które odwołuje się do sekwencji przyczyno-
wo-skutkowych oraz do odpowiadających im modeli kauzalnych. Nie znaczy to 
jednak, by sam fakt podejmowania przez człowieka aktywności w tej sferze 
niósł zagrożenie dla świata-Ty. Naukowe sposoby porządkowania świata 
natury, podobnie jak racjonalne, pragmatyczne i zoptymalizowane poruszanie 
się człowieka w świecie kultury, jako takie nie wchodzą w konflikt z ludzkim 
pragnieniem ciągłego powracania do spersonalizowanego świata-Ty i odnaj-
dywania się w tym świecie. Świat-Ty pozostaje bowiem zawsze w zasięgu 
ludzkiej decyzji i wyboru. Człowiek może podjąć dzieło integracji swego bycia 
w świecie, może jednak uchylić się od samointegracji i od egzystencjalnego 
wyboru – od „bycia sobą” i od „bycia wobec” – co oznacza zgodę na egzysten-
cjalną inercję wykluczającą uobecnianie, bycie na miarę osoby. 

Metafora użyta przez Bubera („To jest poczwarką, Ty jest motylem”) [JT, 
49; IDP, 21] wskazuje na wielokrotnie powracające w trakcie ludzkiego życia 
uniezależnianie się słowa dialogicznego od słowa uprzedmiotawiającego.  
W procesie tym słowo dialogiczne ulega zdystansowaniu od sytuacji, w której 
człowiek posługuje się słowem uprzedmiotawiającym. Dotyczy to jednak 
codzienności ludzkiego życia, a nie jego początków. Bowiem, zgodnie z tym, co 
już wcześniej sygnalizowano, u początku bycia człowiekiem sytuuje się słowo 
Ja-Ty, gdyż jedynie ono – w odróżnieniu od słowa Ja-To – ma zdolność 
objawienia człowiekowi jego dialogicznego i osobowego wymiaru.  

Według Bubera, Bóg jest nie tylko źródłem słowa Ja-Ty. Również słowo 
Ja-To ma swój początek w Bogu jako jego autorze i pierwszym użytkowniku. 
Świadczy o tym status tego słowa. Nie mogło ono bowiem zaistnieć „samo  
z siebie” – pojawić się w przestrzeni natury, na której tle słowo takie musi 
wydać się obce, ani kultury, której metryka jest późniejsza od uczłowieczają-
cego słowa Ty. Człowiek, niosąc w sobie oba słowa i zawsze będąc zdolnym do 
odwołania się do jednego z nich, jako osoba jest ugruntowany w swym 
istnieniu za sprawą słowa Ja-Ty49. I chociaż owo dialogiczne słowo jest dane 
każdemu z ludzi, to jednak jego obecność nie u każdego zaznacza się  
z jednakową wyrazistością. Również w życiu danego człowieka słowo dialo-

                          
Wirklichkeit als Verhältnis. Der dialogische Aufstieg bei Martin Buber, Pustet, München–
Salzburg 1971, s. 195. Z pierwszą postawą autorka wiąże poznawanie, z drugą – twórczy czyn. 
Trudno jednak zgodzić się na rezygnację z określenia „alternatywnie”, bo chociaż obie postawy 
są dla ludzkiego istnienia nieodzowne, to jednak nie określają go równocześnie, lecz naprze-
miennie. 

49 Katarzyna Dzikowska zauważa, że termin „osoba” pojawia się dopiero w drugiej części 
książki Ja i Ty. K. Dzikowska, Osobotwórczy wymiar relacji w filozofii Martina Bubera,  
[w:] Filozofia chrześcijańska, t. 2: Osoba i czas, red. M. Jędraszewski, UAM, Poznań 2005, s. 77. 
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giczne i budowany nim wymiar bycia osobą może umacniać się lub słabnąć. 
Buber powie wprost: „Człowiek jest tym bardziej osobowy, im mocniejsze  
w ludzkiej dualności [Zwiefalt] jego Ja będzie podstawowe słowo Ja-Ty” [JT, 
80; IDP, 68]. A ponieważ nie istnieje „Ja” abstrakcyjne50, lecz jest ono zawsze 
związane z „Ty” lub z „To”, wobec tego sięganie przez ludzką osobę po jedno  
z możliwych „Ja” funkcjonuje niczym szybolet jej człowieczeństwa [JT, s. 80, 
83; IDP, s. 68, 72]51. Wybór jednego z dwu podstawowych słów przesądza  
o tym, z jaką rzeczywistością człowiek się identyfikuje i jakie cele określają 
jego drogę życia52. 

Jakościowa różnica między podstawowymi słowami zarysowuje się już  
na najwcześniejszym etapie rozwoju człowieka, choć jedynie w sposób nega-
tywny: słowo Ja-Ty, wyrażające relację bezpośrednią, okazuje się wcześniejsze 
od słowa Ja-To, pozwalającego na zdystansowanie „podmiotu” od „przedmio-
tu”. Początkowo nie jest ono jeszcze słowem wyodrębnionym, teoretycznie 
uświadamianym i odróżnionym od drugiego fundamentalnego słowa. Pier-
wotnie, zarówno w planie filo-, jak i ontogenetycznym, jest ono jedynie sło-
wem używanym – wypowiadanym w sposób spontaniczny. Dopiero świadome 
użycie tego słowa, będące wyrazem przyjęcia postawy dialogicznej, umożliwia 
sięgnięcie po drugie z podstawowych słów53. 

Fundamentalne słowo Ja-Ty nie powstało ze złożenia zawartych w nim 
pojedynczych elementów „Ja” i „Ty” w jedną całość. Przeciwnie, będąc pier-
wotnie słowem dwuelementowym, sprzężonym, jest ono wcześniejsze w świa-
domości człowieka niż jego człony „Ja” i „Ty”. Z kolei słowo Ja-To jest dlatego 
późniejsze względem zawartego w nim członu „Ja”, że zostało utworzone na 
drodze połączenia członu „Ja” – wyabstrahowanego ze słowa Ja-Ty – z czło-
nem „To”, który po raz pierwszy jawi się świadomości człowieka jako pozaper-

                          
50 Również u Ebnera ludzkie Ja zaistnieć może jedynie przez swe odniesienie do Ty, które 

go zagadnęło. 
51 Dodajmy, że użyte przez Bubera słowo „szybolet” jest w tym kontekście niezwykle traf-

ne. Słowo wypowiadane przez człowieka – jedno z dwu słów fundamentalnych – jest jego 
znakiem rozpoznawczym, jest owocem i znakiem, po którym poznaje się człowieka. Przypo-
mnijmy, hebrajskie słowo oznaczające kłos, strumień, powódź, wymawiane przez Galaadczyków 
brzmiało szibbōlet, a przez Efraimitów – sibbōlet. Por. Księga Sędziów 12, 6. 

52 Zarysowany przez Bubera dualizm ludzkiego samoidentyfikowania się w zakresie drogi, 
jaką człowiek wybiera, i celu, jaki mu przyświeca, może przywodzić na myśl dystynkcję 
poczynioną przez św. Augustyna, wedle którego przynależność człowieka do civitas Dei lub do 
civitas terrena zależy od tego, jakie czynniki motywują człowieka w jego ziemskiej peregrynacji. 
Por. Św. Augustyn, O państwie Bożym, przeł. W. Kornatowski, IW PAX, Warszawa 1977, t. 2, 
rozdz. 1, s. 164–165. 

53 Człowiek przedkulturowy „wypowiada podstawowe słowo Ja-Ty w sposób naturalny, 
jakby jeszcze nieupostaciowany, a więc zanim poznał siebie jako Ja, podczas gdy podstawowe 
słowo Ja-Ono [czyli Ja-To – W. G.] staje się w ogóle możliwe dopiero dzięki owemu poznaniu, 
dzięki odłączeniu Ja”. JT, s. 52; IDP, s. 26. 
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sonalny, uprzedmiotowiony korelat Ja54. Trzeba jednak pamiętać, że również 
w przypadku tego słowa jego składowe uzyskują sens dopiero w kontekście 
jego jako całości. Zawarte w nim Ja jest bowiem inne niż Ja obecne w słowie 
Ja-Ty, podobnie jak To ze słowa Ja-To jest korelatem specyficznie zwróconego 
ku niemu Ja – poznającego i użytkującego. W słowie Ja-To ludzkie Ja – 
jakkolwiek doświadczające i doświadczane – nie jest jednak obecne w sensie 
egzystencjalnym. Zdążyło już bowiem „wznieść barierę” [die Schranke auf-
gerichtet] pomiędzy poznającym podmiotem a poznawanym przedmiotem. 
Słowem tym człowiek przypieczętowuje rozdzielenie dwóch obszarów rzeczy-
wistości55. Użycie tego słowa, będące wyrazem przyjęcia przez człowieka 
postawy poznawania i użytkowania, skutkuje także samouprzedmiotowie-
niem podmiotu – człowiek również sam siebie rozpoznaje jako przedmiot 
wśród innych przedmiotów. Jednak dystynkcja między podstawowymi sło-
wami i podstawowymi postawami, z których się owe słowa wywodzą, nie jest 
wynikiem ludzkiej decyzji. Okazuje się równie dawna, jak stworzenie, jest 
bowiem immanentnie z nim związana. 

Warunkiem ukonstytuowania się słowa Ja-To, będącego wyrazem przyję-
tej przez człowieka postawy uprzedmiotawiającej, jest refleksja, w której czło-
wiek uświadamia sobie własne Ja. Początkowo sens Ja wyczerpuje się w byciu 
uczestnikiem relacji z Ty, czyli w pozostawaniu obecnym względem Ty56. 
Innymi słowy, Ja to pierwotnie ten, kto stoi wobec Ty. Stąd już tylko krok 
prowadzi do słowa Ja-To. Otóż, jeśliby Ja stojące wobec Ty uprzedmiotowić, 
uznać w nim przedmiotowy korelat Ty, wówczas stanie się ono To. Dopiero 
teraz „Ja” podejmujące nową rolę – już nie pełnej istoty, która całą sobą 
wchodzi w relację z Ty, lecz tylko podmiotu poznającego i użytkującego – 
zdolne jest rozpoznać drugie z podstawowych słów: Ja-To. To nowe słowo 
pozwala człowiekowi zdystansować się od rzeczy, przyjąć względem nich po-
stawę utylitarną czy teoretyzującą. Może on zatem stanąć przed [vor] rzecza-
mi, a nie – jak dotąd – trwać „naprzeciw [gegenüber] nich, w strumieniu 
wzajemnego oddziaływania” [JT, 57; IDP, 33]. Dopiero teraz człowiek otwiera 
się na abstrakcję. Fenomeny będące rezultatem uprzedmiotawiającego sto-
sunku do obiektu mają bowiem charakter uniwersalny, podczas gdy w sferze 

                          
54 Wobec powyższego za nieporozumienie należy uznać przypisywanie koncepcji Bubera 

podobieństw do rozwiązań idealistycznych, wedle których świadomość Ja miałaby być funkcją 
uznania dystansu, jaki dzieliłby je, jako podmiot, od przedmiotowego nie-ja (np. u Fichtego).  
U Bubera nie-ja ma status To, które jest wtórne względem Ty oraz względem Ja pochodzącego 
ze słowa Ja-Ty. Nie może ono zatem być źródłem świadomości osobowej, właściwej ludzkiemu 
Ja zagadniętemu przez Ty. 

55 „Das Gruntwort Ich-Es, das Wort der Trennung, ist gesprochen”. JT, s. 53; IDP, s. 27. 
56 Podkreślmy, że bycie obecnym – ze względu na zawarte w nim „wobec” – jest czymś 

więcej niż samo bycie, istnienie. Również niemieckie Gegenwart – „trwanie pomiędzy”, wska-
zujące również na teraźniejszość – sygnalizuje swą morfologią rzeczywistość relacyjną. 
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relacji ujawniał się ich „osobowy” wymiar57. Uprzedmiotawianie realizowane 
przez człowieka za pomocą podstawowego słowa Ja-To może przebiegać  
w akcie analizowania bądź syntetyzowania. Ten, kto go dokonuje, czyni to 
porzucając właściwe relacji z rzeczą poczucie jej wyłączności i jedyności [ohne 
Ausschliesslichkeitsgefühl] [JT, 57; IDP, 33]. O ile słowo Ja-Ty dawało wyraz 
relacji, do której samo należało, o tyle słowo Ja-To do relacji będzie odnosiło 
się spoza niej. O ile też relacja otwierała całe ludzkie Ja na całość spotykane-
go Ty58, o tyle stosunek poznawczy, umożliwiony zastosowaniem słowa Ja-To, 
ujawnia jedynie poszczególne właściwości rzeczy, jej aspekty, problematyzuje 
ją przez umieszczenie w takiej perspektywie poznawczej, która jest dogodna 
dla podmiotu. Postrzeganie obiektu w perspektywie słowa Ja-To abstrahuje 
od jego wyłączności na rzecz kontekstu, w którym się on pojawia. Na kontekst 
ów składa się wymierność obiektu, jego określenie czasowo-przestrzenne oraz 
zależności przyczynowo-skutkowe, w jakich można go usytuować. Jeśli Ty 
przysługiwała ekskluzywność zarówno przestrzenna (wypełniało sobą pod-
stawowy plan uniwersum, a wszystko inne stawało się tłem), jak i czasowa 
(było zawsze w teraźniejszości bez „wcześniej” i „później”), To okaże się włą-
czone w przestrzeń i czas oraz poddane rządzącym nimi prawom59. 

Trzeba pamiętać, że u Bubera czas antropologiczny – konstytuowany 
świadomą aktywnością wolnej istoty ludzkiej – jest czymś różnym od czasu 
kosmologicznego i da się sprowadzić do tego ostatniego jedynie jako przeszłość 
[PC, 26]60. Nie podważa się tu realności czasu kosmologicznego, jako tła 
ludzkiej egzystencji, ale wskazuje się na niemożliwość zastosowania go jako 
miary rzeczywistości antropologicznej (dialogicznej). Z kolei czas antropolo-
giczny znamionuje niepoznawalność, wynikająca z okoliczności, że jedynym 
jego wymiarem jest teraźniejszość – ekskluzywna, gdyż dostępna jedynie 
uobecniającym się partnerom relacji Ja–Ty61. Czas kosmologiczny, choć nigdy 
nie jest jawny w całej rozciągłości – dotyczy to zwłaszcza wymiaru przyszłości 
– może być traktowany w kategoriach poznawalnej, realnej, „nadchodzącej 
przyszłości”. Natomiast czas antropologiczny – szczególnie w wymiarze przy-

                          
57 PR, [w:] JT, s. 131. 
58 Por. rozdział: Bycie autentycznym: całość, niepowtarzalność, wypróbowanie.  
59 „Uporządkowane może zostać tylko To. […] Ty nie zna układu współrzędnych”. JT,  

s. 58; IDP, s. 34. Buber zaznacza, że czymś innym jest świat uporządkowany (słowem Ja-To) 
[geordnete Welt], a czymś innym porządek świata (rozpoznawany słowem Ja-Ty i odczuwany 
jako obecność) [Weltordnung]. Tamże.  

60 Buberowskie odróżnienie czasu antropologicznego od czasu kosmologicznego byłoby 
bliskie różnicy między „dramatycznym” czasem kairọs, w którym człowiek musi „odpowiedzieć 
chwili”, a „ontycznym” zobiektywizowanym czasem chrónos. 

61 Inaczej niż Buber będzie o teraźniejszości pisał Lévinas. Dla niego głównym wyznaczni-
kiem temporalności jest przeszłość i przyszłość, podczas gdy teraźniejszość jest czymś ulotnym, 
„przecieka nam przez palce”. E. Lévinas, Istniejący i istnienie, przeł. J. Margański, Wyd. 
Homini, Kraków 2006, s. 157. 
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szłości – nie poddaje się przewidywaniu, gdyż nie dotyczą go związki przyczy-
nowe, a jego urealnianie się jest wyłącznie funkcją wolnych aktów ludzkich 
decyzji, postaw, zachowań itp. 

3. Antropologiczny dualizm jako funkcja dualności  
podstawowych postaw 

W obrębie antropologicznofilozoficznych poglądów Bubera dualizm zaj-
muje pozycję mocno zarysowaną. Nie znaczy to jednak, by Buber opowiadał 
się za dwojakim obrazem człowieka: dwojakość określa nie człowieka, lecz 
dwojaką bywa jego postawa. Bycie człowieka przebiega pod znakiem nie-
ustannej fluktuacji – podejmowania wyboru jednej z dwu postaw – postawy 
dialogicznej lub uprzedmiotawiającej – polegającej na opowiadaniu się za 
jedną z dwóch formuł bycia: za byciem dialogiczną osobą lub istotą mona-
dyczną [Eigenwesen]. Buber przyznaje, że owe dwie postaci ludzkiego bycia 
jedynie w teorii przybierają charakter modelowy. W praktyce „żaden człowiek 
nie jest czystą osobą, żaden nie jest czystą monadyczną istotą, żaden nie jest 
całkowicie rzeczywisty, ani całkowicie nierzeczywisty. Każdy żyje w dwojakim 
Ja” [JT, 79; IDP, 67]. A jednak ruch dziejów wywołany jest głównie napięciem 
między tymi ludźmi, którzy bardziej, głębiej, częściej określają się w sposób 
osobowy oraz tymi, których samookreślanie się najczęściej przybiera formę 
istoty monadycznej. Dominacja drugiej postawy – mająca swe źródło w życiu 
pojedynczych ludzi, ale przynosząca rezultaty w skali społecznej – prowadzi 
do odrealnienia ludzkiej egzystencji oraz do upowszechniania się jej iluzji – 
życia pozorowanego, które wprawdzie nie eliminuje dialogicznej podstawy 
osobowego bycia w świecie, lecz tłumi jej przejawy, zawęża pole jej wyrażania 
się, pozbawia należnej jej rangi. Warto zaznaczyć, że dla Bubera odróżnienie 
bycia autentycznego [Sein] od pozorowania [Scheinen] należy do podstawo-
wych zadań antropologii filozoficznej, a same te kategorie wyznaczają naj-
ważniejszy obszar jej badań62. 

Dualna wizja świata jest u Bubera konsekwencją posiłkowania się przez 
człowieka perspektywą uprzedmiotawiającą lub relacyjną. O jedności świata  
i o jedności bytu można mówić, wychodząc ze stanowiska teoretycznego, 
uprzedmiotawiającego, albo odwołując się do koncepcji mistycznych. Ale za-
wsze dzieje się to w abstrakcji od przeżywania przez człowieka swej egzysten-
cji. Jednak Bubera będzie interesowała ta druga perspektywa – dialogiczna  

                          
62 MO, s. 141–142; EZ, s. 277. Omawiam to w rozdziale: Społeczny i polityczny kontekst 

ludzkiego bycia w świecie. 
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i relacyjna63. To, co w mistycyzmie buddyjskim uchodzi za „złudę upostacio-
wań”, dla Bubera będzie autentycznym światem [JT, 97; IDP, 93–94]. Rze-
czywistość, która jest funkcją zajęcia przez człowieka perspektywy nie 
teoretycznej lub kontemplacyjnej, lecz właśnie dialogicznej i relacyjnej –  
a dotyczy to zarówno rzeczywistości zewnętrznej, jak i wewnętrznej – staje się 
tym realniejsza, im głębszymi, pełniejszymi i szerzej angażującymi podmiot 
są podejmowane przezeń działania64. 

Podmiotowi ludzkiemu, który o tyle interesuje Bubera, o ile rozpoznaje on 
w nim osobę65, właściwe jest przyjmowanie jednego z dwu podstawowych 
ruchów: ruch zwrócenia się [Hinwendung] i ruch odsunięcia się [Rückbieg-
ung]. Pierwszy jest ruchem dialogicznym, drugi – ruchem monologicznym66. 
Odsunięciem się Buber nazywa ruch, w którym ktoś wstrzymuje się od 
istotowej akceptacji innej osoby, jej odrębności i swoistości [JT, 173; IDP, 
231]. Taki ruch wyklucza relację dialogiczną, gdyż transcendencja przysługu-
jąca osobowemu Ty zostaje sprowadzona do immanencji Ja – poznającego, 
użytkującego, rozporządzającego, uprzedmiotawiającego. 

Również podstawowe postawy są dwie, tak samo jak podstawowe słowa, 
które z nimi korespondują. Podstawowe słowo Ja-Ty daje wyraz postawie 
„uobecniania”, natomiast Ja-To – postawie „uprzedmiotawiania”. Dla Bubera 
świat przedmiotów jest funkcją wypowiadania przez człowieka słów o struk-
turze Ja-To. Twierdząc, iż niepodobna sprowadzić życia ludzkiego do trwania 
w kręgu czasowników przechodnich, Buber czyni aluzję do wczesnego projek-
tu Heideggera, który w swej „analityce jestestwa” sytuował je (Dasein) w krę-
gu instrumentalnego „rozumienia”, dzięki któremu (i tylko dzięki niemu) 
ludzkie bycie-w-świecie nieustannie realizuje się, w procesie samozrozumie-
nia (czy „wykładania się na możliwości”), jako świadome siebie bycie-w-świe-
                          

63 „O ile nauka zawiera relację o prawdziwym bycie, o tyle nie ma ona nic wspólnego […]  
z przeżywaną rzeczywistością. […] Jednak my chcemy święcie pielęgnować święte dobro naszej 
rzeczywistości, które podarowane nam zostało na to życie i zapewne na żadne inne, bliższe 
prawdy”. JT, s. 94; IDP, s. 90. 

64 „Najsilniejsza i najgłębsza rzeczywistość jest tam, gdzie wszystko przechodzi w działa-
nie, cały bez zastrzeżeń człowiek i wszechogarniający Bóg, zjednoczone Ja i bezgraniczne Ty”. 
JT, s. 94–95; IDP, s. 90. 

65 Z perspektywy tradycyjnych ujęć metafizycznych, np. reprezentowanych przez tradycję 
tomistyczną, można postawić Buberowi zarzut zatarcia różnicy między problematyką osoby  
a problematyką człowieka lub bytu ludzkiego. (Na marginesie dodajmy, że również myślicielom 
bliskim tomizmowi, jak np. M. A. Krąpcowi, współtwórcy szkoły lubelskiej, stawiano zarzut 
postrzegania osoby ludzkiej raczej w kategoriach odniesień i relacji niż w kategoriach sub-
stancji. Por. P. Bromski, Człowiek i społeczeństwo. Osoba i relacje osobowe w ujęciu współcze-
snej filozofii realistycznej, NAVO, Warszawa 2004, s. 38). Buber jednak, co oczywiste, nie dąży 
do stworzenia metafizycznej teorii człowieka, lecz próbuje ukazać istotową rolę kontekstu 
dialogicznego w procesie konstytuowania się osoby ludzkiej oraz jej egzystencji. 

66 Odsunięcie się [Rückbiegung] nie jest związane z postawą egoizmu i dlatego Buber od-
różnia je od odwrócenia się [Abwendung]. JT, s. 171–173; IDP, s. 229–231. 



 

 

117 

cie czy „rozumiejące się na sobie”. Heideggerowski świat jestestw (Umwelt) 
jest światem do-czegoś (um-zu), a jego utylitarny sens i kontekst użytkowo 
powiązanych z sobą utensyliów tworzących swoistą strukturę odniesień 
(Verweisungzusammenhang) sprawiają, że również człowiek (jako Dasein) – 
zarówno siebie, jak i innych – rozpoznaje-rozumie ze względu na uczestnicze-
nie (czynne i bierne) w funkcjonalności tego świata. To uczestnictwo jest 
zawsze współuczestnictwem67, gdyż odsyła do innych ludzkich jestestw, które 
ujawniają swą egzystencję (również niewłaściwe bycie-w-świecie, czyli upa-
danie) w sposób analogiczny: jako współużytkownicy szeroko rozumianych 
narzędzi, ich wytwórcy, dostawcy itp.68 W przypadku gdy człowiek otwiera się 
na rzeczywistość w postawie monologicznej – gdy ją użytkuje i eksploruje – 
jego kontakt z nią jest ograniczony, skanalizowany doraźnymi celami, za-
wężony do aspektów, które aktualnie człowiek ma na względzie. Jednak 
rzeczywistość w pełnym spektrum swej realności nie jest czymś transcen-
dentnym względem człowieka. Przeciwnie, to właśnie uczestnicy dialogu –  
a przynajmniej jednym z nich jest zawsze człowiek – konstytuując dialog, dają 
rzeczywistości świadectwo, ujawniają ją i afirmują w jej realności [JT, 46; 
IDP, 17–18]. 

Powtórzmy za Buberem pytanie, którego retoryczna intencja ma dowieść 
zasadności utrzymania dualistycznej perspektywy dla budowania koncepcji 
człowieka: „Jeśli w jednym zdaniu rzeczywiście myśli się o Ty relacji, a w dru-
gim o To doświadczenia, jeśli zatem w obu myśli się o jakimś Ja, to czy jest 
ono tym samym [das gleiche] Ja, z którego samoświadomości pochodzą oba 
zdania?” [JT, 77–78; IDP, 65]. Rozstrzygnięcie powyższej kwestii jest możliwe 
pod warunkiem jej uściślenia. Z jednej bowiem strony podmiotem, który ma 
do wyboru rozpoznawać w sobie Ja relacyjne lub Ja doświadczające, jest ten 
sam człowiek. Z drugiej jednak strony Ja relacji nie jest tożsame z Ja do-
świadczenia. Doświadczenie uprzedmiotawiające może zresztą stać się udzia-
łem człowieka dopiero pod warunkiem, że poprzedzi je doświadczenie personi-
fikujące. Dopiero dzięki usłyszeniu „Ty”, człowiek rozpoznaje w sobie zdolne-
go, by wchodzić w jedną z dwóch ról, stojącego przed alternatywą dwojakiego 
                          

67 Mitsein, Mitdasein, Miteinandersein – abstrahując w tym miejscu od ewidentnych róż-
nic sensu tych Heideggerowskich kategorii. Por. M. Heidegger, Bycie i czas…, § 26: Współjeste-
stwo innych i powszednie współbycie, s. 167–179. 

68 „W sposobie bycia tego-co-dostępne [Zuhandene], tj. w jego sytuacyjnym powiązaniu 
[Bewandtnis] leży jego [jestestwa – W. G.] istotowe odniesienie do możliwych użytkowników, 
»na których miarę« ma to być »skrojone«. W zastosowanym materiale w równym stopniu 
spotyka producent lub dostawca, jak ten, kto dobrze lub źle obsługuje”. M. Heidegger, Sein und 
Zeit, Niemeyer, Tübingen 1979, s. 117 (por. M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 168). Problem 
wtórności drugiego człowieka w stosunku do sfery utensyliów, do której odnosi się on w sposób 
praktyczny (podobnie jak „jestestwo” – Dasein), poruszam w tekście: Pytanie o dialogiczny 
status „współ” w świetle Heideggerowskiego „Dasein”, „Edukacja Filozoficzna” 2004, vol. 38,  
s. 257–276. 
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ukonkretniania się i dwojakiego otwierania się na świat. Tym, co wybierane, 
jest świat uprzedmiotowiony lub świat uobecniony. Wybieranie jednego z nich 
nie dokonuje się „z zewnątrz”, gdyż wybór jest zarazem akcesem przynależno-
ści do jednego z nich: do świata przedmiotów lub do świata osób. Buber, 
odróżniając dwie formy manifestowania się ludzkiego Ja, nie stara się ich 
„opisać”, lecz chce uzasadnić konieczność utrzymania obranej przez siebie 
dualnej perspektywy w pytaniu o ludzkie „Ja”69. Powyższa kwestia pozostaje 
zatem postulatem zachowania odrębności dwóch typów „Ja”, jako konsekwen-
cji odrębności dwóch niesprowadzalnych do siebie rodzajów aktów, jakie „Ja” 
podejmuje. Czymś innym okaże się zatem Ja-poznające – istota monadyczna 
[Eigenwesen], świadomy siebie podmiot przedmiotowego doświadczania, 
poznawania, posiadania i użytkowania, zdystansowany od innych i należący 
do perspektywy Ja–To. Czymś innym jest natomiast osoba ujawniająca się 
stosownie do uczestniczenia w relacjach dialogicznych. A zatem: osoba z jed-
nej, a istota monadyczna z drugiej, to dwa bieguny, dwa horyzonty ludzkiej 
egzystencji. Człowiek zbliża się ku jednemu lub ku drugiemu i tym samym 
staje się bardziej lub mniej rzeczywisty jako ludzka osoba70. Jego bycie czło-
wiekiem polega pozytywnie na zdolności do wybierania bytu osobowego, do 
określania się jako taki, co ma miejsce w relacjach dialogicznych. Zarazem 
wyraża się ono negatywnie, jako zdolność do rezygnacji z takiej formy byto-
wania. Nie będąc tożsamym z istotą monadyczną, ale też nie będąc pozbawio-
nym dystansowania się od bycia osobowego, człowiek realizuje swą egzysten-
cją w horyzoncie wolnych wyborów. 

O wyjątkowości tej egzystencji decyduje otwartość na osobę. Bycie osobą 
stanowi dla człowieka cel i wzorzec. Człowiek zatem to ten, kto może określać 
się w perspektywie osobowej, tzn. komu dostępne jest stawanie się osobą lub 
dostrzeganie osób i wchodzenie z nimi w relacje. Owa szansa, i zadanie sto-
jące przed człowiekiem, ujęte zostało w formę alternatywy, ponieważ rzeczy-
wistość dialogiczna, w której ujawniają się dialogiczni partnerzy, jest funkcją 
wejścia w relację. Relacja z kolei zakłada realność jej uczestników i bez 
udziału ich obu ustaje. Oczywiście problematyczna wydawać się może szansa 

                          
69 Buberowskie zapytywanie o człowieka jest ściśle związane z kontekstem dialogicznym, 

a zatem stawia się je nie „od zewnątrz”, w abstrakcji od ludzkiej egzystencji, lecz „od we-
wnątrz”. Por. M. Szulakiewicz, Między samotnością a dialogiem. Epistemologiczne i dialogiczne 
podstawy filozofii człowieka, WSP, Rzeszów 1992, s. 165. Wydaje się jednak, że właśnie dzięki 
takiej perspektywie zachowuje ono swą wiarygodność i zdolne jest w sposób instruktywny 
ujawnić zarówno dziejowość, jak i istotę tego, kto je zadaje. Interesujące jest, że Buber, 
odwołując się do postaci Jezusa, wszak obcej tradycji judaizmu, stwierdza: „my, Żydzi, znamy 
Go w pewien sposób od wewnątrz, w dążeniach i emocjach Jego żydowskiej natury, która 
uległym Mu narodom pozostaje niedostępna”. JT, s. 212; IDP, s. 146. 

70 Nasuwa się tu kwestia relacji między osobą a Ty. Wydaje się, że u Bubera osoba, to Ty, 
które za sprawą relacji zostaje odkryte w człowieku. W przypadku zwierząt czy roślin nie 
można mówić o osobach, a jedynie o Ty.  
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zweryfikowania aktywności Ty (uczestnictwa w relacji) – jako że niepodobna 
stosować tu kryteriów monologicznych, a inne kryteria są niedyskursywne 
bądź niedostępne ludzkiemu Ja. Nie jest możliwa wiedza o relacji dialogicz-
nej, podobnie jak wiedza o osobie – jeśli miałoby się ją czerpać z uprzedmio-
tawiającego doświadczenia i jeśli jej treść miałaby dotyczyć czegoś więcej niż 
sama tylko obecność. Jednak nie znaczy to, by tym samym udaremnione 
miały być wszelkie wypowiedzi dotyczące relacji bądź osób – Ja i Ty – dzięki 
którym się ona dokonuje. Buber stara się wyeksponować różnicę między 
rzeczywistością teoretycznego badania i uprzedmiotawiającej teorii a rzeczy-
wistością przynależną relacji dialogicznej i jako taka manifestującą się 
człowiekowi w sposób bezpośredni [JT, 94; IDP, 90]. Wystarczającym argu-
mentem za realnością relacji jest zatem jej rezultat: uznanie Ja przez Ty. Jest 
to Ja dialogiczne, przynależne postawie uobecniającej i wyrażające się słowem 
Ja-Ty, a nie Ja będące podmiotem aktywności monologicznej, otwierające na 
świat przedmiotów i wyrażalne słowem Ja-To. 

O ile Ja–To podporządkowuje swej świadomości sferę przedmiotową, 
względem której się określa, o tyle Ja–Ty „zjawia się jako osoba i staje się 
świadome jako podmiotowość (bez zależnego odeń dopełniacza)”. Podmiot 
świadomości uprzedmiotawiającej jest „duchową postacią naturalnego odłą-
czenia”; podmiot relacji jest „duchową postacią naturalnego złączenia” [JT, 78; 
IDP, 65]. Buber świadomie korzysta z dwuznaczności słowa Verbundenheit, 
które może wyrażać nie tylko „złączenie”, „łączność”, ale też „zobowiązanie”. 
Podmiot relacji to ten, kto rezygnując z zapośredniczenia pojęciami i z wszel-
kiej instrumentalizacji, otwiera się na rzeczywistość, sytuując się wobec niej 
bezpośrednio „twarzą w twarz”, a zatem nie posiłkując się symbolami czy 
kategoriami wypracowanymi w sferze kultury i do niej przynależnymi71. 

Buberowi broniącemu swej dualistycznej perspektywy bardziej zależy na 
zbliżeniu się do egzystencji rzeczywistego człowieka niż na zaproponowaniu 
przejrzystego i spójnego systemu72. Filozoficzne koncepcje człowieka, jakkol-
wiek przekonujące, intelektualnie atrakcyjne i potrafiące sprostać formalnym 
kryteriom metodologicznym, okazują się bowiem nie respektować rzeczywistej 
sytuacji człowieka, specyfiki jego egzystencji. Wedle Bubera, owo teoretycz- 
nie opisywane uprzedmiotowione „człowieczeństwo To” [Es-Menschheit] jest 
czymś zupełnie różnym od rzeczywistego [leibhaften] człowieczeństwa, zaga-
dywanego w ramach dialogicznej relacji. Teoretyczny obraz człowieka, ab-

                          
71 Owa postawa Ja–Ty jest obca postawie Ja–To, będącej właściwą nauce, która, jak traf-

nie pisze uczeń Bubera: „zna świat z punktu widzenia człowieka”. A. J. Heschel, Człowiek 
szukający Boga. Szkice o modlitwie i symbolach, przeł. V. Reder, Znak, Kraków 2008, s. 184. 

72 Por. R. Horwitz, Buber’s Way to „I and Thou”. An Historical Analysis and the First Pub-
lication of Martin Buber’s Lectures „Religion als Gegenwart”, Eine Schriftenreihe: Phronesis, 
Bd. 7, Schneider, Heidelberg 1978. 
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strahujący od realiów ludzkiego bycia w świecie, nie oddając istoty ludzkiej 
egzystencji, pozostaje fikcją i fetyszem73. 

Podejmowana przez Ja decyzja o przyjęciu jednej z dwu postaw – uobec-
niającej lub uprzedmiotawiającej – nie jest następstwem rozważenia przez 
człowieka jakiejś racji przedmiotowej. Ważność i zasięg tego, co przedmioto-
we, wynika przecież z ludzkiej postawy jako jej konsekwencja, a nie przysłu-
guje rzeczywistości jako takiej. Przedmiotowość rozpoznawana w świecie nie 
stanowi uposażenia „obiektywnie” przysługującego światu, ku któremu 
człowiek się kieruje. Właściwości obiektu nie są jawne, dopóki człowiek nie 
zajmie względem niego postawy – jednej z dwóch możliwych74. Zasadą 
rozróżnienia między uprzedmiotowionym światem-To a uobecnionym świa-
tem-Ty nie jest zobiektywizowana dystynkcja, pozwalająca odróżnić z jednej 
strony to, co doświadczone bądź dane lub stanowiące uniwersum bytów, oraz 
z drugiej strony to, co nie doświadczone bądź nie dane lub stanowiące uniwer-
sum wartości – lecz jest nią różnica między uprzedmiotowionym [Gegenstand] 
a uobecnionym [Gegenwart]75, której realność i treść jest funkcją czynu 
ludzkiego Ja, które każdorazowo przyjmuje jedną z dwóch możliwych postaw. 
Wedle Bubera, jedynym argumentem za obecnością Ty jest jego uobecnianie 
się względem Ja76. 

O rozpoznaniu w obiekcie przedmiotu przesądza zajęcie przez człowieka 
określonej postawy. Swobodna decyzja, która do tego prowadzi, pozwala za-
równo na „nobilitację” obiektu powszechnie uchodzącego za przedmiot do 
rangi Ty, jak również otwiera drogę do „degradacji” osób, które zostają 
uprzedmiotowione, sprowadzone do sfery-To77. Zatem to, czy człowiek ma do 
czynienia ze światem stosunków, w których doświadcza się przedmiotów, czy 
przeciwnie – ze światem relacji, w których uobecniają się osoby – zależy od 
postawy, jaką uprzednio przyjął78. Buber nie neguje zasadności odwoływania 

                          
73 W stwierdzeniu „Die Ideen thronen ebensowenig über unsern Köpfen, wie sie in ihnen 

hausen; sie wandeln unter uns und treten uns an” pobrzmiewa aluzja do dawnego średnio-
wiecznego sporu między realistami i konceptualistami, przy czym Buber dystansuje się od obu 
stanowisk, broniąc własnej, dialogicznej koncepcji człowieka i świata. IDP, s. 17–18. 

74 IDP, s. 16. 
75 Taki przekład nie gubi korespondencji między słowami Gegenstand i Gegenwart. W obu 

słowach współwystępuje pewne „wobec” czy „naprzeciw”. Jednak w pierwszym jest ono do-
pełniane jedynie za sprawą jakiegoś stanu, miejsca, położenia (Stand), natomiast w drugim – 
za sprawą czyjegoś oczekiwania (Warten).  

76 Por. J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte – ihre Aspekte, Alber, 
Freiburg–München 1970, s. 286.  

77 „Człowieka, do którego mówię Ty, nie doświadczam, lecz stoję w relacji do niego – w świę-
tym podstawowym słowie. Dopiero po jej opuszczeniu doświadczam go znowu”. IDP, s. 13. 

78 Zauważmy, że o ile u Bubera dwie postawy człowieka względem świata charakteryzo-
wane są dysjunktywnie, o tyle Tischner – skądinąd ewidentnie nawiązujący do filozofii dialogu 
(w tym również do Bubera) – zakłada „wzajemne przenikanie struktur otwarcia”. To Tischne-
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się przez człowieka do postawy Ja–To, negatywnie ocenia jedynie sytuację,  
w której próbuje się zastąpić nią postawę Ja–Ty – tym bardziej, jeśli nie 
dostrzega się zasadniczej różnicy między nimi [IDP, 18; JT, 46]. Równie 
daleki jest od przypisywania zła materii, pod warunkiem że nie wypiera ona 
duchowego pierwiastka w życiu ludzkim, gdyż prawdziwym bytem jest to, co 
duchowe, a nie to, co materialne79. 

Jakkolwiek człowiek swoimi postawami rozstrzyga o charakterze rzeczy-
wistości, która się przed nim odsłania, to jednak nie wynika z tego, by świat 
był zależny od ludzkiej świadomości lub od ludzkich wyborów. Buber proponu-
je rozwiązanie pośrednie. Celowo dystansuje się od takich rozstrzygnięć onto-
logicznych, które dyskurs o rzeczywistości podporządkowywałyby pojęciom,  
a ją samą czyniły zależną od abstrakcyjnych narzędzi filozoficznego opisu. 
Buber jest przekonany o realności świata. Jednak ten nie poddaje się filozo-
ficznej eksplikacji, a jedynie może się przed człowiekiem uobecnić – podobnie 
jak człowiek może się uobecnić przed nim. Buber woli zatem mówić nie tyle  
o świecie, ile o jego aspektach, które kolejno i naprzemiennie – stosownie do 
ludzkiej postawy – odsłaniają się przed człowiekiem. Jest to świat, który 
ukazuje się człowiekowi raz jako funkcja relacji dialogicznych, a kiedy indziej 
jako funkcja uprzedmiotawiającego stosunku. Człowiek nie kreuje świata, ale 
go afirmuje, ilekroć przyczynia się do odsłaniania się świata przed nim, co 
dzieje się w kolejno po sobie następujących sekwencjach. Te odsłony świata,  
w których staje się on dla człowieka rzeczywisty i rozpoznawalny, wyrażają 
się w ciągłym balansowaniu między poziomem „właściwym” a „niewłaści-
wym”. Pierwszy poziom koresponduje z przyjęciem przez człowieka postawy 
dialogicznej, którą w uproszczeniu nazwać można postawą uosabiającą80, dru-
gi poziom koresponduje z uprzedmiotawiającym stosunkiem. W tych dwóch 
odsłonach, będących funkcją ludzkich postaw, świat staje się dla człowieka 

                          
rowskie sformułowanie sugeruje jednak raczej korelację niż kontaminację dwóch, różnych 
przecież postaw. Tischner bowiem, wskazując z jednej strony na sytuację „uprzedmiotowienia 
ludzi”, a z drugiej „uczłowieczenia martwych przedmiotów” – potwierdza pogląd Bubera, że  
o byciu To lub Ty decyduje postawa partnera relacji, a nie „obiektywny” czy „substancjalny 
status” danego indywiduum. Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, Dialogue, Paryż 1990, s. 18. 

79 IDP, s. 49. Z tym stwierdzeniem współbrzmią słowa Schelera: „Tylko taka istota jest 
»nosicielem« ducha, której zasadniczy kontakt [Verkehr] tak z rzeczywistością poza nią, jak  
z sobą samą wygląda, od strony dynamicznej, właśnie odwrotnie niż u zwierzęcia, włączając 
jego inteligencję”. M. Scheler, Stanowisko człowieka w kosmosie, przeł. A. Węgrzecki, [w:] Pis-
ma z antropologii filozofii i teorii wiedzy, PWN, Warszawa 1987, s. 83. Scheler podkreśla tu, że 
zachowanie człowieka jest niezależne od „fizjologicznego i psychicznego stanu organizmu 
ludzkiego”, również od impulsów popędowych, organicznych i praktycznych. Towarzyszy temu 
intencjonalne otwarcie się człowieka wobec świata, z równoczesnym dystansowaniem się od 
niego. Daje to człowiekowi bezprecedensową pozycję związaną ze świadomością bycia „przed-
miotem w świecie”. Tamże, s. 84–85. 

80 Nie jest to określenie ścisłe, gdyż nie każde Ty jest osobą [W. G.]. 
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światem rzeczywistym, ale nigdy nie pozostaje rzeczywistym na trwałe, gdyż 
wówczas, jako absolutnie uobecniony, musiałby pozostawać dla człowieka 
nieznany, nieużyteczny, nieuchwytny i niepoddający się ludzkiej władzy. 
Odsłanianie się świata przebiega nie w abstrakcji względem ludzkiej egzy-
stencji, lecz właśnie w jej obszarze – w kontekście ludzkich decyzji, ludzkiej 
służby, ludzkich działań twórczych, ludzkich afirmacji i negacji, stosownie do 
stopnia i formy ludzkiego zaangażowania się własnym życiem w życie świata 
[JT, 98; IDP, 95–96]. I odpowiednio, odmowa pełnego uczestnictwa człowieka 
w życiu świata, zaangażowania się całą własną istotą w jego dynamikę, 
przesądza o tym, że świat staje się dla niego jedynie przedmiotowym, ze-
wnętrznym i w pewnym sensie obcym światem-To. 

Postawa doświadczająca, która otwiera przed człowiekiem świat przed-
miotów, ma charakter subiektywizujący: „Doświadczający nie ma udziału  
w świecie. Wszak doświadczenie jest »w nim«, a nie między nim a światem” 
[IDP, 9]. Buber wyklucza, by w obrębie takiej postawy mogło mieć miejsce 
partycypowanie tego, kto poznaje, w istnieniu świata, jak również partycypo-
wanie świata w jego istnieniu81. Mamy tu dwie rzeczywistości – poznającą  
i poznawaną – nie mogące na siebie wpływać i równie od siebie odległe, jak 
Kartezjańska res cogitans i res extensa. Doświadczenie ukierunkowuje poz-
nającego na przedmioty – niezależnie od tego, czy jest ono doświadczeniem 
zewnętrznym, czy wewnętrznym. Takie przedmioty zapełniają świat ludzkie-
go doświadczenia i ludzkiego poznania. Ów świat-To jest wypełniony rzeczami 
postrzeganymi jako pozostające w relacjach: czasowych, przestrzennych [JT, 
102; IDP, 101], przyczynowo-skutkowych [JT, 70; IDP, 53–54], które zapew-
niają jego poznawalność i zrozumiałość dla człowieka. Poznawalność elemen-
tów tego świata, jak też jego jako całości – na którą składa się zarówno 
struktura przestrzenna, jak i kontinuum czasowe – dotyczy sfery fizycznej 
(świata i człowieka) oraz psychicznej (człowieka i istot wykazujących funkcje 
psychiczne), a osiągalna jest dzięki traktowaniu rzeczywistości w kategoriach 
kauzalnych, jako kontinuum powiązanych z sobą zdarzeń będących „przyczy-
nami” i „skutkami”. Szczególną odmianą takiej postawy poszukującej i od-
najdującej „przyczyny” danego „skutku” jest postawa teleologiczna, w której 
poszukiwany i zakładany cel postrzegany jest jako „przyczyna” zjawisk, które 
doń prowadzą.  

Przykładem postawy uprzedmiotawiającej jest przytoczony przez Bubera 
stosunek człowieka do napotkanego drzewa. Może być ono potraktowane jako 
obiekt fizyczny, botaniczny, biochemiczny, jako egzemplarz gatunku, model 
                          

81 Krystyna Święcicka zwróciła uwagę na brak precyzji, jakim obciążona jest myśl Bubera. 
Skoro bowiem twierdzi on, że wychodząc ze stanowiska Ja–To, człowiek „nie ma udziału  
w świecie” (ów udział jest bowiem możliwy jedynie wówczas, gdy przyjmuje się postawę Ja–Ty), 
to mogłoby się wydawać, że Buber mówi o „świecie” pojmowanym w sposób właściwy (świat-Ty) 
oraz o pozorze świata (świat-To). Por. K. Święcicka, Transcendentalizm Husserla..., s. 75. 
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inspirujący artystę swym kształtem i barwami bądź jako bryła mogąca 
dostarczyć określonego materiału dla celów użytkowych. Tak potraktowane 
drzewo, będące przedmiotem wiedzy, ma „swoje miejsce, swój czas, swą 
specyfikę i właściwości” [JT, 42; IDP, s. 11]. Dzięki uprzedmiotowieniu drzewo 
może zostać nie tylko doświadczone, poznane, sklasyfikowane, zbadane, ujęte 
za pomocą narzędzi teoretycznego opisu, ale też wprowadzone w krąg utyli-
tarnych wyobrażeń i stosownie do tego – zagospodarowane. Z tego powodu 
Buber wiąże ową postawę z podstawowym słowem Ja-To, które jest wyrazem 
jej przyjęcia. Przyjmując ją, człowiek dystansuje się od obiektu, ale zarazem 
stwarza sytuację wykluczającą relację dialogiczną (relację uobecniającą).  

Z kolei postawa uobecniająca ma całkiem inny fundament82. Jej wyrazem 
jest użycie podstawowego słowa dialogicznego. Temu słowu, podobnie jak 
poprzedniemu, Buber nie nadaje statusu „supranaturalnej formuły” konsty-
tuującej rzeczywistość. Chce raczej powiedzieć, że każde z podstawowych 
słów, we właściwy dla siebie sposób, wskazuje na charakter ludzkiej postawy 
względem świata – uprzedmiotawiającej, czyli ukierunkowującej człowieka na 
pewne „To”, lub uobecniającej, gdy sytuuje się on względem nieprzedmiotowe-
go „Ty”. A zatem wypowiadanie słowa dialogicznego nie otwiera człowieka na 
przedmioty, lecz sytuuje go w świecie relacji (gdy człowiek podejmuje relację) 
[JT, 40; IDP, 8], a czasem nawet ustanawia relacyjną rzeczywistość (gdy 
człowiek inicjuje relację) [JT, 41; IDP, 10]. Człowiek dążący do dialogu, jeśli 
nawet popełnia pomyłkę co do dialogicznej „wydolności” swego potencjalnego 
partnera, nigdy nie myli się co do własnej dialogicznej natury, gdyż „[…] tam, 
gdzie ktoś pragnąc dialogu sięga po martwą rzecz, obdarzając ją samodzielno-
ścią i niejako duszą, może mieć już przedsmak dialogu prowadzonego w świe-
cie, dialogu z dzianiem się świata [Weltgeschehen], które dosięga go właśnie  
w jego otoczeniu, również przedmiotowym” [JT, 245; IDP, 194]. 

Relacje między człowiekiem a tym, co przezeń spotykane w skończonym  
i doczesnym świecie, są niejako odpowiednikiem [Gleichnis] relacji, jakie 
zachodzą w obszarze tego, co nieskończone i wieczne. Buber wyróżnia trzy 
sfery świata relacji [por. PC, 64–66]. Zasadą ich rozróżnienia jest typ rzeczy-
wistości, ku której człowiek może się zwrócić. Są to: sfera życia z przyrodą83,  
                          

82 Wyjątkowość przykładu Bubera ma nie tyle prowokować sprzeciw, ile uświadamiać 
kolejność konstytuowania się sensów: sens relacji poprzedza i determinuje sens jej uczestni-
ków. Warto nadmienić, że inspirowanej wrażliwością religijną myśli Bubera obce są dystynkcje 
pochodzące z uprzedmiotawiającego myślenia, któremu tak bardzo ulega człowiek nowożytny  
i współczesny. Tymczasem Buberowi bliższa jest z pewnością sugestia wyartykułowana w jed-
nej z najważniejszych publikacji jego ucznia: „Człowiek biblijny mógł powiedzieć, iż żył »w przy-
mierzu z polnymi kamieniami« (Hi 5, 23)”. J. A. Heschel, Bóg szukający..., s. 116.  

83 W początkowych partiach Ja i Ty odnajdujemy opis relacyjnego sytuowania się człowie-
ka względem drzewa, a także przytacza Buber osobiste doświadczenie relacji ze zwierzętami. 
JT, s. 42, 230–231; IDP, s. 11–12, 172–173. Za pewną ekstrawagancję, a może i niekonsekwen-
cję można uznać stwierdzenie Bubera, że „nawet robotnik może odczuwać swoją relację do 



 

 

124 

z ludźmi i z „istnościami duchowymi” [geistigen Wesenheiten] [JT, 41, 103; 
IDP, 10, 103]. Zwracając się ku rzeczywistości przyrodniczej, człowiek nie 
spodziewa się nawiązania z nią kontaktu językowego, bowiem relacja „kołysze 
się w mroku” i jest „prewerbalna” [untersprachlich]. Relacja dialogiczna 
człowieka ze zwierzętami – również z tego powodu, iż zwierzęta nie dysponują 
świadomością – osiąga zaledwie próg wzajemności [JT, 117; IDP, 124–125]84. 
Zwierzę – na co zwracał uwagę już Scheler85 – funkcjonuje pośród bodźców,  
a nie w świecie wyodrębnionych, realnych obiektów. Tym bardziej skryta  
i niepełna będzie relacja między człowiekiem a roślinami, które, jak zwykło 
się najczęściej przyjmować, w żaden sposób nie reagują na „zagadnięcie” 
płynące od strony człowieka. Jednak również w tym przypadku nie powinno 
się wykluczać relacji – mimo że jest ona utajona – gdyż niepodobna podważać 
zdolności istoty do tego, by zwróciła się ku innej istocie – by weszły z sobą  
w relację86. Jedynie w przypadku, gdy uczestnikami relacji dialogicznej są 
ludzie, manifestuje się ona w sposób pełny, przybierając formę dialogu 
(zagadywania i odpowiadania za pomocą słów). Dlatego dla tej sytuacji Buber 
rezerwuje określenie „wzajemność” [Mutualität lub Gegenseitigkeit], nato-
miast o „obopólności” [Reziprozität] mówi w przypadku, gdy relacja nie może 
wyrazić się w medium języka. Obopólność byłaby czymś słabszym od wzajem-
ności, byłaby poniekąd wzajemnością nieuświadomioną, nienazwaną, nie 
podjętą w sposób intencjonalny. O ile zatem relacje ze światem animalnym 
nie osiągają wzajemności, to jednak może im przysługiwać obopólność87.  

Całą tę sferę określa Buber mianem „przedproża” [Vorschwelle], jako że 
relacja nie manifestuje się tu w swej pełni88. Istoty pozaludzkie wchodzą  

                          
maszyny, jako dialogiczną”. Trzeba jednak pamiętać, że w tym przykładzie Buber mówi  
o wrażeniu relacji dialogicznej, jakiemu ulega człowiek, a nie o rzeczywistej relacji. JT, s. 245; 
IDP, s. 194. 

84 Problem stopni wzajemności podejmuje Buber w opublikowanym w 1957 r. Posłowiu  
do Ja i Ty. 

85 M. Scheler, Stanowisko człowieka..., s. 92–93. 
86 „Nie ma tu wprawdzie czynu lub postawy pojedynczej istoty, jest jednak pewna obo-

pólność [Reziprozität] samego bycia, będąca tym tylko, że jest”. JT, s. 117; IDP, s. 125 
[wyróżnienie – W.G.; nieco inny przekład proponują: J. Doktór, a także K. Śnieżyński, 
Inspiracje kantowskie w myśli dialogicznej Martina Bubera, [w:] Dialog w kulturze, red.  
M. Szulakiewicz, Z. Karpus, Wyd. UMK, Toruń 2003, s. 139–140]. 

87 Wagę Buberowskiej dystynkcji między „wzajemnością” [Mutualität lub Gegenseitigkeit] 
i „obopólnością” [Reziprozität] dostrzegła również Gerda Sutter (Wirklichkeit als Verhältnis..., 
s. 116–118). 

88 Dopuszczenie przez Bubera obiektów sfery przedproża jako potencjalnych partnerów 
relacji oraz fakt, że tylko w jednej z trzech wyróżnionych sfer relacja dialogiczna zachodzi 
między ludźmi, to argumenty, które mogą podważać relację jako kategorię antropologiczną 
(por. K. Dzikowska, Osobotwórczy wymiar..., s. 76). Wydaje się jednak, że sam fakt, iż jeden  
z partnerów Buberowskiej relacji jest człowiekiem (osobą), wystarczy, by ją uznać za kategorię 
antropologiczną. Tym bardziej niezasadny jest zarzut autorki: „[…] jak uzasadnić fakt, iż 
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w kontakt z człowiekiem, ale nie mogą do niego dotrzeć w sposób, który 
uzasadniałby użycie pojęcia relacji, bowiem skierowane do nich ludzkie „Ty”, 
którym człowiek chciałby je zagadnąć, nie wyzwala pełnej odpowiedzi i za-
trzymuje się u progu języka89. W tej rozległej sferze, sięgającej „od kamieni do 
gwiazd” [JT, 118; IDP, 125], od człowieka zależy, czy kontakt z daną istotą 
przyjmie postać relacji, czy też poprzestanie on na badaniu, poznawaniu, 
doświadczaniu.  

Odniesienie do ludzi tworzy niejako sferę centralną. Jej wyjątkowość po-
lega na tym, że jedynie w niej relacja spełnia się całkowicie w materii mowy: 
„Możemy dawać i przyjmować Ty” [JT, 41; IDP, 10]. Jedynie tu, w świecie 
odnoszących się do siebie ludzi „wydarza się między istotą a istotą coś, czego 
nie znajdzie się nigdzie w przyrodzie” [PC, 91]. Manifestuje się to za sprawą 
języka, który jednak jest nie tyle źródłem szczególnej jakości bycia człowie-
kiem, ile jej „znakiem i medium”. Jedynie w owej międzyludzkiej sferze 
wzajemność relacji wyraża się tym, że ich uczestnicy pozostają w stanie 
gotowości do mówienia – „mówioności” [„Redlichkeit”]90, i jedynie tu słowo 
uformowane mówieniem spotyka swą odpowiedź. Jedynie w tej relacji pod-
stawowe słowo „przechodzi jednako [gleichgestaltig] tam i z powrotem”.  
W języku żywe jest podstawowe słowo zagadnięcia i odpowiedzi, a Ja i Ty 
„trwają nie tylko w samej relacji, ale też w trwałej »mówioności«” [JT, 104; 
IDP, 104]. Dzięki żywiołowi języka to, co dzieje się w obrębie relacji, zostaje 
zintegrowane, a Naprzeciw [Gegenüber] ludzkiego Ja „rozkwita pełną rzeczy-
wistością Ty”91. Dlatego właśnie ta sfera, pod względem używania języka 
najbardziej spektakularna i nośna, przyrównana została w Buberowskiej 
metaforze do „głównego portalu, w którego obejmujące otwarcie wchodzą obie 

                          
człowiek, który staje wobec mnie i do którego mówię Ty jest osobą, skoro każde Ty (oprócz 
wiecznego Ty, czyli Boga) musi stać się To, czyli rzeczą. Wynikałoby stąd, iż o człowieku (także 
jako o osobie) można mówić jedynie w obrębie Ja”. Ostatnie zdanie jest konkluzją błędną, 
bowiem u Bubera zagrożenie degradacją do To dotyczy nie tylko Ty, ale również Ja; wszak Ja 
nie jest abstrakcyjne i zawsze przynależy któremuś z fundamentalnych słów – a zatem, jeśli 
przynależy słowu Ja-To, wtedy jest Ja uprzedmiotowionym (poznającym, posiadającym, 
użytkującym itp.). Por. tamże. 

89 „unser Du-Sagen zu ihnen haftet an der Schwelle der Sprache”. JT, s. 41; IDP, s. 10. 
90 Ta zdolność, przysługując konkretnemu człowiekowi, wskazuje na jego indywidualną 

podmiotowość. Nie jest to człowiek abstrakcyjny, jak np. animal rationale Boecjusza, gdyż – jak 
zauważył Gerhard Ebeling – bardziej adekwatne jest tu określenie Arystotelesa: dzoon legon 
echon. Według Ebelinga, to ostatnie określenie nie pozbawia człowieka wspólnotowego kon-
tekstu ani nie redukuje do egzemplarza danego gatunku. G. Ebeling, Przyczynek do definicji 
człowieka, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] Człowiek w nauce współczesnej, red. K. Michalski, Znak, 
Kraków 2006, s. 76. 

91 „Hier ist das Gegenüber zur vollen Wirklichkeit des Du erblüht”. IDP, s. 104. W tekście 
Urdistanz und Beziehung (I wyd. Verlag für Recht und Gesellschaft, Basel 1950; II wyd. 
Schneider, Heidelberg 1951) Buber pisze o dialogicznie i relacyjnie realizowanej sferze 
międzyludzkiego, która „rozkwita w prawdziwej rozmowie”. JT, s. 148. 
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boczne furty” („das Hauptportal, in dessen umfangende Öffnung die beiden 
Seitenpforten eingehen”). [Tamże]. 

Relacje przebiegające w ostatniej ze sfer – relacje do „istności duchowych” 
– podobnie jak w pierwszej są bezsłowne; inny jest jednak tego powód. Sfera 
kontaktu z „istnościami duchowymi” obejmuje szeroko pojęty obszar wytwo-
rów kultury i ducha92, ale przede wszystkim jest ona źródłem słowa, pojmo-
wanego jako forma ducha. W owej sferze „nadproża” [Überschwelle], relacja 
skrywa się, ale zarazem odsłania się – w sposób niedostępny dla języka, ale 
pobudzający jego kreatywność, a nawet uwiarygodniający wszelkie użycie 
języka będące mówieniem lub słuchaniem93. Jedynie z uwagi na odniesienie 
do relacji z wiecznym Ty możliwa jest pełna manifestacja słowa, dokonująca 
się w sferze międzyludzkiej, i w konsekwencji możliwe też staje się: „widzenie 
i bycie widzianym, poznawanie i bycie poznanym, kochanie i bycie kochanym” 
[JT, 104; IDP, 104]. Również świat wartości może stać się człowiekowi do-
stępny dopiero jako zapośredniczony relacyjnie – spotkaniem z Bogiem jako 
absolutnym Ty ludzkiego Ja. 

Wyróżnienie przez Bubera sfery „istności duchowych” implikuje pytanie  
o jej zakres i status. Niestety teksty autora nie pozwalają na udzielenie 
zadowalającej odpowiedzi. Niepewne pozostają próby odróżnienia tej sfery od 
Boga, jak i rozstrzygnięcia kwestii ewentualnego podobieństwa lub tożsamo-
ści zachodzących między relacją człowieka z istnościami duchowymi94 z jednej 
strony, a relacją z Bogiem – z drugiej95. 

Buber dostrzega natomiast problem prawomocności dokonania ewentual-
nej subsumpcji rzeczywistości pozajęzykowej (konstytuującej się w sferze pier-
wszej i trzeciej) do obszaru rzeczywistości międzyludzkiej, w którym korzy-
stanie z mowy jest praktykowane i w pełni uprawnione. Próbując rozstrzy-
gnąć tę kwestię, Buber odwołuje się do koncepcji wiecznego Ty, które w każdej 
ze sfer jest przez człowieka przeczuwane, rozpoznawane i zagadywane fun-
damentalnym słowem dialogicznym. Za oczywisty uzna też związek między 
                          

92 Buber przytacza przykład relacji z dziełem ludzkiego ducha – dorycką kolumną. Rów-
nież tu niemożliwość pojęciowego uchwycenia relacji nie przekreśla jej, przeżywanej jako 
spotkanie dwóch istot. JT, s. 119; IDP, s. 127–128. 

93 „Nie słyszymy żadnego Ty, a jednak czujemy się wezwani i odpowiadamy – tworząc, 
myśląc, działając: swą istotą mówimy podstawowe słowo, nie mogąc swymi ustami powiedzieć 
Ty”. JT, s. 118; IDP, s. 125. 

94 Wśród nich Buber dokonuje jedynie podziału na te, które zostały uobecnione w świecie 
dostępnym ludzkiemu doświadczeniu, oraz te, które jeszcze nie uobecniły się w świecie dostęp-
nym człowiekowi. JT, s. 118; IDP, s. 126. 

95 Jörg Meisslinger, rozważając koncepcję Bubera, włącza Boga do „istności duchowych”, 
Por. tenże, Begegnung als Zentrum..., s. 31. Buber nie dokonuje zatem rozróżnienia między 
rzeczywistością duchową, nieutożsamianą z Bogiem, a Bogiem rozumianym jako fundament 
wszelkiego bytu. 
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wypowiadaniem tego słowa, wyrażającym wchodzenie przez człowieka w re-
lację dialogiczną, a zajęciem przez niego postawy religijnej96. Bycie w dialo-
gicznej relacji ma u Bubera sens bycia wobec tego, co rzeczywiste97. Dążenie 
do przyjęcia takiej postawy, mającej wartość autoafirmacji ludzkiej istoty jako 
osoby, stanowi naturalną tendencję człowieka i wiąże się z jego byciem 
depozytariuszem wrodzonego Ty. 

Wejście w relację Ja–Ty nie jest obwarowane warunkami „przedmioto-
wymi”, gdyż jest jedynie funkcją podmiotowej decyzji o przyjęciu takiej, a nie 
innej postawy. Dlatego według Bubera możliwe jest – co dokumentuje przy-
toczony spektakularny przykład – przyjęcie relacji Ja–Ty również względem 
drzewa (przynależącego do pierwszej sfery)98. Buber celowo odwołuje się do 
przykładu prowokacyjnego w stosunku do tradycyjnych wyobrażeń na temat 
języka i granic użycia mowy. Chce bowiem podkreślić, że ważniejsze od tech-
nicznych warunków mówienia i rozumienia języka są warunki bycia uczest-
                          

96 Badacze zgodnie zwracają uwagę na to, że zasady dialogicznej nie można oddzielać od 
kontekstu religijnego, jako jej źródła i sfery jej spełniania się. Por. H.-J. Werner, Martin Buber, 
Campus, Frankfurt/M–New York 1994, s. 174. 

97 Również Eliade dostrzeże związek między ludzkim dążeniem do uczestniczenia w tym, 
co rzeczywiste, a świadomie podejmowanym przez człowieka stosunkiem do sacrum. Istnieć  
w relacji do sacrum to tyle, co przejść ze sfery iluzoryczności i zmienności do sfery rzeczywisto-
ści. Por. M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Wyd. Opus, Łódź 1993, 
s. 30–31. 

98 Przypisywanie Buberowi „chasydzkiego panteizmu” (por. P. Mendes-Flohr, Martin Bu-
bers Conception of God, [w:] Divided Passions: Jewish Intellectuals and the Experience of 
Modernity, ed. P. Mendes-Flohr, Wayne State University Press, Detroit 1991, s. 237–282 oraz 
tegoż, Von der Mystik zum Dialog – Martin Bubers geistige Entwiklung bis hin zum „Ich und 
Du”, Jüdischer Verlag, Königstein 1979) trzeba uznać za nietrafne nie tylko z powodu 
formalnego. Chasydyzm nigdy nie włączał do swej doktryny wątków panteistycznych, gdyż 
nawet gdy kontestował formy judaizmu rabinackiego, nie porzucał jego teistycznych założeń. 
Jeśli dla panteizmu „świat jest Bogiem”, to dla Bubera „świat jest w Bogu”, co nie znaczy, by 
autor kwestionował transcendencję Boga względem świata, bądź zakładał, by Boga wolno było 
ze światem utożsamiać. Jeśli Buber mówi o „wiecznym Ty”, nie utożsamia go z wrodzonym Ty, 
a zatem również to świadczy o dystansie autora względem panteizmu. Błędne byłoby też 
wyprowadzanie wniosku, że Buber panteizuje, skoro dopuszcza możliwość, by takie obiekty, jak 
np. zwierzęta lub drzewa były dla człowieka Ty. Niepodobna zgodzić się z opinią: „Od owego 
swoistego panteizmu polegającego na odnajdywaniu Ty nie tylko w drugim człowieku, ale także 
np. w zwierzęciu Buber nie potrafił się jednak uwolnić. W Posłowiu do Ja i Ty podtrzymuje on 
bowiem twierdzenie, że nie tylko pomiędzy ludźmi, ale także pomiędzy człowiekiem a np. 
drzewem może zaistnieć relacja Ja–Ty”. K. Dzikowska, Być i stawać się. Osoba ludzka według 
zasady dialogicznej Martina Bubera, [w:] Filozofia chrześcijańska, t. 1: Osoba i czas, red.  
M. Jędraszewski, UAM, Poznań 2005, s. 38. Trzeba bowiem pamiętać, że – zgodnie z pryncy-
piami dialogiki – racją mówienia Ty lub To nie są ontologiczno-substancjalne argumenty. Jest 
odwrotnie: to od decyzji człowieka wybierającego jedno z dwu fundamentalnych słów, którym 
zwraca się ku rzeczywistości i którym się na nią otwiera, zależy wizja rzeczywistości, z którą 
ma on do czynienia.  
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nikiem relacji dialogicznej99. Dlatego również drzewo – jakkolwiek dla 
Kartezjusza nie byłoby ono niczym więcej niż „rzecz rozciągła”, a również dla 
Kanta i Husserla pozostawało jedynie fenomenem – staje się u Bubera 
partnerem ludzkiego dialogicznego „bycia wobec”. Dyspozycyjność potencjal-
nego partnera relacji, w zakresie słyszenia, rozumienia i odpowiadania, nie 
może tu być traktowana jako argument za przyznaniem mu statusu Ty bądź 
za odmówieniem mu go i pozostawieniem w obszarze uprzedmiotowionym. 
Niestety pomyłki w interpretacji tej kwestii nie należą do rzadkich i zdarzają 
się nawet znawcom myśli Bubera100.  

Dla Bubera rozstrzygający jest inny argument – to, że człowiek stający 
wobec drzewa może uznać w nim dialogicznego partnera, czyli istotę zdolną 
do dialogicznej relacji z istotą, którą jest on sam101. Decydując się na zaskaku-
jący przykład zajęcia dwojakiej postawy względem drzewa, Buber pragnął 
wykazać, że w obrębie dowolnego obiektu monologiczna postawa „analizują-
ca”, która wyodrębnia jego elementy czy właściwości, może zostać zastąpiona 
dialogiczną postawą „syntetyzującą”, która wyraża relację względem pewnej 
integralnej całości. Oto wobec drzewa sytuuje się już nie tyle badacz, ekolog, 
artysta bądź leśnik, ile staje przed nim „cały człowiek”102. Postawa uprzed-
miotawiająca nie wymaga zaangażowania człowieka w całym spektrum jego 
egzystencji, gdyż wystarczy, że poprzestaje on na zaangażowaniu niektórych 
ze swych kompetencji – stosownie do oczekiwań, jakie wynikają z powziętych 
przezeń eksploracyjnych lub praktycznych motywacji103. Postawa dialogiczna 

                          
99 Buber – podobnie, jak Heidegger – dostrzega okoliczność, iż język dyskursu filozoficzne-

go, wzorem języka nauki, w specyficzny sposób kanalizuje naszą wizję rzeczywistości. Służąc 
opisowi, a także będąc narzędziem abstrahowania, uogólniania, budowania modeli nietożsa-
mych z rzeczywistością, a jedynie ją reprezentujących, pozbawia ją wymiaru dialogicznego, 
ugruntowując wymiar monologiczny, bowiem „język przedmiotowy chwyta jedynie koniuszek 
rzeczywistego życia”. IDP, s. 21. 

100 Za wzorcowy przykład niezrozumienia proponowanej przez Bubera drogi do uznania 
Ty lub To – będącej funkcją przyjęcia przez człowieka jednej z dwóch postaw i użycia jednego  
z dwu fundamentalnych słów – może służyć wypowiedź Anzenbachera: „Jest bardzo wątpliwe, 
czy kotu lub drzewu może być dane, by stały się dla człowieka rzeczywistym Ty”. A. Anzenba-
cher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 99. Powyższa wątpliwość stanowi naturalną kon-
sekwencję przyjęcia perspektywy monologicznej, w której obszarze poszukuje się racji i kry-
teriów uwiarygodniania tego, co podmiotowe i odróżniania go od tego, co przedmiotowe. U Bu-
bera bowiem rozstrzygnięcie, który obiekt może stać się „rzeczywistym Ty”, zapada nie w pła-
szczyźnie poznawczej, lecz egzystencjalnej.  

101 Także polski myśliciel, twórca „filozofii dramatu”, nie wyklucza możliwości przyjmo-
wania przez człowieka postawy dialogicznej również względem obiektów uznawanych za 
„scenę” jego egzystencji. J. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 18.  

102 „Jak melodia nie składa się z dźwięków, wiersz ze słów, a posąg z linii […] tak i czło-
wiek, do którego mówię Ty. Mogę wydobyć z niego barwę jego włosów lub barwę jego mowy lub 
barwę jego dobroci – wciąż muszę to czynić, ale wtedy nie jest on już Ty”. IDP, s. 12–13. 

103 Niewykluczone, choć nie ma na to dowodów, że Buberowski opis stanowił inspirację dla 
Romano Guardiniego (m. in. autora artykułu Die Begegnung. Ein Beitrag zur Struktur des 
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przeciwnie, angażuje nie tyle badacza, artystę czy leśnika, ile egzystencję, ich 
bycie człowiekiem, ich ludzkie tu i teraz, któremu obce jest abstrahowanie od 
czegokolwiek, uogólnianie, bądź tworzenie teoretycznych odpowiedników tego, 
co rzeczywiste. Pierwsza postawa poprzestawała na uprzedmiotowieniu, 
druga wymaga uobecnienia. Teraz drzewo przestaje być przedmiotem, od 
którego badacz może, a nawet musi się poznawczo zdystansować104, a staje się 
partnerem relacji, w jaką wkracza istota tego, kto wypowiada słowo Ja-Ty. 
Wypowiadający słowo dialogiczne nie wchodzi w relację z jakimś przedmioto-
wym aspektem drzewa, lecz spotyka go samo drzewo105. Relacja dialogiczna 
nie jest konsekwencją teoretyczno-poznawczego rozpoznania w obiekcie cech, 
które upoważniałyby do jej podjęcia. Ta droga jest wykluczona, bowiem „Ty” 
nie może być teoretycznie skonstatowane w czymś przedmiotowym, w czymś, 
co początkowo zaistniało przed badaczem jako „To”. Radykalny dualizm 
dwóch wskazanych przez Bubera słów sprawia, że od „To” – przedmiotu 
badania, nie ma przejścia do „Ty” – uczestnika dialogu. Wzajemność relacji 
Ja–Ty, będąca warunkiem jej dialogicznego charakteru – jakkolwiek nie może 
być doświadczana – musi być zakładana106; w przeciwnym razie relacja ta 
uległaby aksjologicznej degradacji do uprzedmiotawiającego stosunku107. 
Wzajemność relacji nie może być weryfikowana świadomością intencjonalną, 
gdyż ta uprzedmiotawia, sprowadzając „Ty” do „To”108. Intencjonalność, zgod-
nie z rozumieniem Husserla, kieruje się ku swemu przedmiotowemu korela-
towi. Tymczasem niepodobna za ów korelat świadomości uznać samą obecność 
ludzkiego Ty. A zatem, konsekwentnie – ani Ty jako obecne względem Ja, ani 

                          
Daseins, „Hochland” 1955, Bd. 47, H. 3, s. 224–234), który u Hölderlina i Rilkego szukał 
potwierdzenia dla swych intuicji na temat objawienia doświadczanego przez człowieka, który 
jako „cały” staje wobec napotkanego drzewa. Por. W. Juszczak, Realność bogów, Wyd. Ureus, 
Kraków 2002, s. 42–44.  

104 Morfologia niemieckiego słowa Gegenstand uzmysławia ów dystans dzielący rzecz ba-
daną od tego, kto, jako podmiot poznający, sytuuje się nie tylko „wobec niej”, ale też niejako 
„przeciwko niej”. 

105 „Mir begegnet keine Seele des Baums und keine Dryade, sondern er selber”. IDP, s. 12.  
106 Nie tylko Buber upatrywał we wzajemności warunek relacji dialogicznej. Buytendijk 

nazywa wzajemność „warunkiem efektywnego spotkania”. Tenże, Phénoménologie de la 
recontre, Paris 1952, s. 21; cyt. za: A. Węgrzecki, Antropologiczne aspekty spotkania, „Studia 
Filozoficzne” 1989, nr 1, s. 119.  

107 Problem, w jaki sposób i w jakich warunkach wzajemność ujawnia się przed jej ucze-
stnikami, pojawia się m. in. u M. Schelera (Istota i formy sympatii, PWN, Warszawa 1980)  
i u K. Löwitha (Das Indiwiduum in der Rolle des Mitmenschen, [w:] tenże, Sämtliche Schriften, 
Bd. 1: Mensch und Menschenwelt. Beiträge zur Anthropologie, hrsg. v. K. Stichweh, Metzler & 
Poeschel, Stuttgart 1981, s. 9–197). 

108 Wedle Bubera, przemiana relacyjnego Ja–Ty w stematyzowane Ja–To oznacza, że to 
ostatnie zostało „z substancjalnej pełni skurczone do funkcjonalnego punktu doświadczającego  
i użytkującego podmiotu, zorientowane na każde »Ono w sobie« [»To w sobie« – W. G.], opa-
nowuje je i tworzy razem z nim drugie podstawowe słowo”. JT, s. 57. 
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wzajemność, jaką Ty wykazuje w relacji z Ja – nie mogą być weryfikowane 
przez świadomość intencjonalną, lecz stwierdzane są jedynie przez dialogiczne 
uobecnianie się Ja i Ty109. Husserl, wychodząc od Ja transcendentalnego, 
uznawał jego uprzedniość względem Ja empirycznego. Buber wychodzi od Ja 
dialogicznego (z relacji Ja–Ty), które uznaje za uprzednie względem Ja 
monologicznego (z relacji Ja–To). U Bubera kryterium rozstrzygającym  
o spełnianiu się relacji dialogicznej nie może być werdykt świadomości110 – ta 
może jedynie rozpoznawać stosunek poznawczy, manifestujący się swą pod-
miotowo-przedmiotową strukturą, intencjonalnością oraz eksploracyjną inten-
cją tego, kto go podejmuje. W przypadku relacji dialogicznej nie ma możliwo-
ści odwołania się do kryterium wypracowanego w ramach postawy intencjo-
nalno-uprzedmiotawiającej. Jedynym dopuszczalnym kryterium jest subiek-
tywne poczucie trwania w relacji, która angażuje istotę ludzkiego Ja, będące-
go w swej genezie i u swych najgłębszych podstaw Ja-dialogicznym, a zatem 
Ja powołanym, zagadniętym, uczłowieczonym – właśnie przez relację z osobą,  
a nie przez stosunek do przedmiotu. Jakkolwiek więc relacja dialogiczna 
wymyka się pozytywnemu opisowi korzystającemu z przedmiotowych okre-
śleń swego ideatum, to jednak można określić ją w sposób operacyjny. Jednym 
z jej wyróżników jest wzajemność111. Buber ma tu na względzie nie tyle 
„działanie” i „przeciwdziałanie” obserwowane w świecie fizykalnym, ile kon-
stytuowanie statusu osobowego Ja za sprawą osobowego Ty, co dokonuje się 
jako oddziaływanie dwukierunkowe. Niejasna wszelako pozostaje kwestia 
statusu podmiotów tych relacji (interakcji). Jeśli bowiem Buber mówi o „moim 
Ty”, które oddziałuje na „mnie”, to pojawia się wątpliwość, czy wolno stawiać 
znak równości między „moim Ja” a „mną” oraz „moim Ty” a „tobą”? 

                          
109 Warto już tu zwrócić uwagę na rolę spójnika „i” w koncepcji Bubera. A zatem – w od-

różnieniu od Rosenzweiga, dla którego „i” wskazuje na autonomię oraz na źródłowy sens 
elementów składających się na strukturę uniwersum (Bóg „i” człowiek „i” świat; por. Kilka 
uwag ex post do Gwiazdy Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Znak, Kraków 1998, s. 685–687) oraz w 
odróżnieniu od nawiązującego doń Lévinasa, który pisząc o relacji między Toż-Samym a Innym, 
podkreśla, że „Spójka »i« nie oznacza tu ani łączenia, ani władzy jednego terminu nad drugim” 
(E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, PWN, Warsza-
wa 1998, s. 26) – Buber zachowuje dla spójnika „i” funkcję nie tyle separującą oba człony, ile 
stanowiącą o tym, co wspólne we wzajemnym ich odniesieniu. W przypadku pojawienia się  
„i” między Ja i Ty winno ono wskazywać nie tyle na nieprzezwyciężalną różność Ja względem 
Ty, ile na przestrzeń „pomiędzy”, która je łączy, choć zarazem w swej realności nie pozwala się 
sprowadzić ani do „samego” Ja, ani do „samego” Ty. 

110 Nie jest tak, by warunkiem spełniania się relacji Ja–Ty było jej uświadamianie sobie 
przez jej uczestników, gdyż świadomość bazuje na doświadczeniu, a to jest nie do pogodzenia  
z relacją Ja–Ty. Dlatego stwierdzi Buber: „Ty jest czymś więcej, niż wie To. Ty czyni więcej  
i przydarza mu się więcej niż wie To”. IDP, s. 13. 

111 „Mein Du wirkt an mir, wie ich an ihm wirke”. IDP, s. 19. 
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Relacja dialogiczna ustaje na skutek wygaśnięcia oddziaływania między 
partnerami, czyli ustania ich wzajemności, lub z powodu dopuszczenia do niej 
czynników, które pozbawiają ją bezpośredniości112.  

Wyróżnienie przez Bubera trzech sfer, w których może spełniać się rela-
cja dialogiczna, prowokuje dwa pytania: (1) w której z nich najoptymalniej 
spełnia się relacja dialogiczna? oraz (2) która manifestuje się człowiekowi 
najwcześniej, jako potencjalny obszar podejmowania takiej relacji? Wydaje 
się, że próba odpowiedzi na te pytania jest w znacznym stopniu tożsama  
z próbą przedstawienia dialogicznej koncepcji Bubera, która z kolei stanowi 
trzon niniejszej pracy. Z tego powodu w tym miejscu ograniczymy się raczej do 
samego wyeksplikowania tych dwóch ważnych pytań, gdyż szczegółowa 
analiza wywoływanej przez nie problematyki, z uwagi na jej wielowątkowość, 
wymaga zbyt licznych, obszernych i wieloaspektowych odniesień. Poprze-
stańmy zatem jedynie na spostrzeżeniu, że żadna z wyróżnionych przez 
Bubera sfer nie daje się ani zastąpić inną, ani wyłączyć z obszaru, w którym 
spełniają się relacje dialogiczne.  

Sferze przedproża jako takiej człowiek nie zawdzięcza swego ludzkiego 
istnienia, bowiem jest on wedle Bubera istotą o pozanaturalnej genezie113. 
Jednak sfera ta – i tylko ona – jest tą, w której człowiek zawiązujący relacje 
dialogiczne nie spodziewa się, że będą w pełni transparentne. Zawiązywane 
są w przestrzeni pozasłownej i bez szansy na uzyskanie werbalnego wyrazu. 
Tu również podejmowane są one z powodów, w których daremnie szukać 
korzyści, toteż bezinteresowność przenikająca ludzką motywację dowodnie 
świadczy o dialogicznym ich statusie. Z kolei ranga sfery nadproża wynika  
z okoliczności, że jest ona źródłem wszelkiej dialogicznej relacyjności. Wpraw-
dzie również tu nie może dojść do dialogu manifestującego się w spektrum 
dostępnym ludzkim zmysłom, ale człowiek wie, że pozorne „milczenie” tej sfe-
ry jest brzemienne „mówieniem”, gdyż to ostatnie właśnie w niej ma swe 
źródło, warunek i podstawę. I wreszcie sfera życia z ludźmi. W niej, i tylko  
w niej, dialogiczna relacja uzyskuje postać językową, co więcej, jedynie w jej 
obrębie ludzie „podają sobie nawzajem niebiański chleb bycia sobą/jaźnią” [PR, 
137], czyli mogą doczekać się dialogicznej afirmacji swego człowieczeństwa. 

Każda z wyróżnionych przez Bubera sfer wnosi do relacji coś specyficzne-
go, czego niepodobna byłoby odnaleźć w żadnej innej. Każda jest pod jakimś 
względem wyjątkowa, co daje jej przewagę nad innymi. Ale zarazem każda 

                          
112 IDP, s. 20–21. 
113 Również Ebner uznawał, że warunkiem uświadomienia sobie przez człowieka Ja było 

uprzednie zwrócenie się do niego Boskiego Ty, bez którego inicjatywy polegającej na udzieleniu 
ludzkiemu Ja „słowa” i sprowokowaniu go do wejścia w relację „nie byłoby nie tylko Ja, ale 
również mowy”. Autor ten próbował uzasadnić transcendentną genezę języka: „Słowo musiało 
przyjść do życia od Boga, ponieważ życie samo z siebie nie byłoby w stanie znaleźć drogi do 
słowa, które w człowieku stworzyło i budzi wciąż na nowo życie ducha”. F. Ebner, Słowo  
i realności duchowe..., s. 15. 
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jest też czegoś pozbawiona, niepełna, niewystarczająca, by człowiek wyłącznie 
do niej mógł ograniczyć świat dialogicznych relacji. Trudno nie dostrzec, że  
ta trójaspektowość Buberowskiego świata relacji przypomina koncepcję 
Rosenzweiga, dla którego trzema odrębnymi i niesprowadzalnymi do siebie 
przedmiotami ludzkiego doświadczenia były: Bóg, człowiek i świat, i dopiero 
one łącznie składają się na obszar rzeczywistości, z którą człowiek ma do 
czynienia114. 

Bycie w relacji115 zakłada wzajemność i dlatego jest czymś innym niż 
trwanie pośród rzeczy. Rzeczy graniczą z sobą, są jedna-obok-drugiej116,  
a nawet tylko dlatego istnieją, że zapełniają, „zagospodarowują” horyzont 
dostępny ludzkiemu rozumieniu. Relacje nie reprezentują przedmiotowej 
realności, a ich istnienie i ważność nie są zależne od zewnętrznych względem 
nich struktur. A zatem, co konsekwentnie z powyższego wynika, relacje nie 
dostarczają wiedzy przedmiotowej, nie mówią o tym, co i jakie jest, bo jeśli  
w ogóle o czymś informują, to raczej o tym, że jest. Język generowany w ślad 
za perspektywą wyznaczaną przez relacje stanowi przeciwieństwo języka 
uprzedmiotawiającego. Trzeba jednak przyznać, że żadnemu z tych języków 
nie przysługuje i nie może przysługiwać wyłączność. Dwie perspektywy 
językowe, podobnie jak dwa podstawowe słowa, dopełniają wizji świata, która 
nigdy nie będzie na trwałe zdominowana przez żadne z nich117. Jednak sens 
oraz istnienie relacji różnią się radykalnie od sensu czy istnienia przedmiotu 
– nie można jej zawłaszczyć, poddać rygorom pojęć, tak jak z perspektywy 
monologicznej, właściwej filozofii typu Kartezjańskiego, można (a nawet 
należy) postąpić z przedmiotem. Nad relacją nie można w pełni zapanować, 
jak nad przedmiotem, uczynić swoją, przejrzystą, komunikowalną. Nie znaczy 
to jednak, że wiedzę o świecie – po to, by lepiej go rozumieć, by się do niego 
zbliżyć – człowiek miałby czerpać tylko poprzez przedmiotowe doświadczenie. 
Według Bubera jest nawet odwrotnie. Doświadczanie świata nie stanowi  
o udziale człowieka w świecie, ani nie nadaje światu ponadprzedmiotowego 
sensu118. Pozostaje ono w immanencji poznającego podmiotu – jako jego arbi-

                          
114 Por. T. Gadacz, Drzewo wiedzy i drzewo życia. Filozofia objawienia Franza Rosen-

zweiga w polemice z idealizmem Georga Wilhelma Friedricha Hegla, „Archiwum Historii Filo-
zofii i Myśli Społecznej” 1988, t. 33, s. 225–248. 

115 Używam bezprzymiotnikowego określenia „relacja” jedynie wówczas, gdy chodzi o rela-
cję dialogiczną. 

116 „Świat Ono jest spójny w przestrzeni i czasie. Świat Ty nie jest spójny w przestrzeni  
i czasie”. JT, s. 59; IDP, s. 37. 

117 „W języku przedmiotowym można by powiedzieć: każda rzecz na świecie – przed lub po 
swoim staniu się rzeczą – może ukazać się danemu Ja jako jego Ty”. JT, s. 49; IDP, s. 21. 

118 Takie doświadczenie [Erfahrung] świata i taka wiedza [Wissen] o świecie (Buber często 
zamiennie używa tych kategorii) dotyczą wprawdzie świata, ale tylko „zewnętrznie”, gdyż 
dokonują się w podmiocie, podczas gdy świat nie ma w nich udziału: „Pozwala się doświadczać, 
ale jego to nie dotyczy”. JT, s. 41; IDP, s. 9. 
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tralne rozstrzygnięcie – a realność bądź ważność ludzkiego doświadczenia nie 
ustanawia żadnej relacji, w której świat byłby nie tylko przedmiotem, ale 
także uczestnikiem. Świat rozpoznawany za pomocą języka przedmiotowego 
zdolny jest ujawnić jedynie drobną część prawdy o sobie i o człowieku. 
Tymczasem świat relacji jest całkiem inny, daleko wykraczający poza reguły 
rządzące tym, co przedmiotowe. Powstaje w trzech sferach życia człowieka:  
z przyrodą, z ludźmi oraz z istnościami duchowymi [geistigen Wesenheiten]119. 

Żyjąc z przyrodą, człowiek nie używa języka i dlatego relacja z przyrodą 
jest ukryta. Pozajęzykowa jest również relacja człowieka z istnościami du-
chowymi – co nie znaczy, by ta relacja nie inspirowała języka: „Nie słyszymy 
żadnego Ty, lecz mimo to czujemy się zagadnięci i odpowiadamy – tworząc, 
myśląc, działając: wypowiadamy naszą istotą podstawowe słowo, mimo że 
ustami nie możemy powiedzieć Ty” [JT, 41; IDP, 10]. W pełni jawną, gdyż 
wyrażającą się w języku jest jedynie relacja z ludźmi, w ramach której 
„dajemy i przyjmujemy Ty”. Nie znaczy to, by Ty miało być wykluczone ze 
świata przyrody. Ty-wieczne – które z samej swej istoty nie może stać się To – 
przenika, choć w różny sposób, wszystkie podejmowane przez człowieka 
relacje, nadaje im sens, sprawia, że jako relacje są niesprowadzalne do sfery 
doświadczenia. Wejście w relację nie wymaga od człowieka zniesienia postawy 
doświadczającej – zakłada raczej jej wzbogacenie, bowiem w relacji to, co 
dotąd było jedynie przedmiotem, roztacza przed człowiekiem całą swoją 
realność: „żyje naprzeciw mnie, ma ze mną do czynienia, tak jak ja z nim – 
tylko inaczej” [JT, 42; IDP, 12]. Gdy człowiek wypowiada słowo Ja-Ty, 
zarówno ten, do kogo się zwraca, jak i świat poza nim zachowują swoją 
ważność, jednak jako oświetlone jego światłem. Ty jest jednością, niesprowa-
dzalną do wielości elementów, które konstytuują go w perspektywie przed-
miotowej. Relacja z Ty nie przekreśla doświadczenia, lecz je przekracza, 
wznosi się ponad nie. I chociaż samo doświadczenie oddala od Ty120, prze-
kształca je w On, Ona, Ono, to jednak Buber nie twierdzi, by doświadczenie  
w obrębie relacji – o ile jej nie przesłania, lecz jako jej podporządkowane 
traktowane jest w kategoriach instrumentalnych – musiało ją wykluczać.  
Z drugiej strony, relacja nie wymaga, by Ty jej doświadczało, gdyż ze swej 
natury relacja wykracza poza wiedzę i doświadczenie, których podmiotem 
byłoby Ono.  

Autor podkreśla aktywny charakter Ty, które przychodzi spoza znanego 
subiektywności świata i zagaduje ludzkie Ja. To zagadnięcie nie tylko umo-
                          

119 Max Scheler, którego antropologiczne koncepcje Buber wielokrotnie przywołuje, wy-
mieniał ściśle powiązane z sobą komponenty ludzkiej świadomości, na którą składają się: 
świadomość świata, własnego ja oraz Boga (jako „święty byt sam przez się”). M. Scheler, 
Stanowisko człowieka..., s. 143. 

120 „Doświadczenie jest oddaleniem Ty”. JT, s. 43; IDP, s. 13. 
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żliwia Ja otwarcie się na relację, ale jest warunkiem samoświadomości Ja, 
czyni dostępnym to, co wyznacza jej treść osobową.  

Ty nie pojawia się jako rezultat eksploracji świata, lecz daje się spotkać 
dopiero pod warunkiem, że immanentna wola spotkania, mająca swe źródło  
w Ja zostanie wsparta transcendentną łaską, pochodzącą od Ty. Według 
Bubera, spotkanie jest przecież darem, a nie codziennie realizowanym stan-
dardem121. Ja, odmawiając swego uczestnictwa, może udaremnić spotkanie, 
jednak sam akces Ja nie daje jeszcze gwarancji na spełnienie się spotkania, 
gdyż nieodzownym warunkiem jest łaska pochodząca od przyzwalającego  
i obdarowującego Ty. W ten sposób pojęcie łaski zyskuje także sens antropolo-
giczny, nie w opozycji do sensu religijnego, lecz równolegle i w korespondencji 
z nim. Okazuje się bowiem, że bez łaski pochodzącej od Ty – ostatecznie od 
Boskiego Ty – i warunkującej spotkanie, egzystencja ludzkiego Ja ulega 
zawężeniu do „potencjalnego Ja”122. Podstawowe słowo, jakie Ja wypowiada 
wobec Ty, jest czynem rozświetlającym sens Ja, ujawniającym całą jego istotę. 
Jednak w porządku genetycznym najpierw Ty wybiera Ja, spotyka je, kieruje 
się ku niemu przez swoje zagadnięcie, ale zarazem warunkiem zaistnienia 
relacji jest podjęcie jej przez Ja, urzeczywistnienie jej bezpośredniości. Relacja 
wyraża się równoczesnością wybierania (przez Ja) i bycia wybranym (przez 
Ty), w których działanie i doznawanie, poprzez absolutny zasięg, jaki kom-
plementarnie względem siebie zataczają, stają się jednością123. Będzie to 
jedność upodobniona do bierności, w której warunkiem stawania się Ja jest 
Ty. To ostatnie zarazem zwraca się do Ja, jak też jest przez Ja spotykane. 
Relacja między Ja i Ty – umożliwiana otwarciem się obu ich uczestników 
według podstawowego słowa Ja-Ty – ma charakter bezpośredni. Granica roz-
dzielająca obecność Ty od przedmiotowości To przebiega poprzez wszystkie 
sfery mogące służyć określeniu tego, co dane, tego co doświadczane, tego 
wreszcie, co postrzegane ze względu na wartości. Bezpośredniość relacji 
sprawia, że wszystko inne, należące do świata To, staje się nieistotne. 
Przeżycie tej bezpośredniości nadaje sens teraźniejszości – pojmowanej nie 

                          
121 Rezygnacja z relacji dialogicznej z drugim człowiekiem na rzecz relacji uprzedmiota-

wiającej nie musi oznaczać depersonalizacji. Kwestię tę komentator myśli Bubera ujmuje re-
torycznym pytaniem: „Może to nic innego, jak tylko uznanie, że my, osoby ludzkie, nie jesteśmy 
czystymi osobami, lecz raczej posiadamy mieszane bycie osobą, takie, które składa się z osoby  
i natury”. J. F. Crosby, Zarys filozofii osoby. Bycie sobą, przeł. B. Majczyna, WAM, Kraków 
2007, s. 68. 

122 Interesująco w tym kontekście brzmi uwaga: „Kiedyś spór o łaskę był sporem o istnie-
nie wolnej woli, dziś spór ten ma charakter sporu o istnienie człowieka”. J. Tischner, Spór  
o istnienie człowieka, Znak, Kraków 1998, s. 136–137.  

123 Koncepcja równoczesności, będącej w dialogice Bubera jednym z głównych znamion 
relacji, zrodziła się jeszcze w okresie przeddialogicznym. Występuje w Ekstatische Konfessionen 
(1909), a inspiracje znalazł Buber zapewne u Kierkegaarda. Por. G. Wehr, Martin Buber. 
Biografia..., s. 93.  
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jako pojęciowe wyobrażenie fragmentu przynależnego kontinuum czasu (bę-
dące wyobrażeniem sztucznym, nieadekwatnym, ignorującym fenomen prze-
mijalności nieodłączny temu, co temporalne), lecz takiej, która aktualizuje się 
dzięki obecności Ty. Teraźniejszość okazuje się właściwym środowiskiem 
świata organizowanego wedle podstawowego słowa Ja-Ty – świata, w którym 
dochodzi do spotkania osób trwających w bezpośredniości i w niej dokonują-
cych wzajemnego zapośredniczenia. Przejście na poziom podstawowego słowa 
Ja-To sprawia, że Ty ginie pośród treści doświadczenia – wskazującego na 
przeszłość i kierującego ku przedmiotom, wyłaniającym się z niej i przez nią 
zawłaszczonym. W przeciwieństwie do treści przeszłości – przedmiotów, 
zamkniętych w pojęcia i sprowadzonych do tego, co jako doświadczone  
i znane, minęło – to, co teraźniejsze, jest wciąż podtrzymywane w realności 
uobecniającej się istoty.  

Buber przeciwstawia Ty realne – należące do horyzontu dialogicznego 
zakreślanego mocą podstawowego słowa Ja-Ty – Ty idealnemu, będącemu 
samym tylko pojęciem i wyczerpującemu się wraz z nim. Idea człowieczeń-
stwa może być tylko abstrakcyjną atrapą Ty realnego. Takie pojęcie nie 
nadaje się, by za jego pomocą uchwycić istotę Ty, odsłaniającą się nie przed 
anonimowym podmiotem, lecz stanowiącą korelat żywej i bezpośredniej relacji 
wyznaczającej Ja i Ty ich istotną rzeczywistość. Z dezaprobatą Bubera spo-
tyka się zarówno powstrzymywanie się od otwierania świata za pomocą 
podstawowego słowa, jak i bezwiedne omijanie go, zastępowanie anonimowo 
wypowiadanymi pojęciami. Powyższe tendencje stanowią o winie człowieka, 
mającej źródło w jego zaniechaniu lub w niewrażliwości utrudniającej mu 
wyjście ku światu i ludziom wedle podstawowego słowa124. 

Trzeba zauważyć, że relacja dialogiczna, będąca podstawowym prze-
życiem człowieka, ma zawsze charakter ekskluzywny, określany mianem 
„światowej wyłączności”. Określenia tego nie należy rozumieć negatywnie, 
lecz pozytywnie. Ma ona sygnalizować absolutną obowiązywalność relacji,  
a nie „wyłączanie świata” – to ostatnie byłoby typowe dla relacji uprzedmio-
tawiającej [JT, 87; IDP, 79]. 

                          
124 Autor pisząc: „Pożałowania godny jest ten, kto nie wypowiada podstawowego słowa, 

lecz żałosny (nikczemny) [erbärmlich] jest ten, kto zamiast tego zagaduje je za pomocą pojęcia 
lub hasła, jak gdyby było ono ich imieniem”, ma zapewne na uwadze jedynie słowo Ja-Ty, gdyż 
słowo Ja-To charakteryzuje się tym, iż odsłania przed człowiekiem świat uprzedmiotowiony – 
nie w bezpośredniej obecności, ale właśnie pod postacią pojęć i wyobrażeń. Za taką interpreta-
cją zdaje się przemawiać okoliczność, iż Buber nie wspomina o „trzeciej” drodze wyznaczającej 
kontakt człowieka ze światem – takiej, która w żadnym stopniu nie angażowałaby jego istoty  
i przebiegała z pominięciem podstawowych słów. Ponadto, gdyby nie zawęzić podstawowego 
słowa padającego w powyższym zdaniu Bubera do zakresu Ja–Ty i włączyć również Ja–To, 
trudno byłoby odróżnić sytuację „nie wypowiadania podstawowego słowa” od „zagadywania go 
za pomocą pojęcia lub hasła”. IDP, s.18. 
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4. Geneza człowieka jako istoty społecznej125  

Buberowskie pytanie o zasadę ludzkiego bytu zawiera przede wszystkim 
intencję odkrycia początku tego bytu126. Znakiem owego początku byłby 
moment, w którym istota ludzka osiąga wyższy poziom postrzegania i świa-
domości, tzn. taki, który pozwala na rejestrowanie nie tylko „rzeczy i stanów”, 
ale także samych aktów postrzegania. Buber od razu zastrzega, że interesuje 
go początek nie w sensie temporalnym, lecz logicznym – rozumiany pozahisto-
rycznie, jako cezura pozwalająca na uznanie człowieka za istotę swoistą  
i różną od reprezentantów świata animalnego127. Interesuje go zarówno uch-
wycenie samego momentu uczłowieczenia – rozumianego jako początek 
egzystowania w sposób jakościowo różny od bytowania na poziomie animal-
nym – jak i wskazanie warunków niezbędnych po temu, by predyspozycje 
właściwe człowiekowi jako istocie gatunkowej (biologicznej) pozwoliły mu na 
rozwinięcie swego, niejako „zadanego mu” człowieczeństwa. Dzieje się to oczy-
wiście w ramach relacji, a ludzka egzystencja realizuje się w kontekście 
społecznym128. Buber chce odnaleźć pozahistoryczny początek i podstawę 
człowieka jako bytującego w sposób paradoksalny i bezprecedensowy na tle 
rzeczywistości pozaludzkiej [PR, 126]. Buber podkreśla wagę duchowej war-
stwy ludzkiej egzystencji, zakładając, że człowieka można próbować rozumieć 
jedynie pod warunkiem postrzegania go w kontekście „daru ducha” [Gabe des 
Geistes]. Ów dar stanowi wyróżnik ludzkiego bytu, gdyż przysługuje jedynie 
człowiekowi [MO, 146; EZ, 284]. Jednak wskazanie na duchowość jako swoi-
sty dla człowieka wymiar bycia wymagałoby wyjaśnienia, czym jest to, co 
                          

125 Określenie „społeczne” pojawia się u Bubera w dwóch różnych znaczeniach. W szer-
szym, gdy autor wypowiada się na temat zbiorowości ludzkiej, bez orzekania o charakterze 
takiej grupy, tj. czy stanowi ona „wspólnotę”, czy „kolektyw”. A zatem: „[…] tam, gdzie współ-
istnienie mnogości ludzi, ich wzajemny związek powoduje wspólne doświadczenia i reakcje”.  
M. Buber, Społeczne a międzyludzkie, przeł. W. Gromiec, „Znak” 1980, nr 7 (313), s. 863; MO,  
s. 139; EZ, s. 273. W węższym, właściwym dla perspektywy dialogicznej, gdy ma na uwa- 
dze wspólnotę, czyli grupę społeczną zintegrowaną więzią międzyosobową, obejmującą jej 
uczestników. 

126 PR, s. 126; UB, s. 411. 
127 Bubera interesuje „nie to, kiedy i jak urzeczywistniła się kategoria człowieka, lecz to, 

na czym się ona opiera”. PR, s. 128. W tej pracy Buber stawia dwa pytania: „Jak możliwy jest 
człowiek?” oraz „Jak urzeczywistnia się ludzki byt?”. Marek Szulakiewicz zauważa, że Buber 
pyta tu o istotę człowieka, rozumianą jako szansa jego urzeczywistniania się oraz o sposoby 
ludzkiego uobecniania się w świecie. M. Szulakiewicz, Filozofia jako dialog. Nadzieje i złu-
dzenia nowego myślenia. Człowiek z przełomu wieków w refleksji filozofii dialogu, red. J. Ba-
niak, UAM, Poznań 2002, s. 34. 

128 W tej kwestii poglądy Bubera korespondują z powszechnie uznaną tezą socjologiczną: 
„Jednostka nie rodzi się […] członkiem społeczeństwa. Rodzi się ona z predyspozycjami do 
uspołecznienia i staje się członkiem społeczeństwa”. P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne 
tworzenie rzeczywistości, przeł. J. Niżnik, PWN, Warszawa 2010, s. 189–190. 
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duchowe129, również przez odróżnienie go od tego, co pozbawione duchowości. 
Tymczasem niepodobna dokonać tego metodą abstrahowania. Nie sposób wy-
dobyć czynnika duchowego z ludzkiej egzystencji i poddać go badaniu w oder-
waniu od całej faktyczności i rzeczywistości ludzkiego bycia w świecie130. 
Również negatywne porównanie bycia ludzkiego z byciem istot pozaludzkich 
nie przyniosłoby spodziewanego rezultatu, gdyż co najwyżej ujawniłoby „bra-
ki” egzystencji człowieka w konfrontacji z istotami animalnymi. Buber nie 
uchyla ważności perspektywy naturalnoprzyrodniczej, ale chce ją uwzględnić, 
jako podłoże ludzkiej egzystencji – ani nie przesądzające o jej swoistości, ani 
nie kolidujące z nią, będące niejako jej „warunkiem koniecznym”. Jedynie tą 
drogą – uwzględniając cały kontekst ludzkiego bycia w świecie – Buber 
spodziewa się rozpoznać swoisty dla człowieka sposób bycia i w konsekwencji 
wyróżnić właściwą człowiekowi swoistość egzystencjalną131.  

Człowiek okazuje się istotą dwoistą132. Jako żywy organizm należy do 
obiektów przyrodniczych. Ale jest także istotą posłaną w świat, „egzystuje 
naprzeciw bytu, przed którym został postawiony”133. Właśnie tym Buber 
tłumaczy dwoistość ludzkiej natury. Człowiek ma świadomość dystansu od 
świata. Pozwala on człowiekowi na swobodę w zakresie wybierania jednej  
z dwu postaw względem świata, ale zarazem uzmysławia mu jego przynależ-
ność do świata i pierwotną łączność z nim – zerwaną za sprawą dystansu, ale 
też domagającą się rehabilitacji podjętej z nowej, ludzkiej perspektywy. 
Człowiek, jako istota żyjąca w świecie, jest przecież nie tylko od świata 
odgrodzony swym człowieczeństwem, ale jest też do świata posłany134. Za-
daniem człowieka jest okazanie pomocy istotom spotykanym w obrębie 

                          
129 Także Scheler, dla którego duchowość człowieka jest darem, podkreśla w rozprawie  

z 1914 r. niemożność kauzalnego bądź nawet tylko wyjaśniającego ujęcia problematyki 
duchowości, i stwierdza, że w odniesieniu do tak „podstawowego warunku stania się człowie-
kiem”, jakim są intencjonalne akty duchowe – „wszelkie naturalistyczne »wyjaśnianie« za-
wodzi”. M. Scheler, O idei człowieka, przeł. A. Węgrzecki, [w:] tenże, Pisma z antropologii filo-
zoficznej i teorii wiedzy, przeł. S. Czerniak, A. Węgrzecki, PWN, Warszawa 1987, s. 37. 

130 „[…] rzeczywistość ducha nie jest nam dana bez człowieka; w nim ma swoją rzeczywi-
stość cała otaczająca nas duchowość”. PR, s. 126. 

131 Składa się na nią zarówno „nierozkładalna, nieporównywalna, nieredukowalna” kon-
kretność świata, jak i naznaczanie odpowiedzialnością za wszystko, co w każdej chwili, jedynej 
i nieporównywalnej z żadną inną, zwraca się ku człowiekowi. JT, s. 219; IDP, s. 156–157. 

132 W Ja i Ty Buber częściej używa słowa zwiespältig sygnalizującego rozdwojenie ludzkiej 
natury, podczas gdy w Pradystansie i relacji akcent pada na doppelt, którym podkreśla jej 
dwoistość. W pierwszej książce Buber charakteryzuje właściwą dla człowieka sytuację stania 
wobec wyboru jednego z dwu słów, w drugiej – próbuje określić podstawę i początek ludzkiego 
bycia, uwzględniając jego swoistość. JT, s. 126; UB, s. 411. Zwróciła na to uwagę K. Dzikowska 
(Osobotwórczy wymiar..., s. 82). 

133 M. Buber, Zaćmienie Boga, przeł. P. Lisicki, Wyd. KR, Warszawa 1994, s. 113. 
134 W koncepcji F. Rosenzweiga wykazującego dość zbieżne poglądy z Buberem, człowiek 

stoi przed zadaniem zbawienia świata. Por. W. P. Glinkowski, Spotkanie filozofów dialogu, 
„Edukacja Filozoficzna” 2006, vol. 41, s. 89–102. 
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świata, w ich procesie stawania się Ty – w takim „ich wyniesieniu do Ty, aż 
święte podstawowe słowo rozbrzmi we wszystkich [sich in allen austönt]” [JT, 
112; IDP, 116]. Nie idzie tu o ludzką władzę nadawania innym istotom 
zdolności do wchodzenia w relację – takiej władzy człowiek nie ma. Buber 
uwzględnia jedynie okoliczność szczególnego uprzywilejowania człowieka, 
który w większości przypadków może i powinien wykazać się inicjatywą  
w zawiązywaniu relacji dialogicznej. Czyniąc to człowiek zbliża się do pełni 
swego człowieczeństwa. Nie dzieje się to „ponad” światem, lecz w jego obrębie. 
Dokonuje się to w ludzkim dialogu ze światem, gdyż tylko w świecie człowiek 
może spotkać swoje Ty oraz Boga, obecnego w każdym spotkaniu.  

Dwoistość, która od początku ludzkiego istnienia jest wpisana w ludzką 
naturę, przesądza o fundamentalnej swoistości egzystencji człowieka. Wyraża 
się ona dwojakim ruchem. Określenie „dwojaki” ma wskazywać nie tylko na 
dwa niesprowadzalne do siebie ruchy, ale również na to, że są one z sobą 
ściśle powiązane, gdyż jeden z nich warunkuje drugi. Pierwszy ruch Buber 
nazywa pradystansowaniem się135, a drugi wchodzeniem w relację136. Prady-
stansowanie się jest warunkiem i przesłanką ruchu wchodzenia w relację137, 
przy czym kategoria „relacji” nabiera tu szczególnego, technicznego sensu138. 

                          
135 Szulakiewicz sugeruje, że kategoria ta ma źródła w myśli M. Schelera, zaznaczając, że 

Buber przenosi akcent z Schelerowskiej wizji człowieka jako istoty mówiącej „nie”, na aspekt 
pozytywny, mówienie „tak” umożliwiające wejście w relacje, jako ten moment, który dopiero  
w pełni uczłowiecza. M. Szulakiewicz, Martin Buber..., s. 76. 

136 Prefigurację obu sytuacji (pradystansowania się i wchodzenia w relacje) można do-
strzec w koncepcji Ferdinanda Ebnera, który wskazuje na dwa „zwroty kopernikańskie”  
w myśleniu o człowieku. Pierwszy zwrot, „monologiczny”, polegałby na tym, że podmiot uznaje 
swoją autonomię względem świata rzeczy, i to do tego stopnia, że – jak u Kanta – widzi w sobie 
jedynego arbitra mającego kwalifikacje, by odpowiadać na wszelkie pytania o przedmiot. Drugi, 
postulowany przez Ebnera, zwrot „dialogiczny” polegałby na tym, że podmiot winien uznać 
swoją niesamodzielność w kwestii rozstrzygania o tym, czym (jaki) jest przedmiot – zwłaszcza 
drugi człowiek powinien być „dopuszczony do głosu” w kwestii stawiania i rozstrzygania pytań 
antropologicznych. Wyostrzając napięcie między perspektywą „monologicznej” a „dialogicznej” 
filozofii człowieka można stwierdzić, że w przypadku pierwszej, np. u Kanta, zakłada się 
autonomię podmiotu wystarczającą do tego, by mógł on samodzielnie postawić pytanie  
o człowieka i na nie odpowiedzieć; natomiast w przypadku drugiej poznawcza aktywność Ja nie 
wystarcza do adekwatnego wypowiedzenia się w kwestii Ty, bowiem dialogicy (np. Ebner) 
zakładają niezbędność czynnika duchowego, który przysługuje Ty i którego niepodobna 
sprowadzić do korelatu „mojego” Ja. Zatem prawda o człowieku może się odsłonić jedynie  
w dialogicznej perspektywie – pomiędzy Ja i Ty – a niedostępna jest samotnemu i zamknięte-
mu w swej autonomii lub poddanemu uniwersalizującej abstrakcji Ja (np. transcendentalne-
mu). Por. F. Ebner, Słowo i realności duchowe... 

137 „Wraz z pojawieniem się pierwszego dane jest jedynie miejsce dla drugiego”. PR, s. 130. 
138 W optyce dialogicznej relacja zachodząca między ludźmi często uzewnętrznia się przez 

rozmowę, która jest czymś więcej niż medium komunikacji, bowiem „samo mówienie jest 
spełnianiem się bycia [Seinsvollzug] transcendującym mówiącego ze względu na zagadnię- 
tego”. A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 101. 
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Relacje, o których pisze Buber, są odróżniane zarówno od stosunków zacho-
dzących między przedmiotami, jak i od tych, które wprawdzie podejmuje 
podmiot, ale czyni to z intencją uprzedmiotawiającą – ta ostatnia byłaby  
w istocie nie tyle relacją, ile stosunkiem Ja–To. Pradystansowanie się  
i wchodzenie w relacje są ruchami o charakterze źródłowym, w tym sensie, że 
niepodobna ani dokonać ich syntezy, ani sprowadzić do jednej zasady, która 
stanowiłaby ich podłoże. Nie są one zatem „dwiema stronami tego samego 
procesu”, ani też nie występuje między nimi żadne warunkowanie, żadne 
związki kauzalne lub teleologiczne [PR, 130]. Zagrażałoby to wolności wpisa-
nej w konstytucję człowieka i wyrażającej się zdolnością do podejmowania 
wolnych wyborów139. Jeśli więc mówi się o ich wzajemnej komplementarności, 
widząc w nich „dwa wzajemnie uzupełniające się ruchy ducha”140, to nie wolno 
zapominać o kolejności ich występowania w horyzoncie duchowego rozwoju 
ludzkiej istoty. Dopiero uznanie dystansu między sobą a bytem, czyli uznanie 
w nim swego Naprzeciw, umożliwia człowiekowi podjęcie relacji z nim141.  
A zatem pradystans poprzedza relację nie tylko w porządku logicznym, ale 
także czasowym.  

Próba możliwie precyzyjnego opisania dwu wymienionych przez Bubera 
ruchów usprawiedliwia potraktowanie ich jako wzajemnie komplementar-
nych. Wówczas jednak sytuowanie ich w porządku czasowym wydaje się 
niezasadne. Buberowi idzie bowiem o swoiście ludzkie zdystansowanie się od 
przyszłego partnera relacji. W takiej perspektywie potencjalny uczestnik 
relacji – choć jeszcze nie uczestniczy w relacji – już jest beneficjentem 
wiecznego Ty (niesie w sobie „wrodzone Ty”, jak je Buber nazywa) – owego Ty, 
które uczyniło go zdolnym do wchodzenia w relacje z nim. Trudno jednak 
zgodzić się z nazbyt upraszczającym skrótem myślowym komentatora: „Proces 
dystansowania włącza jako uzupełnienie proces wchodzenia w relację”142. 
Wszak Buber nie pozostawia wątpliwości, co do nierównego statusu oraz 

                          
139 „Założenie” przez Bubera wolności przysługującej człowiekowi przypomina to, które 

przyjął Kant (Krytyka czystego rozumu; Krytyka praktycznego rozumu; Uzasadnienie metafizyki 
moralności) w swojej filozofii praktycznej.  

140 P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie, [w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. 
Schilpp, M. Friedman, Kohlhammer, Stuttgart 1963, s. 74. 

141 Buber nie przywiązuje takiej wagi jak Lévinas do rozróżnienia między dwiema trans-
cendencjami: przedmiotową i podmiotową. U Bubera zatem „pradystans” wskazuje zarówno na 
zewnętrzność i oddalenie względem ludzkiego Ja wszelkich obiektów traktowanych jak przed-
mioty, jak i każdego osobowo pojmowanego Ty. O ile jednak pozadialogiczne dystansowanie się 
Ja (podmiotu od przedmiotu) jest konieczne, by przedmiot mógł być postrzeżony czy poznany,  
o tyle dialogiczne dystansowanie się Ja (osoby od osobowego Ty) jest warunkiem uznania w Ty 
przysługującej mu osobowej autonomii. W przypadku ostatniej sytuacji idzie o „dystansowanie 
się człowieka względem człowieka i przyznanie mu samodzielności – jako drugiemu człowieko-
wi”. PR, s. 125, 136. 

142 P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie..., s. 75. 



 

 

140 

nierównoczesności dwóch wymienionych procesów. O ile bowiem ruch prady-
stansowania się143 „konstytuuje sytuację typowo ludzką”144, o tyle ruch 
wchodzenia w relację „konstytuuje w niej stawanie się człowiekiem” [PR, 131, 
przekł. poprawiony – W. G.]. Pierwszy zatem ruch wolno uznać za warunek 
konieczny funkcjonowania człowieka we właściwym mu dialogicznym i oso-
bowym wymiarze; nie czyni on jeszcze egzystencji danego człowieka typowo 
ludzką, ale taką egzystencję umożliwia. W drugim ruchu Buber upatruje 
warunku dostatecznego, jako że jego spełnienie jest tożsame z urzeczywist-
nieniem i afirmacją takiego funkcjonowania. Ruch wchodzenia w relację jest 
wykonalny dzięki wcześniejszemu uznaniu przez człowieka dystansu dzielą-
cego go od bytowego kontekstu jego egzystencji. 

Oba wskazane przez Bubera ruchy nie tylko dopełniają się, ale także 
wchodzą z sobą w konflikt: „wzajemnie walczą z sobą, ponieważ każdy dos-
trzega w drugim przeszkodę dla własnego urzeczywistnienia się”. I właśnie 
owa ciągła wariabilność zachodząca między oboma podejmowanymi przez 
człowieka ruchami – ich oddziaływanie na siebie, ścieranie się z sobą, ale też 
wzajemne wspomaganie się oraz partycypacja ruchu wchodzenia w relacje  
w przejawach ruchu dystansowania się145 – stanowią przestrzeń duchowego 
życia człowieka. 

Wśród propozycji interpretowania analizowanych tu ruchów, wyróżnio-
nych przez Bubera, pojawiają się próby osadzania ich w kontekście ewolucji 
myśli Bubera. Jednak ujęcia historyczne, zmierzające do wyeksponowania 
nierównorzędnej roli, jaką w różnych okresach Buber miał przypisywać 
                          

143 Zauważmy, że „pra” wpisane w pierwszy z opisywanych przez Bubera ruchów, a nie 
sygnalizowane w przypadku drugiego ruchu, ma wskazywać na okoliczność, iż pierwsza 
inicjatywa podjęcia owego swoistego dla człowieka ruchu pochodzi bezpośrednio od samego 
człowieka. Z kolei w ruchu relacji trudno mówić o jakimś ludzkim „pra”, ponieważ dla Bubera 
źródłem relacji osobowych oraz istotą, która umożliwia człowiekowi podejmowanie takich re-
lacji jest Bóg – „wieczne Ty ludzkiego Ja”. 

144 Według Bubera, przedstawiciele dwudziestowiecznej antropologii filozoficznej poprze-
stawali na charakterystyce człowieka, budowanej na owej sytuacji człowieka jako istoty zdys-
tansowanej od świata animalnego i nie uwzględnili wchodzenia w relacje, będącego momentem 
dopełniającym uczłowieczenie. 

145 Buber wymienia różne warianty korespondencji między oboma ruchami, co świadczy  
o wielości modeli „mieszanych”, których kształt zależy od stopnia udziału poszczególnych 
ruchów, ich kierunku, sprzężenia, charakteru, motywacji podejmującego je człowieka itp.: 
„Człowiek może się dystansować, nie wchodząc przy tym prawdziwie w relację z tym, do czego 
się dystansuje; może akt dystansowania się przepoić wolą relacji, która ów akt umożliwia [por. 
Tischner: odwrócenie się od »twarzy« drugiego jest czymś innym niż odwrócenie się od „widoku” 
drugiego – W. G.]; może wejść w relację w uznaniu fundamentalnej faktyczności pradystansu; 
oba te ruchy mogą jednakże zmagać się ze sobą, gdy każdy z nich widzi w drugim przeszkodę 
dla własnego urzeczywistnienia, albo też, w momentach i postaciach łaski, z ogromnego 
natężenia sprzeczności jako dopiero teraz i tak spełnione jej przezwyciężenie, może wyłonić się 
jedność”. PR, s. 130. 
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każdemu z powyższych ruchów, wydaje się nadinterpretacją jego koncepcji. 
Nieprzekonująco brzmi formułowany w tym kontekście pod adresem Bubera 
zarzut: „O ile w Ja i Ty dystansowanie wiąże się z rzeczywistością To […]  
o tyle według pracy Pradystans i relacja to samo [wyróżnienie – W. G.] 
(pra)dystansowanie zostaje określone jako niezbędny warunek bytu ludzkie-
go. Najpierw wskazuje Buber na pierwotność relacji, która jest »na początku«, 
później to dystans okazuje się być pierwszym”146. Warto bowiem zauważyć, że 
czymś innym jest podejmowane w późnej pracy Pradystans i relacja (1950) 
pytanie o „podstawę i początek ludzkiego bycia”, czymś innym jest z kolei 
wywoływany już w Ja i Ty (1923) problem człowieka, jako istoty nieustannie 
wybierającej jedną z dwu fundamentalnych postaw, dających mu dostęp do 
rzeczywistości. Wątpliwe zatem, czy mowa tu o „tym samym”. Pierwotne bycie 
w dystansie i późniejsze dystansowanie się, to odrębne chronologicznie etapy 
konstytuowania się ludzkiego bytu. Pozostawanie w dystansie nie przeczy 
równoczesnemu byciu otwartym na relację. Ponadto w Pradystansie i relacji 
Buber opisuje pradystans jako warunek wyodrębnienia się człowieka ze świa-
ta animalnego, podczas gdy w Ja i Ty idzie o urzeczywistnianie się dialogicz-
nej kondycji człowieka. W literaturze przedmiotu zaważono: „Jeśli pozwolimy 
sobie wprowadzić rozróżnienie między ramami a obrazem w ramach, możemy 
powiedzieć, że Buber w swym późniejszym okresie stawia pytanie o ramy 
ludzkiego obrazu życia. Obraz jest niezmiennie wzajemnością, ale musi zostać 
wyjaśniony przez określenie jego miejsca w ramach uniwersum, a ze względu 
na to określenie miejsca Buber wprowadza pojęcie pradystansowania”147. 

Podstawowe słowa – struktura, jaką tworzy każde z nich oraz złożona  
z obu tych słów – odzwierciedlają relacyjną genezę człowieka. Dotyczy to za-
równo filogenezy, jak i ontogenezy. Początki człowieczeństwa opuszczającego 
świat animalny, ale również początki każdej ludzkiej jednostki, która przecież 
nie od zarania swego biologicznego istnienia dysponuje świadomością zdolną 
odróżniać „ja” od „nie-ja”, odsyłają do relacji, której „dia-logika” poprzedza 
wszelką „mono-logikę” obecną w ludzkiej świadomości. Słowo „ja”, organizują-
ce strukturę monologicznej narracji i będące wyrazem takiegoż myślenia, nie 
jest ani pierwszym w porządku mowy i w porządku świadomego bycia 
człowiekiem, ani też nie jest słowem w pełni autonomicznym. Poprzedza je  
Ja-Ty, będące werbalnym wyrazem uczestnictwa w relacji, które w swej 
najwcześniejszej postaci nie miało jeszcze charakteru językowego. Dopiero 
doświadczenie tego uczestnictwa pozwala, poprzez abstrahowanie i w dro- 
dze „sztucznej” ekstrakcji, wydobyć z pierwotnego słowa Ja-Ty, słowo „ja”.  
A zatem, wbrew powszechnemu przekonaniu, nie odosobnione „ja”, lecz Ja-Ty 

                          
146 K. Dzikowska, Osobotwórczy wymiar..., s. 86. 
147 N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen von Martin Bubers dialogischem Denken,  

[w:] Martin Buber..., s. 97. 
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jest słowem fundamentalnym dla ludzkiej świadomości i dla istnienia czło-
wieka, jako istoty zdolnej do podejmowania relacji. Drugim słowem funda-
mentalnym, jako że będącym dla Bubera fundamentalnym warunkiem bycia 
człowiekiem, jest słowo Ja-To. Proces odłączania się „ja” od swej pierwotnej 
struktury, dwuczłonowej, będącej językowym zapisem rzeczywistości relacyj-
nej, stanowi etap przejściowy, umożliwiający wyodrębnienie się drugiego 
podstawowego słowa. W ten sposób „ja” wyodrębnione z przedpojęciowego Ja– 
Ty umożliwia konstrukcję Ja–To, dzięki której człowiek potrafi otworzyć się 
na świat pojęć. Droga od świata animalnego do świata ludzkiego (pokonywana 
przez człowieka, jak już wspomniano, zarówno w filo- jak i w ontogenezie) 
wiedzie od przeżywanej bezpośredniości do myślanej pojęciowości. Tym 
samym „ja” – centralna kategoria filozofii nowożytnej – okazuje się abstrakcją 
zawieszoną między dwiema realnościami: między światem Ja–Ty i wtórnym 
wobec niego, a zarazem mającym odmienny sens, światem Ja–To. Słowu Ja-Ty 
przysługuje pierwotność nie tylko genetyczna, ale też logiczna: nie powstało 
ono z zapośredniczenia czymś pojęciowym ani z połączenia występujących  
w nim elementów. Przeciwnie, to sens owych elementów odsyła do sensu 
fundamentalnego słowa Ja-Ty. Natomiast słowo Ja-To, jakkolwiek jego użycie 
jest człowiekowi niezbędne dla niezakłóconego funkcjonowania w empi-
rycznym środowisku, wykazuje wtórność wobec dialogicznego „ja”, które jest 
względem niego wcześniejsze. Słowo Ja-To, jakkolwiek stanowi warunek 
wszelkiej wiedzy, powstało z syntezy elementu „ja” i uznanego za zewnętrzne 
– „nie-ja”. „Ja” ze słowa Ja-Ty uczestniczy w bezpośredniości tego, co stanowi 
Naprzeciw [Gegenüber] dla wypowiadającego je człowieka. „Ja” ze słowa Ja- 
-To, przeciwnie, nie odzwierciedla wydarzenia ludzkiego stania-wobec, gdyż 
jest zdystansowane od bezpośredniości świata ludzkich przeżyć i wprowadzo-
ne we wtórną względem niego sferę świata pojęć. Świat budowany słowem Ja- 
-Ty angażuje całą psychofizyczną strukturę człowieka; świat wywoływany 
słowem Ja-To koresponduje przede wszystkim ze sferą intelektu, zaś cieles-
ności, jako warstwie ludzkiej osoby przypada w nim rola drugorzędna  
i nieistotna. „Ja” ze słowa Ja-Ty reprezentuje całego człowieka, „ja” ze słowa 
Ja-To wskazuje jedynie na określony aspekt bycia człowiekiem, bowiem 
zawiesza się tu faktyczność cielesności jako współuczestniczącej w faktyczno-
ści tego, co doświadczane. Słowo Ja-To pozbawia cielesność współuczestnicze-
nia w przysługującej egzystencji człowieka rzeczywistej i pełnej świadomości 
Ja148. Jednak również to „ja”, które przynależy relacji dialogicznej, uzyskuje 
dystans umożliwiający mu dokonywanie jednego z dwu możliwych wyborów: 
ludzi, siebie, świata. Bez owego zdystansowania się człowiek nie byłby zdolny 

                          
148 Na udział cielesności w świadomości Ja wskazują nie tylko predialogicy (np. J. G. Ha-

mann, L. Feuerbach) i dialogicy (np. M. Buber, E. Lévinas), ale też autorzy mieszczący się  
w tradycji ponowoczesności (np. M. Foucault, J.-L. Nancy). 
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do określania się – poprzez czyn będący aktem wyboru – względem jednej  
z dwóch możliwych wizji świata. 

Ludzkie Ja, badane pod względem jego genezy, wskazuje na długą drogę, 
która prowadzi do jego ukonstytuowania. Wiedzie ona od nieuprzedmiotowio-
nej, a tym bardziej niesprowadzalnej do żadnego z pojęć bezpośrednio odczu-
wanej siły (mana), poprzez jej oddziaływanie na ludzkie doświadczenie – 
polegające na porządkowaniu, hierarchizowaniu, a przede wszystkim organi-
zowaniu w sekwencje czasowe typu „wcześniej-później” – aż do ukonstytuowa-
nia się Ty, będącego osobowym źródłem sprawczym owej siły, i w konsekwen-
cji źródłem Ja – jako partnera relacji zawiązywanej przez owo Ty [JT, 51–52; 
IDP, 25]. Tym samym świadomość Ja nie jest funkcją działania instynktu 
samozachowawczego, bądź innego, gdyż tym, co pierwotne jest cielesność i jej 
witalne reakcje na bezpośredniość zastanego środowiska. Dla Bubera ducho-
wa realność podstawowych słów jest wtórna względem pierwotnej realności, 
która polega albo na naturalnym powiązaniu [Verbundenheit], dającym po-
dłoże słowu Ja-Ty, albo na naturalnym odłączeniu [Abgehobenheit]149. 

Powyższą ewolucję można prześledzić na poziomie ontogenetycznym. Ży-
ciu dziecka towarzyszy proces kompensacji: pierwotne naturalne powiązanie 
ze światem zostaje zamienione na powiązanie duchowe, będące relacją150. 
Nowe duchowe powiązanie prowokuje człowieka do aktywności151, bowiem 
stworzenie (to, co stworzone) nie narzuca się człowiekowi, lecz się z nim 
spotyka: „nie wlewa się w oczekujące zmysły, lecz wychodzi na spotkanie 
zmysłom, które je chwytają” [JT, 54–55]. Buber zwraca uwagę na paralelność 
i wzajemność, którymi naznaczone są dwa procesy: proces konstytuowania się 
człowieka, jako żyjącego w świecie i proces wyodrębniania się rzeczywistości, 
jako złożonej z przedmiotów dostępnych ludzkiemu byciu-wobec. Tego, co 
człowiek rozpoznaje wokół siebie, niepodobna sprowadzić do samego tylko 
doświadczenia, gdyż o ile to ostatnie zakłada jednokierunkowość procesu 
poznawczego – podmiot poznaje przedmiot, o tyle bycie w świecie angażuje 
obie realności – człowieka i świat. Obaj spotykający się – człowiek i świat – 
uzyskują rzeczywisty i wzajemny dostęp do siebie, co możliwe jest dzięki 
obecnym w każdym z nich aktywnym potencjale, określanym przez Bubera 
jako „siła Naprzeciw” [Kraft des Gegenüber] [IDP, 30]. Wedle Bubera, owo 
Naprzeciw różni się, choćby od Platońskiej idei tym, że wchodzi w kontakt  
z człowiekiem, zagaduje go, nie jest zatem ani doskonałością odseparowaną od 
ludzkiej egzystencji i jedynie poddającą się intelektualnej kontemplacji przez 
                          

149 IDP, s. 28. Por. też: UB, s. 411–423; JT, s. 126–137. 
150 Ciekawa jest sugestia Dzikowskiej, by Buberowskie Beziehung („relację” czy „odniesie-

nie”) oddać polskim „więź”. Rzeczywiście w wielu miejscach jest to trafna intuicja translator-
ska. Por. K. Dzikowska, Osobotwórczy wymiar..., s. 87. 

151 „Dziecko […] musi sobie swój świat wypatrzyć, wysłuchać, wymacać i wyobrazić”.  
JT, s. 54. 
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rozpoznającego ją człowieka, ani – tym bardziej – korelatem ludzkiej aktyw-
ności poznawczej152. 

Jednak Naprzeciw może być wyróżnione jedynie przez człowieka, z per-
spektywy jego istnienia, i jedynie jemu dostępna jest relacja z nim [PR, 127]. 
Wynika to z okoliczności, że tylko człowiek z jednej strony potrafi zdystanso-
wać się od bytu, który występuje w jego otoczeniu, a z drugiej strony zdolny 
jest uznać w nim samodzielną istotę. Spotkanie z Naprzeciw jest bezpośred-
nie, w przeciwnym razie nie mogłoby objąć całego człowieka i całego partnera, 
z którym człowiek się spotyka. Gdyby zabrakło owej bezpośredniości angażu-
jącej człowieka oraz jego dialogicznego partnera w całym ich istnieniu, wów-
czas spotkanie zmieniłoby się w stosunek, człowiek w podmiot poznania lub 
doświadczania, a świat – w środowisko wypełnione przedmiotami. Buber 
odrzuca przypuszczenie, jakoby chronologicznie pierwszym we wczesnym okre-
sie rozwoju ludzkiej jednostki i w kształtowaniu się jej świadomego istnienia  
w świecie było postrzeżenie przedmiotu, który miałby warunkować wejście  
w relację z nim. Przeciwnie, tym, co najwcześniejsze jest dążenie do relacji. 
Następnie zawiązuje się relacja, początkowo nieposiadająca jeszcze formy 
językowej. Dopiero na końcu pojawia się przedmiot, jako rezultat abstraho-
wania od rzeczywistości relacji153. 

Jakkolwiek dla Bubera bezdyskusyjna jest uprzedniość bezpośredniej re-
lacji względem przedmiotu, podmiotu oraz wiedzy, to jednak forma i status – 
zarówno relacji, jak i „wrodzonego Ty”, jako warunków stania się człowiekiem 
– nie są jasne: „Na początku jest relacja: jako kategoria istoty, jako gotowość, 
forma ujmująca, model duszy; apriori relacji; wrodzone Ty”154. Dopiero Ty, 
które nie może być uchwycone pojęciowo ani traktowane jak obiekt, gdyż jest 
raczej „podstawą umożliwienia obiektu – niedającego się zobiektywizować  
i stematyzować”155 – pozwala na osiągnięcie przez Ja samoświadomości. 

                          
152 Podmiotowa, osobowa, wychodząca ku człowiekowi realność tego, co duchowe wyraża 

się tym, że „Nie chodzi o spotkanie z Platońskimi ideami (o których nic bezpośrednio nie wiem  
i których nie jestem w stanie pojąć, jako bytu), lecz z duchem, który nas owiewa, i który nas 
wtajemnicza”. JT, s. 120; IDP, s. 128. 

153 „[…] wyciągnięta ręka, w którą wtula się Naprzeciw. Relacja z Naprzeciw, bezsłowna, 
wstępna postać mówienia Ty, przychodzi później. Stanie się rzeczą jest natomiast późniejszym 
produktem, który wyłania się z rozkładu praprzeżyć, z rozłączenia się złączonych partnerów – 
tak jak stawanie się Ja”. JT, s. 55–56; IDP, s. 31. 

154 „Im Anfang ist die Beziehung: als Kategorie des Wesens, als Bereitschaft, fassende 
Form, Seelenmodel; das Apriori der Beziehung; das eingeborene Du”. JT, s. 56; IDP, s. 31. 
Dodajmy, że za wrodzone Buber uznaje jedynie Ty, w przeciwieństwie do To, którego świado-
mość, jako kategorii (fundamentalnego słowa), człowiek nabywa już w świadomym samodziel-
nym życiu. Uwzględnienie tej ostatniej okoliczności może prowadzić do wniosku, że dziecko 
nienarodzone: „Jest tylko osobą, to znaczy nie jest w najmniejszym nawet stopniu samoistotą, 
lecz znajduje się jakby w pełni na jednym tylko z biegunów człowieczeństwa – na biegunie Ja- 
-osoby”. K. Dzikowska, Być i stawać się...., s. 42. 

155 J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 425. 
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Trudno jednak rozstrzygnąć, co jest pierwotne: relacja, czy wchodzące w nią 
Ja? Czy zatem relacja jest kategorią służącą Buberowi do charakterystyki 
dialogicznego Ja, czy odwrotnie? Czy Ja jest gotowe do wejścia w relację 
dzięki byciu beneficjentem wrodzonego Ja, które dąży do relacji? Czy może 
przeciwnie, świadomość Ja pojawia się dopiero jako rezultat dialogicznego 
zagadnięcia przez Ty? Jak rozumieć Buberowski zwrot traktujący przeżywane 
przez człowieka relacje jako „realizacje wrodzonego Ty w spotykającym”. 
Zapewne Buber pragnął uchylić się od deklaratywnego rozwiązania tej kwe-
stii na poziomie ontologicznym, poprzestając na wyeksponowaniu jej dialo-
gicznych konsekwencji156. 

W przeżywaniu relacji Buber upatruje dokonującej się podczas spotkania 
realizacji wrodzonego Ty [JT, 55–56; IDP, 31]. Ta realizacja urzeczywistnia 
się w każdej istocie, ale w żadnej – poza Bogiem, czyli Wiecznym Ty –  
w sposób pełny [JT, 85; IDP, 76]. Aprioryczny wymiar relacji, ucieleśniony 
wrodzonym Ty157, jest dla Bubera argumentem pozwalającym bronić i wy-
jaśniać okoliczność, że Ty może być przez człowieka uznane za jego Naprze-
ciw, że może ono zostać przezeń zagadnięte podstawowym słowem oraz – co 
również jest warunkiem sine qua non relacji – że może być przyjęte w wyłącz-
ności [In der Ausschliesslichkeit aufgenommen]. Sytuacją, w której najszybciej 
manifestuje się wrodzone Ty, jest dążenie do kontaktu. Przebiega ono począt-
kowo w formie dotykowego, a później optycznego „poruszenia” [„Berührung”] 
innej istoty. Nie jest to jednostronna aktywność, lecz wzajemność budująca 
relację między Ja i Ty158. 

Wchodzenie w relacje jest jedyną drogą ludzkiego indywiduum do swego 
pełnego zaktualizowania jako istoty. Jeśli ludzkiemu Ja przysługuje perso-
nalna jakość, to nie jest ona niczym „gotowym”, przypisanym substancji 

                          
156 Przykładem uogólnienia pozwalającego na obejście problemu, który tu sygnalizuję, 

może być wypowiedź – dająca się również zastosować do rozwiązań Bubera – „Początkowe 
spotkanie z Ty polega na tym, że Ty, przez swe wezwanie, stawia Ja przed wszelką realnością 
[w znaczeniu: wobec wszelkiej realności – W. G.]. Wraz z dostrzeżeniem Ty, Ja dostrzega 
realność”. Tamże, s. 427. 

157 To założenie zbliża Bubera do Kartezjusza, głoszącego wrodzoność idei nieskończono-
ści, jako podstawowego atrybutu Boga. Nieskończoność Boga Kartezjusz pojmuje w sposób 
pozytywny, w przeciwieństwie do nieograniczoności, którą definiuje jedynie negatywnie – jako 
nie posiadającą granicy. O ile też konstatacja nieograniczoności wskazuje na rezultat użycia 
władz poznawczych człowieka – polegający na niezdolności ludzkiego umysłu do wykrycia 
jakichś ograniczeń, o tyle konstatacja nieskończoności dotyczy samego przedmiotu – stwierdza, 
że jest on nieskończony. R. Descartes, Zasady filozofii..., s. 19–21. Inną koncepcję reprezentuje 
Lévinas, dla którego dopiero doświadczenie Twarzy Drugiego poucza o jego Inności. E. Lévinas, 
Całość i nieskończoność…, s. 43. 

158 Buber przyrównuje wzajemność [Gegenseitigkeit] do „czułości” [„Zärtlichkeit”] JT, s. 56; 
IDP, s. 31. W opozycji do Buberowskiej idei „wrodzonego Ty” sytuuje się kategoria Twarzy, 
która przez Lévinasa rozumiana jest jako „sposób, w jaki Inny ukazuje się, przewyższając ideę 
Innego we mnie”. E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 42. 
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ludzkiej jako jej atrybut, zdystansowany od podejmowanych przez człowieka 
czynów. Przeciwnie, ludzkie bycie osobą i jego świadomość manifestująca się 
w zaimku osobowym „Ja”, stanowi funkcję ludzkich postaw – zdolności 
wchodzenia w relacje. Bycie osobą, jest raczej zadaniem postawionym czło-
wiekowi, projektem przewidzianym dlań przez Boga i zadanym mu do 
realizacji, szansą na egzystowanie w sposób pełny i autentyczny. Jednak póki 
człowiek powstrzymuje się od decyzji wejścia w relację, póty jego bycie osobą 
pozostaje jeszcze nieurzeczywistnione. Dostęp do bytu osobowego nie jest dla 
Bubera przesłanką umożliwiającą pełne partycypowanie w tym, co społeczne, 
lecz odwrotnie159. Człowiek, który nie wchodzi w relacje z innym człowiekiem, 
nie ujawnia swego osobowego wymiaru i dlatego nie może optymalnie reali-
zować przysługującego mu człowieczeństwa, a nawet nie jest zdolny, by je  
w pełni osiągnąć160. Dlatego Buber niejednokrotnie powtarza: „Człowiek staje 
się Ja w kontakcie z Ty” [JT, 56; IDP, 32]161. Wymóg aktywności Ty, które 
uczłowiecza Ja, skutkuje również konsekwencjami dla ostatniego, bowiem Ja 
– istota uczłowieczona – to ten, kto winien afirmować swoje człowieczeństwo 
dowodząc swymi czynami, że jego istnieniu nieobcy jest wymiar bycia osobo-
wego. Człowiekiem jest się w pełni wówczas, gdy czyni się użytek ze zdolności 
do bycia osobą, jako że człowieczeństwo „zaczyna się wraz ze zwróceniem się 
do ludzi jako osób” [PC, 86]. Buber ma tu na względzie zdolność człowieka do 
zajmowania określonej postawy, co ma charakter warunku brzegowego i co 
nie przesądza o faktycznym korzystaniu z owego warunku w którymś z kon-
kretnych momentów ludzkiego życia. 

Fluktuacja, jakiej podlega ludzka postawa, wówczas gdy relacja zmienia 
się w stosunek, by znów móc w przyszłości powrócić do relacji, dotyczy nie 
tylko ludzkiego Ja, ale również ludzkiego Ty162. Ja będące osobowym korela-
tem relacji i spotkania z Ty osiąga i utwierdza swą samoidentyfikację. Dzieje 

                          
159 Zarówno tradycyjne, jak i współczesne koncepcje najczęściej zakładają inną zależność. 

Zawiera się ona w opinii, że: „Byt osobowy człowieka otwiera go na wymiar społeczny”. Por.  
L. F. Ladaria, Wprowadzenie do antropologii teologicznej, przeł. A. Baron, WAM, Kraków  
1997, s. 73. 

160 Już Fichte wyrażał pogląd, że człowiek pozbawiony relacji z innym jest człowiekiem 
niepełnym. J. G. Fichte, Werke, Bd. 6, s. 306. 

161 Również dla Schelera cechą odróżniającą człowieka od świata animalnego jest wyraża-
jące się w relacjach międzyosobowych transcendowanie przysługującego człowiekowi natural-
nego uposażenia: „Zapał, pasja wychodzenia ponad samego siebie – czy cel nazwie się »nad-
człowiekiem«, czy »Bogiem« – jest to jedyne prawdziwe »człowieczeństwo«”. M. Scheler, O idei 
człowieka..., s. 41. Warto pamiętać, że kategoria „nadczłowieka” pojawia się u Schelera – 
świadomego, że do myśli nowożytnej trafiła za sprawą Lutra – w konotacji dalekiej od 
Nietzscheańskiego ateizmu. Por. tamże, s. 33. 

162 „Naprzeciw pojawia się i znika, wydarzenia relacji gęstnieją lub rozpraszają się, a w tej 
przemienności zarysowuje się i rośnie za każdym razem świadomość niezmiennego partnera, 
świadomość Ja”. JT, s. 56. 
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się to na drodze niekończącej się dialektyki ludzkich powrotów do relacji  
i rozstań z nią. 

Zarówno w dziejach człowieka jako gatunku, jak i w dziejach każdej 
ludzkiej jednostki Buber dopatruje się prawidłowości polegającej na nie-
ustannej ekspansji obszaru tego, co uprzedmiotowione – świata-To [Eswelt] 
[JT, 60, 67; IDP, 39, 49]. Zjawisko to jest konsekwencją charakteru, jaki 
przybiera ludzkie aktywne uczestnictwo w rzeczywistości, coraz bardziej 
zdominowane przez postawę pragmatyczną i uprzedmiotawiającą, wyrażającą 
się doświadczaniem i użytkowaniem163. Wzrost znaczenia postaw użytkowa-
nia i doświadczania świata następuje zwykle na skutek obniżania się relacyj-
nej siły człowieka [Beziehungskraft] [JT, 64; IDP, 45]. Uporządkowany, roz-
poznany, opanowany świat-To zyskuje coraz większą przewagę nad światem-
Ty, będącym obszarem międzyludzkich i międzyosobowych relacji164. Obszar 
ten rozrasta się w drodze bezpośredniego wchłaniania przez daną formację 
kulturową kultury jeszcze istniejącej – jak w przypadku hellenizmu asymilu-
jącego kulturę egipską, albo też poprzez wchłanianie kultury już minionej – 
czego przykładem byłoby zachodnie chrześcijaństwo inspirujące się kulturą 
grecką. Rozszerzanie się zasięgu sfery uprzedmiotowionej – świata-To – 
następuje zarówno w obszarze doświadczeń przejętych od kultury asymilowa-
nej, jak i własnych doświadczeń należących do kultury asymilującej. Tym 
należy według Bubera tłumaczyć okoliczność, że świat-To każdej kolejnej 
kultury – abstrahując od periodycznych regresów bądź spowolnień owej stałej 
tendencji – jest rozleglejszy niż świat-To kultur poprzednich; przy czym 
okoliczność pozwalająca odróżnić taką kulturową wizję świata, która odwołuje 
się do jego skończoności, czy przeciwnie, akcentuje jego nieskończoność – nie 
ma tu większego znaczenia. 

Z wizją świata-To związane jest pragmatyczne, instrumentalne nasta-
wienie człowieka pragnącego uczynić świat coraz bardziej przystępnym i po-
ręczniejszym w eksploatacji165. Jednocześnie dostrzega się tu prawidłowość: 

                          
163 Można odnaleźć podobieństwo z myślą Heideggera, który pisał o dominacji „technicz-

nej” i roszczeniowej postawy człowieka względem rzeczywistości. 
164 Buber wymienia trzy podstawowe czynniki wykluczające spełnianie się sfery między-

ludzkiego. Są to: (1) instrumentalny stosunek do drugiego człowieka; (2) pozorowanie, które 
uniemożliwia bycie, czyli autentyczną egzystencję ludzkiej istoty; (3) chęć narzucenia drugiemu 
człowiekowi własnych postaw, przekonań czy zachowań. MO, s. 150; EZ, s. 290–291. 

165 Na ekspansję rzeczywistości uprzedmiotowionej w sferę międzyludzką wskazują rów-
nież inni autorzy. Np. Horkheimer w połowie XX w. dostrzega zjawisko coraz większego za-
pośredniczenia życia społecznego przez perspektywę człowieka użytkującego rzeczy. Prowadzi 
to do zawężenia prerogatyw ludzkiej jednostki, gdyż „Im bardziej indywiduum jest zaintereso-
wane władzą nad rzeczami, tym bardziej rzeczy nad nim dominują, tym bardziej brakuje mu 
cech rzeczywiście indywidualnych, tym bardziej jego duch przekształca się w automat sfor-
malizowanego rozumu”. M. Horkheimer, Krytyka instrumentalnego rozumu, przeł. H. Walen-
towicz, Wyd. Nauk. Scholar, Warszawa 2007, s. 137. 
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wraz z rozrastaniem się zawłaszczonego przez człowieka obszaru świata, czyli 
„świata To”, poszerza się zakres możliwości jego doświadczania i wykorzysty-
wania. Nabywaniu przez człowieka coraz wyższych kwalifikacji [Erwerben 
von Kenntnissen] w dziedzinie zawiadywania „światem To” towarzyszy kul-
turowy progres, będący funkcją zarówno treningu intelektualnego (w zakresie 
myślenia abstrakcyjnego), jak i doskonalenia umiejętności praktycznych  
(w zakresie wyspecjalizowanych umiejętności i zaawansowanych technologii). 
Jednak jego związek z duchowym wymiarem ludzkiego istnienia jest tylko 
pozorny. Tu Buber wyraźnie odróżnia „życie w duchu” od przeciwstawianego 
mu „życia duchowego”. Owo pozorne „duchowe życie” odbywa się bowiem 
kosztem rzeczywistego życia ludzkiej jednostki „w duchu”. Proces ekspansji 
obszaru przedmiotowego i nadążającej za nim dziedziny ludzkich umiejętności 
wyzwala u człowieka gotowość do marginalizacji siły relacyjnej [Beziehung-
skraft], która jako jedyna pozwala człowiekowi żyć w duchu [IDP, 41, 45]. 
Człowiek, który rezygnuje z życia w duchu na rzecz przypisania temu, co du-
chowe funkcji instrumentalnej lub redukuje je do emocjonalnej sfery ludycz-
nej166, dokonuje tym samym podziału swego życia na sferę Ja i sferę To, przy 
czym inni ludzie zostają zaliczeni do tej ostatniej. Świat-Ty przeistacza się 
wówczas w dwa odrębne rewiry: rewir-Ja [Ich-Revir] i rewir-To [Es-Revir]. Do 
pierwszego z nich należą uczucia, do drugiego instytucje [Einrichtungen]. 
Uczucia ukierunkowują człowieka na jego wnętrze167. Zamykając się w ich 
obszarze, człowiek pozostaje sam na sam ze swoim indywidualnym życiem, 
przeżywając je jako odizolowane od innych ludzi i od świata. Instytucje 
przeciwnie, angażują zewnętrzną i manifestującą się publicznie aktywność 
człowieka. Ten rewir, postrzegany jako wypełnione instytucjami forum, 
stanowi strukturę – zrozumiałą, poręczną, użyteczną. Z kolei rewir uczuć 
Buber przyrównuje do komnaty [Kemenate], jednej, choć bogato uposażonej. 
Buber przykłada wagę nie tyle do precyzji tego podziału – wszak bywa, że 
uczucia dochodzą do głosu w obszarze struktur najbardziej nawet zinstytucjo-
nalizowanych – ile do zasadności jego stosowania. Żadna z obu odgraniczo-
nych od siebie sfer nie może stanowić dla człowieka świata, w którym zdołałby 
się w pełni odnaleźć. Sfera instytucji jest „Golemem”, gdyż sprowadza czło-
wieka do egzemplarza; w sferze uczuć staje się on „przedmiotem” – obu tym 
sferom obca jest osoba i wspólność [Gemeinsamkeit]. Pierwsza sytuuje 
człowieka i jego rzeczywistość w przeszłości, pozbawiając go życia publicznego 

                          
166 Za wyraz tej ostatniej redukcji można uznać wypowiedź Whiteheada, dla którego „[…] 

religia i zabawa wywodzą się ze wspólnego źródła, jakim jest rytuał”. A. N. Whitehead, Religia 
w tworzeniu, przeł. A. Szostkiewicz, Znak, Kraków 1997, s. 35. Na niebezpieczeństwo redukcjoni-
zmu w obszarze religii zwraca uwagę Ian G. Barbour, Mity. Modele. Paradygmaty, przeł. 
M. Krośniak, Znak, Kraków 1984. 

167 Kwestia akcydentalnej roli uczuć w relacji dialogicznej podjęta będzie w podrozdziale 
11 (w aspekcie życia w sferze publicznej) oraz w 12 (w aspekcie relacji miłości). 
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[öffentliches]; druga – zna jedynie ulotne mgnienie, bycie-jeszcze-nie [Noch-
nichtsein], pozbawiając człowieka życia angażującego w sposób osobisty 
[persönliches] [IDP, 46]. „Golemowi” zinstytucjonalizowanego społeczeństwa 
Buber przeciwstawia wspólnotę. 

Warto tu zauważyć, że Buber zgłasza sprzeciw wobec dzielenia czasoprze-
strzeni ludzkiego życia na obszar pracy i obszar wypoczynku. Taki podział 
świadczy bowiem o zapoznaniu rzeczywistej conditio humana, której rytm życia 
wyznacza postawa dialogu, podejmowania relacji oraz postawa powstrzymywa-
nia się od relacji bądź rezygnowania z nich. Człowiek, postrzegany jako istota 
wolna, jest takim nie dzięki swobodzie polegającej na możliwości dystansowa-
nia się od pracy (co urzeczywistnia podczas przysługującego mu wypoczynku), 
ale za sprawą wchodzenia w relacje lub abstrahowania od nich. 

Kategorię ducha Buber charakteryzuje w sposób operacyjny, jako że  
w człowieku duch objawia się odpowiedzią człowieka na stające przed nim Ty 
[IDP, 41]. Duch, kryjąc się w odpowiedzi człowieka na pytanie o jego Ty, nie 
tyle „jest”, ile wydarza się. Pytania o ducha niepodobna zaaranżować, a od-
powiedzi szukać trzeba nie w sferze, w której duch stał się „dziełem i zawo-
dem”, lecz w sferze, w której jeszcze pozostaje on wydarzeniem [PC, 80]. Owej 
odpowiedzi udziela człowiek korzystając z różnych języków: z języka mowy 
[Zungen der Sprache], sztuki, działania. Jednak za każdym razem z tajemnicy 
wyłania się jeden duch będący słowem168. Poszczególne odpowiedzi, kanalizo-
wane rozmaitymi dostępnymi człowiekowi sposobami i formami wypowiada-
nia się, uznać należy za oboczność [Brechung] jednego rzeczywiście przebiega-
jącego procesu. Duch, podobnie jak słowo – rzeczywiste, a nie uzewnętrzniają-
ce się w jednym z możliwych i dostępnych człowiekowi mediów – nie zawiera 
się w Ja, lecz trwa pomiędzy Ja i Ty169. Duch ujawnia się jako popęd ku słowu 
i jako manifestacja rzeczywistego istnienia człowieka w świecie i w relacjach  
z innymi [PC, 81]. Odpowiadanie, które warunkuje wejście w relację, zarazem 
– paradoksalnie – stanowi zapowiedź jej unieważnienia. Im bardziej zdecydo-
waną jest odpowiedź udzielana Ty, tym silniejszy jest impuls prowadzący do 
uprzedmiotowienia Ty. Jedynie milczenie wobec Ty, świadoma rezygnacja  
z użycia któregokolwiek z „języków mowy”, może powstrzymać proces reifika-
cji degradujący Ty do To. Takie milczenie, będące jedynie przedjęzykową, 
nietematyzującą obecnością, uwalnia Ty i pozwala ocalić relację. Wówczas 
jednak duch nie manifestuje się, lecz tylko jest. Jego obecność jako obecność 
                          

168 Oczywiste jest, że Buber pisze tu o „wielojęzyczności” człowieka w innym, szerszym 
sensie, niż ten, na który zwracają uwagę współcześni językoznawcy, jak np. Fritz Paepcke. Por. 
tenże, Im Übersetzen leben – Übersetzen und Textvergleich, Narr, Tübingen 1986; tenże, 
Wielojęzyczność w poezji, przeł. E. Andrzejewska, [w:] Komunikacja – rozumienie – dialog, red. 
B. Andrzejewski, UAM, Poznań 1990, s. 138. 

169 Posiłkując się metaforą, Buber przyrównuje ducha do powietrza, którym się oddycha, 
które zatem cyrkuluje pomiędzy Ja i Ty, w odróżnieniu od krwi krążącej wewnątrz organizmu. 
IDP, s. 41. 
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Ty zawiesza wszelką wypowiedź, o ile ta miałaby przybierać postać orzeka-
nia170. Nie znaczy to, by człowiek miał rezygnować z odpowiadania, bez któ-
rego nie narodziłby się świat sztuki, świat wiedzy, świat cywilizacji. Ważne 
jest jedynie, by nie poprzestawał na świecie To i podejmował wysiłek na rzecz 
uobecniania się tego, co poznał, przeżył i doświadczył – tego, do czego i czym 
przemówił. Temu, co za sprawą ludzkiej odpowiedzi stało się rzeczą pośród 
rzeczy, nadal dane jest powracać do swej obecności171. 

Takiemu postulowanemu byciu człowiekiem – w którym udzielający od-
powiedzi, tworzący dzieła, poznający i użytkujący potrafi zamilknąć, zawiesić 
słowo i czyn, by mógł uobecnić się sam duch – Buber przeciwstawia inne, 
gdzie człowiek zadowala się światem-To. Taka jednostronna postawa polega 
na obserwowaniu, doświadczaniu i użytkowaniu, przy jednoczesnym odrzuce-
niu tego, co świat jako Ty ma do zaoferowania. Ów pragmatyczny, techniczny, 
utylitarny i jednostronnie poznający stosunek do świata polega na rezygnacji 
z uwalniania go, ogarnięcia i przyjęcia jako całości, które nie wynikają  
z potrzeb, lecz wyrażają pragnienie współobecności. Poznawanie i tworzenie 
nie muszą stawiać badacza bądź artystę przed światem-To – w obu bowiem 
przypadkach może on uwzględnić ponadprzedmiotowe Naprzeciw, będące 
dlań rzeczywistym Ty. Badacz czyni to wówczas, gdy cechy badanego przed-
miotu nie pozbawiają go jego duchowej, rzeczywistej istoty. Podobnie dzieje 
się w przypadku artysty. Utrzymuje on łączność ze światem-Ty jedynie 
wówczas, gdy w tworzonym dziele rozpoznaje wewnętrzną postać [Gestalt], 
która, mimo że uśpiona, jest realna, „choćby nawet nie dotknęły jej ludzkie 
oczy” [IDP, 43]. Buber nie chce odrzucać postawy badawczej czy artystycznej, 
pragnie tylko na nowo określić ich sens w obrębie ludzkiej egzystencji poru-
szającej się pomiędzy światem-Ty i światem-To. Zarówno jednak naukowiec, 
jak i artysta, by zachować wierność swemu dziełu winni „zanurzyć się  
w nadzrozumiałej [überverständlichen], zawierającej to, co zrozumiałe, praw-
dzie relacji” [JT, 64]172. 

Buber zakłada, iż egzystencjalna sytuacja rzeczywistego człowieka upo-
saża go perspektywą szerszą aniżeli perspektywa, jaka otwiera się przed 
podmiotem teoretycznego poznawania, pragmatycznego użytkowania lub 
artystycznego tworzenia. Dzięki włączeniu w skończoność człowiek rozpoznaje 
siebie – rozpoznanego i stworzonego – jako zagadniętego. Egzystując, czło- 
wiek nieustannie doznaje zagadywania go przez świat, który traktuje  
w sposób dynamiczny: jak to, co się wydarza, co mu się przytrafia [JT, 218; 

                          
170 „Wszelka odpowiedź wiąże Ty w świat To” [in die Eswelt]. IDP, s. 42. 
171 Powinno „[…] nawiedzić żywioł, z którego wyszło, będąc przez człowieka postrzeżone  

i przeżyte jako obecne”. Tamże. 
172 Jakkolwiek prawda relacji, otwierająca przed Ja obecność Ty, jest ponad rozumem 

[übervernünftig], to jednak nie uchybia rozumowi, lecz „utrzymuje go w swym łonie”. JT, s. 69; 
IDP, s. 52. 
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IDP, 154]. Ta diagnoza oznacza zarówno wyzwolenie ludzkiego środowiska  
i uzyskanie przezeń rangi świata, jak i wyzwolenie samego człowieka, który 
wie, że jego istota nie daje się sprowadzić do samego tylko bycia obiektem 
tworzenia i poznawania. Człowiek uznaje siebie za obecnego dzięki rozpozna-
niu duchowej istoty – tej samej, za sprawą której obecny jest świat – stano-
wiący jego Naprzeciw. Świat, w odróżnieniu od środowiska, powstaje dopiero 
wówczas, gdy dochodzi do relacji między dwoma bytami – człowiekiem  
i światem – włączonymi w tę relację całym spektrum swego istnienia173. 
Jedynie wobec człowieka, który jako integralny byt, a zarazem bez pośrednic-
twa idei, potrafi dialogicznie zwrócić się do świata – sam będąc względem 
niego obecnym spotkać jego obecność – świat odsłania się jako całość i jedność 
[PR, 130]. Ważna jest tu nie tylko okoliczność, że człowiek, jako jedyna istota, 
zbliża się ku światu, rozpoznając w nim swoje Naprzeciw, ale szczególnie to, 
że dostrzega on relację między sobą a światem [PC, 17]. Rozpoznawanemu  
w obrębie świata i zagadującemu człowieka Ty, człowiek odpowiada całą swą 
istotą i całym życiem. Owo pełne zaangażowanie się człowieka jest warun-
kiem ujawnienia pełnego sensu rzeczywistości174. Słowo wypowiedziane przez 
Ty poucza człowieka o tym, w jaki sposób powinien żyć w duchu, to znaczy żyć 
w obliczu Ty175. Słowo pochodzące od duchowej istoty obecnej w świecie 
ucieleśnia się wobec człowieka, by otworzyć przed nim świat-Ty. Dzieje się to 
nie w sposób jednorazowy i finitystyczny, lecz na drodze nieprzerwanie 
angażującego ludzi procesu176. W owym procesie Ty wymaga aktywności od 
ludzi, ku którym się ono kieruje: „nie stoi gotowe, raczej nieustannie nadcho-
dzi i ich dotyka”177. Jednak człowiek współczesny – jak zauważa Buber – stał 
się obojętny na tę mowę, na „krok nadchodzącego Ty” i na gest dotknięcia 
ludzkiego czoła Jego „żywym palcem”178. 

                          
173 „[…] kiedy konkretny byt zostaje skonfrontowany ze spoistą całością bycia jako czymś 

samodzielnym”. M. Buber, Pradystans i relacja, przeł. J. Zychowicz, [w:] A. Anzenbacher, 
Wprowadzenie do filozofii, przeł. J. Zychowicz, Wyd. UNUM, Kraków 1992, s. 170; z kolei  
J. Doktór tłumaczy inaczej: „Świat powstaje dopiero wtedy, gdy kontekst bytu staje samodziel-
nie naprzeciw bytu, gdy staje się samodzielnym Naprzeciw”. PR, s. 128; UB, s. 413. 

174 Jak poucza Buber, „Sens zostaje znaleziony wtedy, gdy dla jego wyjawienia człowiek 
zaangażuje całą swą osobę”. M. Buber, Zaćmienie Boga..., s. 32. 

175 „Jesteśmy zagadywani przez znaki przytrafiającego się życia”. JT, s. 221; IDP, s. 159. 
176 Współczesny badacz trafnie komentuje perspektywę dialogiczną: „Wydarzenie, obec-

ność [Vorkommen] i spotkanie istnieją jedynie o tyle, o ile jest się w drodze”. J. Böckenhoff, Die 
Begegnungsphilosophie..., s. 437–438. 

177 JT, s. 64; IDP, s. 44. „Naprzeciw pojawia się i znika, wydarzenia relacji gęstnieją lub 
rozpraszają się, a w tej przemienności zarysowuje się i rośnie za każdym razem świadomość 
niezmiennego partnera, świadomość Ja”. JT, s. 56; IDP, s. 32. 

178 Gdy Buber nadmienia o „żywym palcu na niewrażliwym czole”, to w metaforze tej do-
strzec można aluzję zarówno do Feuerbacha, który pisał o „palcu wskazującym od nicości do 
bycia bytu”, jak i do Stirnera, u którego „czelność” [Stirn – czoło] miała być hasłem do ra-
dykalnego odrzucenia wszelkich wyobrażeń Boga – osobowego bądź wcielonego w ideę, 
instytucję itp., którymi dotąd wolno było przyozdabiać ludzkie czoło. Por. JT, s. 64; IDP, s. 44. 
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W ścisłym związku z możliwością ukonstytuowania się wobec człowieka 
kategorii Naprzeciw – swoistej jedynie dla jego bycia w świecie – pozostaje 
rozróżnienie między środowiskiem czy rewirem, w którym żyją zwierzęta  
a światem, w którym rozpoznaje się człowiek179. Buber uwzględnia tu dys-
tynkcję poczynioną jeszcze przez Herdera, a rozwiniętą w dwudziestowiecznej 
antropologii filozoficznej180. Odwołuje się również do spostrzeżeń współcze-
snych mu biologów i etologów, dla których granice i treściowa zawartość 
środowiska181 właściwego zwierzętom są funkcją ich życiowych potrzeb182.  
A zatem na „świat” zwierząt składają się jedynie te elementy, które w jakiś 
sposób dotyczą zwierzęcia [PR, 127]. Przywoływany przez Bubera Uexküll 
zwraca uwagę na ów kontekst życia zwierzęcia183. Jednak dla Uexkülla każda 
istota żywa może być traktowana jako podmiot, gdyż wyposażona jest w swoi-
ste dlań a priori, stanowiące plan decydujący o jej zachowaniach w środowi-
sku (nie zawsze świadomych) oraz o interakcjach z napotykanymi w jego 
obrębie obiektami184. Rezultatem owych kanalizowanych uprzednim planem 

                          
179 We współczesnej myśli antropologicznej ugruntowaną pozycję zdobyło przeświadczenie 

o tym, że relacja do świata przysługuje jedynie człowiekowi. A zatem: „Tylko człowiek ma świat 
i jest w świecie. Świat jest podstawowym fenomenem bytowania ludzkiego”. E. Coreth, Czym 
jest antropologia filozoficzna?, przeł. A. Czajka, „Studia Filozoficzne” 1983, nr 4, s. 187–188. 
Por. tenże, Die Welt des Menschen als Phänomen und Problem, [w:] Neue Erkenntnisprobleme 
in Philosophie und Theologie, Herder, Freiburg 1968, s. 39–62. 

180 Sformułowana przez H. Plessnera, a nawiązująca do Hegla, „podstawowa zasada an-
tropologiczna” głosi zapośredniczenie człowieka żyjącego w świecie, które odróżnia go od 
zwierzęcia funkcjonującego „bezpośrednio” w środowisku. H. Plessner, Die Stufen des Organi-
schen und der Mensch, de Gruyter, Berlin 1965, s. 321–341; [E. Coreth, Czym jest antropolo-
gia..., s. 190]. 

181 Innym określeniem przestrzeni, jaką zamieszkują zwierzęta, jest „krajobraz”. Posługi-
wał się nim E. Straus w pracy Vom Sinn der Sinne. Ein Beitrag zur Grundlegung der 
Psychologie, Springer, Berlin 1935. Por. M. Maciejczak, Świat według ciała w fenomenologii 
percepcji M. Merleau-Ponty’ego, IFiS PAN, Warszawa 2001, s. 33, 47. 

182 Powołuje się zwłaszcza na prace J. v. Uexkülla. PR, s. 127. Por. J. von Uexküll, Istota 
żywa jako podmiot. Wybór pism, przeł. A. Pobojewska, M. Półrola, Wyd. Karta, Łódź 1998;  
K. Szewczyk, Biologia i sens. Studium witalizmu Jacoba von Uexkülla, Wyd. AM w Łodzi, Łódź 
1994; tenże, Katastrofy przestrzeni. Studia z filozofii biologii i medycyny, Zakład Etyki i Me-
dycyny UM, Łódź 2002. 

183 Die Umwelt, czyli środowisko, albo lepiej: „wokół-świat”. To ostatnie tłumaczenie pro-
ponuje Aldona Pobojewska, zwracając uwagę na okoliczność, iż terminy „środowisko” lub 
„otoczenie” pozbawione są sugestii wskazującej na subiektywny charakter obiektów, które 
pozostając w otoczeniu zwierząt nie są względem nich neutralne, lecz przeciwnie, ich postrze-
ganie przez zwierzę jest zawsze warunkowane „praktycznym”, funkcjonalnym odniesieniem 
zwierzęcia do nich. A. Pobojewska, Wprowadzenie [do:] J. von Uexküll, Istota żywa..., s. 13. 

184 Dla Uexkülla „świat działania” [Wirkungswelt] organizmów żywych jest komplemen-
tarny względem ich „świata postrzegania” [Merkwelt], a ich wzajemne powiązanie zwierzę 
zawdzięcza sferze pozaempirycznej – określanej przez autora jako aprioryczny, wrodzony „plan 
budowy” [Bauplan] J. von Uexküll, Istota żywa..., s. 157–159. 



 

 

153 

interakcji „jest świat zjawisk danego podmiotu”185. Jednak Buber odrzuca 
możliwość stawiania formalnej równości między światem człowieka a „świa-
tem” zwierzęcia, czyli środowiskiem. Nie godzi się na określanie tego ostatnie-
go mianem „świata” i proponuje użycie nazwy „rewir”. Argumentuje, że ter-
min „świat” wskazuje na coś samodzielnego, podczas gdy „rewir” zakłada jako 
warunek swego istnienia korelat podmiotowy – „znajdującego się »w« nim 
obserwatora” [PR, 127]. I gdyby nawet ograniczyć środowisko człowieka do 
sfery dostępnej jedynie zmysłom, pozostanie ona światem, gdyż nie ogranicza 
się ona jedynie do tego, co już zostało postrzeżone, lecz jest otwarta również 
na to, co może zostać postrzeżone w przyszłości. Trzeba przyznać, że ta teza 
Bubera wydaje się niejasna i polemiczna, bowiem trudno uznać zmysły za 
narzędzie antycypacji przyszłych postrzeżeń. Jeśli by to zrobić, to również 
właściwość tę należałoby przypisać zmysłom zwierząt. Zasada rozróżnienia 
wydaje się leżeć po stronie dystynkcji – dokonywanej zresztą przez Bubera  
w innych miejscach – odróżniającej świat, będący dla człowieka autonomiczną 
i zdystansowaną „całością” od środowiska, będącego dla zwierzęcia enklawą  
i nie poddającego się uznaniu ani za „całość”, ani za rzeczywistość autono-
miczną, gdyż wymagałoby to od zwierząt umiejętności abstrahowania, którą 
nie dysponują. 

Typowa dla człowieka otwartość na świat manifestuje się zatem wedle 
Bubera zarówno w planie przestrzennym, jak i temporalnym186. W przypadku 
zwierząt ich środowisko składa się jedynie z elementów korespondujących  
z ich potrzebami i niejako „automatycznie” selekcjonowanych przez ich orga-
nizmy pod kątem ich przydatności dla realizacji funkcji życiowych187. Celnie 
tę ważną dla Bubera dystynkcję uwypukla współczesny komentator: „Zwierzę 
wyrabia sobie wizerunki [Bilder] swego środowiska, ale są one ograniczone do 
tego, co jest ważne dla cielesności zwierzęcia i jego aktywności. Dlatego wize-
runki formowane przez zwierzęta są »zmiennymi konglomeratami«, ponieważ 
przynależą one jedynie do jego »obszaru« [Bereich], który swój charakter zaw-
dzięcza częściowo temu, co dane [Gegebenen], a częściowo procesowi selekcji 
wytworzonemu przez organiczne potrzeby zwierzęcia. Człowiek przeciwnie, 
»sięga ponad to, co mu dane«”188. 
                          

185 A. Pobojewska, Wprowadzenie..., s. 35. 
186 Zjawisko otwartości człowieka na świat zostało także opisane przez Plessnera i Gehle-

na, co odnotowuje również myśl socjologiczna. Por. P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne 
tworzenie..., s. 70. 

187 Buber zauważa, że również w sferze utensyliów uwyraźnia się różnica między pragma-
tyzmem człowieka a zwierzęcia. Człowiek, dysponując umiejętnością abstrahowania, nie tylko 
wykorzystuje narzędzia, ale również je tworzy, przechowuje, udoskonala, nadaje im nowe 
zastosowania. Tymczasem zwierzę jedynie robi doraźny użytek z narzędzi znalezionych w swo-
im środowisku. I dlatego: „rzeczy są w rewirze zawsze pod ręką, ale nigdy nie uzyskują swego 
miejsca w świecie”. PR, s. 131. 

188 P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie..., s. 74. 
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A zatem, o ile wizja środowiska składa się z cząstkowych i partykular-
nych wglądów, którym jedność zapewnić może jedynie jedność organizmu 
będącego jej podmiotem, o tyle dla koherentnej wizji świata niezbędna jest jej 
jedność, spójność i całość189. Jedynie człowiek potrafi wznieść się poza potrze-
by i funkcje, i abstrahując od nich uznać w świecie samodzielną, zewnętrzną  
i obiektywną realność, którą może potraktować jako jedność i całość, składają-
ce się na sens kategorii „świat”190. Ta kategoria dojrzewa, wyłania się i wzra-
sta, stosownie do wysiłków człowieka polegających na niekończących się 
próbach łączenia tego, co znane z tym, co nieznane, przy czym przebiegają one 
na różnym poziomie abstrakcji, stosownie do etapu filogenetycznego i ontoge-
netycznego rozwoju ludzkiej egzystencji. Owo dojrzewanie kategorii „świat” 
przebiega w planie czasu i przestrzeni191. Nie znaczy to jednak, by świat tracił 
na rzecz człowieka swą samodzielność, by jego realność miała ulec redukcji do 
bycia korelatem ludzkiej obecności, ludzkiego wchodzenia w relację z nim. 
Przeciwnie, obecność świata względem człowieka oznacza, że świat zawsze 
pozostaje „czymś, co istnieje samo w sobie” – jedynie pod tym warunkiem 
człowiek zdolny jest do wejścia w relację ze światem. 

Paradoks ludzkiej egzystencji ujawnia się już na prehistorycznym etapie 
filogenezy. Jeśli nawet przyjmie się, że duch przenikający człowieka pojawia 
się w dziejach jako produkt rozwoju ludzkości, być może jako „uboczny pro-
dukt natury”, to jednak ogarnia on człowieka w sposób pozaczasowy, a także 
wyprowadza go poza czas192. Rozdzielenie sfery bezpośredniego, a później 
osobowego Ty oraz sfery pozaosobowego i „oddalonego” To przeżywane jest 
przecież przez człowieka w sposób podobny, niezależnie od kontekstu histo-
rycznego i topograficznego. Owa podstawa dwoistości ludzkiego bycia w świe-
cie odróżnia w sposób wyrazisty ludzką egzystencję od życia istot animalnych. 
Zwierzęta, w przeciwieństwie do ludzi, nie organizują się w społeczeństwa, 
gdyż tworzone przez nie grupy składają się z „anonimowych” członków. Zwie-
rzęta jako jednostki podejmują zadania, których realizacja nie prowadzi do 
ich indywidualizacji, jako jednostek. Każda jednostka jest zamienna, gdyż 
pełniona przez nią funkcja może być podjęta przez którąkolwiek inną zdolną 
do tego jednostkę. Podobna „anonimowość” cechuje interakcje, jakie wywiązu-
                          

189 W tym drugim przypadku Buber mówi o „oglądzie syntetycznym”, w którym świat uzy-
skuje bytową całość i jedność. PR, s. 129. 

190 Zgodnie z metaforą użytą przez Bubera zwierzę tkwi w środowisku jak pestka w łupi-
nie orzecha, natomiast człowiek pozostaje w świecie jak „przybysz w wielkiej budowli”; i choć 
nie jest on w stanie dotrzeć do jej granic, to jednak zna ją jak własny dom, gdyż traktuje ją jako 
całość. PR, s. 128; UB, s. 412. 

191 Symbolicznie ważność czasu i przestrzeni dla urzeczywistniania się świata względem 
człowieka wyraża Buber metaforą: „Kto zasadził pierwsze drzewo jest tym, kto oczekiwać bę-
dzie Mesjasza”. PR, s. 129. 

192 JT, s. 53; IDP, s. 27. 
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ją się pomiędzy pojedynczymi zwierzętami. W społeczeństwie ludzkim, prze-
ciwnie, podział funkcji, ról społecznych, rozkład zadań, nie tylko nie przesą-
dzają o pozbawieniu jednostek przysługujących im indywidualnie właściwości, 
ale wręcz stanowią warunek ich ujawnienia. Autoekspozycja osobistych 
zdolności oraz tego, co składa się na oryginalność i niepowtarzalność psychofi-
zycznych cech jednostki dokonuje się w warunkach społecznej weryfikacji 
przez uczestników wspólnoty [PR, 133]. Umiejętność autoprezentacji i moż-
liwość społecznej obiektywizacji owych swoistości przysługujących każdej 
ludzkiej jednostce Buber zalicza (obok umiejętności tworzenia i swobodnego 
wykorzystywania narzędzi oraz broni) do czynników szczególnie ważnych. 
Pozwalają one przetrwać człowiekowi, który jako gatunek jest istotą niedopo-
sażoną przez naturę i niewyspecjalizowaną w żadnej wąskiej dziedzinie, co  
z jednej strony pozbawia go szansy na przetrwanie w wyizolowanym środowi-
sku, w biologicznej niszy, a z drugiej – otwiera go na świat193. 

O ile „społeczność” zwierząt przedstawia sobą strukturę, której funkcjo-
nowanie jest oparte na spełnianiu przez jej uczestników partykularnych 
funkcji, o tyle społeczeństwo ludzkie nie tylko dopuszcza, ale wręcz wymaga 
osobistego zaangażowania jednostek jako indywiduów. Dlatego funkcjonowa-
nie społeczeństwa ludzkiego jest optymalne wówczas, gdy w jego synchroniza-
cji biorą udział żyjące w nim jednostki. Powinien to być udział nie tylko 
świadomy, intencjonalny, uwzględniający obiektywne oczekiwania związane  
z realizacją konkretnych zadań, ale też podejmowany przez osoby w sposób 
wolny. Dopiero bowiem ludzie działający jako wolne osoby zdolni są do podej-
mowania osobistej inicjatywy w życiu publicznym oraz do wzajemnego pot-
wierdzania się. Są to warunki sine qua non społeczeństwa będącego ludzkim 
nie tylko formalnie, ale faktycznie. Jeśli indywidualny podmiot życia społecz-
nego nie angażuje w życie publiczne swego indywidualnego potencjału i nie 
czyni go osobistym aportem wprowadzonym do owego życia – i jeśli nie 
oczekuje tego od innych współuczestników społeczeństwa – wówczas formacja 
społeczna ulega osłabieniu, a nawet atrofii. Współuczestnik społeczeństwa 
ludzkiego (również wróg) stanowi dla drugiego współuczestnika realność 
dopiero na poziomie bycia osobą, a nie zaledwie na poziomie pełnienia przezeń 
funkcji (także wówczas, gdy manifestuje wrogość) [PR, 134]. Autoafirmacja 
jednostki przebiegająca w publicznej sferze życia społecznego, a mająca za 
podstawę osobiste zaangażowanie jednostki w to życie, a także afirmacja 

                          
193 Buberowskie przeciwstawienie niewyspecjalizowanego człowieka wyspecjalizowanemu 

zwierzęciu, nawiązuje do Herdera, który już w 1772 r. wprowadził określenie: „istota nazna-
czona niedostatkiem”. Por. J. G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu języka, przeł. B. Płaczkow-
ska, [w:] tenże, Wybór pism, oprac. T. Namowicz, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk–Łódź 1987, s. 81–84; pisałem o tym w: Imię filozofii. Przyczynek do filozofii dialogu, 
Wyd. UŁ, Łódź 2005, s. 44–57. 
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podobnego, uwzględniającego autoafirmację, zaangażowania innych jednostek 
oraz wzajemne oczekiwanie takiego zaangażowania – oto wedle Bubera 
prawdziwe oblicze ludzkiej, uspołecznionej w swej istocie, egzystencji. Jedynie 
człowiek jest istotą, której egzystencja – by być ludzką – wymaga potwierdza-
nia jej swoistości przez inne ludzkie istoty, a także sama gotowa jest udzielać 
tym istotom afirmacji ich egzystencji194. Oczywiście może się to dokonywać 
wyłącznie w ramach życia społecznego oraz pod warunkiem, że ludzie są 
zdolni do podejmowania relacji – spotykania się ze sobą – i do ich podtrzymy-
wania. Właśnie relacje, jako rzeczywiste spotkania, umożliwiają trwanie 
ludzkości i społeczeństw [PR, 135]. 

W biblijnym Raju dostrzega Buber miejsce oferujące człowiekowi bezpo-
średniość i obecność, przysługujące ludzkiemu Naprzeciw – doświadczanemu, 
ale jeszcze nie nazywanemu. Jego utrata była konsekwencją użycia przez 
człowieka słowa dystansującego: Ja-To. Jednak paradoksalnie owa prywacja 
dystansująca człowieka od natury okazała się otwierać przed nim nową, 
kulturową perspektywę. W jej obszarze człowiek – za sprawą słowa Ja-Ty – 
ponownie odnajdzie bezpośredniość, obecność i znowu stanie w obliczu swego 
Naprzeciw, mającego teraz osobowy wymiar. Buber dostrzega paralelę między 
ową drogą filogenetyczną a ontogenezą ludzkiej jednostki, która od narodzin, 
poprzez dziecięctwo i dojrzewanie, stopniowo staje się w pełni ukształtowa-
nym człowiekiem. Słowa Ja-Ty i Ja-To, stopniowo przez dziecko rozpoznawa-
ne, a następnie przezeń wdrażane w użycie, okazują się stanowić językowy 
wyraz dwóch naturalnych, przeżywanych przez dziecko postaw: pierwsze 
słowo wynika z postawy naturalnego złączenia, które sięga złączenia w łonie 
matki; drugie słowo – z naturalnego odłączenia, którego pierwszym rzeczywi-
stym spełnieniem jest akt narodzin. W ten sposób duchowa realność funda-
mentalnych słów i postaw, które w przyszłości, na etapie dojrzałego życia, 
wyznaczać będą ludzkie samookreślanie się względem świata oraz decydować 
o formule, w jakiej świat jawi się człowiekowi – mają swój fundament w pier-
wotnej realności naturalnego złączenia i naturalnego rozłączenia w momencie 
narodzin. Symboliczny odpowiednik procesu przechodzenia od bezpośrednio-
ści i obecności do zdystansowania można też odnaleźć w planie ponadjednost-
kowym, kosmicznym: „Każde stające się ludzkie dziecko, tak jak każda sta-
jąca się istota, spoczywa w łonie wielkiej matki: nierozdzielnego przedposta-
ciowego praświata. Uwalnia się również od niego ku życiu osobowemu” [JT, 
54; IDP, 29]. Pierwotnie przysługujące człowiekowi naturalne złączenie ze 
światem zostaje utracone, jednak z czasem zostaje ono zastąpione złączeniem 
o charakterze duchowym, pojawiającym się w ramach relacji Ja–Ty. Teraz 

                          
194 Buber w pełni zaakceptowałby socjologiczną tezę: „Samotworzenie się człowieka  

ma zawsze nieuchronnie charakter społeczny”. P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworze-
nie..., s. 76. 
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stworzenie nie jest już bezpośrednio dane człowiekowi, lecz wychodzi mu 
naprzeciw, objawia mu się, pozwala mu się z sobą spotkać. W ten sposób  
z jednej strony świat, a z drugiej ludzie – właśnie poprzez wzajemne warun-
kowanie się owych elementów – konstytuują nową jakość195. 

Człowiek wychodzący na spotkanie ze swoim Naprzeciw nie ogranicza 
swej aktywności do biernego doświadczania bądź percypowania, lecz podejmu-
je zachętę do wzajemności, bez której relacja utraciłaby swój dialogiczny 
wymiar. Spotykane przez człowieka Naprzeciw, będące bytem lub stawaniem 
się, objawia człowiekowi swą istotę, swą jedyność i niewspółmierność196. 
Spotkanie nie tylko nie przynosi ludzkiemu Ja wiedzy przedmiotowej, ale też 
uzmysławia mu, że rzeczywistość przeżywana na poziomie spotkania nie może 
być przeniesiona w inny obszar i opisywana za pomocą kategorii zewnętrz-
nych względem spotkania. Jedynie tu, w przestrzeni zawiązującej się pomię-
dzy uczestnikami spotkania, zachowuje ono swą realność i wiarygodność. 

Wedle Bubera, człowiek wykazuje inklinacje do wchodzenia w relacje po-
cząwszy od najwcześniejszego stadium swej egzystencji. Ma to być widoczne  
w takich wczesnych sygnałach i reakcjach dziecka, jak wyciąganie rąk ku 
nieznanemu czy kierowanie spojrzenia w stronę tego, co jeszcze nie określone 
i nie rozpoznane. Buber zakłada, że owe akty pierwotnej eksploracji świata są 
tylko pozornie analogiczne do tych, które przejawiają zwierzęta. U ludzi bo-
wiem owa aktywność ukierunkowana jest na całość przedmiotu oraz na jego 
istotę, gdy upatrują w nim – początkowo jeszcze bezwiednie – swoje Naprze-
ciw. Poszukiwanie Naprzeciw, będącego dla ludzkiej istoty jej Ty, okazuje się 
aktywnością typową dla człowieka. Doznawane przez dziecko pragnienie Ty – 
czemu towarzyszą zarówno momenty spełnienia, jak i niespełnienia – poszu-
kiwania zwieńczone sukcesem oraz te, które kończą się porażką – okazuje się 
być czynnikiem stymulującym jego duchowy rozwój. Nie znaczy to, by owe 
osobotwórcze relacje z Ty były od początku uświadamiane przez człowieka. 
Również on sam, jako Ja, nie od razu dysponuje świadomością własnego, 
odrębnego względem Ty, osobowego istnienia. Splot wciąż odnawiających się 
relacji względem Ty, początkowo funkcjonuje jedynie jako urzeczywistniany,  
a nie uświadamiany. Dopiero w późniejszym okresie filogenetycznego rozwoju 
dziecka relacje nasilają się do tego stopnia, że „pękną wiązania i Ja przez 
chwilę stanie naprzeciw samego siebie, odłączonego, jak gdyby naprzeciw  
Ty, aby niebawem wziąć siebie w posiadanie i odtąd świadomie wchodzić  
w relacje” [JT, 56; IDP, 32]. 

                          
195 Buber podkreśla, że interesuje go człowiek nie jako przedstawiciel gatunku, lecz jako 

swoista, relacyjnie urzeczywistniona kategoria. PR, s. 128. 
196 „Ulotniły się miara i porównanie, i od ciebie zależy, jaka część tego, co niezmierzone 

stanie się dla ciebie rzeczywistością”. JT, s. 59; IDP, s. 36. 
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5. Ja i Ty w dialogu 

U Bubera pojęcie dialogu [Zwiesprache] zyskuje szczególny sens. Staje się 
terminem operacyjnym, mającym określać dialog autentyczny197. Różni się się 
on zarówno od dialogu technicznego, którego zadaniem jest uzyskanie 
porozumienia uczestników na jakiś temat, jak i od dialogu pozornego, tzn. 
rozmowy dwu uczestników, z których każdy koncentruje się na własnej 
podmiotowości. Ten ostatni, choć ma zewnętrzną formę dialogu, jest w istocie 
monologiem „przebranym za dialog” [dialogisch verkleidete]. Takie formy 
aktywności, jak dyskusja, polemika, rozmowa, wymiana informacji i poglą-
dów, nie mieszczą się w Buberowskim pojęciu dialogu [JT, 209; IDP, 141–
142]. Podstawowe funkcje rozmowy – impresyjna, ekspresyjna, a nawet ko-
munikacyjna – w przypadku Buberowskiego dialogu okazują się drugorzęd-
ne198. Komunikacja należy wprawdzie do struktury dialogu, ale nie w swej 
funkcji użytkowej, skoncentrowanej na przedmiocie, o którym się komunikuje, 
lecz jako wyraz relacji, która się uobecnia między podmiotami dialogu. Ko-
munikacja dialogiczna wskazuje na to, że w dialogu uczestniczą osoby199 –  
a nie zaledwie jednostki, które mogą się komunikować „pozapersonalnie”, 
czyli w niedialogicznym sensie tego słowa. Komunikacja jest tu o tyle ważna, 
o ile stanowi etap do dialogicznej komunii, będącej wyrazem ucieleśnienia 
słowa dialogicznego. A zatem Buberowskie kommunizieren, to nie tyle 
udzielanie wiedzy o czymś, ile udzielanie komuś siebie – i w konsekwencji – 
pozostawanie z nim w relacji nie tyle wokalno-informacyjnej, ile egzystencjal-
nej200. Jeśli dla komunikowania (o czymś lub czegoś) ważne są opinie, gdyż  
w nich się ono dokonuje, to dla komunii towarzyszącej relacji istotny jest sam 
dialogiczny fakt – sama wzajemna bezpośredniość Ja względem Ty201. Dla 
                          

197 M. Buber, Zwiesprache, [w:] IDP, s. 226–227; JT, s. 166–167. 
198 Dzieje się tak, ponieważ dialog u Bubera – co zauważono również z pozafilozoficznej 

(psychologicznej) perspektywy – „[…] nie sprowadza się do lingwistycznej struktury komunika-
cji między ludźmi, lecz jest spotkaniem ja z Ty. Tylko wtedy, gdy każda ze stron pozwala za-
chować drugiemu autonomię i gdy pragnie jej autentycznie wysłuchać, można mówić o praw-
dziwym dialogu”. M. Puchalska-Wasyl, Nasze wewnętrzne dialogi. O dialogiczności jako spo-
sobie funkcjonowania człowieka, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 2006, s. 228. 

199 Buber podkreśla, że dla pełnego urzeczywistnienia się dialogu niezbędne jest podjęcie 
w nim uczestnictwa przez osoby. JT, s. 228; IDP, s. 169. 

200 W literaturze zwrócono uwagę na podobieństwo do Kierkegaardowskiego użycia tego 
terminu: „Bardzo osobisty zwyczaj używania przez Bubera słowa kommunizieren pojawia się 
także u Kierkegaarda – jego powiedzenie: »Jedyny, przez którego Bóg komunikuje się [także: 
łączy się – W. G.] z człowiekiem, jest etycznością«, zostaje zacytowane przez samego Bubera”. 
G. Schaeder, Martin Buber. Hebräischer Humanismus, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
1966, s. 172. 

201 W obliczu faktu dialogicznego opinie, traktowane jako medium zwracania się ludzi do 
siebie, tracą swe znaczenie. JT, s. 212; IDP, s. 146. 
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zaistnienia dialogu nie jest nawet konieczne, by realizowany był w sposób 
wokalny, dostępny rejestrującym go zmysłom. Jego istotą nie jest zwracanie 
się do siebie jego uczestników, lecz przede wszystkim powodująca nimi 
motywacja i intencja, które w decydujący sposób przekształcają ich egzysten-
cję. Taki charakter ma bezprecedensowa międzyludzka relacja – „dialog 
autentyczny – obojętne, mówiony czy milczący – w którym każdy z uczestni-
ków rzeczywiście obejmuje myślą innego lub innych w ich byciu-tu [Dasein]  
i byciu-takimi [Sosein] i zwraca się ku nim z intencją, że pojawi się między 
nimi żyjąca wzajemność” [JT, 226; IDP, 166]. 

Poszukiwanie swoistości dialogu – nie w obrębie jego treści lub formy,  
w której jego uczestnicy zwracają się do siebie, lecz w szczególnej postawie 
angażującej całą istotę podejmujących go partnerów – musi budzić obiekcje. 
Buber dostrzega je i próbuje im sprostać. Zmierza do rozstrzygnięcia kwestii, 
w jakim stopniu w proces konstytuowania się autentycznego dialogu włączony 
jest jego przedmiot. A konkretnie: Czy zakładane, jako warunek sine qua non 
dialogu pełne i autentyczne osobiste zaangażowanie zwracających się do 
siebie uczestników, bez którego byłby on zaledwie rozmową, nie zmusza do 
uwzględnienia treści będącej przedmiotem dialogu? Jeśli bowiem tematem 
dialogu byłaby np. ważka kwestia światopoglądowa, religijna czy filozoficzna, 
to uczestnictwo w nim wydaje się wykraczać poza formalne ramy. Manifesta-
cja postaw światopoglądowych zaangażowanych w dialog partnerów, której 
miejscem staje się dialog, jest przecież czymś więcej niż tylko – jak ma to 
miejsce w zwykłej dyskusji – prezentacją poglądów i wymianą argumentów. 
Dopiero zaangażowanie całej osobowej struktury uczestników, uwzględniające 
przedmiotową treść dialogu, prowadzi do ich najpełniejszego i egzystencjalnie 
najgłębszego wyrażenia się, a nawet stanowi epifanię ich osobowej istoty. Czy 
zatem wolno w tym przypadku abstrahować od owej treści, której wypowia-
danie przez partnerów niesie zarazem moment wypowiadania przez nich 
samych siebie i skoro niepodobna obu tych momentów sztucznie rozdzielić  
i zdystansować? Buber zwraca wprawdzie uwagę na to, że w dialogu ważny 
jest moment negatywny, gotowość do nieeksponowania jego treści przedmio-
towej oraz udziału podmiotów dialogu. Jednak nie pomija roli „przedmiotowo- 
-treściowej” weryfikacji, nie ignoruje płaszczyzny, na której partnerzy dialogu 
spotykają się, by móc swobodnie skonfrontować ważne dla nich, a często 
rozbieżne opinie. Tym bardziej Buber chce zarazem podkreślić rangę wspólno-
towego wymiaru spotkania i wzajemności. Uważa bowiem, iż niepodobna 
osiągnąć porozumienia w sytuacji, gdy jest ono budowane z pominięciem 
uznania wspólnego celu i gdy interlokutorom zależy jedynie na konfrontacji 
argumentów i wykazaniu wyższości własnego stanowiska. Partnerskie przy-
mierze zawiązujące się między osobami w trakcie dialogu ma dla Bubera 
wyższą rangę niż argumenty i poglądy. Sama afirmacja tych ostatnich nie 
doprowadza do osiągnięcia relacji dialogicznej, podobnie jak ich kontestacja 
nie musi prowadzić do jej zerwania. 
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Pozostaje jednak niejasność w kwestii możliwości oddzielenia warstwy 
„przedmiotowej”, wnoszonej do dialogu przez każdego z uczestników – tym 
istotniejszej, im bardziej ważki jest temat dyskursu – od warstwy „podmioto-
wej”, wyrażającej ich egzystencjalną realność. Niewątpliwie obie powinny być 
brane pod uwagę. Nie tylko bowiem mają udział w konstytuującym się 
dialogu, ale też obie dotyczą i wskazują na zaangażowanych w dialog partne-
rów. Tak brzmiałoby ogólne założenie Bubera, jednak nie wszystkie elementy 
tej koncepcji zostały przez autora dopracowane. Ich funkcje pełnione w dia-
logu, ich wzajemna zależność, ich wpływ na postęp lub regres dialogu – 
pozostają enigmatyczne. Nieoczywiste pozostaje też kryterium, które mogłoby 
służyć odróżnieniu dialogu o treści przedmiotowo ważkiej, od takiego, w któ-
rym partnerzy są bardziej skoncentrowani na wzajemnej relacji, na wzajem-
nym byciu wobec siebie, niż na poruszanej warstwie problemowej. Warto 
jednak pamiętać o tym, że zasada, wedle której Buber odróżnia dialog auten-
tyczny od pozornego, dotyczy wyłącznie postaw jego uczestników. Tym samym 
dyskusja, zawiązująca się wokół określonej tematyki, może przybrać postać 
rzeczywistego dialogu jedynie wówczas, gdy partnerzy zaangażują się w nią 
całym sobą. 

Problematyczność tej koncepcji daje o sobie znać, czego Buber był także 
świadom, również w sytuacji dialogu z Bogiem. Tu rozwiązanie trudności 
okazuje się dla Bubera mniej kłopotliwe. Autor wyjaśnia, dlaczego założenie 
nadrzędności zbliżenia dialogicznego wobec treści dialogu zachowuje ważność 
także w przypadku treści religijnych. To, co prima facie wydaje się niezby-
walnym składnikiem postawy religijnej, nie jest w odczuciu Bubera oczywiste 
i jednoznaczne. Dystansuje się od opinii jakoby „Słowo Boże zstąpiło pomiędzy 
ludzi w taki sposób, że może być jednoznacznie poznane, a w związku z tym 
musi być reprezentowane w sposób wykluczający wątpliwość [ausschlie-
ssend]”202. Dla Bubera bowiem słowo Boga obecne w Objawieniu jest dostępne 
człowiekowi nie w tym sensie, że daje się jednoznacznie odczytać, uchwycić  
i sprowadzić do zamkniętej w swym literalnym kształcie treści – gotowej do 
zakomunikowania i ogłoszenia. Przeciwnie, jest ono raczej światłem, którego 
człowiek nie może zobaczyć, które jednak może przyjąć i zaświadczyć o jego 
realności. Tak pojmowane Objawienie zakłada aktywność człowieka, który 
podejmuje zainicjowany Objawieniem dialog – odczytując je odpowiada Bogu, 
który mu się objawia203. Niepodobna uzyskać wiedzy o Bogu, w którego się 
wierzy, można jedynie – i właśnie to jest podstawowym zadaniem wierzącego 
– oczekiwać objawienia się Boga człowiekowi. Owa teofania nie przynosi 
                          

202 Słowo ausschliessend mogłoby być oddane przez „arbitralnie”, ale Buber przywołuje 
nim casus wykluczenia Zwingliego i Serveta. JT, s. 213; IDP, s. 148. 

203 Na aktywną rolę człowieka stającego wobec Objawienia zwracał uwagę M. Bierdiajew, 
Dwie wizje chrześcijaństwa. Spory o stare i nowe chrześcijaństwo, [w:] tenże, Głoszę wolność. 
Wybór pism, przeł. H. Paprocki, Wyd. Aletheia, Warszawa 1999, s. 89. 
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wiedzy o Bogu, jest bowiem wydarzeniem Boskiej obecności. Tym, co w Obja-
wieniu najważniejsze, jest sam fakt relacji: bycia Boga – który inicjuje dialog, 
wobec człowieka – który podejmuje zaproszenie uznając, że jest ono realne  
i do niego skierowane. Jedyną „przedmiotową wiedzę” na temat tej objawiają-
cej się obecności Boga – Jego bycia dla człowieka i wobec człowieka – stanowi 
wskazanie na miejsce Boskiej obecności. Tym miejscem jest wspólnota 
ludzkich osób. Jedyna eksplikacja Boskiego orędzia jest człowiekowi dostępna 
wyłącznie w kontekście życia wspólnotowego, tzn. jako z konieczności zapo-
średniczona przez to, że i jak ludzkie osoby zwracają się ku sobie. Życie 
wspólnotowe stanowi niezbywalną podstawę i ramy dialogu. Jest to dialog 
człowieka z człowiekiem, a także człowieka z Bogiem i z innymi istotami, 
które, podobnie jak człowiek, w Bogu mają swego stwórcę. Buber pozostaje 
więc daleki od zawężania pojęcia dialogu jedynie do sfery międzyludzkiej, 
gdyż przeczyłoby to głoszonej przezeń tezie przypisującej całej rzeczywistości 
nie tylko dialogiczną naturę, ale także dialogiczną proweniencję. Świadomość 
powyższego nie zawsze, raczej rzadko, towarzyszy ludzkiej egzystencji. Boska 
obecność, nie manifestując się w obszarze fenomenów, pozostaje latentna.  
A jednak niezmiennie utrzymuje swą rangę źródła i fundamentu ludzkiej 
dialogiczności. Przy czym, jak przyjmuje Buber, odczytanie Boskiego Obja-
wienia nie jest możliwe bez rozpoznania przez człowieka tego, że jako istota 
dialogiczna jest on wraz z innymi powołanymi przez Boga dziełami – współ-
stworzeniem204. Wedle Bubera, taką właśnie postawę człowiek powinien 
uznać za drogę swojej egzystencji205. 

Od chwili wygnania z Raju ludzka egzystencja uzyskuje nowy wymiar – 
obok przestrzeni (dotąd ograniczonej, a teraz otwartej) staje się nim czas. 
Również ludzki kontakt z Bogiem zostaje przeniknięty czasowością. Do Boga 
niepodobna przystępować tak, jak przystępuje się do obiektu – taki błąd, jak 
poucza biblijny mitologen, człowiek będzie jeszcze popełniał wielokrotnie, 
począwszy od pierwszej próby sprowadzenia Boga do idola, złotego cielca – 
lecz tak, jak do rozmówcy. Jego istnienia nie da się zamknąć w nieruchomym 

                          
204 „Nie ma posłuszeństwa wobec Przychodzącego, bez wierności Jego stworzeniu”. JT,  

s. 214; IDP, s. 149. 
205 Wynika stąd powinność, która staje przed człowiekiem, obligując go względem uniwer-

sum stworzeń, jako winnego im opiekę. Ta opinia Bubera, niewątpliwie zakorzeniona w reli-
gijności chasydzkiej, jest bliska nie tylko poglądowi F. Rosenzweiga (człowiek jako mający 
„zbawić świat”, por. Gwiazda Zbawienia), ale także M. Lutra. Ciekawą interpretację Boskie- 
go nakazu sformułowanego w pierwszej Księdze Mojżeszowej stanowi wyjaśnienie rabina 
Samsona Rafaela Hirscha (1808–1888), będącego autorem sześciotomowego komentarza do 
Pięcioksiągu. Słowa „bądźcie płodni” mają dotyczyć małżeństwa; „rozmnażajcie się” – rodziny; 
„napełnijcie ziemię” – społeczności; a „posiądźcie ją” – ma ustanawiać kategorię własności. Por. 
komentarz Sachy Pecarica: Bereszit (I Mojż.), przeł. S. Pecaric, Ed. Pardes Lauder, Kraków 
2001, s. 14. 
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„jest”206, gdyż dzieje się, podobnie jak mowa, która się nieustannie odradza  
w przestrzeni między pytaniem a odpowiedzią. Bóg, Ten-który-mówi, nie jest 
nieruchomą ideą, „nieporuszonym poruszycielem”207, lecz zagadując człowieka 
wkracza w czas. Bóg trwający niezmiennie i poza czasem byłby dla człowieka 
niedostępny – człowiek nie usłyszałby Jego wezwania, ani nie mógłby na nie 
odpowiedzieć. Bycie w czasie, egzystowanie, jest warunkiem wchodzenia  
w relację dialogiczną, uczestniczenia w mowie, której uczestnikami są: Boskie 
Ty i ludzkie Ja208. 

Niezależnie od statusu partnerów, zarówno w sytuacji dialogu z Boskim 
Ty, jak i w przypadku każdego rzeczywistego dialogu, jego zainicjowanie jest 
możliwe pod warunkiem całkowitego wzajemnego otwarcia się ich na siebie209. 
Również ono – podobnie jak dialog – nie musi przybierać formy słownej  
i wokalnej, manifestować się empirycznie [JT, 210; IDP, 143]. Uczestników 
dialogu nie obliguje odwoływanie się do swych językowych kompetencji, bywa 
nawet, że dialogiczne otwarcie wydarza się między mijającymi się na ulicy 
nieznajomymi. Czasami więź dialogiczna zawiązuje się między nieznajomymi, 
w chwili dramatycznej lub wzniosłej, niezależnie od ich woli i przeczucia210. 
Może do tego dojść w sytuacji ulotnej, subiektywnej, ledwie dającej się za-
rejestrować, np. wówczas, gdy krótka wymiana spojrzeń wystarcza, by choćby 
przez chwilę, wyrazić własną wewnętrzną naturę spotykających się i objawić 
ją sobie wzajemnie. 

Tak rozumiany dialog nie tylko wymyka się obiektywizacji, ale też wydaje 
się przynależeć do epizodów słabo związanych z powszechnym doświadcze-
niem egzystencji. Jednak Buber dementuje zarzut, jakoby dialog stanowił 
nadwyżkę w stosunku do podstawowych potrzeb, doświadczeń i zjawisk sta-
                          

206 Akwinata, którego koncepcja Boga zaważyła w sposób znaczący nie tylko na średnio-
wiecznej, ale także na późniejszej teologii chrześcijańskiej, uznaje Boga za byt nieruchomy.  
Św. Tomasz z Akwinu, Traktat o Bogu. Summa teologii, przeł. G. Kurylewicz, Z. Nerczuk,  
M. Olszewski, Znak, Kraków 1999, kwestie: 1–26. 

207 By przywołać określenie Arystotelesa, które niewątpliwie stanowiło ważne odniesienie 
w kształtowaniu wyobrażeń o Bogu w filozofii chrześcijańskiej. Theos Arystotelesa charaktery-
zowany jest, przypomnijmy, jako „wieczny, nieporuszony i rozłączony”. Arystoteles, Metafizyka, 
1026a, przeł. K. Leśniak, PWN, Warszawa 1983, s. 151. 

208 Dobrze ilustrują to słowa współczesnego autora: „Czas odkrywa dla religii mowę i znosi 
ideę Boga jako przedstawienia: usuwa obraz i odsłania życie. Konceptualizacja Boga wiąże się 
teraz z aktem mowy, a nie widzenia, ze słowem, a nie obrazem”. M. Szulakiewicz, Religia  
i czas, Wyd. UMK, Toruń 2008, s. 215. 

209 Podobne założenie odnajdziemy u polskiego dialogika, który zakłada, że otwarcie dia-
logiczne, czyli gotowość do słuchania i mówienia, rozumiana egzystencjalnie, a nie utylitarnie, 
poprzedza i warunkuje zaistnienie relacji dialogicznej. Por. J. Tischner, Filozofia dramatu...,  
s. 145. 

210 Przykłady okoliczności, w których się to dzieje (schron przeciwlotniczy, spektakl ope-
rowy) mają świadczyć o tym, że jest to zdarzenie nieprzewidywalne i niedające się zaaranżo-
wać. PC, s. 92. 
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jących się udziałem człowieka w jego codzienności. Przeciwnie, dialog jest 
rdzeniem bycia człowiekiem, które przecież realizuje się i spełnia w byciu 
osobą211. Do podjęcia dialogu nie są konieczne specjalne warunki zewnętrzne. 
Ramy dialogu i przedmiotowe okoliczności, które mu towarzyszą, nie mają 
decydującego wpływu na jego przebieg. Odczucie obcości miejsca lub uczucie 
wyobcowania nie zamykają człowiekowi drogi do podjęcia dialogu. Nawet, 
paradoksalnie, „niesentymentalna i nieromantyczna wymiana spojrzeń mię-
dzy dwojgiem ludzi w obcej przestrzeni” jest przykładem autentycznego 
dialogu [JT, 244; IDP, 192–193]. 

6. Filtr języka – słowo jako medium doświadczenia osobowego 

To oczywiste, że posługiwanie się mową jest jednym z głównych atrybu-
tów człowieka212. Buber, podobnie jak inni dialogicy (zwłaszcza Rosenstock- 
-Huessy213, Rosenzweig i Ebner), w mowie upatrywał podstawowego drogo-
wskazu dla filozoficznej refleksji o człowieku. Refleksja Bubera ma charakter 
spekulatywny, pozanaukowy i wykracza poza obszar manifestowania się ję-
zyka z przestrzeni historycznej. Nie idzie tu bowiem o język traktowany jako 
medium dyskursu, najbardziej nośne i poręczne do nadawania refleksji – 
zwłaszcza filozoficznej – jednoznacznego i zrozumiałego kształtu. Jeśli język 
staje się dla Bubera istotną treścią filozofii, to nie staje się ona przez to 
filozofią języka, lecz dzięki koncentracji na języku – poprzez ujawnienie sfery 
językowej jako pryncypialnej dla konstytuowania się bycia ludzkiego – 
pragnie uchwycić dialogiczną swoistość ludzkiej egzystencji. Język jest w niej 

                          
211 „Dialog nie jest sprawą [Angelegenheit] duchowego luksusu i duchowego używania, jest 

rzeczą [Sache] stworzenia [Schöpfung], rzeczą stworzonego [Geschöpfs], a jest nim on, człowiek, 
o którym mówię, o którym mówimy – pospolita niezastąpioność”. JT, s. 243; IDP, s. 190–191. 

212 Arystoteles zauważył, że mowa, umożliwiając człowiekowi wyrażanie bólu i radości, 
pozwala mu orientować się w sferze wartości. Dzięki niej człowiek, jako jedyna istota, „ma 
zdolność rozróżniania dobra i zła, sprawiedliwości i niesprawiedliwości […]”. Arystoteles, Poli-
tyka, ks. I, 11, przeł. L. Piotrowicz, Wyd. Altaya, Warszawa 2002, s. 17–18. 

213 Autor ten już w swoim dziele napisanym w 1916 r. (I wydanie w 1924 r.) piętnował 
faworyzowanie przedmiotu, będące konsekwencją posługiwania się mową ograniczoną do 
„zubożonej gramatyki”. Taka mowa marginalizuje podmiot obecny w pierwszej i drugiej osobie, 
na rzecz pozapersonalnej perspektywy „To”. Owa trzecia osoba liczby pojedynczej nie afirmuje 
dialogicznej wzajemności i nadaje się jedynie do wyrażania abstrakcyjnych idei rozumu.  
E. Rosenstock-Huessy, Grammatik der Seele, [w:] tenże, Die Sprache des Menschengeschlechts. 
Eine leibhaftige Grammatik in vier Teilen, Schneider, Bd. 1, T. 1/2, Heidelberg 1963, s. 752 i n. 
Por. B. Baran, Przedmowa [do:] Filozofia dialogu, wybór i oprac. B. Baran, Znak, Kraków 1991,  
s. 19, 20, 34. 
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obecny od początku, i wciąż jej towarzyszy, wyznacza jej ramy, czyni realną  
i zrozumiałą. Już w podstawowych słowach, w jakich człowiek kieruje się ku 
światu, wyraża się dominacja warstwy językowej nad ontyczno-bytową. 
Jednak słowa te nie tworzą pozajęzykowej realności, lecz – stosownie do swej 
własnej struktury i o tyle, o ile są wypowiedziane – ustanawiają określony 
sens tego, co istnieje. Ów sens jest funkcją relacji. 

To właśnie mowie, a konkretnie mówieniu otwierającemu na wspólnotę, 
ludzka jednostka zawdzięcza swe bycie człowiekiem214. Człowiek nie jest 
„wynalazcą” mowy, ponieważ dopiero mowa – nie wygenerowana przez niego, 
lecz docierająca doń, pierwotnie jako zagadnięcie, pytanie prowokujące do 
odpowiedzi – umożliwiła proces jego uczłowieczenia215. Dopiero z perspektywy 
istoty uczłowieczonej możliwe jest rozróżnianie między mową a zespołem 
sygnałów, a także – w obrębie mowy – między dialogiem i monologiem. Ten 
ostatni różni się od sygnałów istot animalnych, gdyż dostępny jest jedynie 
człowiekowi, ale zarazem różni się od mowy mającej status dialogu – będąc 
pochodnym od dialogu jest jego porzuceniem, rezygnacją z dialogu na rzecz 
monologu: „Nigdy nie było języka, wcześniej niż zagadnięcie; monologiem 
mógł się stać dopiero wówczas, gdy rozłamał dialog lub gdy się od niego 
odłamał”216. Ludzka mowa jest czymś więcej niż używane przez zwierzęta 
sygnały. Człowiek potrafi używać jej w sposób celowy, abstrakcyjny, udosko-
nalać ją, przyznawać jej względną realność i być zdolnym do zachowywania 
względem niej dystansu217. Buber zwraca uwagę na konieczność rozróżnienia 
między zawołaniem a zagadnięciem. Pierwsze jest dostępne również zwierzę-
tom; drugie stanowi o swoistości ludzkiego zwracania się do siebie. A zatem 
również w obszarze mowy potwierdza się dostrzeżona przez Bubera dwoistość 
wpisana w ludzkie bycie w świecie. Człowiek może bowiem zwrócić się do 
drugiego człowieka w sposób dialogiczny – wówczas zagaduje go, ale może też 

                          
214 M. Buber, Dem Gemeinschaftlichen folgen, [w:] tenże, Werke, Bd. 1: Schriften zur Phi-

losophie, Kösel & Schneider, s. 471. Z tą myślą Bubera dobrze koresponduje Tischnerowska 
parafraza Kartezjusza: „Wiem, że mnie rozumiesz, więc jesteśmy”. J. Tischner, Filozofia dra-
matu..., s. 229. 

215 Podobną opinię głosi Scheler, powołując się na W. von Humboldta, który „powiedział  
o języku, że człowiek dlatego nie mógłby go »wynaleźć«, ponieważ człowiekiem jest tylko dzięki 
językowi […]”. M. Scheler, Stanowisko człowieka..., s. 144. Humboldt zakładał, iż warunkiem 
ludzkiego rozumienia słowa, które jako intencjonalnie artykułowany dźwięk oznaczający 
pojęcie, jest czymś jakościowo innym niż impuls zmysłowy, musi być całość językowego zaplecza 
stanowiąca uposażenie człowieka. Scheler cytuje myśl Humboldta: „Jestem całkowicie 
przekonany o tym, iż mowę trzeba uważać za [coś] bezpośrednio tkwiącego w człowieku […]”. 
Tenże, O idei człowieka..., przyp. 12, s. 19–20; „Człowiek jest człowiekiem tylko dzięki mowie; 
aby jednak wynaleźć mowę, musiał już być człowiekiem”. Tamże, s. 20. 

216 M. Buber, Das Wort, das gesprochen wird, [w:] tenże, Werke, Bd. 1, s. 447. 
217 Cechy świadczące o specyfice traktowania przez człowieka mowy można przyrównać do 

analogicznych, dających się wyróżnić w sferze używania przez człowieka narzędzi. 
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poprzestać na zawołaniu – wówczas nie afirmuje autonomii i inności drugie-
go218. Zawołanie wynika z potrzeby. Jako takie kieruje się ono ku jakiemuś To 
– pozaosobowemu, anonimowemu i jako ogólne dającemu się sprowadzić  
do problemu. Z kolei zagadnięcie, transcendując potrzeby, wskazuje na obec-
ność pewnego Ty, niepowtarzalnego, niedającego się zastąpić innym, ani ująć 
abstrakcyjnie. 

Buber dostrzega napięcie między treścią, którą człowiek chciałby wyrazić 
w sposób intersubiektywnie zrozumiały, a formą słowną, której użycie jest 
zazwyczaj warunkiem koniecznym eksplikacji owej treści. Dlatego mówienie 
będące pełną formą dialogu, który spełnia się jedynie między ludźmi – 
początkowo dojrzewając w intuicji przedjęzykowej i stopniowo krystalizując 
się w słowie, najpierw wewnętrznym, a później wypowiedzianym – „jest 
naturą i dziełem, wykwitem [Gespross] i wytworem [Gebild] zarazem” [MO, 
152; EZ, 294]. Jego główne zadanie polega na dopełnianiu jedności tych, 
którzy się do siebie zwracają. Nie jest jednak tak, by warunkiem uczestnictwa 
w dialogu musiała być każdorazowo artykulacja i wokalizacja wypowiedzi, 
wyrażanie się poprzez medium języka mówionego. Bywa bowiem tak, że osoba 
zachowująca milczenie nie przestaje być uczestnikiem dialogu – o ile owo 
milczenie nie jest wyrazem uchylenia się od pełnej obecności i uczestnictwa  
w sytuacji dialogicznej, lecz przeciwnie wynika z zajęcia postawy angażującej 
całą osobę. Czasem bowiem, paradoksalnie, odwołanie się do słów nie gwaran-
tuje współuczestnictwa równie autentycznego i podjętego w tak pełnym 
wymiarze, jak w przypadku zachowania milczenia. 

Dostrzega też Buber typowe dla języka ludów pierwotnych – czyli w jego 
rozumieniu żyjących w środowisku kulturowym ubogim pod względem ilości 
przedmiotów w stosunku do ilości aktów wzajemnych relacji – występowanie 
określeń wyrażających relacje w ich całościowej postaci. Struktury tych ję-
zyków są świadectwem doświadczania relacji, które człowiek przeżywa całym 
sobą, i które traktowane są jak pierwotna, nierozkładalna jedność [JT, s. 49–
50; IDP, s. 22]. Warto zauważyć, że w przypadku użycia kategorii „doświad-
czenie” w odniesieniu do relacji, nabiera ona specyficznego, węższego sensu. 
Takie „doświadczenie” nie wyraża monologiczności, co ma miejsce w przypad-
ku doświadczeń o charakterze przedmiotowym219. Świadczy to o pewnej 
niekonsekwencji terminologicznej Bubera. Zarazem uwzględnia on tradycyjne 

                          
218 Swoistość życia człowieka polega na tym, że jest on nieustannie zagadywany. Dialog 

[w:] JT, s. 217; Zwiesprache, [w:] IDP, 153. 
219 Buber w innym miejscu wyjaśnia, że kategorią „doświadczenie” posługuje się także  

z intencją dialogiczną, pozaprzedmiotową: „Pojęcia doświadczenia nie używam tu krytycznie, 
jak na początku książki Ja i Ty, lecz pozytywnie; rozumiem przez to po prostu owo znane mi 
bezpośrednio stawanie się [Gewordene]”. M. Buber, Aus einer philosophischen Rechenschaft, 
[w:] tenże, Werke, Bd. 1, s. 1111, przyp. 1. 
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konteksty użycia kategorii doświadczenia, zwłaszcza w przypadku doświad-
czenia religijnego, na którego doniosłość niejednokrotnie zwracano uwagę220. 

Próba porównania protojęzyka z językami współczesnymi pozwala Bube-
rowi na wysunięcie tezy o swoistej ewolucji, w wyniku której współczesne 
pojęcia zdystansowały się od dawnych wyobrażeń dotyczących procesów 
relacji bądź stanów relacji221. Relacjom przypisuje Buber genetyczną pierwot-
ność względem wszelkich, najszerzej rozumianych kulturowych artefaktów 
oraz wszystkiego, co się o nich orzeka. Te ostatnie mogą się pojawić dopiero 
jako dalsze konsekwencje procesów relacji (przeżycia jakiegoś Naprzeciw) 
oraz stanów relacji (życia z jakimś Naprzeciw)222. 

W przypadku człowieka naturalnego, któremu obca była jeszcze wiedza 
przedmiotowa, podstawowe reakcje na impulsy płynące ze środowiska po-
jawiały się w sytuacji bezpośredniego obcowania z pewnym Naprzeciw. Stop-
niowo stawało się dla człowieka jego partnerem relacji. Początkowo nie-
uprzedmiotowiony jeszcze korelat ludzkiej receptywności nabierał cech oso-
bowych, zyskiwał status Ty. Szczególnie istotnym elementem życia du-
chowego ludzi żyjących jeszcze w stanie naturalnym była moc, określana 
takimi pojęciami jak mana lub orenda – „od której droga prowadzi do brah-
mana w jego pierwotnym znaczeniu, a nawet do dynamis, charis z magicz-
nych papirusów i listów apostolskich”223. Kategorie „nadprzyrodzony”, „ponad-
zmysłowy”, „ponadnaturalny” – używane współcześnie – nie są adekwatne do 
uchwycenia swoistych sił doświadczanych przez człowieka pierwotnego, 
funkcjonują bowiem w odmiennym kulturowym kontekście. „Naprzeciw” prze-
żywane przez człowieka przedkulturowego nie miało jeszcze postaci Ty, ale 
stanowiło podstawę dla późniejszych przeżyć relacji z osobowym Ty. Ilekroć 
Buber mówi o fundamentalnych słowach, ma na uwadze nie tyle ich literal- 
                          

220 „Nigdzie bardziej jak właśnie w doświadczeniu religijnym szanuje człowiek tajemnicę 
swego istnienia i tajemnicę świata. M. Szulakiewicz, Religia i czas..., s. 136. 

221 „Man darf vermuten, dass sich die Beziehungen und Begriffe, aber auch die Vorstel-
lungen von Personen und Dingen aus Vorstellungen von Beziehungsvorgängen und Bezie-
hungszuständen herausgelöst haben”. IDP, s. 22–23. 

222 Pamiętajmy, że Buber wypowiada się na temat relacji z perspektywy genetycznej.  
A zatem konstatacje normatywne lub metodologiczne stanowią jedynie jej konsekwencję. 
Gdyby dokonać formalnego porównania charakteru tej perspektywy antropologicznej z roz-
wiązaniami w obrębie teorii poznania, to można by zaryzykować tezę, że dialogik postępuje 
podobnie, jak empirysta genetyczny, który badał źródła ludzkiej podmiotowości, a nie jak 
metodologiczny, który formułował zalecenia dotyczące używania narzędzi poznawczych. 
Przytoczmy w tym kontekście celnie wydobytą przez Tatarkiewicza różnicę między motywami 
protagonistów dwojako rozumianego empiryzmu: „Bacon mówił o tym, jak należy kierować 
umysłem. Locke zaś o tym, jak umysł nasz się rozwijał, zanim jeszcze mogliśmy nim kierować”. 
W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, PWN, Warszawa 1978, t. 2, s. 98. 

223 JT, s. 51; IDP, s. 23–24. Buber robi aluzję do Pitagorejczyków: „Mana jest pierwotną 
abstrakcją, przypuszczalnie bardziej pierwotną niż np. liczba, ale nie bardziej nadnaturalną niż 
ona”. JT, s. 51; IDP, s. 25. 
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ną językową postać, ile ich sens, korespondujący z rzeczywistością i wyrażają-
cy jej sens224. „Ja”, będące zarówno zaimkiem znanym codziennej mowie, jak  
i stanowiące jedną z centralnych kategorii filozoficznej refleksji, Buber uznaje 
za konstrukcję wtórną, utworzoną w sposób sztuczny. 

W większości przypadków słowne zwracanie się ludzi do siebie powinno 
być określane mianem gadaniny [Gerede], a nie rozmowy. Przykładem pseu-
dorozmowy będzie publiczna debata – nigdy nie osiągnie ona rangi dialogu, 
gdyż jej uczestnicy nie zwracają się do siebie w sposób bezpośredni, a w ich 
relacjach brak również spontaniczności i szczerości [MO, 154; EZ, 297]. 
Trudno odwoływać się do kategorii rozmowy bądź dialogu w sytuacji, gdy 
osoba mówiąca ma wyłącznie na celu przekazanie informacji drugiej osobie  
i zwracając się do niej nie angażuje siebie jako osoby, lecz jedynie ogranicza 
się do bycia medium przekazu225. Podobnie, niemożliwe jest prowadzenie 
dialogu z trzecią osobą, z jakimś On lub To. W tym przypadku urzeczywistnić 
się może jedynie mówienie „o nim”, a nie „z nim”226. Podstawowym warun-
kiem urzeczywistnienia się prawdziwej rozmowy, rozumianej jako dialog, jest 
zwrócenie się jego uczestników ku sobie. Wzajemność towarzysząca temu 
zwracaniu się ludzi do siebie, w różnym stopniu manifestuje się w podjętym 
przez nich współdziałaniu227. Ważna jest osobowa intencja, z jaką się do siebie 
zwracają. Winni oni rozpoznawać w sobie, jako partnerach dialogu, określają-
cą ich niepowtarzalność. Ta niepowtarzalność sprawia, że Ty jest „w sobie 
tylko właściwy i jedyny sposób istotowo inny niż Ja” [MO, 145; EZ, 283]. 
Akceptacja przez partnerów rozmowy określającej ich istotowej odmienności, 
nie prowadzi do zatarcia różnic poglądów, które ujawniają się w trakcie 
rozmowy. Celem rzeczywistej rozmowy nie jest ani unifikacja poglądów, ani 
nawet ich uelastycznienie, ale jest nim wzajemne potwierdzanie przez 
uczestników swego bycia, uznanie go wraz z całą przysługującą mu swoisto-
ścią. Taka afirmacja może mieć miejsce zarówno wtedy, gdy występuje 
koincydencja głoszonych przez partnerów opinii i poglądów, jak i w sytuacji, 
gdy są one różne, nawet sprzeczne, i gdy partnerzy rozmowy nadal pozostają 
interlokutorami w sporze. 
                          

224 „Słownojęzykowa forma niczego nie dowodzi; wszak wiele z wypowiedzianych Ty ma  
w gruncie rzeczy na myśli To, do którego Ty mówi się właściwie jedynie z nawyku i machinal-
nie”, ale i odwrotnie: „wiele z wypowiedzianych To ma w gruncie rzeczy na myśli Ty, którego 
obecność, choćby z oddali, przypominamy sobie całą istotą”. Również „Ja” nie może być trakto-
wane literalnie i uznawane za rękojmię trwałości podmiotu, gdyż jest ono jedynie „niezbędnym 
zaimkiem, koniecznym skrótem dla: »Ten oto, kto mówi«”. JT, s. 77; IDP, s. 64. 

225 „[…] każdy jest wprawdzie zwrócony ku drugiemu, ale w rzeczywistości mówi do fik-
cyjnej instancji, której istnienie wyczerpuje się w wysłuchaniu go”. MO, s. 145; EZ, s. 282. 

226 Zwraca na to uwagę F. Rosenzweig: „[…] o tym, co teraźniejsze, czy to o człowieku, czy 
o Bogu, nie można mówić w trzeciej osobie; można ich jedynie słuchać i mówić do nich”.  
F. Rosenzweig, Kilka uwag ex post..., s. 675. 

227 Dialog, [w:] JT, s. 214; Zwiesprache, [w:] IDP, s. 149–150. 
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Wedle Bubera, czasy współczesne doprowadziły do spłycenia doświadcze-
nia rozmowy, zawężenia jej do aspektów praktycznych, zapoznania jej 
podstawowego sensu i wymiaru. Dla rozmowy pojmowanej w sensie dialogicz-
nym, a nie jako techniczny przekaz informacji, charakterystyczne jest to, że 
jej uczestnik zwraca się do partnera całym spektrum swej egzystencji,  
a zatem angażuje swoją istotę. Zwykle rozmowa w sensie dialogu, o jakim 
pisze Buber, obejmuje dwu uczestników, ale zdarza się też dialog wielogłoso-
wy, obejmujący większą liczbę osób, czego przykład autor przytacza. Taki 
dialog jest możliwy tylko wówczas, gdy jego uczestnicy mają świadomość 
własnego zaangażowania oraz gdy nie mają wątpliwości, co do zaangażowania 
się innych uczestników. Uczestnik rozmowy, zwracając się do drugiego, do 
partnera lub partnerów rozmowy, otwiera się na jego uobecnienie, ale również 
sam uobecnia się przed nim [MO, 153–154; EZ, 295–296]. Uobecnianie się jest 
czymś jakościowo innym niż spostrzeganie, gdyż ujawnia drugiego, uczestnika 
rozmowy oraz ujawnia samego rozmówcę – wobec rozmówcy. Potwierdzenie 
„obecności” rozmówcy przez rozmówcę jest czymś więcej niż uznanie jego 
istnienia228. To ostatnie bowiem może być orzekane o każdym obiekcie, o ile 
ten istnieje, co jednak nie znaczy, by wolno było zrównywać istnienie obiektu 
z obecnością partnera dialogu. Jego afirmacji, dokonującej się w rozmowie  
i poprzez nią, nie musi towarzyszyć afirmacja wszelkich cech i właściwości, 
które niewątpliwie przysługują mu jako obiektowi. Inną właściwością relacji 
dialogicznej jest, wspomniane już, przedmiotowe zaangażowanie partnerów. 
Nie tylko sami bez zastrzeżeń uczestniczą w rozmowie, również temat, 
którego dotyczy rozmowa, nie może podlegać nieuprawnionej redukcji229. Te 
dwa aspekty rozmowy wiążą się z sobą. Nie sposób bowiem w pełni i szczerze 
angażować się w rozmowę uczestnikowi, który z jednej strony, jako osoba, 
byłby „obecny”, podczas gdy równocześnie odwoływałby się do przemilczeń 
bądź półprawd. I odwrotnie, rzetelne i całościowe potraktowanie przedmiotu 
rozmowy byłoby niemożliwe bez zaangażowania się w nią „całego” rozmówcy. 
Buber nie żąda od rozmówców całkowitego wyrzeczenia się sfery osobistej, 
rezygnacji z obszaru tajemnicy. Postuluje, by rozmówca dokonał otwarcia się 
nie tyle „aktywnego”, ile raczej „pasywnego”. Idzie bowiem nie o to, by wyjawił 
on prawdę o sobie – całą „faktografię” własnego Ja – dla niej samej, lecz o to, 
by nie powstrzymywał się od wyjawienia prawdy o sobie w sytuacji, gdy 
wymaga tego bieg rozmowy. O ile bowiem rozmowa nie skłania jej uczestnika 
do ujawnienia wszelkich prawd na swój temat (podobnie, jak nie porusza się 
tematów dotyczących wszelkiej prawdy przedmiotowej, gdyż żadna rozmowa 

                          
228 Na temat specyfiki obecności osobowej por. P. Schoonenberg, Obecność, przeł. A. Mo-

rawska, „Znak” 1967, nr 9, s. 1142–1151. 
229 Uczestnik rozmowy „[…] musi być zdecydowany zawsze mówić to, co myśli na temat 

omawianego przedmiotu”. MO, s. 152; EZ, s. 293–294. 
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nie jest rozmową „o wszystkim”, lecz jest tematycznie ukierunkowana), o tyle 
aktywna rezygnacja z ujawnienia prawd, których rozmowa dotyka, oznacza-
łaby nieszczerość i sztuczne, uprzedmiotawiające partnera manipulowanie 
materią rozmowy230. Przeciwieństwem postawy otwartej [Rückhaltlosigkeit]  
w rozmowie (rozumianej jako otwartość podmiotowa oraz przedmiotowa) jest 
nie tylko postawa ograniczająca (zarówno własne zaangażowanie, jak i ko-
rzystanie z wiedzy, którą się dysponuje), ale jest nim także pustosłowie 
[Drauflosredens]231. 

Rzeczywista rozmowa wyklucza dominację Ja, która zwykle przybiera 
formę jego autoprezentacji. Taka sytuacja pozbawiałaby rozmowę rangi dia-
logu i sprowadzałaby ją do gry pozorów. Autentyczność rozmowy będzie za-
gwarantowana o tyle, o ile jej uczestnicy uwzględnią swój status: partnerów 
wypowiadających się w sposób wolny i szczery, któremu obcy jest pozór, 
sztuczna aranżacja, gra [PC, 91]. W przypadku autentycznej rozmowy nie 
można kontrolować jej treści ani dynamiki, bowiem „jej przebieg jest duchem  
i niejeden odkrywa to, co miał do powiedzenia dopiero usłyszawszy wezwanie 
ducha” [MO, 153; EZ, 296]232. 

7. Poznawanie innego człowieka a doświadczanie osoby 

Buberowska koncepcja człowieka radykalnie odbiega od tradycyjnych 
rozwiązań, które eksponują takie cechy, jak racjonalność czy samowiedza, 
bądź wskazują na celowość ludzkiego istnienia. Buberowska wizja człowieka 
rozpoznaje go w perspektywie bycia osobą, choć autor ani nie przeprowadza 
                          

230 „[…] tego, co chce być wypowiedziane, nie mam prawa powstrzymywać, zatrzymywać  
w sobie”. MO, s. 152; EZ, s. 294. 

231 Podobna kategoria, „gadanina” [Gerede] – jak i związane z nią: „ciekawość” [Neugier]  
i „dwuznaczność” [Zweideutigkeit] – zaistniała w słowniku współczesnej filozofii za sprawą 
Heideggera, w obszarze różnym od tradycji dialogicznej (M. Heidegger, Bycie i czas, przeł.  
B. Baran, PWN, Warszawa 1994, § 35: Gadanina, s. 237–241, § 38: Upadanie i rzucenie, s. 
248–255), a zatem funkcjonuje nie tylko na gruncie dialogiki. Warto dodać, że dwuznaczność 
pojawia się bodaj najwcześniej w dziejach człowieka, a jego przykładem jest dwuznaczność 
mowy biblijnego węża, który zwracając się do człowieka uzyskuje w ten sposób „hermeneutycz-
ną” przewagę nad Boskim zakazem. Buber zdaje sobie sprawę z tego, że można w tym widzieć 
ilustrację różnicy między sensem żywym, stającym się w dialogu, a sensem zamkniętym  
w strukturze słowa już wypowiedzianego. Por. OD, [w:] JT, s. 169; BG, [w:] Werke, Bd. 1, s. 607. 

232 Duchowość jest u Bubera elementem stanowiącym o więzi człowieka z całą rzeczywi-
stością, również Boską. To założenie jest odmienne od przyjętego przez Schelera, dla którego 
duchowa zasada nie tylko stanowi o odmienności człowieka względem innych istot, ale też „stoi 
poza tym wszystkim, co możemy nazwać »życiem« w najszerszym znaczeniu”. M. Scheler, 
Stanowisko człowieka..., s. 81. 
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szczegółowych analiz eksplikujących różnice między kategorią człowieka  
a osoby, ani tym bardziej nie definiuje kategorii osoby233. Autor Ja i Ty nie 
buduje też ontologii osoby234. Koncentrując się na dialogicznym i osobowym 
charakterze ludzkiego istnienia, Buber uwzględnia również doświadczenie 
związane ze wzajemnym postrzeganiem się ludzi. O charakterze tego postrze-
gania decydują trzy, różnicujące je, podstawowe komponenty. 

Po pierwsze, może ono polegać na rejestrowaniu przedmiotowych cech 
percypowanych u innego człowieka, będącego przedmiotem czyjejś aktywności 
poznawczej. Buber zarazem zakłada, że dostrzeżenie cech zewnętrznych, 
poprzez odpowiednią ich interpretację, prowadzi do tych, które składają się na 
rzeczywistą konstytucję obiektu, a zatem pozwala uznać jego istnienie. Takie 
postrzeganie nazywa Buber obserwowaniem [Beobachten]. Drugi rodzaj 
postrzegania jest o tyle podobny do pierwszego, że również tu postrzegający 
ma do czynienia z zewnętrznym względem niego obiektem. Teraz jednak –  
w odróżnieniu od pierwszego przypadku – podmiot postrzegający nie przywią-
zuje wagi do niczego, co stanowi o „charakterze” czy „wyrazie” danego obiektu 
i poprzestaje na konstatowaniu samego jego istnienia [JT, 215–216; IDP, 
151]. Buber określa je mianem rozważania/kontemplowania [Betrachten]. 
O ile obserwowanie pozwala ujawnić zewnętrzne cechy obiektu, o tyle rozwa-
żanie ujawnia wyłącznie jego istnienie. Obserwowanie prowadzi do uzyskania 
pewnej wiedzy, podczas gdy rozważanie umożliwia konstatację samej jego 
obecności. W obu przypadkach dystans między obserwującym czy kontemplu-
jącym a obiektem warunkuje adekwatne uchwycenie tego ostatniego. Również 
w obu tych sytuacjach podmiot obserwujący bądź rozważający nie podejmuje 
czynu, którym zwracałby się ku obiektowi swego zainteresowania. Odniesie-
nie podmiotu względem postrzeganego obiektu nie wpływa na ich egzystencję, 
ani nawet jej nie dotyczy. Inaczej dzieje się w przypadku trzeciego z wymie-
nionych przez Bubera typów postrzegania. Autor nazywa go uznawaniem 
[Innewerden]235. Odmienność tej sytuacji w stosunku do dwu poprzednich po-
lega na tym, że postrzeżony zarazem zwraca się w szczególny sposób do po-
strzegającego236. Ma to miejsce najczęściej wówczas, gdy uznawanym jest 
                          

233 Przeglądu tradycyjnych filozoficznych perspektyw rozpoznawania i opisywania ludz-
kiej osoby – począwszy od rozumienia greckiego, gdzie osoba jest „maską” i „rolą”, a nie czło-
wiekiem, który się za nimi kryje, poprzez rozumienie chrześcijańskie, gdzie osoba jest nie tylko 
istotą rozumną, ale też uposażoną celem, aż po koncepcje wypracowane przez myśl nowożytną 
– dostarcza praca: R. Spaemann, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, przeł. J. Merecki, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2001. 

234 Przeglądu koncepcji osoby dostarcza tekst: A. Siemianowski, Istota człowieka jako oso-
by. Próba syntezy, [w:] Filozofia chrześcijańska, t. 2: Osoba i czas, red. M. Jędraszewski, UAM, 
Poznań 2005, s. 7–34. 

235 Morfologia tego słowa jednoznacznie sygnalizuje czynność uwewnętrzniania. 
236 „[…] mnie coś mówi, zwraca się z czymś do mnie […], co dotyczy mojego własnego ży-

cia”, albo „że jestem mu potrzebny”. JT, s. 216; IDP, s. 152. 
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człowiek. To odniesienie uznającego do uznawanego, choć odbierane przez 
tego ostatniego jako bezpośrednie i osobiste, niemal „imienne”, nie jest jednak 
przez pierwszego podejmowane intencjonalnie. Rezultat takiej relacji, dającej 
się przyrównać do egzystencjalnego komunikatu, do szczególnej „mowy” – 
doświadczanej przez uznawanego, choć często nieuświadamianej i nietematy-
zowanej przez tego, kto jest jej podmiotem – polega na tym, że wyklucza ona 
jakąkolwiek możliwość ujęcia przedmiotowego237. Relacja między uznającym  
a uznawanym ma o tyle charakter relacji dialogicznej, że obie jej strony są  
w nią włączone w sposób pełny, bez abstrahowania od czegokolwiek i zapo-
średniczenia czymkolwiek ogólnym. W przypadku uznającego zewnętrznym 
wyrazem pełnego i osobistego zaangażowania jest to, co dzieje się w sferze 
jego postawy i czynu238. Również człowiek postrzeżony w ten sposób, czyli 
uznawany, nie jest sprowadzalny do przedmiotu. Uznający nie poznaje go, 
lecz „ma z nim do czynienia”. Uznawanie okazuje się tu początkiem relacji, 
która musi zaowocować czynem podjętym przez uznającego z głębi jego 
egzystencji. Uznawany nie jest tu obiektem również dlatego, że skłania 
uznającego do odpowiedzi, która okazuje się odpowiedzialnością. W ten sposób 
rodzi się odpowiedzialność Ja za Ty. Owo Ty nie musi być człowiekiem, 
bowiem o jego statusie nie przesądza określone uposażenie, stwierdzane przez 
Ja na drodze obserwowania bądź rozważania. Ów status wynika z dialogicz-
nej relacji wiążącej Ja z Ty. Status „bycia naczyniem dla słowa” nie może być 
zastrzeżony wyłącznie dla jednego rodzaju bytów239. Jest to konsekwencją 
Buberowskiego założenia, iż granice dialogiczności sięgają tak daleko, jak 
daleko sięga wrażliwość tego, kto uznaje oraz, jak rozległy jest obszar uzna-
wania będącego warunkiem i początkiem relacji dialogicznej. 

Podejmując kwestię poznawania rzeczywistości – zwłaszcza osobowej, 
rozpoznawanej w Ty jako współuczestniku dialogu – Buber koncentruje się na 
dialogicznym warunku i początku hermeneutycznej aktywności człowieka. 
Chce zwrócić uwagę na to, że choć rzeczywistość jawi się człowiekowi  
w postaci rozpoznawanego w niej sensu, to jednak nie jest to sens dowolnie 
kreowany przez człowieka. Nie pochodzi on też z własności jakiejś rzeczy, 
przypisywanych jej w abstrakcji od jej relacji z człowiekiem, przy czym nie 
musi to być relacja jednokierunkowa, bowiem może być dialogiczna. Właś- 
nie tę ostatnią ma Buber na względzie, pisząc: „Sensu nie zastajemy w rze-

                          
237 Buber porusza tu kwestię, która kilkadziesiąt lat później powróci na kartach Totalité et 

Infini Lévinasa, gdy pisał on o twarzy: „Twarz jest obecna nie będąc właśnie żadną treściową 
zawartością. W tym sensie nie można jej pojąć, to znaczy ująć jej jako całości […] zobaczyć ani 
dotknąć”. E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 227. 

238 Por. H.-J. Werner, Martin Buber..., s. 37. 
239 Buber wielokrotnie powtarza, iż obszar dialogicznego jest otwarty również dla istot 

należących do świata animalnego i roślinnego, a nawet sytuowanych w sferze przyrody nie-
ożywionej. 
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czach, ani nie wkładamy go w rzeczy, lecz może się on zdarzać między nami  
i rzeczami” [JT, 243; IDP, 192]240. 

Rozróżnienie między Ty, który jest Drugim a To, będącym zaledwie po-
znawanym obiektem lub „innym Ja”, umożliwia dopiero dialogika241. Ty 
określające Drugiego nie jest przedmiotowym korelatem monologicznego 
myślenia, gdyż dostęp do niego jest możliwy dopiero wówczas, gdy wyjdzie się 
poza takie myślenie. Aktem owego wyjścia, transcendującego teoretyczną lub 
utylitarnie zorientowaną myśl, jest wedle Bubera czyn. Można by go nazwać 
„praktycznym”, w znaczeniu zbliżonym do Kantowskiego. Takie „poznanie”, 
którego „obiektem” jest Ty, sięga do egzystencjalnego fundamentu rzeczywi-
stości, a zarazem go afirmuje. Czyniący to podmiot nie porusza się już  
„w nietykalnym okręgu czystych ideacji”242, gdyż przynależy samej rzeczywi-
stości, równie prawdziwej i konkretnej, jak prawdziwe i konkretne jest Ty243. 
Owo Ty zobowiązuje Ja, czyni je odpowiedzialnym, ale też zachowuje wzglę-
dem Ja dystans inności, który przysługuje każdemu Ty, w tym każdej ludzkiej 
osobie [Ja i Ty, 235; IDP, 179]. 

Wiele uwagi autor poświęca konieczności rozróżnienia między stosun-
kiem poznawczym człowieka wobec przedmiotu a relacją, jaką człowiek 
zajmuje wobec obiektu traktowanego w sposób personalny, jako Ty. Ta osta-
tnia nie musi być pozbawiona komponentu poznawczego, ale w tym przy-
padku komponent ten stanowi jedynie warstwę wtórną, akcydentalną, do-
datkową względem zasadniczego motywu relacji, którym jest chęć podjęcia 
dialogu i wzięcie udziału w wydarzeniu spotkania. Komponent poznawczy ma 
pewien udział w relacji Ja względem Ty, które jest rozpoznawane jako 
integralna osoba. Jednak nie on decyduje o rozpoznaniu Ty, które przecież – 
                          

240 Wydaje się jednak – a widać to w Buberowskich analizach procesu tworzenia – że au-
tor bardziej akcentuje istotę przysługującą dialogicznemu Ty, którą to dialogiczne Ja wydoby-
wa (jak w procesie działań twórczych) z partnera w trakcie relacji (jest nią również „twórczy” 
gest artysty). 

241 Nietrudno dostrzec podobieństwo między dialogiczną koncepcją Bubera, upatrującą  
w dialogicznej relacji źródeł ustanowienia partnera dialogu osobą (dialogicznym Ty) – co dzieje 
się pierwotnie w relacji Bóg–człowiek – a interpretacjami zrodzonymi w kręgu myśli chrześci-
jańskiej: „Tam, gdzie Bóg mówi podmiotowi duchowemu, kim jest on dla Niego, wiecznego  
i prawdziwego Boga, gdzie mówi mu zarazem, po co istnieje – a więc obdarza go potwierdzonym 
przez Boga posłannictwem – tam można o podmiocie duchowym powiedzieć, że jest osobą”.  
H. U. v. Balthasar, W pełni wiary, przeł. J. Fenrychowa, Znak, Kraków 1991, s. 147. Oczywiście 
podkreśla się tu – co dla Bubera nie jest najistotniejsze – że osobą nie jest każde Ty, a jedynie 
takie, które jest zarazem podmiotem duchowym. 

242 Pojęcie „ideacja” użyte jest tu w znaczeniu zbliżonym do Husserlowskiego, jako „ogląd 
istoty”, będący konsekwencją idealizującej abstrakcji. 

243 W tej myśli zawarł Buber aluzję do Husserla, u którego proces ideacji, rozumiany jako 
część redukcji ejdetycznej, sytuuje się poza tym, co dla Bubera rzeczywiste ze względu choćby 
na kategorię odpowiedzialności, która może określać ludzką osobę, ale nie nadaje się do 
określania Husserlowskiego podmiotu transcendentalnego. 
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gdyby je diagnozować wyłącznie w horyzoncie poznania – jest nieodróżnialne 
od To. Dla Bubera postrzec drugiego człowieka jako Ty, a zatem uznać w nim 
osobę, to tyle, co uznać go za niepowtarzalną istotę, wiedząc jednak, że 
źródłem jego niepowtarzalności nie jest jego odosobnione, autonomiczne  
i samostanowiące o sobie Ja, lecz duchowy rdzeń konstytuujący się w kontek-
ście relacji. Powyższe zadanie – dodajmy – staje nie tylko przed pojedynczym 
ludzkim Ja, ale okazuje się też wyzwaniem dla antropologii filozoficznej244. 
Ludzkie Ja kierujące się ku swemu Ty odkrywa w nim integralną osobę, czyli 
pewną „całość”, a jest to możliwe dopiero pod warunkiem zaangażowania się 
w ów proces całego ludzkiego Ja – osoby. Osoba nie jest dla Bubera ogólną 
kategorią, tym, co poddaje się obiektywizacji czy poznaniu. Jest ona realna 
jedynie jako Ty – dialogiczny partner ludzkiego Ja. Buber nie przeciwstawia 
własnej kategorii (Ty) kategorii zastanej (osobie), ale odrzuca dawny, uniwer-
salny i w jakimś stopniu uprzedmiotawiający sens tej ostatniej. Za eksplikację 
Buberowskiego przeświadczenia o niedefiniowalności i niewyrażalności osoby 
posłużyć mogą słowa fryburskiego filozofa religii: „O ile więc definicja osoby 
chciałaby ograniczyć osobę, aby dzięki temu pochwycić ją i zagarnąć, zamiar 
ten jej się nie powiedzie. Osoby nie można pochwycić i zagarnąć, znajduje się 
ona poza zasięgiem definicji, która chciałaby ją schwycić i, co najważniejsze, 
całkowicie jej się wymyka”245. 

Przeddialogiczna tradycja charakterystyzowania osoby podkreślała jej 
wyróżnioną pozycję, ale czyniła to, odwołując się do monologicznych argumen-
tów. Tego, co dla osoby konstytutywne poszukiwała raczej w sferze jej włas-
ności, aniżeli w sferze relacji. Nie powinny zatem dziwić współczesne krytyczne 
wypowiedzi na temat użyteczności tej kategorii, akcentujące jej obciążenie 
pozadialogiczną tradycją. Współczesny badacz stwierdza: „Ty należy istotowo 
odróżnić od osoby w ogóle. Dopiero Ty może przysługiwać niemożność jego 
tematyzowania, choćby nawet na sposób jakościowy. O ile Inny [jako osoba – 
W. G.] przekracza w skali istot żyjących poznanie tematyczne, o tyle Ty leży 
na całkiem innym poziomie. Inny jest »rzeczą«, która wyrosła poza granice 
uwarunkowań. Ty nie ma w ogóle nic wspólnego z rzeczą”246. Przytoczony 
passus stanowi dobrą przestrogę przed, niestety częstymi w literaturze 
przedmiotu, próbami interpretowania dialogiki Bubera w sposób „monolo-
giczny”. U Bubera bowiem – nieustannie trzeba to podkreślać – ranga Ty nie 
wynika z tego, że jest on Innym, lecz z tego, że jest obecnym. Inność można 
przecież, negatywnie, opisywać w języku „monologicznym”. Jest nim choćby 
alter ego fenomenologii. Tymczasem Ty nie poddaje się opisowi i nie może być 
                          

244 „Całość osoby, a przez nią całość człowieka może on [antropolog] poznać dopiero wtedy, 
gdy swej subiektywności nie zostawi na zewnątrz i nie ograniczy się do roli obojętnego 
obserwatora”. PC, s. 9. 

245 B. Welte, Czas i tajemnica, przeł. K. Święcicka, PAX, Warszawa 2000, s. 45. 
246 J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 425. 
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sprowadzone ani do fenomenu, ani do przedmiotu. Ludzkie Ty – podobnie jak 
Ja, które dzięki relacji z Ty rozpoznaje swój własny status – nie jest sprowa-
dzalne do obiektu eksploracji podejmowanej przez fenomenologię. Ta ostatnia 
zmierzała do uzyskania wiedzy apodyktycznej oraz do zapewnienia poznaniu 
oczywistości. Nie sposób jednak osiągnąć takiej wiedzy o człowieku, będą- 
cym nie tyle zobiektywizowanym przedmiotem, dającym się wyabstrahować  
z ontycznego kontekstu, ile dynamicznym podmiotem – niespetryfikowanym 
substancjalnie i niezajmującym stałego miejsca, lecz nieustannie pozostają-
cym w drodze. W obrębie noematów, uzyskanych dzięki redukcji transcenden-
talnej, nie ma miejsca na obecność Ty, a jedynie na własności, przysługujące 
temu, kto rozpoznawany jest w spostrzeżeniu immanentnym zaledwie jako 
alter ego. 

Wbrew oczekiwaniom wynikającym z uznania kategorii osoby za obciążo-
ną konotacjami utrwalonymi w filozoficznej tradycji, Buber nie rezygnuje z jej 
użycia. Dokonuje natomiast znacznych modyfikacji jej sensu. Proponuje, by 
uznać w ludzkiej osobie „dynamiczny ośrodek odciskający uchwytne znaki nie-
powtarzalności na wszystkich jego przejawach zewnętrznych, postawie i za-
chowaniu” [MO, 146; EZ, 284]. Proponowana przez Bubera zmiana perspek-
tywy polegałaby na usytuowaniu osób w tle relacji, a nie odwrotnie. Relacyj-
ność spełnia się w sferze egzystencjalnej, ale wyraża się również w sferze 
postrzegania. Ze względu na szczególny wymiar określający postrzeganie 
drugiego człowieka jako osoby – postrzegania, które nie jest celem samym  
w sobie, lecz jedynie towarzyszy relacji – Buber nazywa je „osobowym uobec-
nianiem” [personale Vergegenwärtigung]247. Takie poznawcze zaangażowanie 
się zakłada i wymaga od podejmującego je podmiotu wejścia jako Ja w relację 
z Ty. Zaangażowanie to okazuje się „aktem życiowym”, dotyczy bowiem egzy-
stencji, a nie jedynie aktywności intelektualnej. Człowiek postrzegany jako 
obiekt badania, niejako „z zewnątrz”, w dystansie oddzielającym to, co badane 
od tego, kto bada, pozostaje jedynie „rzeczą pośród rzeczy”, a zatem nie jest on 
jeszcze „całością, którą należy uchwycić” [PC, 10]. Droga do owej „całości” 
ludzkiej egzystencji, ludzkiej osoby, wiedzie przez zaangażowanie mające 
charakter relacji między osobami. Nie da się jej sprowadzić do stosunku tego, 
kto poznaje do tego, co poznawaniu podlega. 

Drugi człowiek o tyle daje się postrzegać jako towarzysz [Mitmensch]248,  
o ile traktowany jest w kategoriach całości [Ganzheit], jedności [Einheit]  
i niepowtarzalności [Einzigkeit] [MO, 146; EZ, 284–285]. Buber zwraca uwagę 
                          

247 Proponuję słowo Vergegenwärtigung oddać jako „uobecnianie”, a nie „uobecnienie”.  
W ten sposób eliminuje się moment statyczny, sugerujący dokonanie czynności, a eksponuje 
kontinuum procesu, będącego przecież dynamiczną relacją, a nie czymś zakończonym. 

248 Buber wini nie tylko Lutra za zastąpienie hebrajskiego słowa „towarzysz” [rea] słowem 
„bliźni”, ale już autorów Septuaginty, którzy dokonali precedensów translatorskich umoż-
liwiających taki przekład. JT, s. 228; IDP, s. 169. 
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na historyczno-biblijny uzus każący widzieć „towarzysza” [re’a] w tym, z kim 
się pozostaje w codziennych egzystencjalnych relacjach. Jest to więc ktoś,  
„z kim mnie łączy bezpośrednia i wzajemna relacja, a mianowicie jakieś 
życiowe okoliczności, wspólnota miejsca, wspólnota narodowa, wspólny wysi-
łek, wspólna walka, a w szczególności wspólnota z wyboru, czyli przy-
jaźń [wyróżnienie – W. G.]249. Wedle Bubera sens tego pojęcia stopniowo 
rozszerza się „na wszystkich innych ludzi” i dlatego „Miłuj swego re’a”, to tyle, 
co: „bądź życzliwie usposobiony do ludzi, z którymi przychodzi ci się spotkać 
na drogach twego życia”250. Inności Drugiego niepodobna uczynić elementem 
„gry w warcaby” i osadzić w „więziennej komnacie eterycznego zamku”. Wedle 
Bubera, najnowsza filozofia, zainspirowana sugestiami Humboldta251, Feuer-
bacha czy Novalisa, dostrzega to coraz wyraziściej [JT, 235; IDP, 179]. Nies-
tety tendencje obserwowane w szerokim spektrum współczesnej Buberowi 
kultury wskazują na przerost czynników niesprzyjających przyjęciu perspek-
tywy, w której człowiek miałby możliwość ujawnić swój osobowy wymiar. 
Przed symptomatycznym dla czasów współczesnych niebezpieczeństwem sy-
tuowania człowieka w perspektywie partykularno-utylitarnej przestrzega,  
w tonie bardzo bliskim dialogice Bubera, chrześcijański teolog: „[…] Kto widzi 
człowieka samego dla siebie, a zatem bez bliźniego, ten w ogóle go nie do-
strzega. Kto widzi człowieka w opozycji do bliźniego lub choćby neutralnie 
względem niego, ten wcale go nie widzi. Również, gdy ktoś człowieczeństwo 
człowieka – to, że nie jest on sam, lecz współegzystuje ze swymi bliźnimi – 
postrzega jedynie jako określone dodatkowo, wtórnie, ubocznie, jedynie uzu-
pełniająco i przy okazji, ten wcale go nie dostrzega”. I dodaje: „Powiedzieć  
o człowieku, że jest samotny, to rzucić klątwę”252. 

Współczesność poddaje człowieka oglądowi analitycznemu, redukującemu 
go do poszczególnych aspektów. Staje się on też obiektem badań zmierzają-
cych do odkrycia, a właściwie do zdemaskowania, niedostrzeganych dotąd 
czynników wpływających na charakter ludzkiego bycia w świecie. W perspek-
tywie tych badań ludzka egzystencja traci status przysługujący człowiekowi 
jako psychofizycznej całości i ulega rozbiciu na sztucznie wyabstrahowane 
aspekty253. Wynikająca z tego relatywizacja, polegająca na rozszczepieniu 

                          
249 M. Buber, Dwa typy wiary, przeł. J. Zychowicz, Znak, Kraków 1995, s. 71. 
250 Przykazanie to obejmuje nie tylko rodaków, ale też cudzoziemców [gerim], a nawet 

obcych [nochrim], z którymi człowiek styka się w różnych życiowych okolicznościach. Tamże, 
przyp. 11. 

251 To właśnie temu autorowi udało się ideał wszechstronnego i swobodnego rozwoju ludz-
kiej jednostki, wraz z poszanowaniem jej indywidualnego potencjału, uczynić celem zinstytu-
cjonalizowanych działań edukacyjnych. 

252 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, Bd. 3, T. 2, Zollikon–Zürich 1948, s. 270; cyt. za:  
J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 218. 

253 Wśród nich Buber wyróżnia np. nieświadomość, czym robi czytelną aluzję do Freuda. 
MO, s. 147; EZ, s. 285. 
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jednego całościowego fenomenu człowieka na poszczególne fizyczne lub psy-
chiczne warstwy, prowadzi do zapoznania obrazu człowieka jako zindywidu-
alizowanej, zróżnicowanej i nieredukowalnej mikrokosmicznej całości. Wizja 
całości ludzkiej egzystencji ulega wówczas zawieszeniu na rzecz prób opisania 
psychofizycznych aspektów ludzkiego istnienia lub filozoficznego ujęcia jego 
struktur. Pierwsze z tych prób miałyby obowiązywać w obszarach partyku-
larnych, zaś drugie aspirowałyby do uniwersalności254. Buber nie protestuje 
przeciw, wykazywanym przez współczesne mu nauki o człowieku, próbom 
„odczarowania” obiektu leżącego w polu ich uwagi, ale krytykuje wtórującą 
temu tendencję do pozbawienia osoby ludzkiej wymiaru tajemnicy. Buberowi 
nie idzie tu o atak na metody nauk przyrodniczych, lecz o przestrogę, by ich 
wyniki nie były pochopnie asymilowane i eksplikowane przez nauki humani-
styczne. Te ostatnie powinny kierować się całościową, „rozumiejącą”, by sko-
rzystać z kategorii Diltheya, koncepcją człowieka-osoby. Zamiast ujęć rela-
tywizujących fenomen człowieka i rozwarstwiających go na pojedyncze as-
pekty, dostępne empirycznym metodom badań, Buber proponuje odwołanie 
się do intuicyjnego oglądu człowieka. Jednak w miejsce kategorii intuicji 
postuluje wprowadzenie kategorii „realnej fantazji” [Realphantasie]. Jest ona 
jego zdaniem precyzyjniejsza, gdyż uwzględnia to, co właśnie dla fantazji – 
choć nie dla intuicji – charakterystyczne. Ową cechą ma być specyficzne 
wkraczanie w inną rzeczywistość, angażujące cały podmiot, a nie zaledwie 
jedną jego predyspozycję (jak dzieje się w przypadku intuicji). Realna fantazja 
jest u Bubera kategorią wskazującą na stałą właściwość człowieka, która 
polega na skłonności do wchodzenia w relacje dialogiczne. Owa „fantazja” – 
wyjaśnia autor – „nie jest jednak jakimś »ożywianiem wszystkiego«; jest 
skłonnością do czynienia sobie ze wszystkiego Ty, popędem do wszechrelacji 
[…]” [JT, 55; IDP, 30]. Została nazwana realną, ponieważ obiektem, ku 
któremu się ona kieruje, nie jest iluzja dostarczająca jej impulsu bądź treści. 
Tym obiektem jest natomiast realne Ty, które może przybrać postać realnej 
ludzkiej osoby. Realna fantazja pozwala zatem na uznanie „[…] istniejącej  
w danym momencie, ale niedającej się zmysłowo doświadczyć rzeczywistości. 
W odniesieniu do wzajemnego obcowania ludzi realna fantazja oznacza, że 
wyobrażam sobie to, czego oto chce, co czuje, co odczuwa i co myśli inny 
człowiek, i to nie jako oderwaną treść, lecz właśnie w jego rzeczywistości, tzn. 
jako proces życiowy owego człowieka”255. Uczestnictwo w realnej fantazji nie 
jest jeszcze wejściem w relację dialogiczną, choć na nią otwiera. Daje ono nie 
tylko możliwość partycypowania Ja w relacji, ale także pełnego uobecnienia 
się Ty wobec Ja. Uobecnienie się nie jest jednak naturalną konsekwencją 
stanu zapoczątkowanego realną fantazją. Stanowi ono raczej zwieńczenie 

                          
254 Przykładem tych ostatnich może być projekt ontologii fundamentalnej M. Heideggera. 
255 UB, s. 422; Por. PR, s. 136; por. J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 286. 
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dialogicznego procesu i jako takie jest sytuacją modelową, idealną. Ponadto 
Buber inaczej rozkłada akcenty, pisząc o realnej fantazji i o uobecnieniu:  
w pierwszym przypadku sytuacja opisywana jest od strony Ja, w drugim – 
inicjatywa należy do Ty256. 

Ty, które ujawnia się dzięki realnej fantazji, okazuje się niepowtarzal- 
nym ośrodkiem/centrum [Mitte]. Nie jest ono dostępne względem Ja będącego 
uprzedmiotawiającym podmiotem poznania. Staje się natomiast dostępne 
jedynie względem Ja, które uobecnia się wobec Ty i które również sprzyja 
uobecnieniu się spotykanego Ty. 

Pisząc o „realnej fantazji” i sytuując ją w kontekście uobecniania, Buber 
odwołuje się do wzajemności, ale raczej w sposób preskryptywny niż deskryp-
tywny – jest ona postulowana, a nie stwierdzana. Nie jest ona bowiem – jak 
relacja dialogiczna – warunkiem ludzkiej egzystencji, lecz otwiera przed 
człowiekiem szansę afirmacji osobowego wymiaru jego istnienia. Realna fan-
tazja, uzupełniając poznanie zmysłowe, umożliwia ukazanie się drugiego 
człowieka jako obecnego, a zatem w jego osobowym, „całościowym” wymiarze. 
Dzięki niej człowiek jawi się jako niepowtarzalne Ty, a nie jako przedmiot, 
obiekt czy korelat władz poznawczych pozostających w dyspozycji podmiotu 
poznającego. Uobecnianie się, jakkolwiek przede wszystkim dotyczy partnera 
dialogu, wskazuje również na zwrotność (nie tylko sygnalizowaną w warstwie 
leksykalnej, strukturą czasownika). Uobecnianie jest procesem przebiegają-
cym w sposób niedostępny percepcji, toteż trudno byłoby wytyczać mu cezurę 
czasową lub wskazywać na obiektywne kryteria umożliwiające jego weryfika-
cję. Dotyczy to również aspektu jego odwzajemniania. Ważniejsza, niż 
stwierdzenie wzajemności uobecnienia, jest postawa Ja. Musi ono rzeczywi-
ście otworzyć się wobec Ty bez zastrzeżeń i bez ograniczeń, bez stawiania 
warunków i bez dokonywania kalkulacji. Takie otwarcie nie polega na 
ekspansji Ja. W mniejszym stopniu ważna jest gotowość Ja do objęcia swą 
uwagą każdego potencjalnego Ty. Ważniejsza jest jego gotowość do bezpo-
średniości, otwierania się względem każdego Ty, które je zagaduje: „Kto 
potrafi otwarcie i bez zastrzeżeń odnosić się do każdego przechodnia, ten nie 
ma żadnej substancji do stracenia, ale kto nie potrafi zdobyć się na bezpo-
średniość względem każdego, kto go spotyka, tego pełnia jest pusta”257. 

W sytuacji, gdy nieodwzajemnienie takiej postawy okaże się ostatecznym 
i jednoznacznym faktem, „dialogika umiera w zarodku”. Jednak w przypadku 

                          
256 Ryzykowne jest więc utożsamianie realnej fantazji z uobecnieniem Innego, jak czyni to 

Hans-Joachim Werner, por. tenże, Martin Buber..., s. 62. 
257 Dialog, [w:] JT, s. 228; Zwiesprache, [w:] IDP, 169. Binswanger dostrzega w tej wypo-

wiedzi echa myśli Herdera zawartych w jego Liebe und Selbstheit. L. Binswanger, Grundfor-
men und Erkenntnis..., s. 253. Podobna deklaracja Bubera pojawia się również w jego sporze  
z Rosenzweigiem dotyczącym zakresu obowiązywalności Boskiego przykazania w życiu re-
ligijnym człowieka.  
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sukcesu polegającego na odwzajemnieniu uobecnienia – międzyludzkie tkwią-
ce w relacji urzeczywistnia się w sposób spektakularny: „rozkwita w praw-
dziwej rozmowie” [MO, 148; EZ, 286–287]. Buber z naciskiem przypomina  
o głównych warunkach umożliwiających sferze międzyludzkiej zaistnienie  
i trwanie. Są nimi: (1) relacyjne uniwersum jako kontekst wielorako manife-
stujących się relacji dialogicznych; (2) otwarcie się na partnera relacji i bycie 
wobec niego w sposób autentyczny, a nie koniunkturalnie dostosowywany do 
utylitarnych i przedmiotowo traktowanych celów; (3) rezygnacja z prób ogra-
niczania wolności partnera relacji, poprzez narzucanie mu własnych sądów, 
postaw lub wyborów. 

8. Bycie wobec „To” a bycie wobec „Ty”.  
Napotykanie a spotykanie 

Ty, przed którym staje człowiek poprzez podjęcie relacji dialogicznej, nie 
jest jedną spośród rzeczy przynależnych ontycznemu uniwersum. Wobec sto-
jącego przed nim człowieka owo Ty samo stanowi uniwersum. Niepodobna 
wpisywać je w układ współrzędnych258. Nie daje się usytuować i diagnozować 
w kryteriach parametrów czasowych i przestrzennych [JT, 102; IDP, 101]. Nie 
może też być zastane w jakimś „kiedyś” [Irgendwann] i „gdzieś” [Irgendwo], 
gdyż w przeciwnym razie straciłoby swój status i stałoby się dla Ja przedmio-
tem określanym w trzeciej osobie, jednym spośród „On”, „Ona” lub „Ono”259. 
Ty nie składa się z rzeczy, ani nie graniczy z żadną rzeczą, co nie znaczy, by je 
eliminowało z ich środowiska. Rzeczy są wtórne względem Ty, gdyż ich sens 
przedmiotowy jest zapośredniczony sensem osobowym: „wszystko inne żyje  
w jego świetle” [IDP, s. 13; JT, 43]. 

Ty nie poddaje się opisowi przedmiotowemu. Przedmioty są napotykane, 
Ty jest spotykane. Spotykanie wymyka się przyczynowości. Nie jest ono 
konsekwencją żadnego zdarzenia bądź sekwencji zdarzeń. Jego źródła tkwią 
w sferze transcendentnej, bowiem spotkanie dokonuje się dzięki łasce. Ta 
okoliczność nie zwalnia jednak człowieka z podejmowania działań na rzecz 
spotkania się z Ty. Każde ludzkie Ja winno aktywnie uczestniczyć w poszu-
kiwaniu i odkrywaniu Ty, mając zarazem świadomość, że owo Ty jest dlań 

                          
258 „Das Du kennt kein Koordinatensystem”. IDP, s. 34. 
259 Dość podobnie Józef Tischner w swojej „filozofii dramatu” wyróżnia „pole obecności”  

i „pole międzyludzkich obcowań”. Pierwsze dotyczy osobowego istnienia, drugie rysuje się jako 
kontekst relacji międzyludzkich. Jednak żadne z nich nie poddaje się redukcji do przestrzeni 
urzeczowionej. Tenże, Filozofia dramatu..., s. 242–244. 
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dostępne w każdym momencie i w każdym zakątku świata, w którym spełnia 
się ludzka egzystencja. 

Relacja między Ja i Ty zakłada aktywność i pasywność swych uczestni-
ków. Ja jest bierne, jako spotykane przez wychodzące mu naprzeciw Ty. Ale 
jest ono również czynne, jako świadomie wchodzące w relację z Ty. Relacja 
angażuje zarówno moment pasywny – bycie wybranym, jak i aktywny – 
wybieranie. Dotyczy to nie tylko Ja, lecz również Ty. Uczestniczący w relacji 
dialogicznej są zarazem doznającymi, biernymi oraz działającymi, aktywnymi. 
Działanie oraz podleganie oddziaływaniu nie mają związku z kauzalnością 
rozumianą fizykalnie. Przebiegają one wyłącznie w obszarze relacji dialogicz-
nej [JT, 58; IDP, 34]. Uczestnicy relacji angażują się w nią bez reszty, doznają 
i działają całą swą istotą. Jednak wymóg całkowitego zaangażowania się 
człowieka nie implikuje tezy, że jego istota zawiera się w ludzkiej jednostce 
rozumianej jako autonomiczne Ja, zdystansowane od dialogicznej relacji  
i ustanowione w izolacji od Ty. Proces integracji Ja, prowadzący do ujawnie-
nia istoty człowieka, nie może odbyć się mocą samego Ja, podobnie jak nie 
może pominąć jego aktywnego udziału260. Skoro jednak aktywność ludzkiego 
Ja wchodzącego w relację z Ty ma obejmować cały podmiot, okaże się, że owa 
aktywność znosi wszelkie partykularne aktywności. Dlatego też upodabnia się 
ona do pasywności. Dopełnieniem aktywnego wybierania Ja przez Ty jest 
pasywne „bycie wybranym”. Z kolei dopełnieniem aktywności wybierającego 
Ty jest pasywność Ja, które doznaje owej sytuacji [JT, 86; IDP, 78]. 

Człowiek trwający w relacji dialogicznej ma bezpośredni dostęp do swego 
Ty. To znaczy, że relacja nie jest niczym zapośredniczona – nie jest wynikiem 
abstrahowania, odwoływania się do pojęć, wykorzystywania wiedzy lub 
podejmowania innych czynności intelektualnych261. Wprawdzie komunikowa-
nie się ludzi z sobą, wymiana myśli, wrażeń, poglądów, wskazuje na fakt, że 
są oni „w relacji” z sobą, jednak nie zawsze świadczy to o relacji typu dialo-
gicznego (czyli relacji w sensie Buberowskim), a jeśli nawet taką relację 
objawia, to jest to jedynie jej symptom, a nie ona sama [JT, 214; IDP, 149]. 
Będąc w relacji, człowiek pomija elementy czy szczegóły, ale dzieje się to nie 
na drodze teoretycznych procedur, lecz jest efektem spontanicznego otwarcia 
się Ja na Ty. Ja trwające w relacji nie kieruje się żadnym utylitarnym celem 
bądź motywacją. Jedynym celem relacji jest jej własna istota [ihr eigenes 
Wesen] z charakterystycznym dla niej „dotknięciem Ty” [die Berührung des 
Du]262. Spotkanie jest możliwe tylko pod warunkiem nieistnienia jakichkol-
                          

260 „Ja staję się przy Ty; stając się Ja mówię Ty”. IDP, s. 15. 
261 „Dialogika nie jest przywilejem intelektu, jak dialektyka […]. Nie ma tutaj zdolnych  

i niezdolnych, są tylko dający siebie i powstrzymujący się”. JT, s. 242; IDP, s. 190. 
262 Dotknięcie Ty, będące istotą relacji, jest zarazem istotą ludzkiego dialogicznego Ja, 

ponieważ „poprzez dotknięcie wszelkiego Ty dotyka nas tchnienie wiecznego życia”. JT, s. 78; 
IDP, s. 65. 
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wiek środków czy przedmiotowych zapośredniczeń. Jego etosem jest – jak 
pisze Böckenhoff – „milcząca i słuchająca gotowość”263. 

Ty rozpoznawane w relacji odsłania istotę bycia człowiekiem, jednak  
w każdym momencie owo Ty może stać się To. Nie przysługuje mu bowiem 
trwałość: „każde pojedyncze Ty musi przepoczwarzyć się w To…”. Wynika to  
z okoliczności, iż każde Ty, spotykane przez człowieka egzystującego „tu  
i teraz”, uwikłane jest w czas, w historię, w egzystencję. Ten proces polegający 
na nieustannej fluktuacji Ty, stającego się dla człowieka To, nie prowadzi 
jednak do zagubienia dialogicznej istoty człowieka. Jest nawet warunkiem jej 
podtrzymywania. Dzięki niemu może bowiem dojść do ponownego jej odsłonię-
cia. Dlatego Buber kończy cytowaną wyżej myśl „… aby znowu się uskrzydlić” 
[JT, 102; IDP, 101]264. Człowiek wie, „że jego śmiertelne życie ze swej istoty 
jest drganiem między Ty i To, i tropi jego sens” [JT, 71; IDP, 55]. Każde 
śmiertelne Ty – a dotyczy to wszystkich Ty, do których człowiek się zwraca, 
za wyjątkiem Ty Boskiego265 – prędzej czy później musi stać się To. Z kolei To 
może stać się Ty [IDP, s. 20, 21, 37]. Pierwszą zmianę wymuszają naturalne 
okoliczności ludzkiego życia. Możliwość dokonania się drugiej zmiany stanowi 
o randze ludzkiej egzystencji, jedynej, której niezmiennym atrybutem jest 
wolność. 

Jeśli warunkiem uczłowieczenia jest dialog, to szansa na podjęcie dialogu 
otwiera się przed człowiekiem z uwagi na przysługującą mu wolność. Właśnie 
dzięki wolności, rozumianej tu jako zdolność do wybierania, człowiek afirmuje 
swą dialogiczną naturę. Człowiek jako homo dialogi – a nie „homo dialo-
gicus”, gdyż nie chodzi tu o substancjalnie rozumianą cechę, lecz o egzysten-
cjalny warunek uczłowieczenia i bycia człowiekiem – dwojako określa się 
względem dialogicznej relacji. Z jednej strony uznaje, że relacja z konieczności 
poprzedziła i umożliwiła jego bycie człowiekiem. Jednak będąc już jej benefi-
cjentem, rozpoznaje także siebie jako zdolnego do dzielenia się tym darem  
z innymi. Zarówno dzielenie się, jak i otrzymywanie owego daru zakładają 
wolność uczestniczących w relacji partnerów. Kwestię, czy sferą relacji dia-
logicznej rządzi obowiązek i powinność, czy raczej jest poddana bezinteresow-
ności i łasce Buber rozstrzyga, odpowiadając na retoryczne pytanie: „Czy dia-
logiki można by w ogóle żądać? Nie narzuca się nikomu dialogu. Odpowiada-
nie nie jest sprawą powinności, lecz wolności” [JT, 242; IDP, 190]. 

Być istotą dialogiczną to tyle, co być istotą zdolną do zawiązywania rela-
cji, do wchodzenia w dialog, przy czym nietrwałość stanu pozostawania  
                          

263 J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 125. 
264 Owa dialektyka może przypominać doznawane przez Heideggerowskie jestestwo „upa-

danie w Się” [das Man], będące warunkiem ponownego odnalezienia „egzystencji właściwej”.  
M. Heidegger, Bycie i czas... s. 179–185. 

265 W Boskim Ty przecinają się linie wszystkich relacji prowadzących od Ja do Ty. JT,  
s. 59; IDP, s. 37. 
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w relacji idzie w parze zarówno z niedoskonałością człowieka, jak i z ludzką 
wolnością. Niedoskonałość prowadzi do porzucania dialogu, z kolei wolność 
czyni człowieka zdolnym, by podjąć go na nowo. Okazuje się więc, że praw-
dziwa podmiotowość, ta w której „dojrzewa duchowa substancja osoby”, sta-
nowi nie tyle „cechę”, ile dynamiczną potencjalność człowieka266. Zasadniczą 
przyczyną ustania relacji jest utrata przez uczestniczących w niej partnerów 
bezpośredniości we wzajemnym zwracaniu się do siebie267. Ta bezpośredniość 
nie jest trwałą postawą człowieka i często bywa przytłumiona wykluczającymi 
ją formami koegzystencji. Również wzajemność nie jest trwała, a tym bardziej 
nie można jej zaplanować bądź uczynić w pełni dyspozycyjną. Jest ona bo-
wiem darem, stanem szczególnym, czymś co wydarza się dopiero w relacji,  
a zatem „pomiędzy” Ja i Ty268. Wydarzając się w obrębie rzeczywistości 
skończonej, zamkniętej horyzontem przestrzeni i czasu, okazuje się ona czymś 
ulotnym i dlatego określić ją można jako przywilej – podobnie jak spotkanie, 
do którego może dojść między Ja i Ty269. 

Jeśliby odwołać się do terminologii Heideggera, można by powiedzieć, że 
u Bubera ludzkie Ty, wyłaniające się z relacji dialogicznej, określa „bycie 
właściwe”, w odróżnieniu od „upadającego” bycia określającego stosunek Ja–
To. O tym jednak, czy Ty stanie się To, decyduje ludzki „czyn istoty” [Wesen-
stat]. Autentyczna rzeczywistość, czyli to, co dla człowieka obecne [Gegen-
wart], staje się taką wyłącznie za sprawą uobecnienia Ty270. Jednak nawet 
wówczas, gdy relacja ustaje, nadal – zakłada Buber – trwa w człowieku 
„nasienie uczestnictwa”, czyli zalążek pozwalający mu na ponowne wejście  
w relację i na rozpoznanie w sobie istoty dialogicznej. 

Pomimo swej nietrwałości, jedynie postawa Ja–Ty otwiera człowieka na 
obecność – własną oraz partnera relacji. Ta obecność temporalnie wyraża się 
w planie teraźniejszości. Nie sposób przeoczyć okoliczność, że „teraźniejszość” 
jako kategoria temporalna, odgrywa równie ważną rolę w kontekście dialogu  
i spotkania międzyludzkiego, jak i w religijnym kontekście spotkania człowie-
ka z Bogiem271. W obu przypadkach ludzkie Ja może egzystować pełnią swego 

                          
266 Buber podkreśla jej dynamiczny sens, „drganie Ja w jego samotnej prawdzie”. JT,  

s. 78; IDP, s. 66. 
267 Buber nawet powie: „To nie relacja jest tym, co z konieczności ustaje, lecz aktualność 

jej bezpośredniości”. JT, s. 101; IDP, s. 100. 
268 „[…] wzajemność nie jest czymś, co przynależy ludzkiemu współżyciu. Jest ona łaską, 

na którą trzeba być zawsze gotowym i której nie można sobie zapewnić”. JT, s. 121; IDP, s. 130. 
269 Takiego określenia spotkania używa Jörg Meisslinger (Begegnung als Zentrum...,  

s. 31), podkreślając też, że tak pojmowanym spotkaniom brak nieciągłości. Tamże, s. 32. 
270 „Nur dadurch, dass das Du gegenwärtig wird, entsteht Gegenwart”. IDP, s. 16. 
271 Zwraca na to uwagę nie tylko Buber i dialogicy, ale też dostrzegają to myśliciele nie-

związani z filozofią dialogu, np.: „Dla religii teraźniejszość jest ważna jako godzina wyboru”. 
K. Pomian, Kryzys przyszłości, [w:] O kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, 
Wyd. Res Publica, Warszawa 1990, s. 110. 
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człowieczeństwa jedynie w relacji z Ty, będąc „wobec” niego272. Natomiast 
postawa Ja–To może wyrażać jedynie przeszłość [Vergangenheit], która jest 
sprzężona z przedmiotową stroną rzeczywistości. O ile też teraźniejszość, 
związana z międzyosobową relacją ujawnia, że ów stan koresponduje z pos-
tawą i aktywnością uczestniczących w nim osób – będąc przez nie inicjowany  
i podtrzymywany – o tyle przeszłość wyraża ich inercję, obojętność, która 
właściwa jest przedmiotom. 

Ludzka osoba rozpoznaje w sobie byt dzięki temu, że uświadamia sobie 
siebie jako tego, kto uczestniczy w byciu [Sein Teilnehmenden] oraz jako 
współbyt273. Osobą jest się ze względu na pozostawanie w relacji, z uwagi na 
bycie wobec Ty274. Przeciwieństwem bycia osobą jest bycie istotą monadycz-
ną [Eigenwesen]. Człowiek jako istota monadyczna uświadamia sobie siebie 
jako byt taki-a-nie-inny [So-und-nicht-anders-seienden]. Osoba uobecnia się 
jako egzystujący podmiot, natomiast istota monadyczna wyraża się jako 
dostępny poznaniu obiekt. O ile osoba mówi: „jestem”, o tyle istota monadycz-
na wypowiada się o sobie: „taki jestem”. Starożytna formuła „poznaj samego 
siebie” będzie odmiennie rozumiana przez osobę i przez istotę monadyczną. 
Dla osoby treścią tej formuły jest: „poznaj siebie jako bycie”; dla istoty 
monadycznej jest nią: „poznaj swoje jakościowe uposażenie” [Sosein]. A po-
nieważ uczestnictwo w byciu zakłada współuczestnictwo, zatem istota mo-
nadyczna, dystansując się od innych, tym samym dystansuje się od bycia. 
Istnienie w postaci osoby albo istoty monadycznej – to dwa skrajnie różne od 
siebie sposoby ludzkiego bycia w świecie. 

Istotne dla rozpoznawania osoby przeniesienie akcentu z orzeczników 
bytowych na samo jej bycie – konstytuujące jej świadomość właśnie jako 
osoby, a nie jako „przedmiotu poznania” – nie oznacza rezygnacji z uchwyce-
nia tego, co dla niej szczególne, co ją odróżnia od innych osób i bytów. Te 
swoistości osoby nie są jednak traktowane w kategoriach właściwości bytu, 
lecz jako wyraz bycia osobą są pochodną tak rozumianej i przeżywanej 
egzystencji. Istota monadyczna, sięgając po dzierżawcze określenia (takie, jak: 
„mój, moja, moje” – np. stosowane w połączeniu z kategoriami: rodzaj, rasa, 

                          
272 Poetyckie metafory: „To jest poczwarką, Ty jest motylem [der Falter]” (JT, s. 49; IDP,  

s. 21) oraz „Dopóki rozpościera się nade mną niebo Ty, podmuchy przyczynowości kucają  
u mych stóp, a wir przeznaczenia uspokaja się” (JT, s. 43; IDP, s. 13), wyraźnie zdradzają 
intencję aksjologiczną, co odróżnia Buberowskie myślenie o człowieku od koncepcji Heideggera, 
dla którego zarówno „bycie właściwe”, jak „upadanie” stanowią równorzędne modi bycia-w- 
-świecie Dasein. Por. M. Heidegger, Bycie i czas..., szczególnie §§ 27, 38, 53, passim. 

273 „Die Person wird sich ihrer selbst als eines am Sein Teilnehmenden, als eines Mitsei-
enden, und so als eines Seienden bewusst”. JT, s. 79; IDP, s. 66. 

274 Uznanie współbytowania za fundamentalny wymiar ludzkiej egzystencji nieobce jest 
również myśli chrześcijańskiej. Por. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, TN KUL, Lublin 
1994, s. 46. 
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twórczość, geniusz itp.), wykazuje tendencję do „fetyszyzowania” swojego 
istnienia. W ten sposób istota monadyczna próbuje odwoływać się do tego, co 
wyróżnia ją i czyni niepowtarzalną ze względu na dystans od zewnętrznej 
rzeczywistości. Osoba przeciwnie, kieruje się ku swemu byciu-sobą [Selbst], 
rozpoznając w nim współ-bycie. Aktywność istoty monadycznej sprowadza się 
do posiadania, mającego formę doświadczania i użytkowania. Stosunek mię-
dzy tym, kto posiada, a tym, co posiadane, zakłada dystans oraz przesądza  
o przyjęciu urzeczowiającej postawy Ja–To. Jednak to, co posiadane nie może 
przyczynić się do istotnej zmiany w egzystencji tego, kto posiada. Podmiot 
posiadający pozostaje podmiotem partykularnie ujawniającym swoją realność. 
Jest on jedynie podmiotem „punktowym, czynnościowym, doświadczającym, 
użytkującym” [JT, 79; IDP, 66]. I podczas gdy istota monadyczna poprzez 
dystansowanie się daremnie próbuje wzbogacić swą substancję, osoba zyskuje 
autentyczność swej egzystencji w bezpośredniej dialogicznej relacji. 

Same konsekwencje sygnalizowanej przez Bubera niewspółmierności 
ludzkiego bycia-w-świecie – dialogicznego oraz monologicznego – nie przesą-
dzają jeszcze o uprzywilejowaniu perspektywy dialogicznej. Jak już powie-
dziano, skończona ludzka jednostka zdolna jest trwać w relacji Ja–Ty jedynie 
w dłużej lub krócej trwającej teraźniejszości – w chwili, która prędzej czy 
później musi ustąpić innej, dopuszczającej do głosu postawę uprzedmiotawia-
jącą wyrażoną stosunkiem Ja–To. Człowiek, który w takiej postawie zwraca 
się ku rzeczywistości, sytuuje się tym samym przed [vor] rzeczami. Niezależ-
nie od tego, czy dokonuje on analizy czy syntezy, w obu przypadkach operuje 
na obiektach swej poznawczej aktywności. Porządkując je, scalając, łącząc je  
z sobą lub wzajemnie dystansując, nie odczuwa on więzi ze światem. Tworząc 
obraz rzeczywistości nie rozpoznaje w badanych obiektach ich niepowtarzal-
ności. Jego kontakt ze światem zmienia się radykalnie wraz z przyjęciem 
postawy dialogicznej. Wówczas staje naprzeciw [gegenüber] rzeczy i angażuje 
się we wzajemne oddziaływanie z nimi, w relację, której źródłem jest nie tylko 
on, ale także partner relacji jako niepowtarzalna istota. Towarzyszące temu 
odczucie wyłączności [Ausschliesslichkeitsgefühl] rzeczy może stać się jedynie 
udziałem człowieka pozostającego w relacji275. Również odczuwanie świata276 
dostępne jest jedynie z perspektywy, którą otwiera relacja [JT, 57; IDP, 33]. 
Uznanie Ty przez ludzkie Ja oznacza, że owo Ty znalazło się naprzeciw Ja 
i w ten sposób objawiło mu swą niepowtarzalność [JT, 47; IDP, 19]. Dopiero 
relacja z Ty umożliwia człowiekowi wejście w kontakt ze światem empirycz-
nym jako zintegrowaną strukturą dającą się usytuować w kontekście katego-

                          
275 „Jede wirkliche Beziehung zu einem Wesen oder einer Wesenheit in der Welt ist aus-

schliesslich”. JT, s. 87; IDP, s. 79. 
276 Sugestię, by Weltgefühl rozumieć tu jako „poczucie jedności kosmicznej”, uważam za 

zbyt daleko idącą. Por. JT, s. 57. 
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rii przestrzeni, czasu i przyczynowości. Otwarcie się człowieka na taki świat, 
będący czymś jakościowo różnym od środowiska, w którym funkcjonują wszel-
kie organizmy animalne, jest uwarunkowane wcześniejszym otwarciem się na 
relację. Taki świat, zarówno w swej przestrzenności, jak i temporalności czy 
kauzalności, pojawia się jako poprzedzony i zapośredniczony epifanią Ty277. 

Idąc tropem myślenia o czasie i przestrzeni278, jako wtórnych względem 
Ty, Buber z naciskiem rozróżnia między „światem uporządkowanym” [Geord-
nete Welt] a „porządkiem świata” [Weltordnung]. Porządek świata, wskazują-
cy na ludzkie Ty, może być, bywa i powinien być uobecniony – co umożliwia 
przyjęcie postawy dialogicznej. „Świat uporządkowany” to jedynie zapis po-
rządku świata, a zatem jest on wtórny w stosunku do uprzedniej realności 
tego ostatniego. „Świat uporządkowany” przynosi próbę określenia cech świa-
ta, jednak nie uwzględnia jego rzeczywistego trwania. Ów zapośredniczony 
przez wiedzę świat-To, w przeciwieństwie do świata-Ty, nie uobecnia się 
względem człowieka, nie wchodzi z nim w relacje i można go jedynie uczynić 
przedmiotem poznawczej bądź technicznej eksploracji. Z kolei chwile,  
w których człowiek zdolny jest dostrzec porządek świata jako jego obecność  
(i siebie jako obecnego względem świata) – jakkolwiek ulotne i pozbawione 
dającej się przedmiotowo opisać treści – obdarzone są ponadczasową ważno-
ścią i mocą. Dzięki tej sile, emanującej z owych chwil i przenikającej człowie-
ka, dochodzi do dezintegracji [aufschmelzen] „świata uporządkowanego”, 
nietożsamego z porządkiem świata i jedynie będącego śladem jego obecności. 
Rzeczywiste uobecnienia – świata przed człowiekiem oraz człowieka wobec 
świata – nie mogą złożyć się na system wiedzy o świecie, mają bowiem 
charakter nietrwałych i niedających się zobiektywizować spotkań. Każde  
z nich jest jednak – dla ludzkiego Ja otwartego na Ty – „znakiem porządku 
świata” [JT, 59; IDP, 36]. 

Nie znaczy to jednak, by świat-To miał stanowić zagrożenie dla ludzkiej 
egzystencji lub przeszkodę w podejmowaniu przez człowieka słowa dialogicz-
nego, otwierającego przed nim rzeczywistość relacji. Świat-To nie jest enkla-
wą wrogą dialogicznej naturze człowieka bądź rywalizującą z obszarem 
świata-Ty, w którym owa natura zdolna jest się urzeczywistnić. Świat-To 
dopóty nie zagraża człowiekowi, dopóki nie dojdzie do sytuacji, w której czło-
wiek izoluje się od niego i wzgardziwszy nim, pozostawia go „samemu so-

                          
277 „Ty ukazuje się co prawda w przestrzeni, ale w przestrzeni wyłącznego Naprzeciw,  

w której wszystko inne może być tylko tłem, z którego Naprzeciw się wynurza, ale nie jest jego 
granicą czy miarą”. JT, s. 57; IDP, s. 34. „[Ty] ukazuje się w czasie, ale w czasie spełnionego  
w sobie procesu, który przeżywa się nie jako ogniwo wyraźnie podzielonego na człony łańcucha, 
lecz w »chwili«, i którego czysto intensywny wymiar może określić tylko on sam”. JT, s. 57–58; 
IDP, s. 34. 

278 Szeroką panoramę pozadialogicznych koncepcji konstytuowania się rozmaitych sensów 
przestrzeni przynosi praca: O. F. Bollnow, Mensch und Raum, Kohlhammer, Stuttgart 1963. 
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bie”279. Zadaniem człowieka jest bowiem nie tyle zwalczanie świata-To, ile 
gotowość do odnalezienia w nim swego Naprzeciw, swego Ty. Podobnie celem 
człowieka nie powinno być pogłębianie granicy dzielącej świat-To od świata- 
-Ty. Owej granicy nie zagraża zatarcie i pozostaje czytelna niezależnie od 
ludzkich zabiegów. Tym, co gwarantuje jej ważność, jest przysługująca 
egzystencji ludzkich istot trwała zdolność do działania na rzecz afirmacji sfery 
dialogicznej. Zalecana przez Bubera nieobojętność człowieka wobec świata jest 
niewątpliwie echem nauk chasydzkich, a także literatury talmudycznej, które 
głosiły konieczność podejmowania przez człowieka działań na rzecz afirmacji 
Boskiej Szechiny – obecności Boga w świecie280. W przeciwnym razie, w sy-
tuacji obojętności człowieka wobec świata, dystansowania się od niego bądź 
wzgardzenia nim, ów świat: „nie poruszony i nie roztopiony przez stawanie się 
Ty, wyobcowuje się i staje się zmorą” [JT, 77; IDP, 64]. Człowiek powinien 
bowiem ów świat poddawać swej trosce, która nie ogranicza się do praktycz-
nego użytkowania i instrumentalizacji, lecz zmierza do poszerzania sfery 
relacyjnej281. Wedle Bubera, człowiek na tyle uczestniczy w rzeczywistości, na 
ile ma udział w relacji, czyli „w byciu, które jest nie tylko w nim i nie tylko 
poza nim” [JT, 78; IDP, 65]. Taka rzeczywistość nie jest żadną „substancją”, 
lecz jest działaniem, w które człowiek osobiście się angażuje, choć zarazem nie 
instrumentalizuje jej, nigdy nie czyni jej do końca „swoją”. Owa rzeczywistość 
nie poddaje się próbie zawłaszczenia nią, ale brak osobistego zaangażowania 
się w nią pozbawia człowieka dostępu do niej. Uczestnictwo człowieka w tej 
rzeczywistości jest tym pełniejsze i doskonalsze, „im bardziej bezpośrednie 
jest dotknięcie Ty” [JT, 78; IDP, 65–66]. Ta rzeczywistość nie jest kreacją 
ludzkiego Ja – człowiek nie wydobywa jej z siebie, lecz została mu ona pod-
dana i przydzielona [JT, 96; IDP, 93]. Ani uprzedmiotawiający akt, którym 
                          

279 JT, s. 77; IDP, s. 64. Użycie przez Bubera określenia świat-To uznać trzeba za rażącą 
niezręczność. Buber nie ma tu przecież na myśli świata mającego obiektywnie status To, lecz 
świat, który bywa traktowany w sposób uprzedmiotawiający. Człowiek, który nie gardzi 
światem i nie pozostawia go samemu sobie, ani nie uznaje w nim wroga – tym samym nie ma 
już do czynienia ze światem-To, lecz ze światem-Ty. 

280 B. L. Sherwin odsyła do tekstu A. J. Heschela analizującego pojęcie Szechiny na tle 
teologii rabinicznej (Torah min ha-Shamayim, Soncino, London 1962, t. 1, s. 54–93) oraz do 
tekstów ujawniających związki tego pojęcia z tradycją chrześcijańską. Są to komentarze do 
Zoharu autorstwa I. Baera i Y. Liebesa oraz artykuł Sherwina (Ludzkie ciało a obraz Boży,  
[w:] Dzieci jednego Boga, red. W. Chrostowski, ATK, Warszawa 1991). Zob. również tenże, Du-
chowe dziedzictwo Żydów polskich, przeł. W. Chrostowski, Vocatio, Warszawa 1995, s. 319–320. 

281 Podobną myśl znajdziemy u Hansa Jonasa. Ziemia będąca miejscem zamieszkania 
człowieka, istoty trwającej w obliczu Boga, jest zarazem „sceną” ludzkiego dramatu, jak i kró-
lestwem, które Bóg powierzył ludzkiej trosce i odpowiedzialności. Stąd: „cokolwiek by istniało 
poza nią, tutaj decyduje się nasz los, a wraz z nim ta cząstka ryzyka aktu stworzenia, która 
łączy się z tym miejscem, która znalazła się w naszych rękach, którą nam jest dane mieć w swej 
pieczy bądź zdradzać”. H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, przeł. G. Sowinski, Znak, Kraków 
2003, s. 88. 
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człowiek dystansuje się od świata, ani afirmujący dialogiczną konstytucję 
człowieka jako osoby akt wchodzenia w relację ze światem, nie są czymś 
absolutnie pierwotnym [PR, 130]. Gdyby tak było, człowiek mógłby rościć 
sobie pretensje do bycia twórcą świata i siebie, tymczasem dysponuje on nie 
tyle władzą kreowania świata jako ontycznej realności, ile afirmowania swego 
osobowego wymiaru – bycia dialogicznym Ja, zdolnym wchodzić w relacje –
quantum satis – ze swoim Ty [JT, 245; IDP, 194]. 

Zdarza się jednak, że człowiek nie afirmuje Ty w tym, z czym (lub z kim) 
się styka. Tym samym odwraca się on również od tego Ty, które trwa w nim 
jako Ty wrodzone [eingeborene Du], jako Ty, które czyni go gotowym do relacji 
niejako „a priori”, to znaczy poprzedzając wszelkie relacje dialogiczne, jakie 
człowiek kiedykolwiek zdoła podjąć282. Taką sytuację Buber określa mianem 
sprzeciwienia się (lub sprzeciwiania się)283 własnej jaźni [Selbst-Wieder-
spruch] [JT, 83; IDP, 72]284. Człowiek przeczy swej jaźni również wtedy, gdy 
próbuje nawiązać relację z samym sobą. Taki pseudodialogiczny solipsyzm 
nigdy nie stanie się rzeczywistą relacją, wyrażaną takimi charakterystyczny-
mi dlań znamionami, jak obecność (uobecnianie) [Gegenwart] oraz wzajemne 
oddziaływanie [strömende Wechselwirkung]. Wówczas dokonywać się może 
jedynie egotyczna afirmacja ludzkiego Ja zamykającego się na rzeczywiste Ty, 
na dialogicznego partnera [JT, 83; IDP, 73]285. Oczywiście Buber nie domaga 
się eliminacji z kontaktów międzyosobowych stosunku Ja–To, a jedynie uz-
nania jego pośledniej roli w życiu ludzkiej osoby – uświadomienia sobie tego, 
że stosunek ów nigdy nie odsłoni osobowego wymiaru ludzkiej istoty. Nie zaw-
sze też relacja poznawcza powinna być interpretowana w kategorii uprzed-
miotawiania. Z faktu, że dwie osoby przyglądają się sobie nawzajem, nie musi 
wynikać to, że siebie wzajemnie uprzedmiotawiają [JT, 42; IDP, 11]. Wynika  
z niego raczej to, że obie są również podmiotami poznającymi, a nie wyłącznie 
osobami. Dla Bubera rozstrzygające w tym przykładzie jest to, że nawet 
gdyby intencją jednej osoby było uprzedmiotowienie drugiej, to pełna realiza-
cja takiego zamierzenia nie jest możliwa, gdyż postrzeżenie drugiego człowie-
ka w jego osobowym wymiarze – jako całego – możliwe jest jedynie w relacji 

                          
282 Na absolutnie (przedlogicznie) aprioryczny status bliźniego zwraca uwagę Lévinas: 

„Bliźni obchodzi mnie poza wszelkim a priori – ale być może przed jakimkolwiek a priori, 
wcześniej niż a priori”. E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, 
Wyd. Aletheia, Warszawa 2002, s. 145, przyp. 20. 

283 W języku niemieckim trudno bowiem odróżnić rzeczowniki odczasownikowe wskazują-
ce na czynność wielokrotną od tych, które wskazują na czynność jednokrotną. 

284 Tłumaczenie J. Doktóra („sprzeczność jaźni”) wydaje się w tym kontekście nieuza-
sadnione. 

285 Buber przeczy założeniu Sartre’a, jakoby stosunek uprzedmiotawiania drugiej osoby, 
sprowadzania jej Ty do To, miał stanowić podstawową strukturę w kontaktach interpersonal-
nych. MO, s. 140; EZ, s. 274. 
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partnerskiej [MO, 140; EZ, 275]. Przyjmowane przez Bubera dialogiczne kry-
terium, które rozstrzyga o spełnianiu się lub niespełnianiu relacji między-
osobowej, jest podobne do kryterium przyjętego w Tischnerowskiej koncepcji 
zła. Przypomnijmy, że dla Tischnera jedynie zło dialogiczne, dające się łatwo 
odróżnić od nieszczęścia, jest złem w ścisłym znaczeniu. Będąc zjawiskiem 
dialogicznym, spełnia się ono pod warunkiem udziału obu partnerów relacji, 
tzn. nie tylko musi być jako zło zaadresowane, ale również za takie winno być 
uznane i jako takie przyjęte. A zatem zło dialogiczne, skoro „rozchodzi się po-
przez słowo”, to wymaga – podobnie jak słowo – „uznania, zrozumienia, pot-
wierdzenia”. Bez zgody na przyjęcie tkwiącego w złu potępienia, niepodobna, 
by zło zdeterminowało dialogiczną rzeczywistość i przesądziło o jej sensie286. 

Buber wie, że oba podstawowe słowa i obie podstawowe postawy uczest-
niczą w ludzkim istnieniu, splatają się i wespół z sobą składają na rozpozna-
wanie egzystencji przez rzeczywistego człowieka, ale zarazem świadom jest 
ich niewspółmierności287. Ja istoty monadycznej może w słuchaczu budzić 
rozmaite odczucia, lęk, współczucie, odrazę, ale zawsze brzmi w nim fałsz, 
gdyż nie wypowiada ono pełni związanej z byciem człowiekiem. Z kolei Ja 
przynależne słowu dialogicznemu i wyrażające takąż postawę tego, kto je 
wypowiada, odsłania wymiar nieskończonej rozmowy, która stanowi natural-
ne środowisko człowieka – osoby stojącej wobec innej osoby. Dialog człowieka 
z człowiekiem niesie z sobą otwarcie się „całego” Ja wobec „całego” Ty i takież 
akceptowanie przezeń inności Ty [PR, 135]; przynosi ponadto ich wzajemne 
uobecnianie się wobec siebie. Słowo dialogiczne wskazuje też na źródło – 
swoje własne i na źródło człowieka, w obu przypadkach źródłem tym jest 
transcendentna Osoba288. Ona bowiem – jako wcześniejsza od człowieka – 
wypowiadając słowo dialogiczne, udziela człowiekowi raz na zawsze sensu 
nieredukowalnego i niedającego się sprowadzić do żadnego spośród sensów 
budowanych słowem monologicznym. Słowo dialogiczne objawia człowiekowi 
swą tajemnicę, lecz nie zdradza jej. Słowo dialogiczne, wypowiadane i słysza-
ne, zakłada zarówno obecność, jak i „całość”, czyli pełne, istotowe zaangażo-
wanie obu partnerów relacji: wypowiadającego i słyszącego. Dzięki słowu 
dialogicznemu – wypowiadanemu i usłyszanemu – człowiek może stać się Ja, 
czyli osobą obecną wobec innej osoby i wobec istoty289. Inny, czyli realnie 

                          
286 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 151, 176–177. 
287 „Jak fałszywie brzmi Ja ludzkiej monady [Eigenmenschen]! […] Ale jak pięknie i spra-

wiedliwie [rechtmäsig] brzmi żywe i dobitne Ja Sokratesa! […] Jak pięknie i autentycznie 
brzmi pełne ja Goethego”. JT, s. 80; IDP, s. 68–69. 

288 „Owo Ja żyło w relacji do człowieka, który ucieleśnia się w rozmowie. Wierzyło w rze-
czywistość ludzi i wychodziło do nich. Pozostawało więc z nim w rzeczywistości, która już go nie 
opuszcza”. JT, s. 80; IDP, s. 69. 

289 Buber mówi tu o Ja człowieka „połączonego”, ale też „zobowiązanego” [Verbundenen], 
którego ponadczasowy archetyp dochodzi do głosu w rozmaitych epokach, zarówno u Sokratesa, 
jak u Goethego. JT, s. 81; IDP, s. 69. 
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istniejące Ty – różne od Ja oraz niesprowadzalne do żadnego z przedmioto-
wych To, określanych i rozpoznawanych za pomocą teoretycznych, pojęcio-
wych konstrukcji – okazuje się tym, za kogo Ja jest odpowiedzialne. Tylko 
takie uobecniające się Ty, a nie którekolwiek spośród To należących do świata 
ludzkich wyobrażeń – niezależnie od tego, czy pochodzą one od realnych 
bytów, czy od wirtualnych idei – zdolne jest stawiać przed ludzkim Ja zadania 
i zobowiązać do ich realizacji [JT, 235; IDP, 179]. Oczywiście odpowiedzial-
ność za Ty, mająca źródło w odpowiedzeniu mu, jest możliwa pod warunkiem 
jego uprzedniości względem Ja: „Odpowiedzialność zakłada pierwotnie kogoś, 
tzn. tego, kto mnie zagadnął z niezależnego ode mnie obszaru, a komu ja mam 
stawić czoła swoim słowem [dem ich Rede zu stehen habe]”290. Człowiek może 
uchylić się od podjęcia owego zobowiązania, ale wówczas okazuje się niezdol-
nym do tego, by dać świadectwo realności swego osobowego istnienia. 

Dla Bubera pełna prawda o człowieku ujawnia się dopiero w relacji dialo-
gicznej. Ta relacja, jeśli zachodzi między ludźmi, manifestuje się aktami 
mówienia: zapytywania i odpowiadania. Jednak sam język, rozumiany jako 
medium mówienia, nie może wyrazić prawdy o człowieku. Nie zawiera się ona 
ani nie wyczerpuje się w samych językowych orzeczeniach. Jej treść nie 
sprowadza się do samego sensu wypowiedzi. Jej ujawnienie zakłada bowiem 
również decyzje zwracających się ku sobie podmiotów dialogicznej relacji. 
Odsyła ona do wierności – zagadniętego zagadniętemu – i dopiero pod 
warunkiem jej stwierdzenia, wolno mówić o prawdzie, która dotyczy człowie-
ka jako osoby, jego bycia „całym”, autentycznym, niepowtarzalnym. I dlatego 
też – jak słusznie zauważył komentator Buberowskiej dialogiki – „jest całkiem 
różna od prawdy i fałszu w sensie logicznym”291. 

9. Bycie autentycznym: całość, niepowtarzalność, 
wypróbowanie 

Swoją refleksję antropologiczną Buber buduje, mając na uwadze człowie-
ka „autentycznego”. Jest to człowiek dający wyraz swojej egzystencji w sposób 
optymalny – bez pomijania bądź uszczuplenia żadnego z jej wymiarów. Na 
owe wymiary, których uwzględnianie przez podmiot jest warunkiem bycia  
„w pełni człowiekiem”, składają się nie tyle określone cechy człowieka, ile 
                          

290 M. Buber, Die Frage an den Einzelnen, [w:] IDP, s. 206. Por. tenże, Pytanie stawiane 
Pojedynczemu, przeł. J. Filek, [w:] Filozofia odpowiedzialności XX wieku. Teksty źródłowe, red. 
J. Filek, Wyd. UJ, Kraków 2004, s. 49. 

291 A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 101. Por. Filozofia odpowiedzial-
ności..., s. 74–93. 
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sposoby przeżywania przezeń własnego istnienia i odnoszenia się do niego. 
Głównymi wyznacznikami egzystencji autentycznej są wedle Bubera: całość, 
niepowtarzalność i wypróbowanie292. 

Sprawdzianem egzystowania w sposób autentyczny jest sfera osobowa.  
W niej bowiem człowiek dowodzi, że istnieje na miarę swojej istoty, a dzieje 
się to w przestrzeni dialogicznej. Tu człowiek staje przed egzystencjalną próbą 
– wówczas gdy, będąc zagadnięty, odpowiada. Odpowiadanie, podobnie jak 
zagadywanie i bycie zagadniętym, nie sprowadza się do warstwy słów, języka, 
komunikacji, gdyż dotyczy całej egzystencji obu uczestników tej sytuacji – 
pytającego i respondenta. 

Wchodząc w relację ze światem, człowiek postrzega go jako całość i rów-
nież elementy świata nie są przezeń traktowane jako części, lecz jako po-
szczególne całości składające się na całość i jedność świata [PR, 129]. Także 
sam człowiek, w swoim własnym odczuciu, nie jest częścią świata, lecz ca-
łością, rozpoznającą siebie jako taką wobec całości świata. Takie „holistyczne” 
postrzeganie świata i człowieka jest możliwe jedynie poprzez zapośrednicze-
nie aktem relacji. Pozostawanie podmiotu w dystansie od przedmiotu nie 
przynosi jeszcze powyższej perspektywy, przeciwnie, ugruntowuje przedmio-
towy aspekt świata, sprowadzając go do sumy elementów, odosobnionych, 
przeto niezdolnych do stanowienia całości293. U Bubera kategoria „całości”, 
obok innych, wskazujących w jeszcze większym stopniu na religijną inspirację 
Buberowskiego myślenia, należy do ważnych pojęć wyrażających stopień ucze-
stnictwa człowieka w wyborze swego bycia w świecie294. 

„Całość” manifestuje się też poczuciem jedności. Człowiek jako „cały” wie, 
że egzystując stoi wobec otaczającej go rzeczywistości, która także – jako 
świat, w odróżnieniu od środowiska – jest „całością”. Korespondencja między 
całością człowieka i całością świata jest paralelna względem ich jedności. Przy 
czym, o ile światu jedność przysługuje – a przynajmniej człowiek ma poczucie 
bycia wobec tego, co zintegrowane i dające się postrzegać w perspektywie jego 
jedności – o tyle dla człowieka jedność jest zadaniem. Ma on stać się całością  
i jednością. Oba te określenia odnoszą się do procesu integracji, jednak 
                          

292 Na temat antropologiczno-religijnego sensu tych kategorii Buber wypowiada się w tek-
ście Abraham der Seher, [w:] tenże, Werke, Bd. 2: Schriften zur Bibel, Kösel & Schneider, 
München–Heidelberg 1964, s. 873–893. Por. W. P. Glinkowski, „Bóg filozofów”. Bóg w myśli 
Martina Bubera, „Edukacja Filozoficzna” 2003, vol. 35, s. 251–267. 

293 Interesujących analiz w zakresie aplikacji Buberowskich procesów dystansowania się  
i relacji – i odpowiednio przyjmowania postawy uprzedmiotawiającej lub dialogicznej – w ob-
rębie rzeczywistości społecznej, w aspekcie filozoficznym i pedagogicznym, dostarcza Jan Till-
mann, Kritisch-dialogische Handlungsorientierung nach Martin Buber als pädagogisches Prob-
lem, Ruhruniversität, Bochum 1972, rozdz.: 2.1. Das Es-Verhältnis als Summierung; 2.2. Das 
Du-Verhältnis als Beziehung, s. 161–167. 

294 Por. M. Buber, Abraham der Seher..., s. 883–887, 890–892, passim. Por. też: W. P. Glin-
kowski, Imię filozofii..., s. 121. 
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dotyczą różnych perspektyw. Całość jawi się w perspektywie zewnętrznej, 
jedność – w wewnętrznej. Z kolei określenie „niepodzielony” również wyraża 
integrację, ale w sensie negatywnym. Co ciekawe, Buber nawiązuje do Ary-
stotelesowskiego pojęcia entelechii jako zadania osiągnięcia całości i pełni. 
Jednak w przeciwieństwie do Filozofa nie ogranicza jej do aspektu samoreali-
zacji człowieka rozumianego jako istota przyrodnicza, gdyż chce w niej 
widzieć „supranaturalny” dar udzielany dziełu stworzenia [MO, 151; EZ, 291]. 

W obrębie myśli współczesnej nie tylko Buber podkreślał rangę całości. 
Wcześniej na antropologicznofilozoficzną doniosłość tej kategorii zwracał 
uwagę Scheler, później zaś Emerich Coreth295. Świat jako „całość” nie oznacza 
kosmologicznie rozumianej całości uniwersum, lecz „całościowy horyzont”,  
w którym człowiek doświadcza wszelkich fenomenów, poddawanych procedu-
rom interpretacyjnym, zakładającym ową całość i czyniącym ją punktem 
wyjścia dla hermeneutycznej eksplikacji296. 

Za kolejną oznakę bycia autentycznego Buber uznaje „wypróbowanie”. 
Nie jest ono aktem, lecz – podobnie jak egzystencja – niekończącym się 
procesem. Jest zadaniem nieustannie aktualizującym się w horyzoncie czasu, 
w którym człowiek staje wobec drugiego, słysząc wciąż nowe pytanie i udzie-
lając nowej odpowiedzi. Pytający i odpowiadający uobecniają się przed sobą. 
Temporalna dynamika tej sytuacji, jej etyczno-religijny wymiar oraz osobowy 
status jej uczestników skłaniają Bubera do sięgnięcia po metaforę „chodze-
nia”. „Chodzenie” pozwala człowiekowi odkryć religijny sens czasu. W chrze-
ścijaństwie czas ukazuje się we wszystkich wymiarach: jako przeszłość – 
wybrania, teraźniejszość – objawienia oraz przyszłość – zbawienia. W juda-
izmie pozamesjanistycznym czas pojawia się głównie jako przeszłość, w której 
prorocy „chodzili” z Bogiem, choć nie sprowadza się wyłącznie do niej. W ju-
daizmie horyzontem czasu jest przede wszystkim rok, powtarzający w stałych 
sekwencjach świąt całą historię Narodu Wybranego. 

Buber stara się konsekwentnie bronić tezy, iż jedynie postawa dialogicz-
na jest osobotwórcza i zdolna, by w pełni zaangażować egzystencję ludzkiej 
istoty. Postawa ta pozwala człowiekowi na odkrycie w sobie przysługującego 
mu osobowego statusu oraz na złożenie przekonującego świadectwa o sobie 
wobec innych i świata. Jeśli jednak powyższej regule miałaby przysługiwać 

                          
295 E. Coreth, Czym jest antropologia..., s. 173–193. 
296 Przy czym wedle Coretha, o ile u Husserla i Heideggera świat jest horyzontem bycia  

i rozumienia, to u Schelera świat jest autonomiczną rzeczywistością. Autor chce w ten sposób 
powiedzieć, że jeśli u Husserla i zwłaszcza Heideggera człowiek jest „rzucony w świat”, to  
u Schelera jest on „otwarty na świat”. Ludzkie „bycie w świecie”, którego swoistym i niezby-
walnym komponentem jest „rozumienie się” człowieka – na sobie i na „swoim” świecie – spełnia 
się według Coretha za sprawą odniesienia do tego, co bezwarunkowe, transcendentne, 
nieskończone, czyli „przez religijne odniesienie do absolutnej, osobowej, boskiej podstawy 
bycia”. Właśnie takie odniesienie jest istotą człowieka. Por. tamże, s. 189, 192. 
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filozoficzna ważność, musi ona dotyczyć każdego człowieka, a zatem również 
jednostek, które odgrywają wybitną rolę w kulturze, w dziejach czy w polityce. 
Jednak niejednokrotnie egzystencja tych jednostek daleko odbiega od po-
wszechnie ugruntowanych standardów. Bywa, że owi ludzie jaskrawo ignoru-
ją wymogi rekomendowanej przez Bubera postawy relacyjnej, odrzucają 
dialog na rzecz perspektywy monologicznej. Czyżby więc Ja wypowiadane 
przez takie jednostki było „prawdziwe”?297 Czyżby nie ulegało presji kulturo-
wych konwencji implikowanych przez dziejowy scenariusz? A może w ich 
przypadku, inaczej niż w przypadku innych ludzi, przyjmowanie postawy 
uprzedmiotawiającej i użytkującej, a nie dialogicznej, otwiera drogę do 
podmiotowej emancypacji? Może również owa droga wiedzie w ich przypadku 
wyłącznie przez sferę kultury – jako jedyną dziedzinę i jedyne kryterium 
personalnego progresu – i poza nią nie wykracza? 

Trzeba przyznać, że Buber nie dokonuje ważnego rozróżnienia, które po-
zwoliłoby w sposób precyzyjniejszy postawić kwestię obowiązywalności reguły 
dialogicznej w przypadku jednostek wybitnych. W innej bowiem sytuacji są ci 
(np. artyści), których egzystencjalne wyrażanie się przebiega w warunkach 
częściowej niezależności od kulturowego spektrum, w innej z kolei ci, którzy 
(jak np. politycy) działają w ścisłej korelacji z owym spektrum. Jednak Buber 
próbuje objąć swą dialogiczną dystynkcją wszystkich ludzi, niezależnie od 
tego, czy odgrywają znaczącą rolę publiczną oraz od tego, na czym ona polega. 
Nie czyni zatem wyjątku dla wybitnych postaci uznając, że również one pod-
legają zasadzie dialogicznej. Ich ponadprzeciętność nie może upoważniać do 
ignorowania płaszczyzny relacyjnej i nie chroni przed popadnięciem w urze-
czowioną przestrzeń Ja–To298. Marginalizowanie płaszczyzny dialogicznej 
pozbawia dostępu do pełnej afirmacji wymiaru osobowego i nie mogą temu 
zapobiec nawet najbardziej spektakularne akty monologicznej ekspresji. Wiel-
kie postacie historii wpływały i wpływają na losy świata, co widać na przykła-
dzie Napoleona. Najczęściej jednak okupują to uszczupleniem dialogicznego 
wymiaru swej egzystencji. Bagatelizowanie życia dialogicznego prowadzi do 
sytuacji, gdy człowiekowi trudno jest zdobyć się na wejście w relację, na 

                          
297 Swoje pytanie Buber rozważa na przykładzie Napoleona I. Por. komentarz Böcken-

hoffa, który porównuje koncepcję Bubera i Bartha. J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie...,  
s. 389–390. 

298 Buber uszczypliwie zauważa, że o ile Napoleon po swej klęsce mógł przyrównać tchórz-
liwą i małoduszną postawę swych niedawnych zwolenników do upadku św. Piotra, o tyle  
w odniesieniu do siebie nie mógłby użyć tej metafory – i to nie z powodu swej niezłomności, lecz 
z powodu dialogicznego osamotnienia, które jest skutkiem odrzucenia postawy relacyjnej: „nie 
miał bowiem nikogo, kogo uznałby za istotę. Był demonicznym Ty milionów, nie udzielającym 
odpowiedzi, odpowiadającym na Ty za pomocą To, w tym, co personalne odpowiadającym 
fikcyjnie – tylko we własnej sferze, w sferze swoich spraw i jedynie swoimi czynami”. JT, s. 81; 
IDP, s. 70. 
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rzeczywiste „bycie wobec”, na uobecnienie własnego Ja względem Ty innego 
człowieka. I nawet jeśli w postawie takich ludzi pojawia się jakieś „Ty”, to jest 
ono jedynie pozorem, „demonicznym Ty”, któremu nie odpowiada żadne rze-
czywiste Ty innego człowieka, ponieważ żadna ludzka osoba nie staje się dla 
nich dialogicznym Ty. Wybitny animator dziejów i kultury sam skazuje się na 
trwanie w kręgu uprzedmiotowień. Wypowiadając swoje Ja w relacji do To,  
w konsekwencji sam przekształca się w To. W ten sposób wyrzeka się podmio-
towości (w sensie dialogicznym) oraz tego, co stanowi o jego swoistości  
i niepowtarzalności299. Jest on wprawdzie rzeczywisty ze względu na przezna-
czenie – któremu służy i które za jego sprawą się spełnia – ale nie jest 
rzeczywisty, jako dialogiczne Ja, pytające o swą istotę i zdolne do rozpoz-
nawania innych istot. Niezależnie od wielkości podejmowanego dzieła, mie-
rzonej jego zasięgiem, trwałością i skalą kulturowych implikacji, wybitna 
jednostka – o ile poprzestaje na identyfikowaniu się z rezultatami swych 
czynów – doznaje uprzedmiotowienia. 

Jeśli wyrażanie swego Ja ma być „szyboletem człowieczeństwa”, to bywa 
nim dwojako. Może wskazywać na dialogiczną relację, której jest się najpierw 
beneficjentem, a dopiero później – i w sposób ograniczony – dysponentem.  
Ale może też zamykać się w obszarze dokonań, które – niezależnie od swej 
kulturowej i historycznej rangi – nie wykraczają poza swój przedmiotowy 
status. To ostatnie często ma miejsce w przypadku jednostek wybitnych, 
niezależnie od tego czy, i na ile, świadome są swych dziejowych zasług. Jest to 
dla Bubera argument za niepodważalnością granicy oddzielającej relację 
dialogiczną od uprzedmiotawiającego stosunku – niezależnie od kulturowe- 
go statusu podmiotów, których egzystencję ona określa. Człowiek, zwłaszcza 
współczesny, ulega pokusie by, dając posłuch racjonalizującym zapędom 
rozumu, ową granicę zamazywać. Ulegają jej zwłaszcza wybitne jednostki. 
Jednak ich kulturowa wyjątkowość nie daje przepustki do dialogicznego bycia 
osobą wobec osób. W ocenie Bubera tryumf perspektywy monologicznej, wła-
dającej światem idei, nad dialogiczną, otwierającą istotny wymiar ludzkiej 
egzystencji, okazuje się iluzoryczny i nietrwały. Ograniczona wydolność mi-
tów współczesnej kultury może być tego wyrazem: „Przekonanie o rozwoju 
może zastąpić wiarę w stworzenie świata, przekonanie o coraz pełniejszym 
poznaniu – wiarę w objawienie, ale wiary w zbawienie naprawdę nie zastąpi 
przekonanie o spełnieniu się w świecie idei, bo tylko zaufanie do tego, co 
godne zaufania, może być podstawą bezwarunkowej pewności co do przyszło-
ści” [PC, 28]. 

                          
299 Buber przywołuje słowa, w których Napoleona przyrównał się do zegara, który „istnieje 

i nie zna siebie”. Taki człowiek zachwyca się władczością swego czoła, ale nie zna znaków, które 
wypisane są na nim „jak cyfry na tarczy zegara”. Jest to zapewne aluzja do nazwiska Stirner, 
używanego przez Johanna Caspara Schmidta. JT, s. 82; IDP, s. 71. 
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Buber przyjmuje perspektywę, w której człowiek pojawia się ze względu 
na dialogiczną nośność słów – mających swe źródło w Bogu. Dopiero w Nim 
człowiek rozpoznaje absolutne Ty swojego Ja. Relacja dialogiczna staje się tu 
kryterium weryfikującym realność i umożliwiającym uznanie prawdy. Tym 
samym Buber rezygnuje z odwoływania się do Arystotelesowskiego, kore-
spondencyjnego modelu prawdy. Kryterium prawdziwości sądów wypowiada-
nych na temat człowieka, zarazem implicite powiązanych z sądami na temat 
Boga, próbuje on wyprowadzić z przekazu biblijnego300. Jest to prawda, którą 
Bóg objawia człowiekowi. Ten moment dialogiczny, wskazujący na beneficjen-
ta prawdy, nie jest czymś względem niej akcydentalnym, lecz niezbywalnie jej 
przynależy i w sposób istotny ją określa. Gdyby go pominąć, prawda stałaby 
się zapoznana, niezrozumiała, ograniczona do Boskiej tajemnicy, a zatem nie 
przedstawiałaby dla człowieka żadnej treści. 

10. Społeczny i polityczny kontekst ludzkiego bycia w świecie 

Stwierdzenie, skądinąd oczywiste, że naturalnymi ramami życia ludzkiej 
jednostki jest kontekst społeczny, niczego nie wnosi do diagnozy relacji za-
chodzących między jednostkami oraz między jednostką a społeczeństwem. Nie 
wynikają stąd – jak zauważa Buber – żadne przesłanki, które pozwoliłyby 
rozstrzygać o charakterze tych relacji. Kontekst społeczny wskazuje jedynie 
na to, że środowiskiem życia człowieka są inni ludzie301. 

                          
300 Tym samym Buber dystansuje się np. od teologii dogmatycznej, która przed Vatica- 

num II dominowała w myśli katolickiej. Powiązanie tej ostatniej z grecką tradycją filozoficzną 
wydaje się oczywiste. Warto przytoczyć opinię wyrażoną na ten temat przez współczesnego 
katolickiego teologa: „Klasyczna teologia, będąc teologią metafizyczną, nieuchronnie uprzywile-
jowuje prawdę-odpowiedniość w znaczeniu Arystotelesowskim, prawdę sądu, czyli równoznacz-
ności między rozumieniem i rzeczywistością. W tym wypadku przeciwieństwem prawdy może 
być tylko fałsz. Należałoby móc się odwołać do prawdy bardziej pierwotnej, do prawdy-ujaw-
nienia, odsyłającej nas do pełni prawdy, która jeszcze pozostaje ukryta”. C. Geffre, Teologia 
rozumiana jako hermeneutyka, przeł. A. Kuryś, [w:] Nowe światło. Kościół a teologia dwudzie-
stego wieku, oprac. T. Bartoś, Wyd. Homini, Kraków 2008, s. 297. Również polski filozof 
nawiązujący do tradycji dialogicznej, ks. J. Tischner, odżegnywał się w swych wypowiedziach  
o człowieku i o Bogu od alternatywy „monologicznej”: prawda–fałsz, a opowiadał za alternaty-
wą etyczno-religijną, mającą charakter dialogiczny: prawda–kłamstwo. Warto też dać przykład 
(staro- i nowotestamentowy) biblijnych precedensów uwiarygodniających tę ostatnią dystynk-
cję, jako mającą zastosowanie w obszarze interpersonalnym: „Bo mam przed oczyma Twoją 
łaskawość i postępuję w Twojej prawdzie” (Ps 26, 3) oraz „Jam jest droga, prawda i życie. Kto 
we mnie wierzy, choćby umarł, żyć będzie” (J 14, 6). 

301 „Wszystkie pojedyncze istnienia zamknięte są w istnieniu grupowym i przez nie obję-
te”. MO, s. 138; EZ, s. 271–272. 
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Mówiąc o sferze międzyludzkiej Buber ma na uwadze wyłącznie aktualne 
interakcje, świadomie podejmowane przez uczestników życia społecznego  
i rozpoznawane przez nich, przy czym stopień ich odwzajemniania przez 
partnera relacji może być zmienny. Sfera międzyludzkiego, określana przez 
autora mianem sfery „wzajemnego bycia naprzeciw”, odgrywa w refleksji 
Bubera rolę szczególną. Jednak wyjaśnienie Bubera, że „rozwinięciem owej 
sfery jest to, co dialogiczne”, uznać trzeba za mało precyzyjne [MO, 141; EZ, 
276]. O randze tej sfery świadczyć może to, że jedynie w jej perspektywie 
dostępne stają się dla człowieka specyficzne rejony jego bycia w świecie302. 
Przy czym przynależność do grupy społecznej, jakkolwiek może sprzyjać 
zawiązywaniu przez jednostkę relacji z innymi jednostkami, w żadnym razie  
o tym nie przesądza i zawsze pozostaje w gestii jednostki, która w sposób 
wolny podejmuje wybory. Rzeczywistości sfery międzyludzkiej nie podobna 
zredukować do sumy zjawisk psychicznych zachodzących u jej uczestników, 
ponieważ powstaje ona właśnie pomiędzy nimi, a jej trwanie, treść i natężenie 
są wyłącznie funkcją wzajemności, manifestującej się owym pomiędzy303. 

Antropologicznofilozoficzny namysł Bubera skierowany na interakcje 
międzyludzkie wychodzi od podstawowego rozróżnienia: bycia rzeczywistego, 
nazywanego krótko byciem [Sein] oraz pozorowania [Scheinen]. Pierwsze ma 
miejsce wtedy, gdy człowiek egzystuje zgodnie ze swą istotą, czyli wedle tego, 
czym jest w najgłębszym wymiarze swego osobowego istnienia. Drugie jest 
funkcją ludzkiego wyobrażenia o własnym życiu oraz wizji, zgodnie z którą 
człowiek pragnie być odbierany przez innych. Zazwyczaj oba powyższe kom-
ponenty, choć w bardzo różnych proporcjach, uczestniczą w ludzkiej egzysten-
cji i wpływają na jej charakter. W zdecydowanej większości przypadków 
ludziom nie jest obojętne, jak są odbierani przez innych, co więcej ma to 
wpływ na sposób ich bycia w przestrzeni społecznej, choć nie zdarza się, by 
ktoś ulegał wyłącznie opiniom innych. O ile bycie pozwala otworzyć się na 
drugiego człowieka, o tyle w pozorowaniu dominuje chęć zaprezentowania 
siebie samego. Do pozorowania Buber nie zalicza jednak sytuacji, gdy ktoś 
pragnie upodobnić się do obranego (empirycznego lub wyobrażonego) wzorca, 
wówczas bowiem pobudka jego zamierzeń przynależy byciu, a nie pozorowa-
niu. Rekomendując postawę bycia, które w przeciwieństwie do pozorowania 
umożliwia wejście w relację z drugim człowiekiem, Buber nie głosi konieczno-
ści wyjawienia drugiemu całej egzystencjalnej prawdy o własnym Ja, lecz po-
stuluje rezygnację z ulegania chęci aranżowania przed drugim własnego 
wizerunku. Uważa, że taka sytuacja jest nie tylko możliwa, ale stanowi ona 
                          

302 „Międzyludzkie otwiera to, co jeszcze zamknięte”. MO, s. 153; EZ, s. 295. 
303 W literaturze przedmiotu zwrócono uwagę, że obok kategorii Zwischen, kluczowej dla 

dialogicznego projektu Bubera, zamiennie funkcjonują, w zależności od kontekstu, takie 
określenia, jak: „bycie o charakterze Ty” [Duheit] lub „relacja” [Beziehung]. P. Wheelwright, 
Bubers philosophische Anthropologie..., s. 67. 
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gwarancję zasadności przyznawania ludzkiej kondycji i ludzkiej egzystencji 
pozycji wyróżnionej na tle świata animalnego. Niezależnie więc od rozmaitych 
sytuacji kulturowych, w których człowiek – jak zauważał Erving Goffman – 
podejmuje rolę społeczną i odgrywa ją w sposób dostosowany do sytuacyjnego 
kontekstu, prawdziwa tożsamość ludzkiej osoby nie jest identyfikowana na 
podstawie żadnej z tych „ról” ani na podstawie ich sumy. Wedle Bubera jest 
ona przede wszystkim określana przez wybory – egzystencjalne i osobiste,  
a nie jedynie kulturowe. Nadmieńmy, że nawet wspomniany autor socjolo-
gicznej koncepcji człowieka jako scenarzysty, reżysera i aktora – stojącego 
przed alternatywą odgrywania swej roli w sposób uczciwy lub fałszywy, co 
jednak nigdy nie wykracza poza ramy kulturowego teatru – sam dostrzega 
wyjątki w obowiązywaniu „panteatralnej” koncepcji. Zdarza się bowiem, że 
„[…] jednostki przywiązują czasem mniejsze niż my znaczenie do gry społecz-
nych pozorów i przekraczają społeczne bariery bez żadnych wielkich przed-
stawień, zwracając większą uwagę na człowieka pod maską, niż my uznaliby-
śmy to za możliwe”304. 

Tam, gdzie w interakcje międzyludzkie wkrada się pozór, nie ma miejsca 
dla autentyczności sfery Pomiędzy, a to z kolei oznacza, że również ludzka 
egzystencja traci swą autentyczność. Co więcej, dla Bubera obserwowany 
przezeń w czasach mu współczesnych kryzys człowieczeństwa – przejawiający 
się znikomymi osiągnięciami antropologii filozoficznej [PC, 42] – daje o sobie 
znać jako kryzys Pomiędzy [MO, 144; EZ, 280]. Również uczeń i przyjaciel 
Bubera powtarza po swoim mistrzu: „przy pełnym blasku nauki o człowieku 
dochodzi do »zaćmienia człowieczeństwa«”305. Jest to niewątpliwie aluzja do Bu-
berowskiej diagnozy głoszącej znamienne dla współczesnego świata „zaćmienie 
Boga”. Warto zauważyć, że dla Pomiędzy, które zawiązuje się między człowie-
kiem a Bogiem, Buber rezerwuje osobne określenie: Królestwo Boże306. 

Z kategorią bycia autentycznego wiąże się pojęcie wspólnoty. Jedynie we 
wspólnocie człowiek ma możliwość w pełni rozwinąć swoje człowieczeństwo, 
gdyż tylko w jej obrębie dochodzi do zawiązywania i podtrzymywania relacji. 
Pojęcie wspólnoty pojmuje Buber jako dynamiczną strukturę złożoną z ele-
mentów zorganizowanych wokół pewnego centrum. Budowanie takiej struk-
tury nie jest ruchem odśrodkowym, lecz dośrodkowym. Autor odwołuje się tu 
do metafory koła: jego obwód tworzą poszczególne Ja – uczestnicy wspólnoty – 
                          

304 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak, Wyd. KR, 
Warszawa 2000, s. 270 [„my” oznacza kulturę anglo-amerykańską – por. tamże, s. 99]. 

305 W. Szczerbiński, Abrahama Joshuy Heschela filozofia człowieka, Wyd. KUL, Lublin 
2000, s. 156. Znamienne, że na powyższe zjawisko zwracają uwagę także myśliciele o całkiem 
różnych od Buberowskiej orientacji światopoglądowej. Np.: „Świat nowożytny zgubił Boga  
i teraz go poszukuje”. A. N. Whitehead, Religia w tworzeniu..., s. 72. 

306 Arno Anzenbacher proponuje dość swobodą i szerszą interpretację: „Świat-Ty lub lepiej 
Świat-My jest Królestwem Bożym, które »kryje się [sich birgt] między nami, w owym Pomiędzy 
[im Dazwischen]«”. Cyt. za: J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 122, przyp. 238. 
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ośrodkiem jest natomiast Ty, ku któremu zwróceni są wszyscy uczestnicy. 
Akcent spoczywa tu jednak nie tyle na aspekcie strukturalnym, ile na 
egzystencjalnym – na odnoszeniu się członków wspólnoty do jej centrum oraz 
na poczuciu wzajemności tej relacji. Koło obrazujące wspólnotę nie powstaje 
przez okrążenie punktu okręgiem stanowiącym, niczym satelita, jego peryfe-
rie, lecz przez zwrócenie się poszczególnych Ja ku Ty, które uznają one za 
swoje centrum. Przeto: „Nie peryferie, nie wspólnota jest tym, co pierwsze, 
lecz koło, wspólność relacji do środka. One wszystkie gwarantują rzeczywisty 
stan komunii [Gemeinde]”307. Aktywność wszystkich tych elementów jest 
niezbędna dla utrzymania wspólnoty, jednak wszystkie poszczególne Ja, które 
tworzą okrąg – „wspólnotę stworzeń” [Gemeinschaft der Schöpfung]308 – nie są 
projekcją Ja bądź jego uzewnętrznieniem. Z kolei centrum-Ty jest przez owe 
Ja zastane, jest od nich wcześniejsze. Jego rozpoznanie i uznanie jako 
centralnego Ty nie byłoby możliwe, gdyby nie było ono transcendentne 
względem człowieka i kultury – gdyby nie miało źródła w Boskim Ty309. Buber 
kładzie tu akcent na wzajemne wybieranie, które nie zacierając różnicy 
między statusem uczestników wspólnoty a jej ośrodkiem, przesądza o dialo-
gicznym charakterze wspólnoty. Wymownie, w kontekście rangi egzystencjal-
nych wyborów eksponowanej w Buberowskiej dialogice, mogłyby zabrzmieć 
słowa Kierkegaarda: „To, co wybieram, tego nie ustanawiam, bo gdyby nie 
było dane, nie mógłbym tego wybrać, a mimo to, gdybym nie ustanawiał 
wybierając – nie wybrałbym. To, co wybieram, istnieje, bo inaczej nie mógł-
bym tego wybrać; tego, co wybieram, nie ma, bo ono staje się dopiero przez to, 
że je wybieram, w przeciwnym wypadku mój wybór byłby iluzją”310. W lu-
dzkim dążeniu do zjednoczenia się we wspólnocie Buber dostrzega ludzkie 
pragnienie Boga, ale także Boską wzajemność. Owo dążenie, nieustanne 
wybieranie, okazuje się drogą, wciąż aktualnym zadaniem, a nie celem, który 
dałoby się ostatecznie sfinalizować. Jako wciąż żywe musi ono towarzyszyć 
ludzkiej egzystencji i pozostawać ludzkim pragnieniem – podobnie jak Bóg, 
który „nie chce być posiadany, lecz chce być urzeczywistniany”311. 

                          
307 Jak czytamy w tekście z 1931 r.: „Krąg powstaje przez zakreślenie koła, a nie przez 

okrążenie punktu”. M. Buber, Bemerkungen zur Gemeinschaftsidee, [in:] Nachlese, Schneider, 
Heidelberg 1965, s. 76; cyt. za: H. Iso, Anthropopolare..., s. 93. 

308 Pojawia się też określenie: towarzysz ze stowarzyszenia stworzeń [Genosse in der Ge-
nossenschaft]. JT, s. 228; IDP, s. 169. 

309 Jedną z pierwszych inspiracji dla przyszłej Buberowskiej koncepcji Boga jako trans-
cendentnego ośrodka umożliwiającego zawiązanie struktur społecznych oraz samookreślanie 
się człowieka w aksjologicznym obszarze etyki było niewątpliwie dzieło G. Simmla, Religia  
z 1905 r. Nadmieńmy, że praca ta stanowiła pierwszą spośród czterdziestu monografii socjo-
logicznych, tworzących serię opatrzoną wspólną nazwą Gesellschaft, a wydawanych przez Bu-
bera do 1912 r. 

310 S. Kierkegaard, Albo-albo, przeł. K. Toeplitz, PWN, Warszawa 1976, t. 2, s. 287. 
311 M. Buber, „Worte an die Zeit”, H. 2, s. 26; cyt. za: H. Iso, Anthropopolare..., s. 95. 
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Jedną z ważnych przyczyn upowszechniania się egzystencji pozorowanej 
jest kryzys cywilizacyjny, określany przez Bubera jako „nienadążanie czło-
wieka za własnym dziełem” [PC, 44]. Mówiąc metaforycznie, świat wytworzo-
ny przez człowieka nie tylko wymyka się spod kontroli swego konstruktora, 
ale także przeciwstawia mu się, narzucając własne zasady. Kolejnymi eta-
pami coraz większego ulegania przez człowieka presji ze strony stworzonych 
przez niego artefaktów są: dominacja sfery techniki, powszechność jej aplika-
cji w dziedzinie produkcji oraz dehumanizacja rzeczywistości politycznej. We 
wszystkich tych obszarach człowiek okazał się „ojcem demonów, nad którymi 
nie potrafi zapanować” [PC, 45]. 

Pozorowanie nie może być trwałą podstawą ludzkiej egzystencji, gdyż 
świadczy ono o uzależnieniu ludzi od siebie i jako takie uniemożliwia budo-
wanie sfery międzyludzkiego, którego warunkiem jest wolność jego uczestni-
ków. Uleganie pozorowi oraz zgoda na życie pozorowane świadczą o permi-
sywności człowieka, który lęka się, że jego rzeczywiste bycie, jego istota, nie 
zdobędą akceptacji innych. Dlatego niezgoda na pozorowanie Buber określa  
w kategoriach pozytywnych: nie jest ona nonkonformizmem, lecz wyrazem 
prawdziwego męstwa [MO, 144; EZ, 281]312. O ile u zarania ludzkości warun-
kiem urzeczywistnienia się człowieka jako istoty biologicznej była wyprosto-
wana postawa, o tyle szansą dla współczesnego człowieka, który chciałby  
w pełni realizować swoje człowieczeństwo jest „wyprostowana dusza” – szcze-
rość w relacjach interpersonalnych, bez której niemożliwe jest Ja i Ty,  
a zatem ani Ja, ani Ty. Odejście od bycia na rzecz pozorowania nigdy nie jest 
ostateczne. Człowiek ma zawsze szansę powrotu do swej autentycznej 
egzystencji, a stać się to może jedynie w kontekście relacji, pomiędzy Ja 
uobecniającym się wobec Ty i Ty – potwierdzającym bycie Ja jako bycie 
autentyczne. I właśnie w tym upatruje Buber zadania dla sobie współcze-
snych – zadania coraz trudniejszego do spełnienia, biorąc pod uwagę realia 
ówczesnej rzeczywistości – polegającego na tym, by włączyć postawę dialogi-
czną w całe spektrum ludzkiej egzystencji – zarówno w sferę prywatną, kame-
ralną, jak i publiczną, zinstytucjonalizowaną [JT, 246–247; IDP, 196]. Drugim 
obok pozorowania czynnikiem destrukcyjnym dla sfery międzyludzkiej jest 
nieudolność postrzegania [Unzulänglichkeit der Wahrnehmung] [EZ, 287]. 

Buber postuluje radykalne odróżnianie płaszczyzny społecznej od poli-
tycznej, bo o ile za podstawowe pojęcie polityki można uznać kategorię wła-
dzy, o tyle nie jest to centralna kategoria refleksji nad rzeczywistością spo-
łeczną313. Błąd polegający na nieodróżnianiu tych sfer jest konsekwencją 
                          

312 Buber nawiązuje do książki Męstwo bycia [The Courage To Be, New Haven 1952] au-
torstwa Paula Tillicha, przebywającego podobnie jak on na emigracji w USA, wydanej dwa lata 
wcześniej niż jego Elemente des Zwischenmenschlichen. 

313 W tym względzie Buber kwestionuje opinię, jakoby władza była „podstawowym poję-
ciem socjologii”, wyrażoną przez Bertranda Russella w opublikowanym w 1938 r. tekście 
Power. MS, [w:] JT, s. 155; ZG, [w:] Werke, Bd. 1, s. 1006. 
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mylenia „zasady społecznej” z „zasadą polityczną”. Wprawdzie w każdej 
formacji społecznej można odnaleźć jakąś formę władzy, to jednak – w od-
różnieniu od sfery politycznej – nie są one warunkiem zawiązania się  
i funkcjonowania społeczności. Decydujący jest tu nie element władzy, lecz 
powstawanie i trwanie więzi międzyludzkich. Tych nie da się zastąpić czyn-
nikiem władzy, gdyż jest on wtórny i ma charakter drugorzędny. Wypieranie 
więzi społecznej, stanowiącej strukturę poziomą, przez władzę, będącą 
strukturą pionową, jest zjawiskiem destrukcyjnym dla życia społecznego314. 
Sytuację odwrotną Buber dostrzega w Platońskim Państwie, gdzie powstanie 
takiej formacji politycznej, jak polis, jest funkcją społecznego podziału pracy, 
a zatem zróżnicowania zawodowego, będącego zjawiskiem o charakterze spo-
łecznym, a nie politycznym. W wizji Platona – tak, jak ją Buber odczytuje – 
proces wyodrębniania przedstawicieli władzy państwowej mieścił się w ogól-
nym procesie podziału ról społecznych i dlatego sferze władzy nie przypisy-
wano autonomii, która legitymizowałaby podmiotowe zdystansowanie rzą-
dzących względem przedmiotowo traktowanego spektrum rządzonych. Buber 
zwraca uwagę na fakt, że kształtujące ówczesne wyobrażenia polis ateńskie 
było, po reformie Kleistenesa, organizmem zarządzanym w sposób angażujący 
niemal wszystkich obywateli. A zatem również z tego powodu podział na 
rządzących i rządzonych nie miał racji bytu. Jednak sytuacja w polis ateń-
skim różniła się od tej, zarysowanej w wizji Platona. Wyodrębniona tu klasa, 
czy wręcz kasta „strażników państwa”, sprawuje wprawdzie władzę, ale nie 
może być traktowana w kategoriach współczesnej „klasy politycznej”. Pozba-
wienie jej prawa własności i zakładania rodzin, zgodnie z platońską utopią, 
skutecznie blokowało jej emancypację względem społecznego kontekstu. 
Wedle Bubera, zdystansowanie „strażników państwa” w stosunku do reszty 
współobywateli, wynikające z wymogu podziału funkcji w państwie, skutkuje 
jedynie ukonstytuowaniem się nowej społeczności, wewnętrznej w stosunku 
do ogółu i rządzącej się własnymi regułami. U Platona, którego myśl była 
jednym z przykładów nieoddzielania „politycznego” i „społecznego”, państwo-
polis do tego stopnia pokrywa się ze społeczeństwem-koinonia, że „aspołeczne- 
mu, dyskoinonetoi, przeciwstawione zostaje propaństwowe, philopolides” [MS, 
157; ZG, 1008]. 

Rozchodzenie się sensu tego, co społeczne i tego, co polityczne, następuje 
wraz z upadkiem polis. Już Arystoteles między jednostką i państwem będzie 
sytuował rodzinę i wspólnotę oraz różne formy stowarzyszeń. Oczywiście 
Arystoteles uznał państwo, jako najwyżej zorganizowaną wspólnotę, za po-
jęcie – przypomnijmy – wcześniejsze niż rodzina lub człowiek („całość bowiem 

                          
314 Buber powołuje się również na, zbieżną z własną, opinię amerykańskiego socjologa 

Roberta MacIvera: „utożsamianie społecznego z politycznym jest rażącym pomieszaniem, które 
zmienia wszelkie rozumienie zarówno społeczeństwa jak i państwa”. MS, s. 155; ZG, s. 1006. 
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musi być pierwej od części”), stanowiące rzeczywistość specyficznie ludzką  
i człowiekowi przeznaczoną z natury. Dlatego każdy, kto żyje poza państwem, 
kto obywa się bez owej wspólnoty, nie potrafiąc w niej żyć lub jej nie potrzebu-
jąc: „jest albo zwierzęciem, albo bogiem”315. Kategorią koinonia Arystoteles 
posługuje się w sposób ogólny, co prowadzi go do uznania państwa za najwyż-
szy jej wyraz, przy czym inne wspólnoty były dla Stagiryty etapami na drodze 
do osiągnięcia wspólnoty państwowej. Jednak wyrazem nieodróżniania przez 
Arystotelesa rzeczywistości społecznej od politycznej jest praktyka wymien-
nego określania człowieka mianem dzoon koinonikon lub dzoon politikon. 
Koinonia realizująca się na poziomie polis nie jest dla Arystotelesa odrębną 
jakością, stanowi bowiem zwieńczenie wszystkich partykularnych wspólnot, 
które stanowią jedynie etap przejściowy prowadzący do ukształtowania się 
wspólnoty państwowej i jako takie są przez Arystotelesa traktowane instru-
mentalnie316. I chociaż w starożytności i średniowieczu usiłowano „przezwy-
ciężyć arystotelesowskie pomieszanie społecznego z politycznym”, to były to 
próby bezowocne [MS, 159–160; ZG, 1010–1011]. Nadal brakowało kategorii 
szeroko rozumianego społeczeństwa i aż do czasów renesansu obserwuje się, 
wedle Bubera, tendencję do zawłaszczania życiem społecznym przez instytu-
cję państwa, roszczącą sobie prawo do bycia jedynym reprezentantem sfery 
publicznej317. Organizmy społeczne cieszyły się wprawdzie względną, partyku-
larną autonomią, respektowaną zazwyczaj przez instytucję państwa, ale 
status suwerena przysługiwał jedynie temu ostatniemu. I chociaż zaczęto już 
dostrzegać koegzystencję i wzajemne powiązanie organizmów społecznych, to 
jednak owa wizja nie odbierała instytucji państwa uprzywilejowanej pozycji. 
Również dla Hobbesa, mimo wprowadzenia przezeń kategorii społeczeństwa 
obywatelskiego (societas civilis), państwo było tworem powołanym bezpośred-
nio przez jednostki obawiające się o swe bezpieczeństwo, bez udziału w tym 
procesie instytucji społecznych [MS, 161; ZG, 1012]. Dla autora Lewiatana 
jedyną racją zawierania umów między jednostkami było niedostateczne 
wykształcenie się organizmu państwowego318. Także w czasach późniejszych, 
w dobie rozwoju kapitalizmu, państwo stojące na straży nowego porządku 
ekonomicznego nie sprzyjało emancypacji i okrzepnięciu organizmów społecz-
nych. Trudno więc dziwić się opinii Rousseau, wedle którego „nie może istnieć 
naprzeciw państwa społeczeństwo składające się z różnego rodzaju mniej-

                          
315 Arystoteles, Polityka..., ks. I, 11, 12, 1253a, s. 18. 
316 Według Arystotelesa nie dotyczy to rodziny, która będąc wspólnotą równie trwałą, jak 

państwo, zachowuje w strukturze polis swoje miejsce (kwestionowane przez Platona). MS,  
s. 158; ZG, s. 1009. 

317 Swój pogląd Buber sytuuje w korespondencji z koncepcją Ottona Gierkego, a przykła-
dem tendencji do emancypowania się tego, co społeczne, spod kurateli państwowej, ma być 
wydany ok. 1603 r. traktat niemieckiego teoretyka prawa, Althusiusa. MS, s. 160; ZG, s. 1011. 

318 Tym poglądem Buber solidaryzuje się z Tőnniesem. MS, s. 161; ZG, s. 1013. 



 

 

200 

szych i większych społeczności, a więc społeczeństwo o prawdziwej strukturze 
społecznej, w którym jednostki w różnorodny i spontaniczny sposób łączą się 
ze sobą dla celów współdziałania i współżycia, to znaczy, w którym manifestu-
je się witalna esencja wspólnoty” [MS, 162; ZG, 1014]. Autor Umowy społecz-
nej zalecał też państwu blokowanie rozwoju i osłabianie instytucji społecz-
nych, co byłoby środkiem połowicznym, w obliczu braku możliwości ich lik-
widacji. Nawet Rewolucja Francuska przyniosła zakaz zrzeszania się, co było 
motywowane założeniem, że „absolutnie wolne państwo nie może tolerować  
w swym wnętrzu żadnych korporacji”319. 

Autorami pierwszych liczących się prób rozdzielenia sfery państwowej  
i społecznej oraz rehabilitacji tej ostatniej byli Saint-Simon i Hegel. Pomysł 
Saint-Simona polegał na rozdzieleniu kompetencji dwóch ośrodków władzy: 
państwowej oraz społecznej. Pierwsza zajmowałaby się rządzeniem; druga 
miałaby w swej gestii administrowanie działalnością podmiotów wytwórczości 
materialnej i kulturalnej. Funkcja państwa ograniczałaby się do stworzenia 
społeczeństwu optymalnych i bezpiecznych warunków funkcjonowania eko-
nomicznego i kulturowego. Z kolei Hegel wystąpił z inną koncepcją, jako że 
poza odróżnieniem władzy politycznej od społecznej skoncentrował się także 
na specyfice owych dwóch struktur i sfer rzeczywistości. O ile dla Hegla 
państwo reprezentuje absolutną całość i jedność, o tyle społeczeństwo jest 
dlań całością i jednością względną. Państwo, w odróżnieniu od społeczeństwa, 
jest zdolne, by realizować funkcję „moderatora kryzysów społecznych” [„Mo-
derator des gesellschaftlichen Notstands”], jako że tylko ono dysponuje „świe-
cącym do wnętrza rozumem” [„hineinscheinende Vernunft”] [MS, 164; ZG, 
1015]. Jedynie taki rozum jest skutecznym narzędziem zażegnania kryzysów, 
na jakie musi być narażone społeczeństwo, skoro składa się ono z jednos- 
tek reprezentujących partykularne, często sprzeczne interesy. Buber zarzuca 
Heglowi nieuwzględnianie w swym obrazie społeczeństwa pozytywów, do ja-
kich sam zalicza: autentyczne poczucie wspólnoty, solidarność, wzajemną 
pomoc, wierną koleżeńskość, zapał dla wspólnego dzieła oraz twórczą spo-
łeczną spontaniczność, która jest nie tylko źródłem tego, co charakterystyczne 
dla spontanicznych zjawisk społecznych – różnorodności i bogactwa – ale też 
skutecznie łagodzi pojawiające się społeczne antagonizmy. Ponadto państ- 
wo gloryfikowane przez Hegla dalekie jest od historycznych precedensów  
i uznać je trzeba – zresztą zgodnie z sugestią Hegla – za ideę, której obce są 
braki tak licznie występujące w państwach znanych Heglowi, nie wyłączając 
pruskiego320. 

                          
319 Uchwała Zgromadzenia Ustawodawczego z sierpnia 1791 r. MS, s. 163; ZG, s. 1014. 
320 Nie bez powodu w środowisku dialogików w 1912 r. powstała ważka rozprawa, autor-

stwa Franza Rosenzweiga, Hegel und der Staat, poświęcona krytyce Heglowskiej koncepcji 
państwa. 
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Twórcy nowoczesnych teorii państwa – Lorenz von Stein i Karol Marks – 
próbowali pogodzić wizję Saint-Simona i Hegla, a równocześnie dostrzegli  
w społeczeństwie podmiot walki klasowej. Jednak, zdaniem Bubera, ich 
usiłowania nie przyniosły rezultatu zadowalającego dla nowoczesnej wizji 
społeczeństwa. Stein, podążający za Saint-Simonem, nie podzielał jego wiary 
w możliwość sprawowania władzy administracyjnej przez zarządzających 
społeczną produkcją, gdyż przeczyły temu ówczesne realia, uwypuklające 
wszechobecne w życiu społecznym i paraliżujące je konflikty. Z kolei Marks 
dostrzegał w państwie aparat przymusu podporządkowany panującej klasie 
społecznej. Dla Steina napięcia między państwem i społeczeństwem wyzna-
czały narodom ich wewnętrzne dzieje. Dla Marksa celem progresu społeczne-
go było osiągnięcie etapu, kiedy społeczeństwo ulegnie wchłonięciu przez 
scentralizowane ponadklasowe państwo rewolucyjne. Jednak takie państwo, 
jak zauważa Buber, „nie pozostawia już miejsca dla zasady społecznej” [MS, 
165; ZG, 1017]. 

Tymczasem, w diagnozie Bubera, obszar społecznego jest łatwo odróż-
nialny od obszaru państwowego, pod warunkiem że uwzględni się odrębność 
dwóch zasad wyznaczających specyfikę każdego z nich. Zarówno formy,  
w jakich uzewnętrznia się aktywność organizmów społecznych, jak te, w któ-
rych przejawia się funkcjonowanie instytucji państwowych, można interpre-
tować jako krystalizację owych zasad. Zasadą funkcjonowania społeczeństwa 
jest współistnienie, a elementami składowymi społeczeństwa nie są jednostki, 
lecz wspólnoty, czyli mniejsze społeczności. Społeczeństwo oddziałuje, w sfe-
rze dążeń, opinii i motywacji, na partykularne społeczności i wspólnoty, ale 
nie dysponując środkami przymusu nie jest w stanie przezwyciężać napięć, 
konfliktów i przeciwstawnych tendencji, jakie towarzyszą życiu zbiorowemu: 
„Może rozwijać to, co wspólne, ale nie może tego narzucać” [MS, 166; ZG, 
1018]. Instrumentami pozwalającymi na taką ingerencję dysponuje dopiero 
państwo. Podstawowej legitymizacji kierowniczej funkcji państwa dostarcza 
mu zwłaszcza argument zapewnienia swym obywatelom bezpieczeństwa zew-
nętrznego, toteż jest ono naturalnym podmiotem polityki zagranicznej.  
Z kolei w sferze społecznej odpowiednikiem kluczowej, politycznej roli wypeł-
nianej przez państwo jest rola administracyjna sprawowana przez społeczeń-
stwo. Różnica między społecznym administrowaniem a politycznym rządze-
niem jest łatwo uchwytna: granice pierwszego wyznaczają techniczne warun-
ki życia publicznego; natomiast granice drugiego, wyznaczone przez prawo 
stanowione, są określane i regulowane przyjętymi ustawami. Właściwością 
władzy politycznej jest to, że dysponuje ona nadwyżką kompetencji w stosun-
ku do konkretnych realiów określających ramy funkcjonowania społeczeń-
stwa, którym zawiaduje. Ów naddatek okazuje się różnicą między kompeten-
cjami rządzących, czyli władzą polityczną, a kompetencjami podmiotów 
administrujących życiem społecznym. Tym tłumaczy Buber okoliczność, że 
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zasada legitymizująca władzę polityczną będzie zawsze – od jej społecznego, 
administrującego odpowiednika – silniejsza, niż wymagałyby tego okoliczno-
ści. Uboczną tego konsekwencją jest ograniczanie oddolnej aktywności spo-
łecznej i zawężanie pola społecznych inicjatyw. 

Źródłem siły aktywności społecznej, wyrażającej się szczególnie w planie 
kulturotwórczym, jest jej spontaniczność, skądinąd zagrożona przez ekspan-
sywność zasady politycznej. Remedium na powyższą sytuację byłaby decen-
tralizacja władzy politycznej. Jednak Buber przestrzega przed „decentraliza-
cją scentralizowaną”. Niedopuszczalne jest, by owa decentralizacja była od-
górnie dekretowana przez władzę polityczną, gdyż jest ona zasadna jedynie 
wówczas, gdy stanowi postulat rozwijającej się aktywności społecznej. Wa-
runkiem jest zatem społeczna zdolność do stworzenia odpowiedniego zaplecza, 
zdolnego przejąć od władzy politycznej część uprawnień stanowiących o nad-
wyżce jej kompetencji i zagospodarować je w obszarze właściwym społeczne-
mu administrowaniu – w gospodarce, kulturze i w życiu wspólnotowym. 

11. Indywidualizm i kolektywizm a wspólnota 

Swą diagnozę człowieka jako istoty, która dopiero w kontekście społecz-
nym zdolna jest ujawnić i potwierdzić swój osobowy status, Buber dystansuje 
od dwóch skrajnych antropologicznych perspektyw. Nazywa je skrótowo: 
indywidualizmem i kolektywizmem. Indywidualizm ujmuje jeden tylko aspekt 
człowieka. Kolektywizm ignoruje autonomię ludzkiej jednostki, by uczyniwszy 
z niej „część” wpisać ją w społeczną „całość”. Pierwszy uwzględnia „jedynie 
część człowieka”; drugi – „ujmuje człowieka tylko jako część” [PC, 88]. Jeden 
wypacza prawdę o istocie człowieka, drugi skutecznie ją maskuje. Powyższe 
perspektywy, jakkolwiek historycznie ugruntowane, a także dające się apli-
kować do empirycznej rzeczywistości społecznej i politycznej321, stają się dla 
Bubera negatywnym, prywatywnym horyzontem dla adekwatnego myśle- 
nia o człowieku. Również wizja kontekstu ludzkiej egzystencji, proponowana 
przez owe perspektywy, nie jest rzeczywistym światem człowieka, lecz sztu-
czną enklawą. Uznanie jej za faktyczną przestrzeń społecznego życia człowie-
ka nie sprzyja rozwinięciu jego egzystencji na miarę bycia osobą. Obie zatem 
koncepcje człowieka, jako wyizolowanej jednostki lub elementu ogólnej struk-
tury, należy stanowczo odrzucić. Jako filozoficzne diagnozy ludzkiego bytu są 
błędne, zaś aspirując do roli teoretycznego fundamentu praktyki społecznej – 

                          
321 Warto nadmienić, że za kontynuatora dialogicznej wizji Bubera w dziedzinie polityki 

uważał się Dag Hammarskjöld. 
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stają się niebezpieczne. Wbrew ich założeniom człowiek, co dostrzega Buber, 
nie jest ani zdystansowanym od świata i samoafirmującym swe istnie- 
nie indywidualistą322, ani rezygnującym ze swej osobowej niepowtarzalności 
członkiem kolektywu. Nie żyje zamknięty w rewirze prywatnych uczuć ani  
w sferze publicznych instytucji. Ma bowiem możliwość stworzenia wspólnoty  
z innymi ludźmi i czynnie z niej korzysta. 

Rozważając genezę zawiązywania się wspólnot międzyludzkich, Buber 
szczególnie podkreśla udział dwóch społecznotwórczych zjawisk. Pierwsze 
przejawia się skierowaniem motywacji, emocji i aktywności przyszłych uczes-
tników wspólnoty ku jednemu ośrodkowi/centrum [Mitte]. Drugie, towarzy-
szące pierwszemu, polega na tym, że wszyscy zwracający się w stronę owego 
ośrodka, zarazem zwracają się wzajemne do siebie. Obie wymienione relacje 
są obustronne. Aktywność wykazują ludzkie jednostki zwracające się ku 
wspólnotowemu ośrodkowi/centrum oraz ku sobie samym. Jednak bez udziału 
ośrodka, będącego „żywym oddziałującym centrum”, nie dokonałaby się wspól-
notowa integracja323. Wzajemne odnoszenie się ludzi do siebie zakłada udział 
komponentu emocjonalnego, który jednak jest jedynie czynnikiem to-
warzyszącym procesowi integracji we wspólnotę. Wzajemność międzyludzkich 
relacji jest dziełem jej uczestników, ale nie dokonałaby się bez udziału 
centralnego ośrodka, ku któremu są oni zwróceni324. Jest on dla Bubera czymś 
„żywym”, to znaczy, że nie jest narzucony ani sztucznie ukonstytuowany, lecz 
jest autonomiczny w swej podmiotowej realności. 

Wspólnotom, jakie ma na uwadze, stawia Buber warunek ilościowy i ja-
kościowy. Nie mogą być zbyt duże, gdyż utrudniałoby to ich uczestnikom 
zawiązywanie bezpośrednich relacji. Ponadto winny być uformowane w taki 
sposób, by przynależność do nich była przez ich członków nieustannie afirmo-
wana i traktowana w kategoriach żywej organicznej całości, a nie w katego-
riach struktury powołanej na mocy konwencji i niewymagającej od swych 
uczestników osobistego aktywnego angażowania się w jej funkcjonowanie [PC, 
43]. Obserwowane w dziejach przykłady procesów stopniowej destrukcji grup 
wspólnotowych, do których Buber zalicza rodzinę, cech rzemieślniczy oraz 
gminę wiejską lub miejską, były ubocznym skutkiem przemian w sferze 
politycznej, które wraz z Wielką Rewolucją zainicjowały ruch emancypacji 
jednostek, dając początek społeczeństwom obywatelskim. 

                          
322 Krytyka indywidualizmu nie może odbywać się z uszczerbkiem dla statusu jednostko-

wej odpowiedzialności ludzkiej osoby. Dlatego Buber krytykuje Gogartena, któremu „wydaje 
się, że zwalcza indywidualizm, ale zwalcza on też wymiar [die Position] życia osobistego w po-
wadze jego globalnej odpowiedzialności”. IDP, s. 257. 

323 „der Baumeister ist die lebendige wirkende Mitte”. JT, s. 66; IDP, 47. 
324 „Wspólnota [Gemeinde] rozbudowuje się z żywej wzajemnej relacji, ale budowniczym 

jest żywy działający ośrodek [Mitte]”. IDP, s. 48. 
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Życie wspólnotowe zawiesza wszelki praktycyzm motywujący odniesienia, 
jakie zawiązują się między ludźmi. Czy jednak – Buber podnosi taką oto 
kwestię – względy leżące u podstaw zracjonalizowania życia publicznego nie 
przesądzają o konieczności poddania sfery publicznej postawom uprzedmio-
tawiającym?325 Innymi słowy, czy nie jest tak, że próby budowania życia 
publicznego, w zobiektywizowanym wymiarze polityki czy gospodarki, wy-
muszają rezygnację z pozaprzedmiotowej relacji na rzecz uprzedmiotowionego 
utylitarnego stosunku?326 Czyż rozwój współczesnej cywilizacji nie wymusza 
zgody człowieka na respektowanie tryumfu pragmatycznej, funkcjonalnej, 
stechnicyzowanej sfery-To nad skazanym na przegraną w konfrontacji z nią 
światem-Ty? Domaganie się odpowiedzi na powyższe pytania jest tym bar-
dziej zasadne, że przewaga sfery-To nad światem-Ty wydaje się polegać na 
nieodzowności tej pierwszej, w przeciwieństwie do drugiej, której uszczuplenie 
nie zagraża biologiczno-materialnej podstawie ludzkiej egzystencji. Proces 
podporządkowywania świata-Ty sferze-To prowadzi jednak do zgubnych 
następstw. Zarówno gospodarka, będąca „obudową” [Gehäuse] woli użytkowa-
nia, jak i państwo, jako będące „obudową” woli władzy, wymagają zakorzenie-
nia w duchowym życiu człowieka. Wyrzeczenie się ducha nie pozostaje bez 
wpływu na ludzkie życie327, jakkolwiek szkody wyrządzone przez postępujący 
proces duchowej autoalienacji dostrzegalne są dopiero w dłuższej perspekty-
wie czasu. Wyrażają się one nie tylko postępującą instytucjonalizacją, cen-
tralizacją życia społecznego i atomizacją jego uczestników, stopniowo spycha-
nych do roli obserwatorów – biernych i pozbawionych „żywej relacji względem 
ośrodka” [lebendige Beziehung zur Mitte] – ale też przyzwoleniem na trwanie 
tego procesu. Buber dostrzega jednak „naturalny” mechanizm pozwalający na 
zachowanie łączności z duchową podstawą życia – zarówno jednostki, jak  
i społeczeństwa. Nie tylko bowiem afirmacja relacji, ale również uświadamia-
nie sobie granicy oddzielającej ją od stosunku uprzedmiotawiania, daje 
nadzieję na utrzymanie zdolności do tworzenia relacji i do dostrzegania jej 
rangi328. Ostatecznie jedynie w wymiarze duchowym czytelne staje się to, czy 
obszar posiadanego i użytkowanego podniesiony będzie do wymiaru ludzkiego 
                          

325 Buber pyta retorycznie, czy ludzie zaangażowani w politykę lub biznes mogą pozwolić 
sobie na to, by „zamiast dodawać On + On + On celem uzyskania Ono” spróbować „obliczyć 
sumę Ty + Ty, która nigdy nie da nic innego, jak tylko ponownie Ty?”. JT, s. 67; IDP, s. 49–50. 

326 Ważność tego pytania i pozornie nieuchronna treść odpowiedzi stają się wyraźne 
zwłaszcza w ekonomicznej sferze stosunków międzyludzkich: „gdy spojrzymy na kierowanych 
oczyma kierujących, czy sama ewolucja współczesnego charakteru pracy i współczesnego mo-
delu posiadania nie wymazała prawie wszystkich śladów życia naprzeciw, pełnej sensu relacji? 
Absurdem byłoby chcieć odwrócić te procesy […]”. JT, s. 68. 

327 „Schwören sie ihm ab, haben sies dem Leben getan […]”. IDP, s. 51. 
328 Nawet człowiek, który „czuje się niezdolny do czystego urzeczywistnienia Ty”, działa 

na rzecz jego afirmacji, gdy „codziennie według prawa i miary tego dnia, poświadcza je w sferze 
Ono, codziennie na nowo wytyczając granicę – odkrywając granicę”. JT, s. 69. 
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Naprzeciw, czy przeciwnie, sprowadzony zostanie do sfery-To i w niej zam-
knięty. Fundamentem, na którym winny wspierać się wszelkie projekty 
udoskonalania relacji politycznych bądź ekonomicznych, musi pozostawać ich 
duchowe źródło. Toteż Buber uzna, że wbrew założeniom Marksa: „[…] nie 
można wybawić pracy i posiadania wychodząc od nich samych, a tylko 
wychodząc od ducha” [JT, 69; IDP, 52]. 

Instytucje państwa same z siebie nigdy nie staną się sprawiedliwe ani 
przyjazne osobowemu wymiarowi człowieka, któremu w założeniu winny słu-
żyć. Jest to bowiem uwarunkowane partycypowaniem w ich tworzeniu i funk-
cjonowaniu sfery duchowej, której naturalnym środowiskiem jest międzyoso-
bowa wspólnota. Życie wspólnotowe, kierujące się duchem, nie może być pod-
porządkowane instytucjom państwa ani podzielone na odseparowane od siebie 
enklawy. Działający duch, który współwarunkuje integrację wspólnoty nie 
jest odseparowanym od świata duchem „samym w sobie”, lecz zawsze jest 
„duchem w świecie”. Taki duch wówczas jest „u siebie”, gdy potrafi wyjść na-
przeciw otwartemu nań światu. Właściwością ducha, która to umożliwia, jest 
udzielona człowiekowi zdolność mówienia Ty. 

Obserwowana w sferze publicznej dominacja perspektywy uprzedmiota-
wiającej prowadzi do rozdzielenia i zdystansowania od siebie podmiotowego 
Ja i przedmiotowego To. Manifestuje się to zarówno w wymiarze społecznym, 
jak i politycznym. W ten sposób pierwotnie spójny świat zostaje rozerwany na 
dwa rewiry, z których rewir-Ja przynależy uczuciom, a rewir-To – instytu-
cjom. W konsekwencji ludzkie Ja, które powinno swą dialogiczną istotę – za-
równo w skali społecznej, jak i politycznej – realizować wychodząc od postawy 
dialogicznej, zamyka się jako monologiczne Ja zdystansowane od uprzedmio-
towionego To. Takie Ja nie oczekuje odnalezienia Ty w sferze publicznej, zaś 
samo ogranicza się do bycia wyizolowanym korelatem świata uprzedmioto-
wionego. Zdystansowane Ja zamyka się na przestrzeń społeczną, wymagającą 
osobistego i dialogicznego zaangażowania. Tym bardziej przestrzeń polityczna 
staje się dla niego jedynie zbiorem instytucji, którym obca jest perspektywa 
dialogiczna. Tak traktowane instytucje nie pochodzą z dialogicznej aktywno-
ści, niezbędnej przy budowaniu międzyludzkich więzi. Są tworzone w sposób 
urzędowy, w dystansie od perspektywy, która pozwoliłaby ujawnić w podmio-
tach życia politycznego ich osobowy wymiar. Tak oto instytucje stają się 
miejscami wyobcowanymi względem osób i wspólnot – będąc „na zewnątrz” 
[„Draussen”], jedynie „z zewnątrz” ukierunkowują człowieka na jakiś cel:  
w nich się „pracuje, pertraktuje, wywiera nacisk, podejmuje decyzje, rywalizu-
je, organizuje, zarządza, urzęduje, peroruje” [JT, 65; IDP, 45]329. Owemu 

                          
329 Trudno nie dostrzec zbieżności z koncepcją Heideggera z Sein und Zeit, w której świat 

powszednich odniesień jawi się Dasein jako struktura elementów mających sens ze względu na 
wiązaną z nimi użyteczność, rozpoznawaną i konstruowaną przez Dasein w procesie „rozumie-
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zewnętrznemu, zinstytucjonalizowanemu To, człowiek zamykający się w per-
spektywie monologicznej, próbuje przeciwstawiać własne Ja, sprowadzając je 
do podmiotu życia emocjonalnego. W konsekwencji dochodzi do monologicznej 
polaryzacji życia publicznego: „tam” są instytucje, zaś „tu” są uczucia – każde 
z nich pozostaje w izolacji, nawet wówczas, gdy formalnie dochodzi do ich 
zetknięcia się z sobą. Te „prywatne” uczucia Buber przyrównuje do „zacisznej 
komnaty”, dającej człowiekowi namiastkę „bycia u siebie” i pozwalającej na 
zdystansowanie się od tego, co uzewnętrznione. Fundamentem instytucji jest 
przeszłość, zadekretowana bezosobowo i funkcjonująca na mocy prawa jako 
konsensusu stanowiących je anonimowych podmiotów. Z kolei uczucia zdane 
są na ulotność chwili i zmienność nastrojów, którym podlegają ludzkie 
jednostki. Oddzielenie ich i udzielenie im prawa do autonomii, skądinąd 
iluzorycznej, prowadzi do destrukcji sfery publicznej, w której zarówno prze-
strzeń społeczna, jak i przestrzeń polityczna powinny mieć swe źródła w życiu 
dialogicznym swych uczestników. Obok przestrzeni, zmiany dotyczą również 
postrzegania czasu: instytucje odwołują się do skostniałej przeszłości, zaś 
partykularne podmioty uczuć zdolne są uchwycić jedynie ulotną chwilę, 
„jeszcze-nie-bycie” [Nochnichtsein]. Rozdzielenie dziedziny uczuć i dziedziny 
instytucji zagraża życiu publicznemu, w którym powinno znaleźć się miejsce 
dla nich obu. Brakuje zarówno zobiektywizowanych form, które zapewniłyby 
przestrzeni publicznej trwanie i stabilność, jak i emocji, które umożliwiłyby 
jej uczestnikom pełne, osobowe partycypowanie. Nieuniknioną tego konse-
kwencją będzie deformacja życia publicznego, w którym „[…] oddzielone To 
instytucji jest Golemem, a oddzielone Ja uczuć jest bujającym ptakiem duszy 
[umherflatternder Seelenvogel]” [JT, 65; IDP, 46]330. Żadne z nich nie zna 
dialogicznego Ty i nie chce mieć z nim do czynienia. Obca im jest zarów- 
no osoba, jak i wspólnota, gdyż potrafią rozpoznawać jedynie egzemplarze  
i przedmioty. W ten sposób życie człowieka ulega degradacji w obu jego wy-
miarach: instytucje nie umożliwiają spełnienia się w sferze publicznej, uczu-
cia paraliżują afirmację w sferze osobistej. 

Konstatowaną przez ogół społeczeństwa i budzącą powszechne rozgory-
czenie sytuację, gdy instytucje przestają sprzyjać życiu publicznemu, Buber 
uznaje za zjawisko znamienne dla epoki współczesnej. Znacznie słabszy spo-
łeczny oddźwięk zyskała Buberowska teza demaskująca uczucia jako iluzo-
ryczną podstawę życia osobowego. Powszechnie bowiem przyjmuje się, że 
uczucia stanowią ostoję tego, co najbardziej osobiste dla ludzkiej jednostki. 
Buber podważa ten pogląd, podobnie jak założenie, by uczucia mogły ożywić 
                          
nia się” na świecie. Ten proces „rozumienia się” przebiega stosownie do nastawień Dasein, 
które w sferze językowej manifestują się w horyzoncie pytania o praktyczny sens (wozu? – po 
co?; do czego?) i odpowiadania na to pytanie (um zu – aby). 

330 Jan Doktór proponuje tłumaczenie: „trzepoczącym niepokojem”, a Włodzimierz Gro-
miec: „pięknoduchem”; tytuł ostatnego tłum.: Osoba a instytucja, „Znak” 1980, nr 7 (313), s. 861. 
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instytucje, stanowić remedium na ich kryzys. Wątpi, by państwo będące 
strukturą złożoną z anonimowych i obcych sobie jednostek mogło przeistoczyć 
się we wspólnotę osób związanych z sobą i ukierunkowanych na wspólny cel. 
Źródłem rzeczywistej wspólnoty nie jest bowiem potencjał emocji tkwiący  
w postawach zwracających się do siebie ludzi, lecz jest nim – jak już powyżej 
sygnalizowano – ich zdolność do wchodzenia w żywą dwustronną relację, przy 
czym ma ona dwojaki charakter: ludzie zwracają się do siebie oraz do żywego 
ośrodka stanowiącego centrum ich wzajemnych odniesień. To, że relacja jest 
żywa, autentyczna, zakłada wprawdzie udział uczuć, lecz nie stanowi jego 
konsekwencji: „Wspólnota powstaje z żywej wzajemnej relacji, ale budującym 
jest żywy rzeczywisty ośrodek” [JT, 65–66; IDP, 46–47]. 

O ile instytucje mogą być tworzone odgórnie, w sposób angażujący ano-
nimowe podmioty życia publicznego, o tyle w budowanie wspólnoty ludzie 
muszą się angażować w sposób osobowy, „osobiście” [persönliches]. Zarów- 
no jedne, jak i drugie manifestują się w sferze publicznej. Jednak instytu- 
cje państwa, jak pokazuje współczesna Buberowi praktyka, lepiej chronią  
i w większym stopniu stymulują rozwój sfery politycznej niż społecznej. Buber 
nie twierdzi, że między tymi sferami panuje konflikt. Jednak istnieniu sfery 
politycznej, w przeciwieństwie do społecznej, właściwa jest inercja – zachowu-
je ona formę sfery publicznej nawet w warunkach depersonalizacji. W kon-
sekwencji, instytucje polityczne nie tylko utrzymują swój status, ale też mogą 
formalnie nadal pełnić przewidziane dla nich publiczne funkcje. W przypadku 
sfery społecznej procesy depersonalizacyjne, wyrażające się zanikiem więzi 
społecznych, nieuchronnie prowadzą do rozpadu ich struktur. Innymi słowy, 
w sferze publicznej to, co społeczne łatwiej ulega destrukcji, podczas gdy to, co 
polityczne może – mimo wewnętrznej destrukcji – nadal trwać, zachowując 
pozór politycznej funkcjonalności. Ta różnica między dwoma planami życia 
publicznego – polityczną „makroskalą” i społeczną „mikroskalą” – związana 
jest ze sposobem ich tworzenia oraz z mechanizmami zapewniającymi im 
trwałość. Przestrzeń społeczna zawsze tworzona jest jako funkcja bezpośred-
niej aktywności osób skierowanych ku wspólnemu celowi, ośrodkowi i ku 
sobie wzajemnie. Brak któregoś z warunków – osobistego zaangażowania, 
celu bądź ośrodka – w sposób jednoznaczny ujawnia się jako przesłanka jej 
destrukcji. Przestrzeń polityczna – będąc względnie niezależną od oddolnych 
procesów wspólnototwórczych oraz sił zapewniających wspólnotom spójność – 
w mniejszym stopniu narażona jest na rozpad, a jej trwanie podtrzymywane 
jest mocą instytucji. Obserwowana przez Bubera „emancypacja” przestrzeni 
politycznej polega na zerwaniu współpracy ze wspólnotami. Dochodzi wów-
czas do rezygnacji z zaangażowania osób i poprzestaje się na udziale „bezoso-
bowych” funkcjonariuszy, jednostek spełniających przewidziane dla nich role 
polityczne w obrębie zinstytucjonalizowanej anonimowej przestrzeni. W tej 
sytuacji nie tylko struktury państwowe są budowane z pominięciem zaan-
gażowania ludzkich podmiotów na poziomie społecznym, międzyosobowym. 
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Również cała sfera publiczna ulega stopniowemu zawłaszczeniu przez poli-
tykę zdystansowaną od życia wspólnotowego i obojętną na osobowy wymiar 
ludzkiej jednostki. 

Obserwowany przez Bubera kryzys państwa, jako wspólnoty manifestu-
jącej się w sferze publicznej, wynikał jego zdaniem z odcięcia żywego impulsu 
płynącego od świata-Ty i sprowadzenia całej społeczno-politycznej rzeczywi-
stości do wymiaru świata-To [JT, 72; IDP, 56]. Taka rzeczywistość nie po-
zostawia miejsca na obecność spotykających się osób, degradując ich do roli 
bezwolnych obiektów uwikłanych w obiektywne, statystyczne prawidłowości, 
które ciążą nad nimi jak fatum [Verhängnis]. Stawiając diagnozę czasom 
sobie współczesnym, Buber winą za ugruntowanie wiary w fatum – dziejowe 
lub biologiczne – obarcza zarówno propozycje historiozofii, jak i myśli kształ-
tującej się w orbicie nauk biologicznych. Zarówno bowiem historiozofia, jak 
myślenie biologizujące – jakże wpływowe w obrębie antropologii filozoficznej 
oraz nauk społecznych trzeciej dekady XX w. – odcisnęły piętno na ówcze-
snych filozoficznych koncepcjach człowieka. Jednym z podstawowych instru-
mentów służących ugruntowaniu świata-To jest pozbawienie człowieka woli 
osobistego, odpowiedzialnego, wolnego podejmowania uczestnictwa w życiu 
społecznym i przeciwstawiania się obawie przed zdegradowaniem do roli bier-
nego uczestnika rzeczywistości, niemającego wpływu na jej kształt. 

Buber krytycznie ocenia obserwowaną w życiu publicznym tendencję do 
instrumentalnego traktowania grup międzyludzkich. Wyraża się ona koncen-
tracją na celach, do których grupa dąży, przy równoczesnym bagatelizowaniu 
samego wymiaru życia wspólnotowego. Tym bardziej nagannym zjawiskiem 
jest instrumentalizacja relacji koleżeńskich, zachodzących w obrębie grupy 
między jej uczestnikami, i postrzeganie w nich jedynie środka wspomagające-
go pragmatyczne działania członków grupy oraz czyniącego je bardziej efek-
tywnymi. Inną sytuacją, nie mniej negatywnie ocenianą, jest ta, kiedy nie-
dostatek wzajemnych więzi między członkami grupy, a nawet panującą w jej 
obrębie obcość próbuje się przezwyciężyć za pomocą arbitralnie narzuconego  
i instytucjonalnie egzekwowanego rygoru. Autor zauważa: „Poczucie wspólno-
ty panuje nie tam, gdzie razem, lecz nie wspólnie, wydziera się opornemu 
światu upatrzoną zmianę instytucji, lecz tam, gdzie walkę toczy się w imię 
swej własnej wspólnotowej rzeczywistości” [JT, 239; IDP, 184–185]. 

Kolektywowi Buber przeciwstawia rzeczywistą wspólnotę. O ile kolektyw 
jest jedynie zlepkiem włączonych w nią jednostek, o tyle wspólnota stanowi 
strukturę zintegrowaną przez zamierzone, świadome współuczestnictwo two-
rzących ją osób331. W kolektywie ludzie są obok siebie, przy czym ani geneza 

                          
331 Wydaje się jednak, iż można pojęcie kolektywu wiązać ze wspólnotą, jak np. w koncep-

cji Bakunina, gdzie kolektyw, inaczej niż u Marksa, miałby być „oparty właśnie na relacji Ja  
i Ty”. J. Uglik, Michała Bakunina filozofia negacji, Wyd. Aletheia, Warszawa 2007, s. 176. 



 

 

209 

ludzkiej osoby (stawanie się świadomym swego człowieczeństwa wskutek 
uspołeczniającego zagadnięcia), ani jej duchowa rzeczywistość nie są tu, zda-
niem Bubera, należycie wyeksponowane. We wspólnocie ludzie, zwróceni ku 
sobie, „doświadczają dynamicznego Naprzeciw, falowania od Ja do Ty” [JT, 
239; IDP, 185]. Wspólnota żyje za sprawą aktywności swych uczestników  
i dlatego staje się tym wyrazistsza i lepiej określona, im silniejsze są więzi  
i im bardziej autentyczne są osobowości tworzących ją osób. Kolektyw, prze-
ciwnie, sprzyja nie tylko osłabianiu więzi między jego członkami, ale też 
zanikaniu indywidualnych swoistości, które nieśliby oni z sobą. Kolektyw 
wzywa do realizacji zewnętrznego celu. Celem wspólnoty jest więź, realizowa-
na w sposób wolny i odpowiedzialny, to znaczy poprzez pełne zaangażowanie 
się przez każdego. Każde z uczestniczących w niej Ja odpowiada na wezwanie 
płynące do nich od strony Ty. Z kolei uczestnicy kolektywu nie zwracają się 
ku nadrzędnemu celowi w sposób osobisty i w pełni angażujący ich egzysten-
cję. Ów cel nie jest ważnym dla każdego ośrodkiem integrującym. I nawet 
wtedy, gdy każdy uznaje go za dobro, nie jest on dobrem „wspólnym”, lecz 
dobrem dla ogółu. Ci, którzy się ku niemu zwracają, stanowią zbiór jednostek, 
a nie wspólnotę. Gest skierowania się ludzkiej jednostki ku takiemu celowi 
nie zakłada ani międzyosobowej wzajemności, ani uczestnictwa na poziomie 
bycia osobą. Osobista motywacja podmiotu, który w ramach kolektywu kie-
ruje się ku „wspólnemu” celowi, nie jest istotna, gdyż jego czyn jest jednym  
z wielu, spełnianych w sposób anonimowy i składających się na równie ano-
nimową sferę życia w kolektywie. Spróbujmy uściślić i uzupełnić tę myśl 
Bubera: kolektyw bierze pod uwagę motywację działających w jego obszarze 
jednostek jedynie w przypadku czynów ocenianych negatywnie, podlegających 
restrykcjom prawnym332. Być podmiotem w ramach kolektywu, to uzewnętrz-
niać się na poziomie jednostki funkcjonującej pośród innych jednostek. 

Ważną okolicznością decydującą o tym, że model kolektywny wykazuje 
wyraźną ekspansywność w zagospodarowywaniu sfery publicznej, jest oddzia-
ływanie na grupę społeczną jej przywódcy. Według Bubera, ogólna tendencja, 
niezależna od kontekstu historycznego i kulturowego, wskazuje na to, że 
przywódcy grup zazwyczaj nie sprzyjają zawiązywaniu się relacji między ich 
członkami. W ich przekonaniu takie relacje osłabiałyby wpływ przywódcy na 
członków grupy oraz jego autorytet. Kierujący grupami preferują zatem więzi 
mające charakter kolektywu, a nie takie, które przybierają postać relacji 
międzyosobowej. Z jednej zatem strony występuje autorytarna tendencja 
przywódcy grupy, hamująca powstawanie relacji międzyosobowych – zwłasz-
cza w ważnych płaszczyznach życia – oraz marginalizująca te, które już 
istnieją. Z drugiej strony sami uczestnicy kolektywu postrzegają tę formę 
                          

332 Np. uwzględnia się, jako okoliczności wpływające na ocenę czynu, motywacje osoby, 
która wkroczyła na jezdnię przy czerwonym świetle. Jednak nie bada się motywacji bądź 
intencji tego, kto respektuje przepisy i nie wchodzi w konflikt z prawem. 
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życia publicznego jako atrakcyjną, upatrując w niej antidotum na poczucie 
osamotnienia i uznając ją za zwalniającą od uciążliwości samodzielnego 
podejmowania decyzji i związanej z tym odpowiedzialności. Oto diagnoza Bu-
bera: „Gdzie ten element panuje wyłącznie lub choćby w przeważającej mie-
rze, człowiek czuje się niesiony przez kolektywność, która uwalnia go od 
samotności, lęku przed światem, od zagubienia; i w tej funkcji, istotnej dla 
nowoczesnego człowieka, to, co międzyludzkie – życie między osobą a osobą – 
coraz bardziej zdaje się [ustępować wobec tego, co kolektywne – gegen das 
Kollektive zurückzutreten – W. G.]”333. 

Proponowane przez Bubera przezwyciężenie alternatywy: „indywidua-
lizm – kolektywizm” ma być możliwe dzięki uznaniu realności sfery Pomiędzy, 
w której Ja i Ty – partnerzy relacji – spotykając się nie zawłaszczają prze-
strzeni spotkania, lecz ją uznają za wspólną im rzeczywistość334. Oczywiście 
Buberowskiemu „pomiędzy” nie przysługuje, wbrew intuicji płynącej z języka 
naturalnego, sens przestrzenny. Nie jest ono niczym zastanym uprzednim 
względem partnerów relacji335. Nie jest to „miejsce” lub „płaszczyzna”, które 
byłyby empirycznymi ramami relacji dialogicznej. Przeciwnie, „pomiędzy”, to 
raczej „wąska grań” [PC, 92], niedająca się poznawczo diagnozować i nieko-
respondująca z tradycyjnymi kategoriami podmiotowo-przedmiotowymi. I właś-
nie dlatego jest rzeczywista, stanowiąc warunek możliwości zaistnienia re- 
lacji, spotkania między Ja i Ty oraz ukonstytuowania się sfery społecznej.  
O jej autentyczności zaświadcza dialogiczne „pomiędzy”, wyrażające to, co 
znamienne dla relacji dialogicznej – niezapośredniczenie i bezpośredniość. Ko-
mentator koncepcji Bubera zauważa: „Tylko przyjęcie realności międzyludz-
kiej relacji czyni uchwytnym społeczeństwo jako realność” oraz dodaje „i tyl-
ko, o ile sam człowiek jest realnością na wskroś różną od relacji, a zatem 
broniącą relacji wobec swej konkretnej inności, jest on możliwy wobec społe-
czeństwa jako wolna osoba”336. 

Model wspólnoty – gdzie obok relacji między jej uczestnikami czymś rów-
nie realnym jest oddziaływanie jej ośrodka na członków wspólnoty, a także 
zwrotnie, ich na ów ośrodek – zachowuje swą ważność również wówczas, gdy 
wspólnotą jest małżeństwo. Istotą tej „miniwspólnoty” jest okoliczność, że 
„dwoje ludzi objawia sobie nawzajem Ty” [JT, 66; IDP, 48]. Owo wzajemne 
objawianie sobie źródła relacji międzyosobowej decyduje o możliwości rozbu-
dowania Ty, które nie jest już żadnym z Ja. W małżeństwie obaj partnerzy są 
dla siebie obecni – uobecniają się dla siebie, wobec siebie i przez siebie. Dla 
zaistnienia i trwałości małżeństwa, podobnie jak innych wspólnot – niezależ-
                          

333 M. Buber, Społeczne a międzyludzkie, przeł. W. Gromiec, „Znak” 1980, nr 7 (313),  
s. 863–864; MO, s. 139; EZ, s. 272. 

334 Problem ten poruszam w tekście: Dialog jako filozofia, czyli o realności Buberowskiego 
„Pomiędzy”, „Edukacja Filozoficzna” 2000, vol. 30, s. 294–306. 

335 Choć i takie interpretacje pojawiają się w literaturze przedmiotu (por. rozdz. I, przyp. 161). 
336 A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 99. 
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nie od towarzyszących im uczuć, form, treści i instytucji – niezbędne jest 
centralne Ty [zentrale Du], odbierane jako obecne. Relacji zachodzącej między 
małżonkami patronuje wieczne Ty Boga, i to zarówno w wymiarze teraźniej-
szości, jak i przyszłości, określanej sferą pragnień. Relacja człowieka do 
człowieka, której modelową postacią jest małżeństwo, stanowi właściwy 
odpowiednik relacji człowieka do Boga. Znamienną cechą tych relacji, rozpo-
znawaną w wymiarze języka i mowy, jest to, że na rzeczywiste [wahrhafte] 
zagadnięcie zostaje udzielona rzeczywista odpowiedź, z tą jednak różnicą, że 
w przypadku odpowiedzi Boga „wszystko, cały wszechświat, objawia się jako 
mowa” [JT, 104; IDP, 105]. 

Bezpośredniość właściwa każdej relacji dialogicznej, w tym relacji speł-
niającej się w obrębie małżeństwa, każe zapytać o status erotyki traktowanej 
jako potencjalna przestrzeń dialogiczna. Buber nie przeczy, że w przypadku 
sfery erotycznej bliskość jest jej równie immanentna, jak w przypadku relacji 
dialogicznej. Jednak erotyka nie zawsze pozostaje dialogiką, bowiem w jej 
obszarze dostrzega się również udział perspektywy monologicznej, która – 
naprzemiennie z dialogiczną – dochodzi tu do głosu337. 

Podobnie jak w przypadku życia publicznego, również w życiu osobistym 
same uczucia nie są zdolne, by stać się impulsem umożliwiającym odbudowa-
nie realności tego życia. Odnowa czerpiąca impuls z subiektywnych uczuć, 
podobnie jak i odwołująca się do zobiektywizowanej sfery instytucjonalnej, 
byłaby nieskuteczna. Rzeczywista odnowa jest możliwa jedynie o tyle i na 
tyle, na ile jej uczestnicy są zdolni do wzajemności – do wzajemnego objawie-
nia sobie Ty. Owe Ty, wnoszone we wspólnotę przez jej uczestników, konsty-
tuują Ty wspólnoty. Niepodobna sprowadzić go do żadnego z Ja osób tworzą-
cych wspólnotę, gdyż – jak dzieje się w przypadku małżeństwa – wyraża ono 
„metafizyczny i metapsychiczny fakt miłości, do którego uczucia miłości 
zostają jedynie dołączone” [JT, 66; IDP, 48]. Wedle Bubera, niedostrzeganie 
owej jedynej drogi do odnowienia wspólnoty małżeńskiej jest dla tej wspólnoty 
równie zgubne, jak wykorzystywanie do tego celu innych środków. Istotą 
małżeństwa jest bowiem wzajemne uobecnianie się wobec siebie, a nie – jak 
się czasem błędnie przyjmuje – emocjonalne rozkoszowanie się sobą czy 
korzystanie z pozytywnych bodźców budujących relacje między partnerami 
wykazującymi postawy o charakterze symbiotycznym, hedonistycznym, 
zorientowane w sposób utylitarny. Wspólnota małżeńska, pozbawiona 
momentów uobecniania się partnerów przed sobą, ulega degradacji, staje się 
związkiem dwóch Ja, użytkujących, dążących do optymalnej realizacji 
własnych zamierzeń, uprzedmiotawiających partnera, który sprowadzony 
zostaje do To. Tymczasem fundamentem każdej rzeczywistej wspólnoty jest 

                          
337 „Wiele ze znanych ekstaz miłosnych to nic innego niż tylko rozkoszowanie się możliwo-

ściami własnej osoby, aktualizowanymi poza odczuwaniem jej pełni”. M. Buber, Zwiesprache, 
[w:] IDP, s. 144; JT, s. 211. 
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„centralne Ty”, do którego uczestnicy wspólnoty mają dostęp jedynie o tyle,  
o ile staje się ono dla nich obecne. 

Współcześnie obserwowane przez Bubera życie wspólnotowe – niezależnie 
od formy swej realizacji – wykazuje tendencję skłaniającą człowieka do od-
chodzenia od bezpośredniości i uznawania autonomii Ty, które to cechy wa-
runkują relację dialogiczną. Dzieje się to z aprobatą uczestników wspólnoty, 
którzy w coraz większym stopniu zainteresowani są intensyfikacją użytkowa-
nia dóbr, wzrostem eksploracji poznawczej, rozwojem konsumpcji czy za-
pewnieniem sobie udziału we władzy i poczucia bezpieczeństwa. Właściwa 
obszarowi wspólnoty wzajemna obecność uczestników stopniowo traci na 
znaczeniu i wypierana jest przez doświadczanie i użytkowanie, zorientowane 
na sferę ekonomii i polityki, które coraz skuteczniej decyduje o kształtowaniu 
modelu ludzkiej egzystencji. Buber dopuszcza jednak pytanie, czy powyższe 
negatywne zjawiska nie są prawidłowością, która powinna być zaakceptowa-
na jako naturalna konsekwencja ludzkiego funkcjonowania w określonych 
ramach cywilizacyjno-ustrojowych338. Ale nawet w przypadku pozytywnej 
odpowiedzi, niepokojąca pozostaje wizja tyranii sfery To – bezosobowego, 
zdominowanego technologią, podporządkowanego prawom ekonomii i zysku – 
które niepostrzeżenie i coraz skuteczniej nadaje ton ludzkiej egzystencji339. 
Nawet w obliczu tryumfów techniki, gospodarki i polityki człowiek nie po-
winien rezygnować z zapośredniczenia swego życia relacją dialogiczną (a za-
tem z obecności owego Ty, które „unosi się nad światem-To, jak duch nad 
wodami” [JT, 68; IDP, 51]). Czyniąc to, wyzbywa się autentycznego życia, 
które pozbawione harmonii i właściwego celu, stopniowo pogrąża się w chao-
sie. Swej woli panowania, poznawania, użytkowania nie powinien udzielać 
autonomii, gdyż te winny podlegać woli relacji. 

Buber wierzy w możliwość, a także w konieczność, ocalenia Ty w sferze 
życia publicznego. Warunkiem tego jest jednak poddanie owego Ty rygorom 
ducha. Nie oznacza to rezygnacji z uobecnienia, lecz jest wymogiem bycia- 
-wobec – również na forum publicznym. A zatem, podobnie jak w świecie po-
zaludzkim, granica przebiegająca między obszarem Ty i To uwzględnia nie 
tyle rozległość ich podmiotowego zasięgu czy przedmiotowe spektrum, ile 
udział pierwiastka duchowego. Może być on znaczący albo znikomy, i to 
zarówno w wąskiej sferze prywatnej, jak i w szerokiej, publicznej. W obu tych 
sferach relacje pozostają rzeczywiste tak długo, dopóki zachowana zostanie 

                          
338 Por. przyp. 325. 
339 W historii stopniowo zmieniających się kultur społeczno-politycznych Buber dopatruje 

się ich regresu, „zsuwania się po spirali do duchowego Hadesu”. Zarazem jednak kresem tego 
procesu społecznej autodegradacji może być, wedle Bubera, radykalny zwrot przynoszący społe-
czeństwu ratunek przed ostateczną zagładą. JT, s. 73; IDP, s. 58. 
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autonomia ducha, będącego rdzeniem ludzkiego bycia osobą340. Życie ducho-
we341, zarówno w skali kameralnej, jak i w skali organizmu społecznego, 
odznacza się integralnością – wewnętrzną, a także zewnętrzną. Pierwsza zaś-
wiadcza o tym, że nie jest ono jednym z rewirów, lecz współuczestniczy w ży-
ciu całości. Druga przekonuje, iż na życie oddziałuje nie wyizolowany duch  
„w sobie”, lecz duch będący „w świecie”. Wyrazem życia duchowego jest 
zdolność mówienia Ty, co dokonuje się w każdej ze sfer ludzkiego życia, nie 
tylko w mikroskali na poziomie rodziny, ale też w makroskali zjawisk spo-
łecznych. Fundamentem jest tu wydarzenie spotkania, w którym Ja wchodzi 
w relację z Ty. Udzielając mu odpowiedzi, podejmuje tym samym „istotowy 
akt ducha” [JT, 72; IDP, 56], angażując się w ów akt całą istotą swego 
osobowego istnienia. Wspólnota pozostaje żywa tak długo, dopóki żywa i twór-
cza pozostaje zdolność do wchodzenia i podtrzymywania relacji, które swe 
źródło mają w rzeczywistości duchowej, obejmującej sobą całe uniwersum 
ludzkiego bycia w świecie. Kultura marginalizująca rzeczywistość relacyjną, 
niedoceniająca ważności tego procesu, skazuje się na skostnienie i degrada- 
cję do uprzedmiotowionego świata-To. Ale obszar dialogu nigdy nie osiąga 
absolutnej trwałości i wymaga nieustannego ponawiania relacji, ciągłego 
pytania o jej granice, wytrwałego poświadczania jej znaczenia dla ludzkiej 
egzystencji342. 

12. Miłość jako relacja dialogiczna 

Wejście w relację dialogiczną i pozostawanie w jej obrębie nie wymaga od 
człowieka rezygnacji z afirmowania własnej tożsamości podmiotowo-osobowej, 
reprezentowanej w tekstach Bubera przez kategorię Ja. Przeciwnie, owo Ja – 
podobnie jak Ty, rozpoznawane na jednym z trzech poziomów (wśród ludzi, 
                          

340 Już Feuerbach podkreślał, że prawda o ludzkiej egzystencji nie może być zawężona do 
żadnego z jej aspektów, lecz winna uwzględniać ją jako całość. Por. L. Feuerbach, Zasady 
filozofii..., § 60, s. 88. 

341 Buber, niestety, nie zawsze wyraża się precyzyjnie. Tu bowiem ma na myśli nie tyle 
„życie duchowe”, ile „życie w duchu”. Nie wolno ich utożsamiać, gdyż zgodnie z intencją Bubera 
wyrażają one całkiem inną jakość życia. Przeciwstawienie „życia w duchu” „życiu duchowemu” 
omówiłem w rozdziale: Geneza człowieka jako istoty społecznej, s. 136–157. Pierwsze, inaczej 
niż drugie, angażuje „całego” człowieka. Przytoczmy znamienną uwagę na ten temat: „To, co 
określa się mianem życia duchowego, jest zrazu przeszkodą dla życia człowieka w duchu”.  
G. Wehr, Martin Buber. Biografia..., s. 139. 

342 Również afirmacja pracy oraz własności może dokonać się wyłącznie poprzez duchowe 
zaangażowanie znamienne dla relacji Ja–Ty. Dopiero ona zdolna jest uczynić pracę źródłem 
radości, a własności przywrócić właściwą jej rangę tego, co zasłużenie ofiarowane. JT, s. 69; 
IDP, s. 52. 
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istot z obszaru animalnego lub istności duchowych) – jest nieodzownym 
warunkiem relacji. Niezbędność zachowania integralności osobowego Ja, jako 
podmiotu relacji, wyraziście uwidacznia się na przykładzie szczególnej relacji 
dialogicznej, jaką jest miłość. Człowiek kochający nie rezygnuje z własnej 
podmiotowości, gdyż próba odwrócenia się od siebie, jako kochającego Ja, 
musiałaby zniweczyć szansę wyjścia ku Ty rozpoznanemu w osobie kochanej 
oraz zawiązania relacji. W tej kwestii intuicja Bubera podąża śladem afory-
zmu dziewiętnastowiecznego mistyka: „Tylko ten, kto ma siebie może dać 
siebie”343, chętnie przywoływanego później przez wielu autorów344. Człowiek 
kochający nie rezygnuje z własnej podmiotowości, gdyż wobec kochanego i dla 
niego można być osobą jedynie pod warunkiem, że jest się nią dla siebie345. 
Nie oznacza to w żadnym razie miłości własnej, lecz wskazuje na okoliczność, 
że warunkiem wyjścia ku Drugiemu jest znalezienie się „u siebie”, a punktem 
wyjścia jest egzystencja osobowego Ja. 

Buber, podobnie jak Scheler, wykreśla wyraźną granicę między miłością 
a uczuciem. Czyn istoty człowieka, umożliwiający wejście w relację Ja–Ty, nie 
powinien być traktowany w kategoriach emocjonalnych. Podstawowa różnica 
między sferą uczuć a sferą miłości staje się widoczna, gdy uwzględnimy 
porządek genetyczny: uczucia wprawdzie towarzyszą miłości, lecz nie są jej 
przyczyną. Ponadto uczucia dotyczą podmiotu, który zachowuje względem 
nich pozycję autoteliczną. Są one zawsze czyjeś, mówi się, że ktoś je posiada. 
Uczucie jest tym, co się „ma”, natomiast miłość, dziejąc się wraz z człowiekiem 
zawłaszcza nim – sama udziela mu zamieszkania. Uczucia można klasyfiko-
wać (Buber daje przykład różnicy między emocjonalnym stosunkiem Jezusa 
względem człowieka opętanego oraz względem ukochanego ucznia). O ile 
uczucia „mieszkają” w człowieku, o tyle człowiek „mieszka” w miłości346. Sub-
sumpcja wyrażona tym stwierdzeniem przypomina inną, gdy Buber w ana-
logiczny sposób ukazywał związek między światem a Bogiem: to świat za-
wiera się w Bogu, a nie na odwrót [JT, 87–88; IDP, 80]. To Bóg uczynił świat 
wedle swego zamierzenia, a człowieka na swe podobieństwo347. I podobnie jak 

                          
343 F. von Baader, Vier Sätze aus einer Erotik, Satz 12; cyt. za: L. Binswanger, Grundfor-

men und Erkenntnis..., s. 125. 
344 Np. J. Tischner, Sprawa osoby – wstępne przybliżenie, „Logos i Ethos” 1992, nr 2, s. 12; 

tenże, Spór o istnienie..., s. 258–262; por. W. Glinkowski, Wolność ku nadziei. Spotkanie z my-
ślą ks. Józefa Tischnera, Wyd. UŁ, Łódź 2005, s. 237, przyp. 26. 

345 „[…] by móc wyjść ku drugiemu, trzeba posiadać miejsce wyjścia, trzeba znaleźć się  
u siebie, być u siebie”. JT, s. 228; IDP, s. 169. 

346 Z tej metafory korzysta Buber również przy opisywaniu relacji między człowiekiem  
a mową: „w rzeczywistości bowiem nie mowa tkwi w człowieku, lecz człowiek stoi w mowie  
i z niej przemawia”. IDP, s. 41. 

347 I Mojż. 26–27. Scheler ujmie to inaczej: „Rzecz, która zaczyna wychodzić ponad siebie  
i poszukiwać Boga, to właśnie jest »człowiek«, jakkolwiek by zresztą wyglądał”. M. Scheler,  
O idei człowieka..., s. 32. 



 

 

215 

świat, zawierając się w Bogu, nosi w sobie znamię Boskiego stworzenia, rów-
nież człowiek „mieszkając” w miłości, odsłania Boskość, którą trwale jest ona 
naznaczona: „Kto kocha kobietę, a jej życie uobecnia w swoim, temu Ty jej 
oczu pozwala w płomieniu zobaczyć wieczne Ty” [JT, 106; IDP, 107]. 

Miłości niepodobna sprowadzić czy ograniczyć do żadnego ludzkiego „ja”, 
nikt jej nie „ma”, gdyż nieustannie się dzieje i wydarzając się „pomiędzy” – 
angażuje obu partnerów relacji [JT, 47; IDP, 18–19]. Owa dialogiczna relacyj-
ność jest niezbędnym podłożem, bez którego miłość człowieka do człowieka nie 
byłaby możliwa. Miłość wymaga bazy dialogicznej („wyjścia ku Drugiemu” 
[Zum-Andern-ausgehen], „dotarcia do Drugiego” [Zum-Andern-gelangen], „prze-
bywania z Drugim” [Beim-Andern-verweilen]) – bez czego uległaby degradacji 
do egoistycznej „miłości” własnej lub zostałaby zinstrumentalizowana. Jednak 
uwzględnianie wymiaru dialogicznego nie oznacza utożsamiania dialogiki  
z miłością. O ile bowiem żadna miłość nie byłaby możliwa bez dialogicznej 
bezpośredniości, o tyle nie każde odniesienie dialogiczne wyraża miłość [JT, 
228; IDP, 169]. Również nie każde odniesienie, w jakim zwracają się do siebie 
ludzie zakochani, może być uznane za przejaw miłości. Nie będzie miłością np. 
takie, w którym dialogiczność relacji zredukowana została do zewnętrznej 
formy: „Miłosna rozmowa, w której partnerzy rozkoszują się wspaniałością 
własnych dusz i ich drogocennymi przeżyciami – jakież to piekło pozbawio-
nych twarzy, fałszywych tworów [Truggebilde]!” [JT, 227; IDP, 167]348. 

Analiza relacji miłości daje Buberowi sposobność, by również tu podkre-
ślić prymat relacji względem subiektywnych, „monologicznych” wrażeń. 
Dotyczy to zarówno relacji między ludźmi, jak i relacji z Bogiem349. Stany 
emocjonalne są względem relacji wtórne i akcydentalne – jedynie jej towarzy-
szą i nie powinno się ich z nią zbyt ściśle wiązać, a tym bardziej od niej 
uzależniać. O ile bowiem uczucia i emocje powstają w obrębie pojedynczego 
ludzkiego podmiotu, o tyle relacja dialogiczna spełnia się pomiędzy Ja i Ty  
i niepodobna ograniczać przysługującej jej przestrzeni do jednego tylko 
uczestnika350. Relacji dialogicznej nie da się sprowadzić do zewnętrznego 

                          
348 O pozornej miłości, której patronuje „Eros monologiczny”, Buber wspomina również  

w innych miejscach, pisząc o ludziach zakochanych we własnej namiętności i pielęgnujących 
własne fascynacje. Do owego wynaturzenia miłości, polegającego na pozbawieniu jej wymiaru 
dialogicznego, dochodzi zarówno w kameralnym obszarze życia prywatnego, jak i w życiu 
publicznym. JT, s. 237; IDP, s. 182–183. 

349 W przypadku tej ostatniej Buber uważa za niewłaściwe eksponowanie sfery emocjo-
nalno-uczuciowej kosztem bagatelizowania faktu pozostawania w relacji i zapoznania rangi 
relacji jako takiej. JT, s. 89; IDP, s. 82. Koncepcja Bubera będzie zatem sprzeczna z Jamesow-
ską próbą wskazywania na sferę emocjonalną jako źródłową dla ludzkiej religijności. Por.  
W. James, Doświadczenia religijne, przeł. J. Hempel, Wyd. Nomos, Kraków 2001, s. 332. 

350 Antycypacją tej Buberowskiej myśli jest opinia Ebnera, dla którego słowo mowy nie 
może być zawłaszczone przez Ja bądź Ty, gdyż jako wypowiadane i usłyszane, i tym samym 
zawiązujące relacje, żyje ono pomiędzy Ja i Ty. 
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zjawiska rozmowy, do dialogu rozumianego jako „zdarzenie fonetyczne”. Jej 
rzeczywisty status i sens, to, co sprawia, że przydaje ona ludzkiej egzystencji 
wyjątkowej jakości, nie jest „własnością” żadnego z jej uczestników. Przynale-
ży ona bowiem „[…] wyłącznie ich żywemu współdziałaniu, ich Pomiędzy” 
[EZ, 276; por. MO, 141]. Buber podnosi również inne argumenty na rzecz 
niepodejmowania problemu relacji dialogicznej przez pryzmat tego, co dzieje 
się w sferze emocjonalnej. Po pierwsze, w przypadku uczuć pojawia się 
kwestia ich waloryzacji. Uczucia, co oczywiste, poddawane są ocenie pod 
kątem natężenia, trwałości, częstotliwości występowania, pozycji mierzonej 
wedle skali aksjologicznej itp.351 Trudno zresztą podważać zasadność takiego, 
„przedmiotowego” postrzegania uczuć. Tymczasem relacja – co staje się 
oczywiste zwłaszcza w przypadku miłości – nie poddaje się żadnej waloryzacji. 
Przesądza o tym zarówno jej ekskluzywność, jak i inkluzywność352. Po drugie, 
każde z uczuć uzyskuje swą treść i nasycenie nie tylko ze względu na własny 
charakter, ale też, w jakimś stopniu, poprzez negatywne odniesienie do 
uczucia będącego jego przeciwieństwem. Relacja, przeciwnie, nie tylko nie 
wymaga żadnego zewnętrznego kontekstu, ale wręcz go wyklucza. Po trzecie, 
uczuciom właściwa jest ciągła fluktuacja, przenikanie się i wzajemne znosze-
nie, podczas gdy relacja trwa jako taka aż do swego kresu, jakkolwiek Buber 
dostrzega zjawisko jej „słabnięcia”. Po czwarte, uczucia – w przeciwieństwie 
do relacji – mają charakter partykularny i nie da się ich włączyć w całość, 
jaką jest relacja. O ile bowiem uczucia stanowią cząstkowe zjawiska psychicz-
nego i emocjonalnego życia ludzkiego podmiotu, o tyle relacje – mając funda-
ment w obejmującej je wszystkie relacji z absolutnym Ty – wyrażają jedyność 
i integralność ludzkiej osoby [JT, 89; IDP, 82–83]. 

Podejmowanie jakichkolwiek prób zredukowania relacji dialogicznej,  
w tym relacji miłosnej, do sfery emocjonalnej wyklucza przyjęte przez Bubera 
podstawowe założenie określające status relacji. Jest ona niezawłaszczalna 
przez żadnego z partnerów, będących zarazem podmiotami życia emocjonal-
nego. Buber akcentuje nie tylko okoliczność, że struktura utworzona przez 
zwracających się do siebie partnerów jest czymś jakościowo nowym w stosun-
ku do jej elementów. Chce on dodatkowo podkreślić autonomię relacji rozu-
mianej jako wzajemne zwracanie się do siebie, w stosunku do ruchu, którego 
podmiotami są „pojedynczy” jej uczestnicy353. Uwzględniając argumentację 
Bubera uznamy, że egzystowanie dialogiczne lub monologiczne musi zacho-
wać swą jakościową odrębność niezależnie od subiektywnych odczuć, stanów 
emocjonalnych czy afektów, jakim ulegają ludzkie jednostki. Stany emocjo-
                          

351 Hermann Lotze, Dietrich von Hildebrand, a zwłaszcza Max Scheler pozostawili precy-
zyjne i wnikliwe fenomenologiczne analizy uczuć, na tyle znane, że ich przytaczanie nie wydaje 
się w tym miejscu zasadne. 

352 Terminy te wyjaśniam w podrozdziale: Swoistość relacji religijnej. 
353 N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen..., s. 87. 
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nalne nie przesądzają o sposobie egzystowania, lecz tylko towarzyszą jednej  
z dwóch postaw, jakie człowiek zajmuje wobec rzeczywistości. 

Rozróżnienie między uczuciem a miłością jest Buberowi pomocne w prze-
prowadzeniu analiz czynu oraz uczestnictwa jako istotnych komponentów 
osobowej świadomości człowieka. Relacja miłości – inaczej niż uczucie – nie 
dopuszcza do postrzegania Ty jako jej obiektu, przedmiotu miłowanego przez 
Ja. Miłość bowiem wydarza się i trwa jedynie pomiędzy Ja i Ty. Niezależnie 
od uwzględnienia aspektu osobotwórczego Buber zwraca uwagę na to, że 
dzięki Pomiędzy możliwa jest weryfikacja relacji miłości jako właściwej du-
chowej istocie, którą jest człowiek354. Tu Buber idzie tropem Schelera, który 
wątpił, by mówiąc o człowieku, można było wskazać na jakąś rozumianą 
przedmiotowo, „substancjalną” istotę, gdyż „Jest on tylko jakimś »między« 
(ein »Zwischen«), jakąś »granicą«, jakimś »przejściem«, jakimś »przejawieniem 
się Boga« w nurcie życia i wiecznym »wychodzeniem« (»Hinaus«) życia ponad 
siebie samo”355. Dzięki trwaniu miłości – perspektywie otwierającej ludzkie Ja 
na Ty, na jego istotę – inni mogą być dostrzeżeni jako stojący naprzeciw Ja. 
Miłość ujawnia również odpowiedzialność Ja za Ty. Miłość odsłania całą istotę 
Ty i dlatego – w przeciwieństwie do nienawiści, która ogranicza się wyłącznie 
do wybranych aspektów człowieka, bagatelizując inne – stanowi najwarto-
ściowszą postać relacji zachodzących między ludźmi356. Buber nie pomi- 
ja sytuacji, gdy człowiek odrzucając drugiego próbuje uwzględnić całą jego 
osobę. Wówczas jednak nie mamy do czynienia z nienawiścią, lecz z negatyw-
nym określaniem relacji – z dotarciem do granicy możliwości mówienia Ty. Ta 
sytuacja uzmysławia relacyjność357 jako wciąż aktualne odniesienie ludzkich 
wyborów. 

Miłość wydarza się w świecie, jest działaniem w świecie, jednak ma nad 
światem przewagę, gdyż o ile w przypadku istnienia przedmiotów obiektywi-
zuje się ono ze względu na przysługujące im cechy, o tyle w przypadku 
partnerów relacji miłosnej ich bycie w świecie przemienia ich w nieprzedmio-
towe Ja i Ty358. Ja zwracające się w relacji miłości do Ty, nie odzwierciedla go 
                          

354 Na dramatyczny aspekt kategorii „pomiędzy” zwraca też uwagę: J. Tischner, Filozofia 
dramatu..., s. 20–21. 

355 M. Scheler, O idei człowieka..., s. 26. 
356 Stwierdzenie, że „nienawidzący w sposób bezpośredni jest bliższy relacji niż ten, kto 

jest pozbawiony miłości i nienawiści” brzmi aluzyjnie do tekstu biblijnego: Obj. 3, 15–16. 
357 W polskim przekładzie słowo Relativität zostało oddane, zgodnie z jego literalnym ję-

zykowym znaczeniem, jako „względność”. Jednak biorąc pod uwagę kontekst wydaje się, że 
Buberowi chodzi nie o względność czy relatywność, lecz o relacyjność, która wynika nie tyle  
z relatywizacji czegoś lub kogoś, ile raczej jest funkcją wchodzenia w relację. 

358 Na zawartą w Ich und Du oraz w Zwiesprache Buberowską wykładnię Ja i Ty, będą-
cych uczestnikami relacji miłości, zwraca uwagę Ludwig Binswanger. Dostrzega on zarazem 
zdumiewający fakt, że Karl Lőwith (będący przecież autorem szczególnie ważnej dla poruszanej 
problematyki pracy: Das Indiwiduum in der Rolle...) nie powoływał się na Bubera. L. Binswan-
ger, Grundformen und Erkenntnis..., s. 11, 122. 
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– w przeciwnym razie sprowadziłoby go do To – lecz go ogarnia. Odzwiercie-
dlanie równałoby się zignorowaniu bezprecedensowości Drugiego – Ja poz-
bawiłoby go przysługującej mu ekskluzywności. Ogarnianie nie tylko nie pro-
wadzi do takiej redukcji, ale ponadto pozwala Ja uzmysłowić sobie okolicz-
ność, że jego własna realność jest funkcją realności Ty, bowiem Ty jest tą 
właśnie osobą, ku której Ja kieruje się w relacji miłości. W ten sposób Ja, 
będąc posłuszne „Erosowi dialogicznemu”, utrzymuje w mocy ważność Ty – 
swego Naprzeciw – któremu obiecuje wierność i któremu zawierza siebie [JT, 
237; IDP, 182]. 

Postawa człowieka trwającego w miłości sprawia, że „ludzie wyzwalają 
się z tego, co ich wikła w wir życia; dobrzy i źli, mądrzy i głupi, piękni  
i brzydcy, jeden po drugim stają się [dla tego, kto trwa w miłości – W. G.] 
rzeczywistymi, stają się Ty, to znaczy tymi, którzy […] stają jako jedyni 
naprzeciw siebie” [JT, 47; IDP, 19]. Uczestnictwo w relacji miłości pozwala 
człowiekowi urzeczywistnić swoje istnienie w sposób najpełniejszy i najbar-
dziej wiarygodny359. Relacja miłości ustanawia wyłączność [Ausschliessch-
lichkeit], która nie dopuszcza porównywania i oceniania360. Wyłączność zmie-
nia sens wszelkiego działania skierowanego przez Ja ku Ty i sytuuje w no-
wym wymiarze. Dlatego Ja kieruje się ku Ty, by mu pomagać, by go uzdra-
wiać, wychowywać, podźwignąć, zbawiać, a jego działanie ma wymiar abso-
lutny i jest nieporównywalne z żadnym innym działaniem. Jakkolwiek owe-
mu działaniu obca jest wszelka motywacja – jego racją jest przecież sama 
relacja miłości – to jednak nie może się ono zdystansować od odpowiedzialno-
ści, nawet więcej: „miłość to odpowiedzialność Ja za Ty” [JT, 47; IDP, 19].  
W odpowiedzialności upatruje Buber podstawę równości wszystkich, któ- 
rzy kochają – niezależnie, czy życie kochającego jest „bezpiecznie zamknięte  
w życiu kochanego”, czy też przeciwnie, jest ono „przez całe życie unicestwia-
ne na krzyżu świata”361. Są oni równi, gdyż w równym stopniu odpowiedzialni 
wobec osób kochanych. 

Relacja miłosna, podobnie jak każda relacja Ja–Ty, wymaga od swych 
uczestników wolnego czynu, zdolności do podjęcia decyzji, odwagi w dokona-
niu wyboru362. Owa zdolność do podjęcia decyzji uzależniona jest od jej zna-
jomości (oczywiście w sensie empirycznym, a nie teoretycznym) oraz od doś-

                          
359 Scheler twierdził, że jakkolwiek niepodobna doszukiwać się „sensu” miłości, to jednak 

„[…] wartość aktu miłości współdecyduje każdorazowo o wartości człowieka”. M. Scheler, 
Resentyment a moralność, przeł. J. Garewicz, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 93. 

360 Wyłączność relacji miłosnej w ujęciu Bubera zainspiruje później E. Lévinasa, który 
chcąc wyrazić ekskluzywność twarzy Drugiego przyrówna ją do „tekstu bez kontekstu”. 

361 Poczyniona przez Bubera aluzja do Nowego Testamentu i ofiary Jezusa jest aż nadto 
czytelna. JT, s. 47; IDP, s. 19. 

362 Przypomina to Heideggerowską kategorię bycia zdecydowanym [Entschlossenheit], 
przysługującą właściwej egzystencji jestestwa. Por. M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 379. 
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wiadczania Ty, jako obecnego. Jednak wolność człowieka decydującego się na 
relację okazuje się wolnością tego, kto już w niej uczestniczy, bowiem stoi on 
„przed obliczem” [JT, 70; IDP, 54]. 

W świecie skończonej ludzkiej egzystencji człowiek nie jest władny za-
pewnić miłości trwałość. Żadna relacja nie jest wolna od fluktuacji i zmienno-
ści363, tak że „w naszym świecie każde Ty musi stać się To”, czyli przedmiotem 
pośród przedmiotów. Nawet miłość nie trwa niezmiennie, wciąż bowiem 
oscyluje między aktualnością a utajeniem. Tak jak postawa uobecniania, 
ukierunkowująca na podstawowe słowo Ja-Ty, prędzej czy później ulega rei-
fikacji i przemienia się w uprzedmiotawiającą postawę Ja–To, tak również 
miłość z czasem traci swą bezpośredniość, przechodząc w stan latentny. 
Wówczas człowiek, który jeszcze niedawno był jedyny i nieopisywalny, gdyż 
bezpośrednio obecny, teraz ponownie – wraz z ujawnieniem jego psychofi-
zycznych właściwości – staje się uprzedmiotowionym To. 

13. Wzajemność w relacji dialogicznej 

Szczególny nacisk Buber kładzie na uznanie wzajemności oddziaływań 
uczestników relacji dialogicznej. W myśli współczesnej rangę wzajemności  
w utrzymaniu dialogicznego statusu partnerów dostrzegał nie tylko Buber. 
Jej doniosłość uwypuklił również Józef Tischner, w lakonicznym, ale jakże 
trafnym sformułowaniu: „[…] Ja i Ty jesteśmy dla siebie i dzięki sobie”364. Ale 
refleksja, która we wzajemności upatruje warunku relacji, byłaby niepeł- 
na bez uwzględnienia aspektu negatywnego. Składa się nań dostrzeganie 
wszelkich, zarówno zewnętrznych, jak i wewnętrznych zagrożeń związanych  
z utratą wzajemności, jak też tych, które powodują jej deformację lub zanik. 
Najczęstszym powodem zaniku wzajemności jest uzyskanie dominacji przez 
jednego z uczestników relacji – zamierzonej lub nie oraz uświadamianej bądź 
niejawnej365. 
                          

363 „Pojedyncze Ty, gdy skończy się proces relacji, musi stać się Ono. Pojedyncze Ono, 
przez wejście w proces relacji, może stać się Ty”. JT, s. 60; IDP, s. 37. 

364 J. Tischner, Siostra Faustyna i Fryderyk Nietzsche, [w:] tenże, Drogi i bezdroża miło-
sierdzia, Wyd. AA, Kraków 1999, s. 69. 

365 Zainteresowanie kwestią wzajemności spotykających się podmiotów Böckenhoff odno-
towuje, poza Buberem, u takich autorów jak: Otto Friedrich Bollnow (Neue Geborgenheit. Das 
Problem einer Überwindung des Existentialismus), Friedrich Gogarten (Glaube und Wirklich-
keit), Eberhard Grisebach (Gegenwart. Eine kritische Ethik), Helmut Kuhn (Begegnung mit 
dem Sein. Meditationen zur Metaphysik des Gewissens), Pedro Laín Entralgo (Teoria y realidad 
del otro), Werner Loch (Pädagogische Untersuchungen zum Begriff der Begegnung), José 
Ortega y Gasset (Der Mensch und die Leute) i Michael Theunissen (Der Andere. Studien zur 
Sozialontologie der Gegenwart). Por. J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 390. 
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W przypadku bycia na poziomie monologicznym nie ma mowy o wzajem-
ności, ta bowiem przysługuje wyłącznie byciu dialogicznemu. Uobecnienie,  
w którym realizuje się relacja między jej partnerami, zawiera dwa momenty. 
Jednym jest formalne odnoszenie się Ja do Ty jako takiego (obecność Ja dla 
Ty i odwrotnie). Drugi moment niesie z sobą treściową afirmację Ty przez Ja, 
obejmującą wszelkie doświadczenie Ty, a zatem wszystko to, co decyduje  
o jego empirycznej swoistości. O ile w przypadku pierwszego momentu można 
mówić o symetryczności Ja i Ty – wszak partnerzy uobecniają się wzajemnie 
przed sobą – o tyle w przypadku relacyjnej afirmacji tego, co należy do 
poziomu empirycznego, symetryczność jest zniesiona. Tu bowiem doświadcze-
nie Ja i doświadczenie Ty mają różną podstawę. Jaźń Ty – usamodzielniona 
dzięki zdystansowaniu Ty od Ja – staje się przesłanką dla wejścia Ja w relację 
z Ty. Owego procesu nie wolno postrzegać w płaszczyźnie psychologicznej, 
gdyż dotyczy on rzeczywistości Ja i Ty – jako istniejących. Dla pełnego stania 
się osobą wymagane jest, by Ty wiedziało o tym, że stało się dla Ja obecne,  
a zatem, że stało się dlań rzeczywistą osobą366. Właśnie człowiek jest taką 
istotą, która potrzebuje potwierdzenia przez innych. Pragnie być „potwierdzo-
ny przez człowieka w swoim bycie i chce być obecny w bycie drugiego” [PR, 
137]. Nie potrzebuje tego zwierzę, gdyż jak stwierdza Buber, robiąc aluzję do 
biblijnej Księgi Rodzaju, „nie zostało wygnane z królestwa przyrody”. Nie ma 
ono – w przeciwieństwie do człowieka – wątpliwości, czym jest. W odróżnieniu 
zatem od zwierząt, które zdobywają pokarm w naturalnym środowisku 
przyrody, człowiek, by potwierdzić swój osobowy wymiar, dzieli się ze swym 
partnerem. Ofiarowuje dar i doświadcza wzajemności od drugiego. Spełnia  
się to w ramach relacji dialogicznej, której metaforę Buber buduje poetyc- 
ko brzmiącą frazą: „Ludzie podają sobie nawzajem niebiański chleb bycia 
sobą/jaźnią” [PR, 137]. 

Z początkiem lat sześćdziesiątych, a zatem u schyłku życia Bubera rozgo-
rzała dyskusja między nim a Emmanuelem Lévinasem wokół innej kwestii. 
Dotyczyła głównie problemu symetryczności relacji Ja–Ty. Buber często 
podkreślał wagę wzajemności jako istotnej cechy relacji dialogicznej: „Relacja 
jest wzajemnością. Moje Ty oddziałuje na mnie tak, jak ja oddziałuję na nie” 
[JT, 48; IDP, 19]. Z kolei Lévinas zarzucił tej koncepcji uchybienia względem 
– jak go sam rozumiał – podstawowego wymogu relacji etycznej, wyrażającego 
się pozostawaniem Ja i Ty na dwóch absolutnie różnych poziomach367. 

                          
366 „Najbardziej wewnętrzny rozwój jaźni nie płynie bowiem, jak się chętnie dziś przyjmu-

je, ze stosunku człowieka do siebie samego, lecz ze stosunku pomiędzy jednym i drugim, a więc 
ze stosunku między ludźmi, zwłaszcza zaś z dwustronności uobecnienia: z uobecnienia innej 
jaźni i wiedzy o uobecnieniu przez drugiego swojej jaźni, a więc ze stosunku, w którym panuje 
dwustronna akceptacja i potwierdzenie”. PR, s. 137. 

367 Por. E. Lévinas, Imiona własne, przeł. J. Margański, Wyd. KR, Warszawa 2000, s. 36–37. 
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Rozbieżność między wypowiedziami na temat relacji dialogicznej, jak 
przedstawiał ją Buber, oraz etycznej, jak rozumiał ją Lévinas, w znacznej 
mierze wynikała z odmienności przyjmowanych perspektyw. Mówiąc o pra-
dystansie i relacji368, Buber miał na względzie nie ontyczną strukturę rzeczy-
wistości, lecz rodzaj ruchu podejmowanego przez człowieka i owocującego 
odpowiednią postawą – byciem w dystansie lub w relacji. Zarówno prady-
stans, jak i relacja możliwe są bowiem w każdej z trzech wyróżnionych przez 
Bubera ontycznych sfer rzeczywistości. Dzięki dystansowaniu się podczas 
trwania życia ludzkiej jednostki – wcześniej umożliwionemu za sprawą filo-  
i ontogenetycznego bycia w pradystansie – człowiek ma szansę uznać ze-
wnętrzność obiektów. Nie przesądza to jeszcze o tym, czy będą one dla niego 
przedmiotami, czy przeciwnie – partnerami relacji. Dystans ma charakter 
zwrotny i symetryczny: zarówno obiekt, jak i człowiek są do siebie w dystan-
sie. Ten wymóg warunkuje zarówno możliwość wybierania, jak i bycia 
wybranym. Obiekt może stać się dla człowieka Ty lub To dopiero pod warun-
kiem dystansu od ludzkiego Ja. 

Problem symetryczności relacji Ja–Ty był niewątpliwie jedną z głównych 
osi wspomnianego sporu Bubera z Lévinasem, który głosił, że „Miejsca  
w relacji są niezamienialne”369. W istocie, z perspektywy partnerów relacji Ja 
nie jest tożsame z Ty. Partner, jako „moje” Ty, nie jest tożsamy z Ja, którym 
jest on dla siebie. Tym zaimkom, pełniącym kluczową rolę w Buberowskiej 
dialogice, przysługuje sens absolutny, niedopuszczający jakiejkolwiek rela-
tywności. Trzeba jednak pamiętać, że Buber – wbrew Lévinasowi – dopuszcza 
zastępowalność osób. Oczywiste jest, że „Ja” nie może nigdy znaczyć tyle, co 
„Ty”, a „Ty” – znaczyć tyle, co „Ja”. Jednak człowiek żyjący w świecie, gdzie 
funkcjonują te określenia, wie, że są one funkcjonalne jedynie o tyle, o ile 
odnoszą się do empirycznych partnerów. Jako takie nie są one na trwałe 
przypisane żadnym osobom. Przeciwnie, partnerzy rozpoznają siebie w kon-
tekście ich aplikacji. Jednak to rozpoznanie w żadnym razie nie musi prowa-
dzić do depersonalizacji lub podważenia norm etycznych. 

Według Bubera wątpliwe jest, by rację miał Lévinas, głosząc, że warun-
kiem odpowiedzialności Ja wobec Ty jest ich asymetria wyrażająca się 
niewspółmiernością statusu Ja oraz „Innego”. Dla Bubera wystarczającą gwa-
rancją „inności” jest odmienność sensów obu dialogicznie funkcjonujących 
zaimków. Również w obrębie relacji niepodobna ich pomylić. „Ty” nie jest 
tożsame z „Ja”, nawet wtedy, gdy jest dla kogoś (dla siebie) – „Ja”. Buber nie 
zmierza, wbrew sugestiom Lévinasa, do relatywizacji tego, kim są partnerzy 
relacji. Ich odrębność jest porównywalna do tej – by użyć figur Lévinasa – 

                          
368 Kategoriami pradystansu i relacji wyznaczył Buber główną, tytułową, oś problematyki 

wydanego w 1950 r. dzieła: Urdistanz und Beziehung.  
369 M. Jędraszewski, Bubera i Lévinasa spór..., s. 58. 
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która określa ucznia i Mistrza370 oraz tego, kto powinien pomóc, i tego, kto 
pomocy wymaga (niczym biblijny przybysz, wdowa, sierota, ale także pod-
opieczny Łukaszowego Samarytanina). U Bubera Ty, które stając przed Ja 
kieruje roszczenie etyczne, żąda odpowiedzi. Owo żądanie zakłada wzajem-
ność371. Nie zamazuje ona jednak różnic między pytaniem a odpowiedzią – ani 
między Ja i Ty – gdyż różnice te są warunkiem relacji372. Nie może tu być 
mowy o żadnej – imputowanej Buberowi przez Lévinasa – etycznej „kolabora-
cji”, bądź o utylitarnie pojmowanej symbiozie między Ja i Ty. Wbrew obawom 
Lévinasa Buberowskiej koncepcji nie grozi to, że relacja z Innym przekształci 
się w rozporządzanie i posiadanie, które znamienne są dla relacji poznaw-
czej373. Przecież o Ty – podobnie jak o Ja nie można mieć żadnej wiedzy 
przedmiotowej. Obaj i wespół z sobą przynależą oni tylko do jednego z dwu 
fundamentalnych słów, należą zatem do przestrzeni spoza bytu374. Nie znaczy 
to, że sytuują się poza wszelką przestrzenią. Swoistą przestrzenią, w której 
dokonuje się spotkanie Ja i Ty – przestrzenią nienależącą do ontologicznego 
uniwersum ani niebędącą jego transcendentalnym warunkiem – jest ich 
Pomiędzy. Niepodobna jej przyrównywać do ontyczno-fizykalnej przestrzeni 
To, wszelako właśnie ona, umożliwiając otwarcie się człowieka na osobowe Ty 
i Ja, stanowi warunek rozumienia przestrzeni To375. 

Trzeba jednak pamiętać, że o ile Lévinas zainteresowany był ontycznym 
(metafizycznym) statusem osób – dlatego Ty uznał za transcendentnego, 
absolutnie innego wobec Ja – o tyle Buber stoi na stanowisku dialogicznym  
w sensie genetycznym: Ja i Ty nie są rozdzielone, bo wywodzą się z jednego 
słowa. Dla Lévinasa Inny musi być Obcym względem Toż-Samego, nie styka 
się z nim ani w czasie, ani w przestrzeni. Inny nie jest kimś/czymś przedsta-
wianym przez Toż-Samego, gdyż niesie sobą inność absolutną, jest „innym 
człowiekiem”376. Dzięki temu Inny jest absolutnie wolny i Ja nie może uzur-

                          
370 le Maitre – to zarazem pan i nauczyciel. 
371 Właśnie wzajemność zakładana przez Bubera pozwala na dialog i umożliwia etykę, 

której nie grozi przekształcenie się w „etyczny solipsyzm”, zarzucany czasem Lévinasowi. Por. 
K. Święcicka, Transcendentalizm Husserla..., s. 132. 

372 Por. J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 121. 
373 E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 89–90. 
374 Buber zgodzi się z Lévinasem, że relacja między Ja i Ty nie może „wydarzyć się w ogól-

nej ekonomii bytu inaczej niż jako ruch Ja do Innego”. Tamże, s. 26. 
375 Odróżnianie fizykalnej przestrzeni To od personalnej przestrzeni Ty znalazło wyraz  

w pracach wielu autorów, niekoniecznie ściśle związanych z nurtem filozofii dialogu. Np.:  
K. Heim, Glaube und Denken. Philosophische Grundlegung einer christlischen Lebensanschaung, 
Furche, Hamburg 1956; L. Prohazka, Pädagogik der Begegnung. Entwurf einer ganzheitlichen 
Erziehungslehre, Herder, Freiburg–Basel–Wien, 1961; H. Kuhn, Begegnung mit dem Sein. 
Meditationen zur Metaphysik des Gewissens, Mohr, Tübingen 1954; Pisze o tym J. Böckenhoff, 
Die Begegnungsphilosophie..., s. 285. 

376 E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 139. 
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pować sobie żadnych do niego roszczeń. Ale w takim razie, jak może spełnić 
się spotkanie Toż-Samego Ja i Innego Ty? Lévinas relację między nimi 
przyrównuje do mowy i jest ona przez mowę ustanawiana. Oto bowiem 
podczas mówienia – tak samo jak w relacji Ja–Ty – terminy mowy pozostają 
transcendentne: „Inny, mimo związku z Toż-Samym, pozostaje wobec Toż- 
-Samego transcendentny. Relacja Toż-Samego i Innego – czyli metafizyka – 
rozgrywa się źródłowo jako dyskurs, w którym Toż-Samy, skupiony w sobości 
Ja – jedyny i autochtoniczny byt szczegółowy – wychodzi z siebie”377. Jednak 
Lévinas nie wyjaśnia, jak jest możliwe owo „wyjście z siebie” Ja – zwłaszcza 
że wątpliwe jest, by będąc rzeczywiście „jedynym i autochtonicznym”, potrze-
bowało ono (a właściwie: pragnęło) jakiegoś Ty. Jak możliwe jest zakwestio-
nowanie spontaniczności Toż-Samości i spowodowanie, by Ja porzuciło swój 
egoizm – skądinąd uzasadniony swą „autochtoniczną” samowystarczalnością 
– na rzecz Innego, który żąda, by go przyjąć jako ustanawiającego etykę. 
Wątpliwe, by Ja mogło być wrażliwe na wymiar etyki, gdyby rzeczywiście 
między nim a „obcym” Ty panowała – jak chce Lévinas – całkowita zewnętrz-
ność. Przeskok Toż-Samego ku etyce wydaje się arbitralny i ryzykowny. 
Niektórzy badacze uważają wręcz, iż Lévinas tylko pozornie porzuca kryty-
kowaną przez siebie formułę wzajemności, którą odnajduje w Buberowskiej 
dialogice. Jeden z nich pyta retorycznie: „Czyż o wiele bardziej nie powraca 
[ona] w określeniu, że Inny konstytuuje mnie samego jako podmiot moralny  
i że również ja sam jestem inny […]”378. A jeśli Lévinas chciał wyjść od samego 
tylko stwierdzenia „faktyczności” etyki jako rzeczywistości międzyludzkiego 
bycia w świecie – podobnie jak Kant379, który, oczywiście w swej filozofii 
teoretycznej, a nie praktycznej, wyszedł od stwierdzenia „faktyczności” wiedzy 
– to w takim razie brakuje w wywodzie Lévinasa wykazania, że transcen-
dentny Inny jest zdolny do narzucenia Toż-Samemu etyki. Lévinas zakwe-
stionował, jako utopijny, Kantowski postulat realizacji państwa celów. 
Podmiotami takiego państwa stałyby się bowiem istoty, które przez swą 
partycypację w rozumności powszechnej doznałyby anihilacji osobowości, 
przysługującej im jako indywiduom: „O czym istota całkowicie rozumna 
mogłaby rozmawiać z inną całkowicie rozumną? Rozum nie ma liczby mno-
giej, jak można rozróżnić wiele rozumów? Jak byłoby możliwe Kantowskie 
państwo celów, gdyby wchodzące w jego skład istoty rozumne nie zachowały 
jako zasady indywidualizacji, swojego wymogu szczęścia, cudownie ocalałego  
z katastrofy, jakiej uległa tu natura zmysłowa? Tylko w potrzebie szczęścia 

                          
377 Tamże, s. 26. 
378 H. J. Werner, Martin Buber..., s. 168–169. Autor cytowanych słów powołuje się też na 

podobne opinie: B. H. Taureck, Lévinas zur Einführung, Junius, Hamburg 1991, s. 54. 
379 Aluzją do Kanta mogą się wydać słowa: „I tak, jak krytyka poprzedza dogmatyzm, tak 

metafizyka poprzedza ontologię”, E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 32. 
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można jeszcze u Kanta odnaleźć Ja. Być sobą to istnieć w sposób, który polega 
na wychodzeniu poza bycie w szczęściu”380. 

A jednak, mimo uznania oczywistej odmienności dróg do etyki, którymi 
kroczył Kant i Lévinas, zastanawia podobieństwo w zakresie dążenia do wy-
pracowania ostatecznych rozstrzygnięć. W tym sensie ani etyczny formalizm 
Kanta, ani etyczny fundament metafizyki Lévinasa nie są funkcją dialogiki – 
jak etyka Bubera – lecz ją poprzedzają, warunkują i legitymizują. Nic więc 
dziwnego, że Buber nie podzielał poglądów Lévinasa ani w kwestii transcen-
dencji Boga, ani w kwestii symetryczności relacji między Ja i Ty. Czterdzieści 
lat wcześniej spierał się z Rosenzweigiem – na temat Boga381, świata i dua-
lizmu w jego postrzeganiu, spotkania międzyosobowego382, nośności perspek-
tywy dialogicznej383, programu filozofii384, znaczenia dziejów jako tła ludzkie-
go bycia w świecie385, a także statusu Tory386 i miejsca Narodu Wybrane- 
go387 oraz poglądów na temat religii388. W sposób naturalny musiał więc także 
wejść w spór z podążającym śladem Rosenzweiga Lévinasem. 

Uważny badacz, dociekający źródeł różnic między Buberem i Lévinasem  
w poglądach na temat dialogu, dopatrzy się ich w odmiennej religijności  

                          
380 E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 131. 
381 Bóg dla Rosenzweiga jest absolutnym To (On), a nie wiecznym Ty, jak w koncepcji  

Bubera. 
382 Dla Rosenzweiga punktem wyjścia procesu wchodzenia w relację jest nie Ja – odnajdu-

jące siebie, partnera i świat, jako Ty bądź jak To – lecz będzie nim My. 
383 Dla Rosenzweiga Buberowskie słowa: Ja-Ty i Ja-To otwierają dwa odrębne rodzaje 

fenomenów (rozumianych w duchu Kantowskim), przy czym świat „sam w sobie” nadal pozo-
staje przez Bubera nieuchwycony i nienazwany. Buber, w odróżnieniu od Rosenzweiga, nie as-
piruje do wypracowania systemowej, ontologicznej wizji rzeczywistości. 

384 Rosenzweig chce zbudować system obrazujący strukturę relacji, które zachodzą między 
człowiekiem, Bogiem i światem. Buber poprzestaje na ukazaniu dwóch typów relacji polaryzu-
jących stosunek człowieka do świata i do drugiego. 

385 Buber większą wagę przywiązuje do dziejów, dla Rosenzweiga człowiek (oczywiście 
rozumiany jako istota religijna i osadzona w perspektywie judaizmu) będzie osadzony w wiecz-
ności, która „czyni nam jednoczesnymi wszystkie momenty naszej historii”. H. J. Heering, Die 
Begegnung zwischen Buber und Rosenzweig, „Revue Internationale de Philosophie” 1978,  
№ 126, Fasc. 4, s. 480. 

386 Rosenzweig akcentuje uniwersalny wymiar prawa, które człowiek religijny „słyszy”  
w Objawieniu; Buber kładzie większy nacisk na obecność Tego, kto się (również poprzez Prawo) 
objawia. 

387 Rosenzweig zawęża adres Boskiego Objawienia do samego tylko Narodu Wybranego; 
ograniczenia tego nie czyni Buber. 

388 Buberowi niejednokrotnie zarzucano liberalizm religijny i to, że religii (jako formacji 
skostniałej) zbytnio przeciwstawiał religijność (wyrażającą się żywą, adogmatyczną postawą 
człowieka wobec Boga jako Obecnego). Por. E. Lévinas, Imiona własne...; tenże, Difficile liberté, 
Michel, Paris 1976; pisze o tym M. Jędraszewski, Bubera i Lévinasa spór..., s. 62–63. Lévinas 
odrzuca pojęcie Boga jako numinosum – właściwe jego zdaniem dla religii prymitywnych. 
Tamże, s. 63. 
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i różnym stosunku do tradycji judaizmu389. Lévinas zarzucał Buberowi, że 
jego eksplikacja transcendencji Boga była niedostatecznie radykalna. Lévinas 
w swojej mowie o Bogu poprzestaje na tym, że stwierdza, iż człowiek znajduje 
się na Jego śladach oraz że jest przez Niego wezwany do odpowiedzialności. 
Jednocześnie Lévinas zarzuca, jako nieadekwatne, takie terminy, jak: mani-
festacja, wyobrażenie czy obraz. Lévinas i Buber – prorok390 i uczony – jak 
ujął to Marek Jędraszewski – których spotkanie zaowocowało mozolnym 
dialogiem o dialogu, „wydobywali się ze zgiełku tego świata, ukazywali się 
jako niepowtarzalni, jedyni”391. 

Trudno przeoczyć odmienność filozoficznej perspektywy, z jakiej Buber  
i Lévinas prowadzą swój dyskurs o człowieku i Bogu. Dla Lévinasa punktem 
wyjścia jest inność, jako znak transcendencji Innego. Bo przecież: „Cały 
wysiłek filozoficzny Lévinasa, zwłaszcza w Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence, polega na mozolnym usiłowaniu wyrażenia tego, czego przedstawić – 
a przez to i wymówić – nie można”392. Z kolei Buber wychodzi od relacji. Ma 
ona wprawdzie swe źródło w Innym, w Boskim Ty, ale też pozostaje w dys-
pozycji ludzkiego Ja, jako przestrzeń jego wyborów. U Bubera nie Inność 
partnera relacji, lecz dialogiczna jakość samej relacji jest tym, co odsłania 
nowy horyzont antropologiczny i teologiczny. Jeśli zatem Lévinas swą me-
tafizykę, przeciwstawioną ontologii, buduje na inności, to Buber będzie 
wychodził nie od metafizycznie rozumianej „inności”393, lecz od dialogicznej 
relacji. Miarą, źródłem i jakością Buberowskiego myślenia o człowieku nie jest 
„inność” Ty, lecz jego obecność dla Ja. Jej dopełnieniem jest jednak także 
obecność Ja dla Ty, gdyż bez niej nie byłoby dialogu. 

14. Relacja dialogiczna w przestrzeni pedagogicznej 

Proponowana przez Bubera dialogiczna perspektywa budowania filozo-
ficznej refleksji nad człowiekiem implikuje przyjęcie ważnych założeń w takich 
dziedzinach funkcjonowania ludzkiej podmiotowości, jak sfera pedagogiczna  
                          

389 Por. M. Jędraszewski, Bubera i Lévinasa spór..., s. 61. 
390 Przyrównanie Bubera do proroka prowokuje przywołanie słów Kierkegaarda, mogą-

cych służyć za ilustrację pozycji autora Ja i Ty na scenie ówczesnej myśli filozoficznej i re-
ligijnej: „Prorok nie przywłaszcza sobie tego, co nadchodzi, lecz tylko je przeczuwa. […] Wie tyl-
ko, że teraźniejszość nie odpowiada idei. Jest tym, kto wytoczy proces współczesności […] jest 
stracony dla swej epoki, przede wszystkim dlatego, że bez reszty pogrąża się w swoich wizjach”. 
S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, przeł. A. Djakowska, Wyd. KR, Warszawa 1999, s. 254. 

391 M. Jędraszewski, Bubera i Lévinasa spór..., s. 64–65. 
392 Tamże, s. 62. 
393 „Metafizyka zwraca się ku »gdzie indziej«, ku »inaczej«, ku »innemu«”. E. Lévinas, 

Całość i nieskończoność..., s. 18. 
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i artystyczna. W pierwszej z nich dialogiczna geneza człowieka, takaż jego 
natura oraz forma wyrażania przezeń swej osobowej istoty manifestują się  
w polu relacji między wychowawcą (nauczycielem) a wychowankiem (uczniem). 
W drugiej dokonuje się to w warunkach relacji między twórcą a dziełem, przy 
czym ramy tej relacji ulegają wzbogaceniu przez dialogiczny kontekst obejmu-
jący odbiorców dzieła. 

Sfera pedagogiczna wydaje się w sposób naturalny tworzyć obszar wery-
fikacji Buberowskich założeń na temat dialogiczności patronującej ludzkiemu 
byciu w świecie. Bo przecież relację między wychowawcą a wychowankiem 
uznać można za dialog, a zarazem spotkanie. Tu filozoficzne założenia Bubera 
na temat dialogicznej natury człowieka – zważywszy, iż mają one charakter 
również praktyczny, a nie jedynie abstrakcyjno-spekulatywny – wydają się 
skłaniać do poszukiwania ich empirycznej egzemplifikacji. Liczne wypowiedzi 
Bubera na temat spotkania koncentrowały się na jego warunkach, genezie  
i formie, choć także dostarczały przykładów (spotkanie z drzewem, koniem, 
kotem, nieznajomym człowiekiem: w filharmonii, na ulicy, w schronie pod- 
czas bombardowania). Aplikacje swej koncepcji dialogicznej dla obszaru teorii  
i praktyki pedagogicznej Buber przedstawił w swoich Mowach o wychowa-
niu394. Formalnie były one zapisem jego wykładów wygłoszonych w latach: 
1925, 1935, 1939. Są jednak czymś więcej, bo jak utrzymuje sam autor, przy-
należą trzem, wyraźnie odrębnym, etapom jego pedagogicznej pracy395. W per-
spektywie praktyki pedagogicznej ukazane tu zostały relacje zachodzące 
między wychowawcą a wychowankiem, również traktowane jako ich wzajem-
ne spotykanie się z sobą – jako spotkanie zachodzące między Ja i Ty. 

Na pedagogiczne i edukacyjne aplikacje filozofii, w tym filozofii dialogu, 
zwracano uwagę wielekroć, zarówno w literaturze obcojęzycznej396, jak i pol-
skiej397. Znaczna część publikacji uwzględnia wkład dialogicznych koncepcji 

                          
394 Pierwodruki: Rede über das Erzieherische (Berlin 1926); Bildung und Weltanschauung 

(Frankfurt 1935); Über Charaktererziehung (Zürich 1947; wyd. hebr.: Jerozolima 1939, 1942). 
395 M. Buber, Vorwort [zu:] Reden über Erziehung, [w:] tenże, Werke, Bd. 1, s. 785. 
396 H. Arendt, Kryzys edukacji, [w:] Między czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń 

z myśli politycznej, przeł. M. Godyń, W. Madej, Fundacja Aletheia, Warszawa 1994; M. Lip-
man, Thinking in Education, Cambridge University Press, New York 1991; E. Martens, Dy-
daktyka filozoficzna, przeł. K. Krzemieniowa, „Edukacja Filozoficzna” 1988, vol. 6, s. 236;  
L. Nelson, O sztuce filozofowania, przeł. T. Kononowicz, P. Waszczenko, Wyd. Baran i Susz-
czyński, Kraków 1994. 

397 J. Bukowski, O zaufaniu, „Studia Filozoficzne” 1984, nr 8; R. Kwaśnica, Ku dialogowi 
w pedagogice, „Prace Pedagogiczne Uniwersytetu Wrocławskiego” 1995, z. 108; W. Marciszew-
ski, Rola dyskusji w nauczaniu i wychowaniu, KiW, Warszawa 1976; Pytanie, dialog wychowa-
nie, red. J. Rutkowiak, PWN, Warszawa 1992; B. Zielewska, Dialog we współczesnej edukacji 
filozoficznej, Wyd. Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2002. 
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Bubera w kształtowanie się współczesnej myśli pedagogicznej398. Pedagogicz-
ne konsekwencje dialogicznego ujęcia człowieka wpisują się u Bubera pomię-
dzy dwa horyzonty. Pierwszym jest wzajemność relacji dialogicznych zacho-
dzących między wychowawcą a wychowankiem. Występuje ona w wielu obsza-
rach, choć często w sposób dyskretny, nie będąc doceniana czy nawet dostrze-
gana399. Drugi horyzont wskazuje na konieczność utrzymania przez wycho-
wawcę pozycji podmiotu kierującego procesem pedagogicznym i w sposób za-
mierzony – choć zarazem partnerski – oddziałującego na wychowanka. 

Interakcje między wychowawcą a wychowankiem, choć należą do relacji 
Ja–Ty, nigdy nie osiągają pełnej wzajemności, która właściwa jest relacji 
dialogicznej400. Nauczyciel traktuje wychowanka całościowo, jako osobę obda-
rzoną określonym potencjałem możliwości i również przez ucznia powinien 
być tak traktowany. Obaj powinni rozpoznawać w sobie wzajemnie Naprze-

                          
398 Z obszernej literatury przedmiotu warto zwrócić uwagę na pozycje: F. Baumgärtner, 

Dialogische Freiheit bei Martin Buber und ihre Bedeutung für eine dialogische Erziehung, 
Diss., Universität Regensburg, Regensburg 1995; T. Gadacz, Wychowanie jako spotkanie,  
[w:] Człowiek – wychowanie – kultura, red. F. Adamski, WAM, Kraków 1993, s. 107–113;  
A. Gielarowski, Zasada dialogiczna w wychowaniu [tekst w Internecie]; F. W. Grünfeld,  
Der Begegnungscharakter der Wirklichkeit in Philosophie und Pädagogik Martin Bubers,  
Henn, Ratingen 1965; M. Heitger, Beiträge zu einer Pädagogik des Dialogs, Österreichischer 
Bundesverlag, Wien 1983; J. C. Hermanns, Die Erziehungsphilosophie Martin Bubers als 
Ausdruck seiner Einstellung zum Mitmenschen. Ein philosophisch-pädagogisches Komplement 
zu pädagogischen Tendenzen der Gegenwart, Diss., Aachen 1987; G. Huber, Menschenbild und 
Erziehung bei Martin Buber. Kultur- und Staatswissenschaftliche Schriften, Polygraphischer 
Verlag, Zürich 1960; J. Meisslinger, Begegnung als Zentrum…; G. F. Pytela, Die personale 
Begegnung bei Martin Buber als Ausgang pädagogischen Denkens, Diss., Wien 1982; H. Read, 
Wychowanie przez sztukę, przeł. A. Trojanowska-Kaczmarska, Ossolineum, Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk 1976; A. Reger, Menschenbild und Erziehung nach der Lehre Martin 
Bubers, Polygraphischer Verlag, München 1956; S. Reichenpfader, Die personale Begegnung 
als Problem der wissenschaftlichen Pädagogik unter besonderer Bezugnahme auf Ferdinand 
Ebner und Martin Buber, Diss., Wien 1970; H. Röhrs, E. Meyer, Die pädagogischen Ideen 
Martin Bubers, Akademische Verlagsgesellschaft, Wiesbaden 1979; K. Schaller, Die chassidi-
schen Wurzeln der Pädagogik Martin Bubers, [w:] Der Gebildete heute. Sachwalter und 
Mitmensch, Kamp, Bochum 1971; E. Simon, Martin Buber, der Erzieher, [w:] Martin Buber, 
hrsg. v. P.A. Schilpp, M. Friedman..., s. 479–507; J. Tarnowski, Martin Buber – nauczyciel 
dialogu, „Znak” 1980, nr 7, s. 867–874; J. Tillmann, Kritisch-dialogische Handlungsorientie-
rung nach Martin Buber als pädagogisches Problem, Ruhruniversität, Bochum 1972;  
P. Walczak, Wychowanie jako spotkanie. Józefa Tischnera filozofia człowieka jako źródło 
inspiracji pedagogicznych, Oficyna Wydawnicza Impuls, Kraków 2007; B. Zielewska, Dialog we 
współczesnej edukacji.... 

399 „Wie werden wir von Kindern, von Tieren erzogen!”. IDP, s. 20; JT, s. 48. 
400 JT, s. 121; IDP, s. 130. M. Buber, Reden über Erziehung, [w:] Werke, Bd. 1, s. 783–832. 

Fragmenty tłumaczone: Wychowanie, przeł. S. Grygiel, „Znak” 1968, nr 4, s. 442–461; Kształ-
cenie charakteru, przeł. M.Ś., „Znak” 1968, nr 7–8 (169–170), s. 915–926 oraz w przekładzie  
J. Filka: O tym, co wychowawcze; O wychowywaniu charakteru, [w:] Filozofia odpowiedzialno-
ści..., s. 46–48, 56. 
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ciw, które wychodzi na spotkanie. Jednak pełna wzajemność prowadziłaby do 
pozbawienia nauczyciela funkcji polegającej na stymulowaniu procesu wy-
chowawczo-edukacyjnego i na świadomym, celowym kierowaniu nim401. Po-
dobna sytuacja, zakładająca normatywne ograniczenie relacyjnej wzajemno-
ści, zachodzi np. między terapeutą a pacjentem. W obu przypadkach stosunek 
diagnostyczny, terapeutyczny czy wychowawczy, umożliwiający oddziaływa-
nie na wychowanka bądź pacjenta, nie jest ograniczony do formuły Ja–To – 
gdyż odwołuje się do relacji dialogicznej i uwzględnia całość Naprzeciw – ale 
też nie zawiera się w pełni w relacji Ja–Ty, bowiem dopuszcza, jako nie-
odzowny, moment poznawczy oraz intencję oddziaływania, które drugiej stro-
nie ma przynieść określony pożytek. Podobna sytuacja, gdy na relację Ja–Ty 
nakłada się stosunek Ja–To – nie niszcząc go, lecz czyniąc owocnym w sferze 
rezultatów – zachodzi w przypadku oddziaływania duszpasterza na penitenta 
lub osobę, która szuka u niego pomocy i wsparcia [JT, 122; IDP, 132]. 

Czy nie dochodzi tu jednak do paradoksalnego na gruncie założeń Bube-
rowskiej dialogiki przewartościowania struktury, w wyniku czego stosunek 
Ja–To okazałby się priorytetowy – ze względu na zakładane perspektywy 
osiągnięcia określonych celów – i tym samym relacja Ja–Ty uległaby inten-
cjonalno-przedmiotowej degradacji? Ta trudność może być łatwo przezwycię-
żona, jeśli wyróżnimy dwa poziomy interakcji między wychowawcą/lekarzem 
a wychowankiem/pacjentem. Jeden, dialogiczno-podmiotowy, dotyczyłby ogól-
nych założeń i celów – i tu nadrzędną i zachowującą swój aksjologiczny prymat 
byłaby relacja Ja–Ty. Drugi, monologiczno-utylitarny, dotyczyłby technik  
i procedur, których uwzględnienia wymaga zamierzony cel. Tu, oczywiście, 
nie tylko dopuszczalne, ale i nieodzowne byłoby odwołanie się do stosunku 
Ja–To, przy założeniu, że nie stanowi on odrębnej postawy, lecz jest podpo-
rządkowany relacji. Czy jednak przy takim rozwarstwieniu interakcji między 
wychowawcą a wychowankiem nie uznaje się de facto, wbrew intencji Bubera, 
wyższości oddziaływania – posiłkującego się określonym „techné” i zoriento-
wanego na określony, zobiektywizowany cel – nad bezzałożeniową i poza-
przedmiotową relacją? Okazuje się bowiem, że relacja Ja–Ty, jeśli ma się na 
celu przyjście z pomocą temu, kto jej wymaga bądź oczekuje, musi ulec 
zawieszeniu – przynajmniej na jakiś czas i w zakresie ograniczonym do 
określonej sfery. Konieczne jest sięgnięcie, w niezbędnej skali, do racji uty-
litarnych, które każą, przynajmniej tymczasowo, zrezygnować z dialogicznej 
autarkii i szukać pomocy w pozadialogicznym obszarze stosunków, uwzględ-
niając perspektywę tematyzującą, przedmiotową wiedzę i instrumentalne 
techniki oddziaływania. 

                          
401 Böckenhoff, zwracając uwagę na nadrzędną rolę wychowawcy względem wychowanka, 

odrzuca możliwość ich dialogicznego spotkania się. Podobne ograniczenie ma miejsce podczas 
relacji między terapeutą a pacjentem. J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 126, 389. 
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Trzeba jednak pamiętać, że wyższości relacji dialogicznej wobec uprzed-
miotawiającego stosunku nie podważa okoliczność, iż niejednokrotnie ten 
ostatni okazuje się nie do zignorowania. Ani wykształcenie, ani zdrowie,  
a nawet życie nie stanowią wartości wyższej lub genetycznie wcześniejszej, 
niż ta, którą z perspektywy człowieka jest bycie osobą – partnerem dialogu. 
Niewątpliwie zarówno wykształcona jednostka, będąca najpierw „przedmio-
tem”, a później „produktem” oddziaływań nauczyciela, jak i zdrowy człowiek, 
będący „produktem” terapeutycznych oddziaływań lekarza, w dużym stopniu 
uczestniczą w sferze stosunków Ja–To, co zapewnia im optimum funkcjono-
wania (osiągnięcie wykształcenia, odzyskanie zdrowia). Jednak ta okoliczność 
ani nie czyni ich zdolnymi do wchodzenia w relacje, ani ich tej zdolności nie 
może pozbawić. Osobami i podmiotami dialogu stają się nie dzięki utylitar-
nym oddziaływaniom, lecz relacji Ja–Ty. Ta relacja, choć nie prowadzi do 
przezwyciężenia konkretnego problemu (np. zdrowotnego) i nie zapewnia 
osiągnięcia zamierzonego celu (np. terapeutycznego), jest jednak niezbędna 
dla rozpoznania, samorozpoznania, afirmacji i podtrzymywania ludzkiego Ja 
przynależnego sferze dialogiczno-relacyjnej i jedynie w niej zdolnego rozwinąć 
swą egzystencjalną pełnię. 

A zatem w przypadku interakcji między wychowankiem i pacjentem  
a wychowawcą i lekarzem pogodzenie dwóch postaw – dialogicznej i utylitar-
nej – nie zagraża sferze dialogicznej degradacją. Jest ono nie tylko możliwe, 
ale też wskazane402. 

Buber dostrzega dwa całkowicie odmienne sposoby, w jakie człowiek mo-
że oddziaływać na drugiego. Jeden polega na narzucaniu swoich poglądów, 
postaw, zachowań, jako zasługujących, wedle tego, kto to czyni, na miano 
jedynie słusznych. Drugi polega na tym, że człowiek kieruje swą uwagę na 
wnętrze drugiego człowieka po to, by odnaleźć tam wartości, które sam 
reprezentuje i ceni, a następnie, by je wspomagać i sprzyjać ich rozwojowi 
[MO, 148; EZ, 287]. Cel tej ostatniej postawy – zorientowanej na niesienie 
drugiemu człowiekowi pomocy w uświadomieniu sobie, ujawnieniu i rozwija-
niu szeroko rozumianych talentów, jakimi potencjalnie dysponuje – może być 
osiągnięty nie przez pouczanie, lecz jedynie na drodze spotkania się z tym 
człowiekiem jako osobą. Dopiero w trakcie spotkania, podczas egzystencjalnej 
komunikacji obu jego uczestników – tego, czyja osobowość w zamierzonym  
i oczekiwanym kształcie już się wykrystalizowała, i tego, czyja osobowość 
podlega jeszcze kształtowaniu – możliwe jest oddziaływanie wychowawcze.  
Z kolei pierwsza postawa, polegająca na ekspansji własnego Ja w sferę 
postaw, przekonań i wartości wyznawanych przez drugiego człowieka, cha-
rakterystyczna jest dla oddziaływań mających charakter propagandy. O ile 
wychowawca troszczy się o osobę swego wychowanka i ma na uwadze jego 

                          
402 „Leczyć i wychowywać może jedynie żyjący naprzeciw, ale i zdystansowany”. JT, s. 122; 

IDP, s. 132. 
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dobro jako osoby, postrzeganej w całej psychofizycznej i duchowej realności,  
o tyle dla propagandysty ważny jest nie tyle sam człowiek jako indywidualna 
osoba, ile efekt własnych oddziaływań. Cechy indywiduum, z którym ma on 
do czynienia, przedstawiają dlań wartość jedynie utylitarną i o tyle, o ile 
dadzą się wykorzystać zgodnie z zamierzeniem, jakie propagandysta sobie 
stawia. Właściwości poszczególnych osób są tu brane pod uwagę nie jako cel, 
lecz jako środek – rozpatruje się je pod kątem ich potencjalnej przydatności  
w kontekście przyszłego wypełniania przez daną jednostkę określonych funk-
cji publicznych. Propagandysta traktuje zatem indywidualne cechy człowieka 
nie jako realność, z którą trzeba się liczyć, ale raczej w kategoriach przeszko-
dy na drodze do unifikacji społecznych zachowań i do przejęcia pełnej kontroli 
nad nimi. Podporządkowanie ludzkiej jednostki założeniom życia publicznego 
wiąże się w wyobrażeniach propagandysty z koniecznością depersonalizacji tej 
jednostki i tylko w taki sposób może być osiągane. 

Cel, jaki stawia sobie wychowawca, trzeba zatem uznać za przeciwień-
stwo celu propagandysty. W każdej z jednostek, które są mu powierzone, 
dostrzega on niepowtarzalną osobowość, której rozwój i osiągnięcie pełni 
swych możliwości traktuje jako priorytetowy cel. Ten rozwój może się doko-
nywać jedynie na drodze, która właściwa jest osobie danego wychowanka, 
toteż nie sposób stymulować go, nie licząc się z indywidualnymi cechami 
składającymi się na niepowtarzalną osobowość podopiecznego403. Wychowaw-
ca nie zawęża swego oddziaływania na wychowanka do samych tylko metod, 
gdyż, w odróżnieniu od propagandysty, przeświadczenia o wysokiej randze 
swojej misji nie afirmuje przez konstatację skuteczności podejmowanych 
działań, lecz wyprowadza je z celu, który wraz z wychowankiem pragnie 
osiągnąć. 

15. Relacja dialogiczna w przestrzeni artystycznej 

Relacyjne interakcje ważne dla antropologicznej refleksji, jako pole jej 
aplikacji, dokonują się nie tylko między wychowawcą i wychowankiem lub 
terapeutą i pacjentem, ale także w sferze ludzkiej twórczości. Bez wątpienia 
należy ona do tych obszarów, gdzie człowiek w sposób antropologicznie 
instruktywny wyraża swoją istotę – w formie i materii dzieła, ale także przed 
                          

403 Znamienne są tu słowa: „Otwierający wychowawca wierzy w pierwotną siłę, która 
wsiała się i wsiewa się we wszystkie istoty ludzkie, by w każdej dorosnąć do specyficznej 
postaci; wierzy on w to, że owo wzrastanie potrzebuje za każdym razem jedynie owej zawartej 
w spotkaniach pomocy, do której udzielenia powołanym jest również on właśnie”. MO, s. 150; 
EZ, s. 289–290. Wychowawca będzie zatem podobny do Sokratejskiego położnika, który pomaga 
ujawnić się wartościom drzemiącym we wnętrzu osoby zdanej na jego pomoc. 
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innymi i wobec siebie. Dla Bubera pełne zrozumienie tego, czym jest świat 
sztuki – pojmowany jako dziedzina ekspresji twórczej oraz jako obszar,  
w którym powstają i uobecniają się przedmioty artystyczne – możliwe jest 
dopiero pod warunkiem uwzględnienia aspektu dialogicznego404. Przede wszy-
stkim rysuje się on na linii: twórca – odbiorca. Ta relacja manifestuje się  
w sposób na tyle oczywisty, że przeświadczenie o dialogiczności przestrzeni 
artystycznej jest obecne w powszechnej świadomości. Dzieło sztuki „może 
funkcjonować […] tylko wówczas, gdy stanie się instrumentem realnej relacji 
między twórcą a odbiorcą, tj. gdy zostanie nie tylko wytworzone, lecz  
i »skonsumowane« w akcie percepcji”405. Również Buber zwraca uwagę na 
dialogiczny aspekt sztuki: „[…] wszelka sztuka od swego zarania jest w swej 
istocie dialogiczna: muzyka przyzywa ucho, nie będące uchem samego mu-
zyka, twórczość plastyczna – oko, które nie jest okiem samego plastyka, 
architektura – także dystans [Schritt] odmieniający budowlę […]” [JT, 233; 
IDP, 176]. 

Świadomość rangi relacji między twórcą a odbiorcą, od dawna wpisana  
w refleksję nad sztuką i stanowiąca trwały jej komponent, nie może wyklu-
czać doniosłości innej relacji, między artystą i dziełem. Buber skoncentruje się 
na tej właśnie relacji. Zainteresuje go ów słabo jak dotąd rozpoznawany  
i przez niewielu doceniany aspekt „artystycznego dialogu”, uwzględniający 
dialogiczną realność również po stronie dzieła. Artysta pojawia się tu nie  
w roli omnipotentnego kreatora kulturowej rzeczywistości, lecz jako pośrednik 
między wartością kryjącą się w rzeczywistości przyszłego dzieła a tym, komu 
tę wartość pragnie się ukazać. Partnerem artysty nie jest wyłącznie odbiorca, 
lecz samo dzieło. Realność dzieła jest wcześniejsza niż artystyczny gest, bo-
wiem czeka ono – na artystę, a także na odbiorcę – zanim jeszcze zostanie 
wyartykułowane w przestrzeni artystycznej w sposób czytelny dla szerszej 
grupy odbiorców. Dla Bubera rozważającego dialog, który zachodzi w prze-
strzeni artystycznej, tym, co najważniejsze, nie są jednak ani kwestie utyli-
tarne, ani estetyczne. Nie chodzi mu o to, że dialog – co oczywiste – spełnia 
rolę niezbędnego medium, pozwalającego na obcowanie z dziełem sztuki i na 
obecność dzieła w szerokim spektrum kulturowym. Również nie o to, że jest 
on – bo i z tym trzeba się zgodzić – transmisją wartości artystycznych i staje 
się forum dla ich konfrontacji dokonywanej między artystą, odbiorcą i kry-
tykiem. Buber zmierza tu nie tyle do odsłonięcia dialogu w jego użyteczności  

                          
404 Problemy związane z relacyjnym charakterem rzeczywistości artystycznej poruszane 

są przez Bubera w Ja i Ty oraz szczególnie w tekstach: Urdistanz und Beziehung (1950) i Der 
Mensch und sein Gebild (1955). 

405 K. Wieczorek, W poszukiwaniu sztuki dialogicznej, [w:] Sztuka a natura. Materiały 
XXXVIII Sesji Naukowej Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Oddział Górnośląski Stowarzy-
szenia Historyków Sztuki, Katowice 1991, s. 67–68. Jednak taki „dialog”, jak celnie zauważa 
autor, często jest jedynie zawoalowanym monologiem. Tamże. 
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i kulturowej randze, ile do ujawnienia jego roli w budowaniu partnerstwa. 
Dialog pozwala spotkać się z dziełem – najpierw artyście, a później innym, 
którzy nie tyle percypują dzieło w sposób monologiczny, ile raczej wchodzą  
z nim w dialogiczną relację. 

O sztuce niepodobna mówić w abstrakcji od tworzenia. Jednak nie spro-
wadza się ono do jednostronnego, „monologicznego” działania twórcy na obiekt 
czy na tworzywo, polega bowiem na spotkaniu: twórcy z formą zawartą  
w Naprzeciw przynależącym dziełu. W tym procesie twórca nie zawłaszcza 
dzieła, bo jakkolwiek wydobywa on z niego jego wewnętrzną/y postać/kształt 
[Gestalt], to jednak dzieło zachowuje swą niezależność, gdyż niesie w sobie 
tajemnicę, na której gruncie może dopiero dojść do spotkania Ja twórcy z Ty 
odbiorcy. W procesie tworzenia dzieło ulega wprawdzie „ucieleśnieniu”, staje 
się „przedmiotem”, ale takim, który zdolny jest uczestniczyć w spotkaniu ze 
swym twórcą. Wprawdzie wraz z ucieleśnieniem obiekt artystycznych oddzia-
ływań staje się przedmiotem, ale zarazem, nadal trwając poza czasem  
i przestrzenią, jest on względem twórcy obecny jako jego Naprzeciw. Opisując 
relację między artystą a dziełem wydobywanym przezeń podczas spotkania ze 
swym Naprzeciw – z istotą, która niesie w sobie Ty, czyli partnera wchodzą-
cego z artystą w twórczy dialog – Buber zwraca uwagę na to, że realność spo-
tykanej istoty jest proporcjonalna do realności przeżywanego przez artystę 
życia [JT, 64; IDP, 44]. Proces kreacji dzieła jest zwrotny, bowiem kreując 
dzieło, twórca kreuje siebie: „[…] unsre Werke bauen uns auf” [IDP, 19; JT, 48]. 

Dzieło sztuki nie pochodzi z obszaru rzeczywistości naturalnej, ale to nie 
znaczy, by było ono swobodną kreacją duchowości artysty. Aktywność artysty 
jest nieodzownym warunkiem zaistnienia dzieła, jednak może ono powstać 
jedynie o tyle, o ile artysta odwołuje się do realnego wewnętrznego kształtu  
i wchodząc z nim w twórczy dialog, ucieleśnia go w materii dzieła. Realność 
dzieła koresponduje z realnością sfery dialogicznej – wraz z nią się rodzi  
i wraz z nią zanika: „Sztuka nie jest impresją obiektywności przyrodniczej ani 
ekspresją obiektywności duchowej, jest ona dziełem i świadectwem relacji 
między substantia humana i substantia rerum. Jest upostaciowaniem [Po-
między]” [PR, 132–133]. Już obiekty sztuki ludów pierwotnych ujawniają 
korespondencję między fizycznością a duchowością, jako warstwami składają-
cymi się na konstytucję tworzących je ludzi, przy czym w ich przypadku 
pierwsza warstwa reprezentuje to, co biernie percypowane, druga zaś – to, co 
aktywnie zakładane. 

Antecedencje aktów artystycznej kreacji odnajduje Buber w obrębie spo-
łeczności ludów pierwotnych. Żłobienie rys na toporzysku miało zapewne 
charakter zarazem ludyczny i magiczny. Dzięki pierwszemu komponentowi 
człowiek zapewniał sobie swobodę tworzenia; dzięki drugiemu – twór zyski-
wał rangę trwałego kulturowego artefaktu. Jednak owa pierwotna „prearty-
styczna” kreatywność, nadająca ludzkiemu stosunkowi do rzeczy specyficzny, 
ponadutylitarny charakter, przynależała jeszcze postawie uprzedmiotawiają-
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cej. Wytwór zostaje już wprawdzie uznany przez człowieka za samodzielny, 
„zewnętrzny” obiekt, ale nie jako Ty, z którym byłby on w relacji, lecz jako To, 
na które oddziałuje on zgodnie z zmierzonym celem. Znak, w sposób intencjo-
nalny odciśnięty przez człowieka w materialnej fakturze dzieła, staje się 
świadectwem stosunku twórcy do tego, co przezeń tworzone. Wczesny etap 
tworzenia nie sprzyjał rozróżnianiu między dziełem-narzędziem a dziełem-
wytworem artystycznym406, jakkolwiek starożytni teoretycy potrafili wyróżnić 
swoiste wyznaczniki kanalizujące ludzką twórczość i pozwalające odróżnić ją 
od tworów natury407. Z czasem znak „rozrósł się do obrazu” – przestał być 
jedynie akcydentalną cechą narzędzia, a stał się tworem uposażonym istnie-
niem osobnym względem utylitarnych funkcji narzędzia. 

Dzieło artystyczne nie jest tożsame z wewnętrzną postacią, która prowo-
kuje do jego zaistnienia. Dzieła artystyczne trwają w przestrzeni i czasie, lecz 
wewnętrzny kształt stanowiący ich źródło jest wieczny. Proces twórczy nie 
polega na jednostronnej aktywności, gdyż zakłada spotkanie i dialog. Naj-
pierw jest to spotkanie artysty z dziełem. Artysta doznaje epifanii wewnętrz-
nej postaci, która stając przed nim, domaga się, by pomógł jej stać się dziełem 
sztuki. Ów wewnętrzny kształt, rozpoznany przez artystę, zostaje następnie 
przezeń wydobyty i utrwalony w dziele [JT, 63; IDP, 43]. Nie jest on owocem 
kreacji podjętej przez artystę, gdyż wówczas byłby wynikiem monologu, a nie 
dialogu i spotkania. Ów kształt wstępuje w duszę twórcy i prowokuje do od-
powiedzi na poziomie egzystencjalnym. Żąda od artysty pełnego uczestnictwa 
w spotkaniu, a zatem użycia siły, podjęcia czynu, słowem włączenia całej 
istoty człowieka. Taki czyn niesie z sobą zarówno ofiarę, jak i ryzyko. Ofiarę, 
bo urzeczywistnienie jednej formy – dokonywane w imię wyłączności Naprze-
ciw408 – wymaga zdystansowania się od wszystkich innych form. Twórca 
winien stanąć wobec dzieła w całej realności swej egzystencji, bez tego bo-
wiem dialogiczna relacja nie spełniłaby się. 

Jest to warunek konieczny, ale jeszcze nie dostateczny, gdyż twórca nie 
ma wpływu na jego spełnienie. Pozostając w gestii dialogicznego Naprzeciw, 

                          
406 Tatarkiewicz zauważył, iż w klasycznym rozumieniu sztuki: „Nie ma istotnej różni- 

cy między sztukami a rzemiosłami, jedne bowiem i drugie wytwarzają pewne dzieła, jedne  
i drugie mogą zmierzać do doskonałości i osiągać piękno”. W. Tatarkiewicz, Klasyczne a no-
woczesne rozumienie sztuki, [w:] Estetyka, IFiS PAN, PWN, Warszawa 1961, s. 14. Por. Tenże, 
Grecy o sztukach naśladowczych, „Sztuka i Krytyka” 1958, R. IX, nr 33–34, s. 113–121. 

407 Cenne są w tym względzie uwagi Gorgiasza z Leontinoi, który obok mimesis i kathar-
sis, uznawanych za znamiona dzieła sztuki (a zarazem znamiona procesu twórczego, wyróżnia-
ne głównie w przestrzeni słowa, a więc w przestrzeni utworu scenicznego, ale także w szerokim 
kontekście tworzenia pojmowanego jako poiesis oraz „biernego” obcowania z dziełem sztuki), 
uznał apathe: „Są bowiem dwie sztuki: czarowania i magii, to jest wprowadzania w błąd  
i zwodzenia wyobraźni”. Gorgiasz, Helena, frg. B 11, przeł. S. Hammer; cyt. za: W. Tatarkie-
wicz, Historia estetyki, t. 1: Estetyka starożytna, Arkady, Warszawa 1985, s. 111. 

408 Czytamy: „so will es die Ausschliesslichkeit des Gegenüber”. JT, s. 44; IDP, s. 14. 
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jest ono niezależne od woli twórcy, przynależy bowiem sferze transcendentnej 
względem twórcy i zakłada udział łaski. Tej ostatniej niepodobna wszak ani 
wywołać, ani traktować w kategoriach przyczynowości, która rządzi uprzed-
miotowionym światem-To. Łaska jest bowiem darem udzielanym Ja przez 
Ty409. Właśnie stąd wynika ryzyko towarzyszące działaniom artysty. Twórca 
musi wypowiedzieć podstawowe słowo, a zatem zaangażować całą swoją isto-
tę. Czyni to jednak bez gwarancji, że zdoła wejść w dialog z dziełem. Niepełne 
zaangażowanie się Ja w służbę świadectwa na rzecz Ty-dzieła – zagraża 
zarówno dziełu, jak i jego twórcy. Niepodobna, by twórca zdołał opisać lub 
doświadczyć wewnętrznego kształtu dzieła, może jedynie dać mu świadectwo  
i w ten sposób uczynić je rozpoznawalnym w przestrzeni publicznej. Tym, co 
sprawia, że ów kształt urzeczywistniony w zewnętrznej formie dzieła staje się 
dla twórcy widzialny, jest blask Naprzeciw: dzięki niemu wewnętrzny kształt 
nie tylko staje się czytelny, ale nawet promienieje „jaśniej od jasności do-
świadczanego świata” [JT, 44; IDP, 14]. 

Dzieło sztuki jest tworzone przez artystę, ale wewnętrzna postać będąca 
jego egzystencjalnym źródłem i stanowiąca o jego realności nie należy do 
wewnętrznego świata psychiki artysty. Nie jest produktem jego wyobraźni ani 
grą kreowaną, a następnie wprowadzaną w zobiektywizowany obszar kul-
turowych artefaktów. Przeciwnie, najważniejszym kryterium rozstrzygającym 
o realności tworu artystycznego jest jej trwała obecność. W tym Buberowskim 
założeniu wyraźnie pobrzmiewa aluzja biblijna. Realności obiektu artystycz-
nego nie ujawniają ani jego cechy, ani nawet samo jego istnienie, gdyż staje 
się ona dostępna człowiekowi dopiero w kontekście dialogicznej relacji. 
Początkowo jest ona zawiązywana między nim i twórcą, a później zwielokrot-
nia się w formie relacji z odbiorcami. Dzieło jest dla twórcy równie realne, jak 
jego własna egzystencja i dzieło afirmuje ją, gdyż właśnie w jej dialogicznym 
wymiarze dochodzi do spotkania artysty z jego Ty – wychodzącym mu na-
przeciw, a odnajdywanym i uobecniającym się w tworzonym dziele [JT, 64; 
IDP, 44]. Urzeczywistnienie dzieła przez artystę nie polega na jego „stworze-
niu”, lecz na takiej jego obiektywizacji, która uczyni je dostępną publicznie, 
uzewnętrznioną dialogiczną realnością. Twórca wyrywa jego wewnętrzny 
kształt z materii i w ten sposób urzeczywistniając dzieło – odkrywa je poprzez 
dawanie świadectwa postaci, która trwale jest w nim obecna410. 

                          
409 Różnica między Buberowskimi kategoriami: „Ty” i „Naprzeciw” wynika głównie z od-

mienności ich funkcji. „Ty” używane jest w kontekstach dialogicznych oraz dających się łatwiej 
wyrazić językowo. Z kolei „Naprzeciw” należy do doświadczeń przedjęzykowych i nie przesądza 
o dialogicznym charakterze relacji, gdyż może określać sytuację zdystansowania się Ja. Ów 
dystans jest warunkiem relacji, lecz jeszcze nie przesądza o jej zaistnieniu. 

410 Por. M. Buber w: Der Mensch und sein Gebild, [w:] tenże, Werke, Bd. 1: Schriften zur 
Philosophie..., s. 424–441, Por. W. P. Glinkowski, Przestrzeń dzieła sztuki – dwie perspektywy, 
„Edukacja Filozoficzna” 2005, vol. 39, s. 189–196. 
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Proces ten Buber ilustruje, przytaczając słowa, wypowiedziane przez Al-
brechta Dürera do młodego artysty: „A zatem sztuka tak głęboko tkwi,  
z takim oporem ulega, z takim oporem jest dobywana, tak niechętnie oddaje, 
że tak dobrze, usilnie i mocno muszę pracować”. I uzupełnia je własnym 
komentarzem: „To, co Dürer uważa tu za sztukę i co zarazem nazywa »sztuką 
wyuczoną«, która pleni się, dorasta i przynosi owoce swego gatunku, jest 
wiedzą o wydobywającym sposobie obchodzenia się z naturą: dopiero przez nie 
i dopiero z niego prawowicie [Rechtmässig], bez samowoli »zgromadzony 
tajemny skarb serca objawia się przez dzieło i nowe stwarzanie«”411. Odkrycie 
wewnętrznego kształtu i ucieleśnienie go w formie dzieła, stające się udziałem 
artysty podczas procesu twórczego, oznacza ujawnienie jego istoty, niepowta-
rzalności, autentyczności i realności. Kształt obecny w naturze, ku której 
zwraca się artysta, […] „chce być dostrzeżony przez kogoś jeszcze poza tym, 
kto go powołał do istnienia” [PC, 85]. W ten sposób dzieło staje się dostępne 
zmysłowo, ale o tym, że jest rzeczywiste, nie decyduje jego zmysłowe percypo-
wanie przez człowieka. Nawet przeciwnie, dzieło o tyle staje przed odbiorcą 
jako rzeczywiste, o ile jest czymś więcej niż jego zmysłowa reprezentacja412. 

Jednak nieuchronną konsekwencją objawienia i uzewnętrznienia poprzez 
dzieło jego wewnętrznego kształtu, i obcowania z nim, jest umieszczenie go  
w sferze przedmiotowej, przeniesienie go w obszar świata-Ono. Wprawdzie sfi-
nalizowane dzieło nie wyczerpuje się w swej przedmiotowej postaci, ale jednak 
nie jest czystym Ty, gdyż zarazem manifestuje się jako przedmiot. Nie wyz-
bywając się swego statusu dzieła mającego źródło w autonomicznym  
i transcendentnym kształcie, jednocześnie prowokuje, by traktować je na rów-
ni z przedmiotowymi To: by go doświadczać, porównywać, rozpoznawać, 
opisywać, oceniać. Posiadając właściwości, staje się zarazem rzeczą pośród 
rzeczy. Nie będąc czystym Ty, takim jak wewnętrzna postać, z której się 
wywodzi, nie może jednak być utożsamiane z przedmiotowym To. Niesie  
w sobie bowiem potencjał pozwalający mu stanąć przed twórcą bądź przed 
odbiorcą, rozbłysnąć „w blasku Naprzeciw”, potwierdzić swoją niepowtarzal-
ność i wykazać, że jest dziełem z uwagi na zawierający się w nim kształt, 
będący nie rzeczą, lecz nieuprzedmiotowioną i nieredukowalną dialogiczną 
postacią – Ty [JT, 44; IDP, 14]. 

Buber widzi podobieństwo między procesem tworzenia a procesem po-
znawania. To ostatnie polega na rozpoznawaniu istoty badanego przedmiotu, 
który jakkolwiek poddawany jest analizie, teoretycznemu rozczłonkowaniu  
i kategoryzacji, to jednak manifestuje się badaczowi jako obecny [JT, 63; IDP, 
43]. Taki pogląd, nietrudno zauważyć, niewiele ma wspólnego Husserlow- 

                          
411 M. Buber, Der Mensch und sein Gebild..., s. 427–428. 
412 Tamże, s. 430. 
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ską fenomenologią, mimo angażowania zbieżnej z nią terminologii. Pozostaje  
on w niezgodzie z postulatem epoche, nakładającym obowiązek zawiesze- 
nia przeświadczeń egzystencjalnych. Również kategorię wglądu ejdetycznego 
Buber rozumie w sposób różny od Husserla, nieco podobnie do Schelera. 
Kategoria istoty jest dla Bubera czymś innym niż dla Husserla, u które- 
go pojawia się ona choćby w kontekście analizy ejdetycznej, funkcjonującej  
w horyzoncie tego, co aprioryczne. U Bubera istota rzeczy objawia się bada-
czowi nie w prawie, lecz w samym zjawisku, traktowanym jako uprzednie 
względem prawa. Bo skoro dla Bubera pierwotnym wydarzeniem jest Naprze-
ciw, to wszelka ogólność będzie wobec niego wtórna i nim zapośredniczona. 
Wszak bezpośrednio obecne Ty jest wcześniejsze od wszelkiego To, które jest 
względem niego wtórne, a ponadto wywodzi się z przestrzeni poza jego 
obecnością. 

Jednak Buber koncentruje się na „pozafenomenologicznych” i raczej zdro-
worozsądkowych racjach, sugerujących podobieństwo między procesem two-
rzenia dzieła i procesem poznawania. Spoglądanie przez artystę na swe Na-
przeciw sprawia, że przed artystą otwiera się postać, którą następnie utrwala 
on w dziele, „zaklina w dzieło” [er bannt sie zum Gebilde]. Wewnętrzna postać 
jest obecna w stającym przed artystą Naprzeciw, zanim jeszcze jego percepcja 
doprowadziła do ujawnienia się jej i do objawienia się jego oczom. Nie jest to 
zatem wizja artysty, antycypująca przyszły wygląd zrealizowanego przezeń 
dzieła. Artysta mając do czynienia z dziełem, jakie wydobywa ze stojącego 
przed nim Naprzeciw, odczarowuje je i uwalnia realną, obecną w nim postać. 
Dokonuje się to w spotkaniu artysty z tworzonym dziełem. Takie spotkanie 
ujawnia prawdę relacji, która ma charakter ponadintelligibilny, gdyż ogarnia 
sobą to, co zrozumiałe. Relacji między artystą a tworzonym przezeń dziełem 
towarzyszy ujawnianie się Ty, które „zagaduje go z ciemności, a on odpowiada 
swoim życiem”. Owo Ty, uobecnione w wewnętrznym kształcie dzieła, nie jest 
pasywną formą, lecz okazuje się aktywnym partnerem: „[…] nie stoi gotowe, 
bezustannie nadchodzi ku niemu i go dotyka” [JT, 64; IDP, 44]. Rodzący się  
w ten sposób nowy obszar życia artysty okazuje się niezależny od tego,  
czy artysta respektuje prawo, czy uchybia mu. W obu bowiem przypadkach 
ma miejsce afirmacja relacji – pozytywna lub negatywna – objawiająca 
człowiekowi ducha, bowiem najważniejszy okazuje się egzystencjalny aspekt 
relacji, życie w obliczu Ty. Słowo relacji – objawiające się człowiekowi  
w obcowaniu ze sztuką, podobnie jak w obcowaniu ze światem i z ludźmi413 – 
objawia bowiem człowiekowi rzeczywistość spotkania nie tyle jako daną mu, 
ile raczej jako mu zadaną, jako możliwą do urzeczywistnienia za sprawą jego 

                          
413 „Wzywające milczenie kształtu [dzieła], miłosna mowa człowieka, oznajmiająca niemo-

ta zwierzęcia – wszystkie są bramami w prezentowaniu słowa”. JT, 103; IDP, 103–104. 
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egzystencjalnego zaangażowania. Niepodobna tę rzeczywistość zamknąć  
w historii, albo skodyfikować i sprowadzić do gotowej litery prawa, wtedy 
bowiem stałaby się wiedzą o nierzeczywistym, zdystansowaną od żywego 
świata, w którym zarówno wchodzenie w relacje, jak i odwracanie się od nich 
są autentycznym czynem człowieka. 

Rozważanie zarysowanej przez Bubera relacji między dziełem a twórcą  
(a wtórnie także innymi odbiorcami dzieła) prowokuje pytanie o granice dzie-
dziny potencjalnych obiektów artystycznych. Wydaje się, że Buber rozszerza 
granice tego obszaru zgodnie z takim rozumieniem formuły poiesis-tworzenia, 
które dla starożytnych obejmowało wszelką działalność wytwórczą, nie-
koniecznie „artystyczną” w nowożytnym rozumieniu tego słowa. Niewątpliwie 
jednak cechy relacji tworzenia, pozwalające Buberowi utożsamić ją ze spotka-
niem dialogicznym, są szczególnie wyraziste na przykładzie twórczości arty-
stycznej, tak jak ją Buber rozumie. Tu bowiem ważne jest egzystencjalne 
zaangażowanie, którego „parametrami” będą: całość, autentyczność, odpowia-
danie – konstatowane u obu partnerów relacji, tzn. u twórcy (a również 
odbiorcy dzieła) oraz w wewnętrznym kształcie poprzedzającym tworzone 
dzieło i w nim uobecniającym się. Warunkami, które winny być spełnione, by 
mogło dojść do twórczego spotkania, jest to, co umożliwia każdą relację: 
obecność istoty tworzonego obiektu oraz rezonowanie na nią twórczym gestem 
artysty. Artysta wychodzi na spotkanie postaci, która zachęca go do dialogu, 
zanim jeszcze dzieło pojawi się w empirycznej transparentnej przestrzeni. 
Pierwszy warunek wydają się spełniać wszystkie obiekty, jako że Buber 
żadnego z nich nie pozbawia szansy uczestniczenia w relacji dialogicznej; 
wszak każdy posiada istotę, wewnętrzną postać, zdolną do wejścia w dialo-
giczną relację. Dość szczególne, nawet ekstrawaganckie przykłady autora 
(drzewo, kucyk, kotka, gwiżdżący czajnik) nie pozostawiają wątpliwości co do 
tego, że granice zbioru potencjalnych Ty są otwarte. O możliwości wejścia  
w relację nie mogą przesądzać ich cechy, lecz decyduje o tym z jednej strony 
ich uznanie przez Ja, a z drugiej wzajemność lub przynajmniej obopólność, 
która czyni z nich Ty. Również drugi warunek – gotowość do wejścia w relację 
ze strony artysty – nie nakłada żadnych ograniczeń, bowiem „artystą” w sen-
sie dialogicznego partnerstwa, może być każdy. Ale w takim razie Buber nie 
wyjaśnia, na czym polega różnica między dialogiczną relacją między Ja-arty-
stą a Ja-twórcą oraz dialogiczną relacją między Ja i Ty, która nie przebiega  
w przestrzeni artystycznej, lecz w „codziennej” rzeczywistości? Niepodobna 
przecież zakładać, nawet uznając posiłkowanie się przez Bubera pojemnym 
sensem tworzenia – poiesis, by próbował on zamazać odrębność obu tych sfer 
sprawiającą, że nie każde Ty jest dziełem sztuki oraz nie każde Ja jest 
artystą. Teksty autora nie zawierają przesłanek, by zakładać, że celowo 
zmierzał do takiej homogenizacji. A jednak nie tylko się jej nie ustrzegł, ale 
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usankcjonował ją swą dialogiczną perspektywą. Buber nie daje żadnej wska-
zówki pozwalającej na rozróżnienie między obydwoma Ty (dziełem sztuki  
i dziełem pozaartystycznym) oraz między obydwoma Ja (artystą i nie-artystą). 
Uznanie za sferę dzieł artystycznych wszystkiego, co może wejść w relację, 
wydaje się formułą kłopotliwie pojemną. Jej przyjęcie grozi przecież włącze-
niem do sfery dzieł nie tylko wszystkich obiektów, ale także ludzi, istot 
animalnych oraz duchowych (w tym Boga, wieczne-Ty). Nie to było zapewne 
założeniem Buberowskiej koncepcji. 



Rozdział IV  

Boskie Ty jako gwarant relacji dialogicznej 
i fundament ludzkiego bycia w świecie 

1. Wiara religijna jako obecność poddana filozoficznemu 
dyskursowi 

Dla Bubera błędem jest postrzeganie wiary religijnej w kategoriach praw-
dziwości bądź fałszu. Uwzględnienie dialogicznego charakteru relacji między 
człowiekiem a Bogiem, będącej istotą wiary religijnej, skłania do tego, by 
zawiesić tradycyjny epistemiczny schemat, w którym prawdziwość zawarta 
jest w korespondencji między podmiotem a przedmiotem. O religii Buber 
potrafił myśleć jedynie w kategoriach uprzedmiotowionego To, czyniąc z tego 
rację za odróżnianiem religii od religijności, czyli wiary religijnej. Rezygnował 
zatem z dyskursu, którego formuła wymuszałaby, jego zdaniem, deformację 
swego tematu. Rzetelny dyskurs o postawie człowieka wobec Boga dotyczyć 
może jedynie religijności1. O ile religia (religie) manifestuje się w przestrzeni 
kulturowej, o tyle religijność wyraża się postawą wiary ludzkiego Ja w Boskie 
Ty2. Człowiek religijny nie dystansuje się od religii, ale to nie religia jest 
                          

1 Cassirer stwierdził: „Religia rości sobie pretensje do posiadania prawdy absolutnej”, by 
obnażyć paradoks: „jej historia jest historią błędów i herezji”. Por. E. Cassirer, Esej o człowieku. 
Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 138. Jednak Bu-
bera nie interesuje „historia religii”, lecz religijność. Ta ostatnia, będąc historią ludzkiej osoby 
samookreślającej się wobec Boga, afirmuje „prawdę religijną” w sposób dialogiczny. Dokonuje 
się to w ramach osobistej relacji człowieka z Bogiem i dlatego jest ona, wedle Bubera, pozahi-
storyczna i niezmienna. 

2 Można by dopatrywać się paraleli między Buberowskim rozróżnieniem religii od religij-
ności i Bergsonem, który religii statycznej przeciwstawia religię dynamiczną. Na przeszkodzie 
stoi jednak krytyka intuicjonizmu Bergsona, który wedle Bubera nie doceniał realności Ty  
i jego uprzedniości względem Ja. Por. N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen von Martin Bubers 
dialogischem Denken, [w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. Schilpp, M. Friedman, Kohlhammer, 
Stuttgart 1963, s. 103. Z kolei J. A. Kłoczowski za paralelne do napięcia między religią a re-
ligijnością uznaje napięcie między halachą a hagadą. Według tego autora zaowocowało to  
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wyrazem jego religijności, a jedynie polem, w którym owa religijność się 
uzewnętrznia. Same fakty religijne nie mogą dowieść religijności człowieka, 
bowiem ta zaczyna się od relacji człowieka do Boga, co w sferze religijnej 
dopiero wtórnie implikuje zobiektywizowanymi i dostrzegalnymi formami 
wyrazu. Podmiotem religijności jest człowiek, jako „stojący przed Boskim Ty”  
i dlatego życie religijne włączone jest bezpośrednio w jego egzystencję, pod-
czas gdy religia należy do obszaru kultury. Analiza zewnętrznych fenomenów 
sugeruje przenikanie się obu tych sfer – religijności i religii – jako że religij-
ność zwykle uzewnętrznia się w przestrzeni kulturowej, a ta z kolei wywiera 
wpływ na życie religijne ludzkiej jednostki. Jednak zasada rozróżniania obu 
enklaw pozostaje dla Bubera oczywista. 

Wiara religijna stanowi uobecnienie prawdy, którą człowiek rozpoznaje  
w swym wspólnotowym życiu. Jej sens wydaje się polegać na przeświadczeniu 
człowieka o obecności Boga3. Bóg jest dla człowieka wiecznie obecnym Ty,  
a znaczy to, że nieustannie pozostaje wiarygodnym adresatem ludzkiej ufno-
ści. Boża obecność nie jest czymś doświadczanym, jest raczej warunkiem 
możliwości wiary religijnej i doświadczenia religijnego. Tak rozumiana obec-
ność polega na uznaniu współobecności, dialogicznej więzi i egzystencjalnego 
zakorzenienia w relacji4. Nieodzowna dla życia religijnego człowieka okazuje 
się więź społeczna (religio). Za symptomatyczne również dla Bubera uznać 
można słowa chrześcijańskiego myśliciela, ucznia Rosenstocka-Huessy’ego: 
„Żadna religia nie jest absolutną prawdą […]. Każda religia jest prawdą 
ludzką […] jest domem ludzkiej duszy, która tęskni za Bogiem”5. Jednak 

                          
w myśli Bubera przeciwstawieniem postaci kapłana i proroka: „Kapłan prezentował nurt 
jurydyczny, w którym wymagano przede wszystkim posłuszeństwa prawu i narzuconemu po-
rządkowi; prorok natomiast był postacią, która zrywa z dotychczasowym stanem rzeczy i pyta 
nie tyle o to, co Pan powiedział, ile o to, co Pan mówi, nie tyle o to, co było treścią przymierza, 
ile o to, co było treścią aktualnego doświadczenia” [z wystąpienia 22.04.2007 podczas sesji  
w Krakowie organizowanej przez oo. Dominikanów]. 

3 Za bliską intuicji Bubera uznamy pochodzące od Hessena określenie wiary chrześcijań-
skiej: „Wiara Ewangelii nie jest ani pogrążeniem człowieka w absolutnej jedni, pogrążeniem 
związanym z utratą własnej indywidualności, jak u Plotyna, ani odzyskaniem własnej indy-
widualności przez miłość do oderwanej i dalekiej najwyższej wartości, jak u Arystotelesa. 
Wiara jest to niepowtarzalny i niezastąpiony, a więc indywidualny, intymny związek człowieka  
z Bogiem, żywe obcowanie z Nim jako najbliższą człowiekowi Istotą”. S. Hessen, Cnoty sta-
rożytne a cnoty ewangeliczne, [w:] tenże, Studia z filozofii kultury, oprac. A. Walicki, PWN, 
Warszawa 1968, s. 236–237. 

4 Ciekawa w tym kontekście wydaje się uwaga: „obecność nie jest, być może, korelatem 
do-świadczenia, lecz jedynie – poprzez jej rozpoznanie – afirmującego przy-świadczenia przez 
podmiot”. K. Tarnowski, Usłyszeć niewidzialne. Zarys filozofii wiary, Instytut Myśli Józefa 
Tischnera, Kraków 2005, s. 193. 

5 H. M. Stahmer, Mowa i rzeczywistość w trzecim tysiącleciu: Dziedzictwo Eugena Rosen-
stocka-Huessy, Michaiła Bachtina, Martina Bubera i Franza Rosenzweiga, przeł. M. Bożek, 
„Forum Philosophicum” 1998, t. 3, s. 143. 
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religijność, jak rozumie ją Buber, nie może zostać zawężona do schematu 
wyznaczającego kameralną relację: człowiek–Bóg, bowiem dopełnia się ona 
dopiero w realności, której miarą jest wspólnotowa współ-obecność. Nie po-
winna być zawłaszczana kulturowo przez religię; raczej religia winna stwa-
rzać ramy dla optymalnej afirmacji owej współ-obecności. Wprawdzie po-
szczególne wspólnoty (grupy wyznaniowe) pozostają w niejakiej separacji od 
siebie – są niczym domy „pozbawione drzwi”, ale przecież zbliża je do siebie 
oczekiwanie ostatecznego odkupienia świata i uzyskania pełnego wyzwolenia 
w osiągnięciu jedności z Bogiem. A zatem, dysponując podobną wizją oczeki-
wania Tego, którego obecność w aktualnym, doczesnym doświadczeniu jest 
jeszcze niepełna, „mogą pozdrawiać się wzajemnie, z wygnania do wygnania,  
z domu do domu poprzez otwarte okna”6. 

Buber odrzuca supozycję, jakoby stosunek człowieka do Boga był porów-
nywalny do innych stosunków, podejmowanych przez człowieka względem 
dóbr, obiektów czy wartości, które człowiek uważa za szczególnie cenne.  
W przypadku tych ostatnich zawsze dochodzi do głosu postawa utylitarna. 
Buber kwestionuje również tezę przypisującą człowiekowi naturalne nasta-
wienie religijne do przedmiotu, którym nie zawsze jest Bóg, lecz zawsze jest 
nim jakiś obiekt (naród, sztuka, wiedza, siła, pieniądze, władza) [JT, 105 IDP, 
106]. Owo błędne, zdaniem Bubera, założenie bazuje na uznaniu, że jakkol-
wiek różne bywają egzemplifikacje tego, co człowiek stawia w miejscu Boga, to 
jednak forma aktu religijnego jest w każdym przypadku analogiczna i dlatego 
wystarczy zdemaskować fałszywość ludzkich wyobrażeń o „Boskości”, by przy-
wrócić relacji religijnej właściwy wymiar – w miejscu czczonych przez czło-
wieka bożyszcz umieścić Boga. Zakłada się tu, że przy zachowaniu dotychcza-
sowej struktury aktu religijnego – przebiegającego wewnątrz schematu: czło-
wiek–sacrum – względny i skonwencjonalizowany kontekstem kulturowym 
obiekt „ubóstwienia religijnego” zostanie zastąpiony przez bezwzględny, abso-
lutny, zatem taki, który powinien się znaleźć na owym miejscu. Jest to wedle 
Bubera rozumowanie błędne, gdyż niepodobna za relację religijną uznać taką, 
której zasadą jest doświadczanie – rozumiane monologicznie, a więc jako 
użytkowanie i posiadanie, a nie jako dialogiczna relacja religijna [JT, 105; 
IDP, 106–107]. Zaznaczmy, że Buber unika powszechnie używanego określe-
nia „doświadczenie religijne”. Sugeruje ono bowiem perspektywę monolo-
giczną: ukierunkowanie tego, kto doświadcza na doświadczany przedmiot. 
Ponadto „doświadczenie religijne” jest zwykle uznawane za kategorię szerszą 
od „doświadczenia Boga” czy „doświadczenia mistycznego”. Wynika to z sy-
tuowania go w spektrum kultury, w którym upatruje się dziedziny najbardziej 
uniwersalnej. Tymczasem Buber pragnie zdystansować „wiarę religijną” – 
związaną z egzystencją ludzkiej osoby, od „religii” – sytuowanej w uniwersal-
nej i zobiektywizowanej sferze kultury. 
                          

6 Tamże. 
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Utylitarne postrzeganie relacji religijnej pozbawia ją relacyjno-dialo-
gicznego wymiaru i w rezultacie Bóg – z wiecznego Ty ludzkiego Ja – zostaje 
sprowadzony do poziomu najwyższego To, które panuje pośród uprzedmioto-
wionego uniwersum świata-To. Podobnie jak Bóg nie może być rozpatrywany 
w kategoriach To, również człowiek nie powinien być tak rozpatrywany. 
Zgodzić się bowiem wypada, że ten ostatni jest nie tylko przedmiotem wśród 
przedmiotów, ale także osobą. I tak jak człowiek ujmowany w kategoriach 
przedmiotowych jest okrojony ze swego osobowego istnienia, tak również Bóg, 
sproblematyzowany jako temat filozoficznego dyskursu, byłby jedynie pozo-
rem Boga rzeczywistego. Rzeczywisty Bóg nigdy bowiem nie zmienia się w To, 
które można by poznawać, posiadać, wykorzystywać, użytkować, zawłaszczyć. 
Przeciwnie, Bóg zawsze pozostaje Ty – wiecznie Obecnym. Dla Bubera waż-
niejsze od historycznie i kulturowo ukonstytuowanej formacji religijnej jest 
osobiste przeżycie religijne człowieka, jego spotkanie z Bogiem. Religijność ma 
swe źródło w Boskim Ty, ale urzeczywistnia się dopiero za sprawą odpowie-
dzi, jakiej Bogu udziela człowiek. Jest zatem ściśle uzależniona od człowieka, 
który żyjąc i określając się w obrębie religijnej wspólnoty, a zatem w kontek-
ście społecznym – przyjmuje postawę wobec Boskiego Ty. Współczesny autor 
powie nawet: „W religii [w religijności, jak powiedziałby Buber – W. G.] chodzi 
o człowieka, a nie o Boga. Chodzi nie o to, »gdzie i jaki jest Bóg?«, lecz o to, 
»gdzie i jaki jestem ja, człowiek«”7. Religie przybierają w dziejach różny 
kształt kulturowy, ale dialogiczna formuła realizująca się postawą ludzkiego 
Ja wobec Boskiego Ty pozostaje ta sama w każdym czasie i miejscu. 

Dla Bubera pierwszym i absolutnym Ty jest Bóg. Owo istotne określenie 
Boga, posiłkujące się zaimkiem osobowym, wprowadza do myślenia o Bogu 
moment osobowy. Nie znaczy to jednak – co czasem bywa filozofowi imputo-
wane – by zakładał on perspektywę antropocentryczną. Za błędną trzeba 
uznać interpretację, w której próbuje się dokonać krytycznej konfrontacji 
myśli Bubera ze stanowiska Heschela: „Dla Bubera w centrum pozostaje 
człowiek. Ludzkie »ja« szuka wiecznego »Ty«, czyli Boga. Dla Heschela »Ja« to 
Bóg, a »ty« to człowiek. Bóg jest podmiotem i źródłem egzystencji”8. Nieporo-
zumienie w powyższym odczytaniu myśli Bubera polega na tym, że Buber nie 
neguje pierwszeństwa bytu Boskiego względem ludzkiego, gdyż właśnie Ty  
(w szczególności Boskie Ty) jest – zgodnie z zasadami dialogiki – pierwsze, 
wcześniejsze od Ja. 

                          
7 M. Szulakiewicz, Religia i czas, Wyd. UMK, Toruń 2008, s. 210. Również twórca „filozofii 

dramatu”, odwołując się do książki Gwiazda Zbawienia F. Rosenzweiga, podkreślał wagę bib-
lijnego „gdzie jesteś?” skierowanego do człowieka. Miałoby ono być jednym z pierwszych 
impulsów skłaniających człowieka do wkroczenia na drogę relacji z Bogiem. Por. J. Tischner, 
Filozofia dramatu, Dialogue, Paryż 1990, s. 85–86. 

8 B. L. Sherwin, Abraham Joshua Heschel, przeł. M. Kapera, WAM, Kraków 2003, s. 53. 
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2. Swoistość relacji religijnej 

Zgodnie z dialogicznymi założeniami Buberowskiego projektu antropolo-
gii filozoficznej o sens bycia człowiekiem, a zatem o sens i wartość ludzkiej 
egzystencji można pytać dopiero pod warunkiem uwzględnienia relacji Ja–Ty. 
Niezależnie od tego, w którym z trzech obszarów się urzeczywistnia, jej źród-
łem oraz gwarantem jej ponadczasowej ważności niezmiennie pozostaje 
odniesienie do Boskiego Ty9. Boskie „wieczne Ty” udziela rękojmi wszystkim 
relacjom dialogicznym, bowiem sprawia ono, że przysługuje im dialogiczny  
(a zatem również etyczny) wymiar10. Buber z jednej strony wytycza wyraźną 
granicę między nietrwałym Ty odnajdywanym w świecie doczesnym a wie-
cznym Ty przysługującym Bogu11, z drugiej jednak strony dostrzega więź 
między nimi. O randze doczesnego Ty decyduje fakt, iż nie istnieje taki dostęp 
do Ty Boskiego, który byłby osiągalny z pominięciem wszelkich manifestują-
cych się w doczesnej sferze relacji dialogicznych. Wrodzone człowiekowi Ty 
musi wszak mieć swe źródło w Ty Boskim, a ponadto Ty doczesne, choć nie 
urzeczywistnia się nigdy do końca i na trwałe, to jednak jest „prześwitem” 
otwierającym człowieka na wieczne Ty [JT, 85; IDP, 76]. Buberowska koncep-
cja wrodzonego Ty wykazuje podobieństwo do wczesnej myśli Schelera, który 
w Bogu, będącym „Osobą osób”, upatruje warunku konstytuowania się ludz-
kich wspólnot12. Można też dostrzec jej echa u Lévinasa uznającego „trans-
cendencję w immanencji”, która miałaby sygnalizować, że Husserlowskie „Ego 
nie mieści się w immanencji, choć do niej należy”13. 

                          
 9 Koncepcję Boga jako wiecznego Ty odnajdziemy również u współczesnego Buberowi 

chrześcijańskiego myśliciela: „W najgłębszych podstawach naszego życia duchowego Bóg jest 
prawdziwym Ty prawdziwego Ja w człowieku”. F. Ebner, Słowo i realności duchowe. Fragmen-
ty pneumatologiczne, przeł. K. Skorulski, IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 11. 

10 W Boskim wiecznym Ty „przecinają się przedłużone linie relacji” podejmowanych przez 
człowieka. JT, s. 85; IDP, s. 76. 

11 Jedynie Bóg, zwracając się do ludzkiej istoty „Ty”, zdolny jest ją uczłowieczyć. Proces 
uczłowieczenia nie mógłby się dokonać ani w sferze przyrodniczej, ani w autonomicznie 
rozumianej sferze kultury. Bez Boskiego źródła i Boskiego poręczenia Ty nie uzyskałoby swej 
jakościowej specyfiki i realności. Podobnie na temat źródeł ludzkiej osoby wypowiada się 
katolicki teolog: źródłem ludzkiego osobowego bytu nie może być ani świat pozaosobowy, ani też 
odseparowana od Boga sfera międzyludzka, „gdzie każdy może ofiarować drugiemu jedynie 
problematyczne, niepewne upewnienie” [wyróżnienie – W. G.] H. U. v. Balthasar, W pełni 
wiary, przeł. J. Fenrychowa, Znak, Kraków 1991, s. 147. 

12 M. Scheler, Istota i formy sympatii, przeł. A. Węgrzecki, PWN, Warszawa 1986, s. 345–346. 
13 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Znak, Kraków 1994,  

s. 73. Ową transcendencję Lévinas określa jako „zewnętrzność rozdzierająca najbardziej intym-
ne wnętrze” oraz jako „dusza w duszy”. Tamże. 
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Relacja z Boskim Ty stanowi absolutne odniesienie dla wszystkich relacji 
podejmowanych przez człowieka w świecie empirycznym, toteż można zgodzić 
się z interpretacją, że mieści ona wszystkie inne relacje14. Relacja z Boskim 
Ty, niekoniecznie rozpoznawana jako taka, w tym sensie poprzedza wszystkie 
inne relacje, że stanowi ich trwały komponent i rzeczywiste odniesienie15. Nie 
znaczy to jednak, by relacja z Bogiem mogła zastąpić relacje zawiązywane  
w obrębie świata – z ludźmi i z innymi istotami. To właśnie te ostatnie relacje 
otwierają przed człowiekiem szansę przyjęcia postawy dialogicznej, odwołania 
się do podstawowego słowa Ja-Ty. Jeśli ludzkie Ja, mówiąc Ty do człowieka 
lub innej istoty, de facto zawiązuje relację z Bogiem, to nie wynika stąd, by 
relacje z „wewnątrzświatowym Ty” – jakkolwiek są one nieautonomiczne pod 
względem swej genezy, gdyż niemożliwe bez uprzedniego zagadnięcia czło-
wieka przez Boga – miały stracić swą tożsamość przez rozpuszczenie się  
w relacji z Bogiem i zastąpienie ich nią. Człowiek zwracający się do Ty 
wiecznego i absolutnego nie może czuć się zwolniony z podejmowania relacji 
ze śmiertelnymi Ty, które spotyka on w obszarze doczesności. Zagadując 
wieczne Ty, człowiek „nie musi odwracać się od żadnej innej relacji Ja–Ty”, 
ani rezygnować z żadnej z nich, gdyż żadna nie osłabia ani nie uchybia jego 
osobistej relacji z Bogiem. Przeciwnie, właśnie podejmując je: „przynosi Mu je 
wszystkie i pozwala im rozpromienić się »w obliczu Boga«” [JT, 124; IDP, 
135]. Wkraczający w relację z wiecznym Ty nie tylko nie musi, ale wręcz nie 
powinien porzucać żadnej relacji z doczesnymi, ziemskimi, przemijającymi Ty, 
gdyż wszystkie te „partykularne” relacje dają mu okazję do tego, by w nich  
i poprzez nie mógł rozpoznać wieczne Ty [JT, 87; IDP, 80]16. Wydaje się 
zatem, że niektóre z dylematów formułowanych przez komentatorów myśli 
Bubera można rozwiązać. Na wątpliwość co do statusu obu relacji – „czy 
relacja do Boga jest poszerzeniem ludzkiego obszaru działania, czy też prze-
ciwnie, ludzka sfera stanowi ograniczenie lub ograniczone urzeczywistnienie 
relacji do Boga”17 – wypada odpowiedzieć następująco: relacja do Boga 
towarzyszy każdej relacji dialogicznej, jako ich komponent i warunek, choć 

                          
14 Por. K. Dzikowska, Być i stawać się. Osoba ludzka według zasady dialogicznej Martina 

Bubera, [w:] Filozofia chrześcijańska, t. 2: Osoba i czas, red. M. Jędraszewski, UAM, Poznań 
2005, s. 45. 

15 Rotenstreich uważa, iż u Bubera kwestia, która z relacji jest pierwotna – z Bogiem czy  
z człowiekiem – jest marginalizowana, w przeciwieństwie do kwestii podobieństwa między obu 
doświadczeniami relacji. N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen..., s. 96–98. 

16 Współczesny badacz słusznie zauważył, że Buber w odróżnieniu od Kierkegaarda nie 
sądzi, by podejmowanie relacji do Boga wymuszało na człowieku „zaprzestanie wszelkich oso-
bowych ziemskich relacji lub ich ograniczenie do czegoś na wskroś przypadkowego i drugorzęd-
nego […]”. Przeciwnie, wedle Bubera, „relację do Boga da się prawdziwie urzeczywistnić jedy-
nie w relacjach i poprzez relacje do innych ziemskich istot”. P. Wheelwright, Bubers philosophi-
sche Anthropologie, [w:] Martin Buber..., s. 70. 

17 N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen..., s. 95. 
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nie musi być uświadamiana. W tym więc sensie relacja do Boga poszerza 
obszar ludzkiej relacyjności, że czyni go otwartym na transcendencję.  
Z drugiej jednak strony sfera ludzka jest nieodzownym obszarem, którego 
człowiek nie może pominąć, jeśli zamierza wejść w relację z Bogiem. Pojawiają 
się jednak problemy, które nie zostały przez Bubera klarownie rozstrzygnięte: 
(1) Czy ludzkie zwracanie się do Ty światowego wolno interpretować jako 
zwracanie się do Boga, a jeśli tak, to w jakim sensie, skoro Ty ziemskie nie 
jest tożsame z Bogiem, wiecznym Ty, oraz (2) Czy i w jakim sensie zwracanie 
się do ziemskiego Ty stanowi afirmację Boskiej obecności w świecie, a może 
jest także jakąś formą modlitwy? 

Bóg, będąc źródłem rzeczywistości ludzkiej, jest także źródłem dialogicz-
ności jako takiej18. Spośród wszystkich dostępnych człowiekowi relacji jedynie 
relacja z Boskim Ty, choć nie może się urzeczywistnić w przestrzeni empi-
rycznej, jest dla człowieka zapowiedzią pełnej, ostatecznej i trwałej afirmacji 
jego ludzkiej, osobowej istoty. Co więcej, na co zwrócił uwagę współczesny 
badacz myśli Bubera, wzajemność tkwi w każdym ludzkim odkryciu Boskiego 
Ty: „Wzajemność, a stąd w najczystszym sensie miłość, która oznacza relację 
Ja–Ty, jest istotnie obecna zawsze tam, gdzie ludzkie odkrycie Boskości jest 
czymś więcej niż mitologizujące fantazje albo pobożna gadanina”19. O ile re-
lacje z doczesnymi Ty ustają, a ich uczestnicy ulegają degradacji do poziomu 
To, o tyle relacja z Bogiem – wiecznym Ty – jeśli zostanie zawiązana, jeśli się 
człowiekowi „przydarzy”20, trwa niezmiennie, choć czasem przechodzi w formę 

                          
18 Również Scheler, w pracy wydanej wcześniej niż Ja i Ty, opowiada się za uprzedniością 

„idei” Boga względem człowieka: „Czymś zapewne najgłupszym, co wymyślili »nowocześni 
ludzie«, jest przeto pogląd, że idea Boga jest »antropomorfizmem« […] raczej jedyną sensowną 
ideą człowieka jest wyłącznie »teo-morfizm« […]”. M. Scheler, O idei człowieka, przeł. A. Wę-
grzecki, [w:] tenże, Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, przeł. S. Czerniak, A. Węg-
rzecki, PWN, Warszawa 1987, s. 27. Przyczyną antropomorfizacji w myśleniu o Bogu jest  
z jednej strony niezdolność człowieka do adekwatnego ujęcia tego, co Boskie, a z drugiej – 
„pełnia Boga”. Ta wypowiedź Schelera będzie zatem jaskrawo odmienna od koncepcji Plessne-
ra, który był przekonany o właściwej człowiekowi skłonności do antropomorfizacji obiektów, 
które pojawiają się w polu jego obserwacji (przykładem miałyby być dzieci i ludzie żyjący  
w kulturach pierwotnych. H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung 
in die philosophische Anthropologie, Wissenschaftsverlag Walter de Gruyter, Berlin 1965,  
s. 301). Tymczasem, wedle Schelera, wyobrażenie Boga nie jest antropomorfizmem, podobnie 
jak nie jest nim to, że A=A oraz że 2+2=4. M. Scheler, O idei człowieka…, s. 30. Swą swoistość  
i jedność człowiek uzyskuje dopiero przez swe odnoszenie się do Boga, czyli „dopiero dzięki 
temu, czym być i stać się powinien: właśnie dzięki idei Boga i nieskończonej doskonałej osoby”. 
Jednak Bóg z tak rozumianej „uczłowieczającej” relacji pozostaje dla Schelera, jak widać, tylko 
ideą. Tamże, s. 40. 

19 P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie..., s. 77. 
20 To określenie (niem. wiederfährt) ma wskazywać na jego nieprzewidywalność. W języku 

polskim słowo to odsyła ponadto do źródłosłowu wskazującego na element daru. Pozwala to 
rozumieć relację z wiecznym Ty jako niezasłużoną przez człowieka i zakładającą łaskę ze 
strony Boga, który go nią obdarowuje. 
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utajoną. Relacja z Bogiem prowokuje człowieka do dochowania wierności 
Temu, który jest nie tylko wiecznie czekającym na człowieka partnerem dia-
logu, ale też źródłem dialogiczności i warunkiem umożliwiającym przeżycie 
przez człowieka jej szczególnego wymiaru wiążącego się z byciem osobą. 
Człowiek wnosi swój aport do relacji z Bogiem w ten sposób, że w empirycznie 
doświadczanym świecie nieustannie daje świadectwo Boskiej obecności21. 

„Subiektywny” dostęp człowieka do rzeczywistości Boga oznacza, że czło-
wiek, będąc subiectum, nie dysponuje środkami umożliwiającymi mu poznaw-
czą eksplorację Boskiego Obiectum. W żadnym jednak razie nie sugeruje się 
tu relatywizacji Boskiej rzeczywistości. Człowiek, istota dialogiczna, ma 
szansę zbliżenia się do swego dialogicznego partnera, jakim jest Bóg, jedynie 
poprzez relację egzystencjalną, a ta, jakkolwiek nigdy nie stanie się „przed-
miotem-obiektem”, to jednak zachowuje swą absolutną realność – właśnie 
jako specyficzna relacja. A zatem propozycja dialogicznego urzeczywistniania 
przez człowieka Boskiej obecności – absolutnie realnej – stanowi właśnie tę, 
za pomocą której Buber pragnie przezwyciężyć oba fałszywe wizerunki Boga – 
zarówno „subiektywny”, relatywizujący, jak i „obiektywny”, uprzedmiotawia-
jący22. Bogu zależy na tym, by człowiek, poprzez podejmowanie z nim relacji, 
afirmował jego obecność, a nie dociekał Jego istoty czy przysługujących Mu 
atrybutów23. Według Bubera, jedyną wiarygodną oznaką religijności człowie-
ka jest „[…] łączność ludzkiego życia z Absolutem, która wprawdzie otwiera 
się na rozumienie pojęciowe, ale w swojej istocie jest konkretna, ma na 
względzie konkret i na konkret wskazuje”24. 

Relacja religijna ma charakter dwustronny. Religijne zwracanie się czło-
wieka do Boga nie pozostaje bez odzewu, jest bowiem sekwencją dialogu. 
Inicjatorem tego dialogu jest Bóg, kierujący do człowieka pytanie. Człowiek 
udzielając odpowiedzi – nie tylko słowem, ale przede wszystkim istnieniem, 
swoim świadomym byciem w świecie – podejmuje dialog. Ten dialog daje 
świadectwo o jego uczestnikach, o tym, że są realni. Nie tylko Bóg pozwala się 

                          
21 „Człowiek, który stał się uczestnikiem relacji z Bogiem, może uczynić jej zadość tylko 

wtedy, gdy wedle swych sił, wedle miary każdego dnia, będzie urzeczywistniał na nowo Boga  
w świecie”. JT, s. 111–112; IDP, s. 116. 

22 „Subiektywizm jest uwewnętrznieniem [Verseelung], obiektywizm uprzedmiotowieniem 
Boga. Ten jest Jego fałszywym utwierdzeniem, tamten fałszywym uwolnieniem. Oba są zba-
czającą z drogi rzeczywistości próbą jej zastąpienia”. JT, 114; IDP, 120. 

23 Tendencja do uprzedmiotawiającego traktowania Boga, towarzysząca perspektywie poz-
nawczej wypracowanej w ramach filozofii mającej swe korzenie w antycznej Grecji, dochodziła 
do głosu również w chrześcijaństwie. Jak słusznie zauważono: „Bóg, o którym często mówi 
chrześcijaństwo, jest Bogiem, którego chce się »opisywać«, »oglądać«, »poznać«, »doświadczyć«,  
a nie »słyszeć«. Łatwo to dostrzec w chrześcijańskiej filozofii religii, zdominowanej dyskusjami 
na temat istnienia lub nieistnienia Boga”. M. Szulakiewicz, Religia i czas..., s. 164. 

24 M. Buber, Judentum und Kultur. Gesammelte Aufsätze und Reden, [w:] Der Jude und 
sein Judentum, Melzer, Köln 1963, s. 154. 
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do siebie zbliżyć za sprawą ludzkiego wejścia w dialog. Również człowiek 
dzięki dialogowi odsłania przed sobą własną istotę. Jego realność nie jest 
potwierdzana poprzez ogólne określenia, odnoszące się do każdej ludzkiej 
jednostki. Jej afirmacja dokonuje się dopiero za sprawą dialogicznego odnie-
sienia konkretnego ludzkiego Ja, sytuującego się wobec Boskiego Ty25. Praw-
dy o człowieku niepodobna wyprowadzić na drodze syntetyzowania ogólnych 
orzeczeń w abstrakcji od ludzkiej samoświadomości, od ludzkich doświadczeń, 
decyzji, wyborów, a zwłaszcza od czynów świadczących o jego zaangażowaniu 
w relacje międzyosobowe26. Człowiek nieustannie doznaje zawodu w swych 
dialogicznych relacjach z wszelkimi Ty spotykanymi w sferze doczesnej rze-
czywistości. Owo rozczarowanie wynika, jak już mówiliśmy, z faktu, że relacje 
te wygasają, że mają nie tylko początek, ale i kres, kiedy wszelkie Ty staje się 
To [JT, 88; IDP, 81]. Inna pod tym względem jest relacja z Bogiem. Bo 
chociaż, podobnie jak tamte, nie jest ona w sposób trwały podtrzymywana 
przez człowieka, to jednak – w przeciwieństwie do tamtych – nieustannie 
trwa za sprawą zaangażowania Boskiego Ty. Tylko w tej relacji, „relacji 
wszechogarniającej [Buber ma tu na względzie nie tylko jej zakres, ale także 
jej nieprzerwane trwanie – W. G.] utajenie pozostaje nadal aktualnością”  
[JT, 101; IDP, 100]. 

W przeciwieństwie do Lévinasa, dla którego Bóg musi pozostać „Ono-
ścią”27, gdyż sprowadzenie Go do osobowego Ty oznaczałoby pozbawienie wy-

                          
25 Oczywiste jest, że inny charakter ma dyskurs o człowieku jako o „[…] species, ze wzglę-

du na jego ogólny charakter”, a inny „kiedy ujmujemy go jako Adama, ze względu na swoistą 
tożsamość tego, kim są wszyscy ludzie i czym jest każdy w swojej własnej, niezastąpionej 
istocie wobec Boga”. G. Ebeling, Przyczynek do definicji człowieka, przeł. M. Łukasiewicz,  
[w:] Człowiek w nauce współczesnej, red. K. Michalski, Znak, Kraków 2006, s. 79. 

26 Ów „żywy” wizerunek człowieka wyłania się z tekstów J. Tischnera, myśliciela inspiru-
jącego się dialogicznymi propozycjami współczesnej antropologii, ale także w zgodzie z pos-
tulatem współczesnej filozofii, który nakazuje – co nawet zauważa krytyczna wobec Tischnera 
autorka – „mówić o człowieku językiem wyprowadzonym z doświadczenia człowieka, wbrew 
tradycyjnej antropologii filozoficznej, która wyróżniała byt ludzki spośród innych 
bytów za pomocą cechy zewnętrznej, bezpośrednio nie przeżywanej – np. istota 
pracująca, istota rozumna itp.” [wyróżnienie – W. G.]. K. Rudzińska, Filozofia wartości  
J. Tischnera, „Studia Filozoficzne” 1988, nr 4, s. 31. 

27 Jak stwierdza badacz myśli Lévinasa, pojęcie to [Illéité], mające wskazywać na nieod-
wracalność i pozabytowy status śladu Nieobecnego, na którym pozostaje twarz Drugiego, po raz 
pierwszy zostało wprowadzone w 1963 r. w artykule La Trace de l’Autre. M. Jędraszewski, Ja 
i Inny. Lévinas – Buber, [w:] Lévinas i inni, red. T. Gadacz, J. Migasiński, WFiŚ UW, Warsza-
wa 2002, s. 109. Lévinas wyjaśnia: „To odsyłanie nas przez Nieskończoność, czyli Boga, z samej 
jego upragnionej głębi, do zgoła nie upragnionej bliskości Innego nazwałem swego czasu 
»onością«. »Oność« (illéité), czyli niezwykłe odwrócenie się tego, co w Pożądanym pożądane, co 
pożądane w najwyższym stopniu i co wzywa pragnienie, zwracające się ku niemu w linii 
prostej”. E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl..., s. 131. 
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miaru transcendencji28, Buber za jedyny adekwatny sposób wyrażania rzeczy-
wistości Boga uznaje osobowe Ty, wskazujące na bezpośredniość relacji 
między człowiekiem a Bogiem. Będzie to oczywiście nie tyle rzeczywistość,  
o której człowiek mówi, ile rzeczywistość, z którą pozostaje on w relacji. 
Poprzez relację z Bogiem udzielona zostaje człowiekowi Boża obecność, ale nie 
wiedza o Bogu29. Dlatego postrzeganie Boga w kategorii „On” jest dla Bubera 
tożsame z odejściem od żywego Boga i sprowadzanie go do intelektualnej 
kategorii, nawet gdyby miała być tylko sygnalizowana w sposób negatywny 
[JT, 110; IDP, 113–114].  

W relacji doskonałej, której przykładem jest właśnie relacja między czło-
wiekiem a Bogiem, „moje Ty obejmuje moją jaźń, nie będąc nią” [JT, 102; IDP, 
101]. Do cech przesądzających o swoistości relacji człowieka do Boga Buber 
zalicza bezwarunkową wyłączność (ekskluzywność) [unbedingte Ausschlie-
sslichkeit] oraz bezwarunkową „włączność” (inkluzywność) [unbedingte Ein-
schliesslichkeit], przy czym są one dwoma aspektami tej samej relacji [JT, 87; 
IDP, 80]. Włączność dotycząca człowieka w relacji z Bogiem wyraża się tym, 
że ograniczone poznanie, jakim dysponuje człowiek, zostaje pochłonięte w bez-
granicznym byciu poznanym ze strony Boga. Z kolei wyłączność, jako eksklu-
zywność, jest cechą nie tylko relacji z Bogiem, ale też każdej rzeczywistej 
relacji. Jednak tylko w przypadku relacji z Bogiem włączność i wyłączność 
występują w sposób bezwarunkowy, przy czym w koniunkcji tej bezwarunko-
wości „zawiera się wszechświat” [JT, 102; IDP, 101]. 

Z jednej strony Buber chce przez to powiedzieć, że z perspektywy każdej 
osoby, która wchodzi z Bogiem w relacje, Bóg wypełnia i ogarnia sobą cały 
obszar uniwersum. Dlatego też rzeczy należące do świata jawią się człowie-
kowi nie jako pojedyncze, ale jako współzawierające się w Boskiej rzeczywi-
stości. I jeśli istotnym składnikiem relacji dialogicznej zachodzącej między 
ludźmi jest odpowiedź udzielona Ty przez Ja, to w przypadku relacji między 
człowiekiem a Bogiem – odpowiedź wznosi się ponad język, jest nią bowiem 
cały wszechświat. W obrębie rzeczywistości zawierającej się w Bogu i stano-
wiącej rodzaj „Boskiej mowy” [JT, 124; IDP, 135]30, partykularna realność 
pojedynczych rzeczy ustępuje wobec wszechogarniającej jedności przynależnej 
relacji, jako znamiennej wyłącznie dla człowieka. 

                          
28 Por. M. Jędraszewski, Ja i Inny..., s. 109. 
29 „Człowiek odbiera, lecz odbiera nie »treść«, lecz obecność, obecność jako siłę”. JT, s. 108; 

IDP, s. 111. 
30 Ten motyw pojawia się np. u J. G. Hamanna, a później u F. Ebnera. Niewątpliwie po-

brzmiewają tu u Bubera wątki tradycji kabalistycznej eksponującej rangę języka, nie tylko jako 
narzędzia stwarzania, ale też jako medium porozumienia człowieka ze Stwórcą. Zgodnie z nią – 
jak to lapidarnie ujął znawca przedmiotu – „Mowa dociera do Boga, gdyż od Boga wyszła”.  
G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, przeł. I. Kania, Wyd. Aletheia, 
Warszawa 2007, s. 30. Por. „[…] w Boskiej odpowiedzi wszystko, cały wszechświat, objawia się 
jako mowa”. JT, s. 104; IDP, s. 105. 
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Z drugiej jednak strony relacja taka obejmuje wszystkie rzeczy, stanowi 
wspólną im przestrzeń – stąd jej „włączność” [JT, 87; IDP, 80]. Owa inklu-
zywność relacji oznacza, że wszystkim włączonym w nią rzeczom zostaje 
przyznana ranga Ty. Ten pogląd wyraźnie wskazuje na bliskość myśli Bubera 
względem chasydyzmu31. Pomijając różnice poglądów głoszonych w obrębie 
chasydyzmu, zgadzano się co do tego, że główny i ostateczny cel człowieka 
sprowadza się do osiągnięcia stanu devekut. Nazwą tą określano zbliżenie się 
do Boga przez człowieka i trwanie w relacji z Nim. Wbrew tradycji talmu-
dycznej chasydzi zakładali, że osiągnięcie tego stanu nie musi być uwarunko-
wane rygorystycznym przestrzeganiem żydowskiego prawa zawartego w To-
rze (do której zwyczajowo zaliczano także tzw. Torę ustną, czyli wszelką 
tradycję halachiczną). Chasydzi nie odrzucali nakazu przestrzegania prawa, 
ale widzieli w nim środek, a nie cel – tym ostatnim jest wyłącznie relacja  
z Bogiem. Przyjmowali również, iż zbliżenie się do Boga – czyli, mówiąc języ-
kiem Bubera, wejście w relację z Bogiem – nie wymaga odwrócenia się od 
świata32, rezygnacji z uczestnictwa w relacjach z obiektami składającymi się 
na otaczającą człowieka rzeczywistość. Postulat wycofania się człowieka ze 
świata, uzasadniany rozróżnianiem między sferą sacrum i profanum oraz 
między życiem w Bogu a życiem w świecie, uznaje Buber za „pragrzech 
wszystkich religii”, którym przeciwstawia religijność chasydzką, wolną od 
forsowania powyższych dystynkcji33. Buber odrzuca przypuszczenie, jakoby 

                          
31 W literaturze wielokrotnie podkreślano, że zainteresowanie Bubera chasydyzmem było 

w większym stopniu inspirowane motywacjami filozoficznymi niż troską o rekonstrukcję 
historycznych uwarunkowań i tła tego ruchu. Por. R. Elior, Mistyczne źródła chasydyzmu, 
przeł. M. Tomal, Wyd. Austeria, Kraków–Budapeszt 2009, s. 244–245. Powszechnym echem 
odbił się też spór między Buberem, eksponującym egzystencjalny potencjał chasydyzmu,  
a Scholemem, który badał chasydyzm w kontekście historycznym, sytuując go w tle żydowskie-
go mistycyzmu. Byron L. Sherwin, powołując się na autorytet Josepha Weissa, przyznaje rację 
obu autorom, gdyż w chasydyzmie można odnaleźć zarówno wątki egzystencjalne, jak i ka-
balistyczno-mistyczne. Dodaje zarazem, że obaj popełnili uproszczenia: Buber, bo nie doce- 
nił filiacji chasydyzmu względem wcześniejszych nauk składających się na tradycję żydow- 
ską; Scholem, bo zignorował egzystencjalny i uniwersalny wymiar chasydyzmu. Por. B. L. 
Sherwin, Duchowe dziedzictwo Żydów polskich, przeł. W. Chrostowski, Vocatio, Warszawa 
1995, s. 155–157. Z kolei Rivka Schatz-Uffenheimer krytykowała Buberowską wizję chasydy-
zmu za marginalizowanie przepaści między światem a Bogiem. Por. H.-J. Werner, Martin 
Buber, Campus, Frankfurt/M–New York 1994, s. 155–156. 

32 Postulat odwrócenia się człowieka od świata, jako warunek zbliżenia się do Boga, wła-
ściwy jest nie tylko np. dla mistycyzmu, ale można go spotkać również w obrębie tradycji 
współczesnej myśli dialogicznej, czego najjaskrawszym przykładem mogą być poglądy Ferdi-
nanda Ebnera. Por. tenże, Słowo i realności duchowe..., s. 180–181. Relację do Boga Ebner 
sytuuje nie tylko poza naturą, ale też poza kulturą. Por. tamże, s. 220–221. 

33 Wydaje się, że napięcie między sacrum a profanum ma dla Bubera wymiar wyłącznie 
kulturowy i nie wynika z konstatacji usankcjonowanej argumentami odwołującymi się do racji 
logicznych. Z kolei na nieredukowalność sfery sacrum do kontekstu kulturowo-historycznego 
zwracał uwagę L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma… przeł. T. Baszniak, M. Panufnik, Znak, 
Kraków 1988, s. 240. 
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między światem a Bogiem panowało napięcie, zmuszające człowieka do 
opowiedzenia się za jednym z nich [JT, 107–108; IDP, 110]. Wątpi on zatem, 
by świat lub życie w świecie wymagały od człowieka odwrócenia się od Boga – 
zakładając, że człowiek zwraca się do Boga w postawie relacji Ja–Ty, a nie  
w postawie uprzedmiotawiającego stosunku Ja–To. Przeciwnie, człowiek 
powinien odnajdywać Boga w świecie34, a nie poza czy ponad światem35, gdyż 
również w świecie i jedynie w jego obszarze ma on szansę na wchodzenie  
w relacje ze swoim Ty: „Dopóki ktoś zbawia się tylko w swej jaźni, dopóty nie 
może dać światu ani miłości, ani cierpienia, nie ma z nim do czynienia. Tylko 
ten, kto wierzy w świat, ma do czynienia z nim samym, a zwracając się ku 
światu, nie może też pozostać bezbożny. Tylko wtedy, gdy kochamy świat 
prawdziwy […] i kiedy naprawdę kochamy go w całej jego grozie – mamy 
odwagę objąć go ramionami swego ducha i nasze dłonie spotykają dłonie, 
które go trzymają” [JT, 98; IDP, 96]. Religia nie powinna być też rozumiana – 
co niestety, jak uczy historia, stało się powszechną praktyką – jako czynnik 
zakazujący człowiekowi religijnemu cieszenia się pełnią życia i poczuwa- 
nia się do więzi z całą rzeczywistością. Nie powinna zatem zamykać ludz- 
kiego życia w „pseudoreligijnym getcie”, lecz przeciwnie – otwierać go na  
cały świat36. 

Zalecane przez Bubera człowiekowi religijnemu pozostawanie w świecie, 
będące właściwą przestrzenią jego religijności, przypomina o ustanowionej dla 
człowieka przez Boga więzi z całym stworzeniem – również z innymi ludźmi. 
W ten sposób unika się dwóch niebezpieczeństw: nie tylko nieuprawnionego 
abstrahowania od świata, niczym nieuzasadnionego wycofania się z niego, ale 
też ubóstwienia świata lub człowieka37. Człowiek, który nie potrafi znaleźć 
porozumienia z drugim człowiekiem, nie będzie wysłuchany przez Boga, a ten, 
komu relacja z drugim człowiekiem zastąpiła relację z Bogiem, nie ma szansy, 
by jego słowa przyniosły mu trwałe oparcie, bo ludzka mowa ma tylko wtedy 
pełny sens, gdy posługujący się nią człowiek przewiduje miejsce dla „wieczne-
go Partnera” [JT, 222–223; IDP, 161]. Tymczasem Buber, poszukując prawdy 
o ludzkiej egzystencji – zakorzenionej w dialogu człowieka z Bogiem i z dru-

                          
34 Wrażliwość ukształtowana w korespondencji z pewną (dość subiektywną) wizją chasy-

dyzmu pozwala Buberowi porzucić tradycyjne kulturowe wyobrażenia, wedle których świat 
miałby stanowić enklawę tego, co pospolite i nie-święte, usytuowane pro- („przed”) -fanum 
(„sanktuarium”), będące odwrotnością i zaprzeczeniem świętości. Por. J. Szmyd, Religijność  
i transcendencja, Wyd. Branta, Bydgoszcz–Kraków 2002, s. 352–355. 

35 Buberowskie rozumienie podstawowego zadania religijności chasydzkiej dałoby się skró-
towo ująć słowami: „Widzieć Boga w każdej rzeczy i zdobywać go w każdym czystym postępku”; 
cyt. za: G. Wehr, Martin Buber. Biografia, przeł. R. Reszke, Wyd. KR, Warszawa 2007, s. 22. 

36 M. Buber, Werke, Bd. 3: Schriften zum Chassidismus, Kösel & Schneider, München–
Heidelberg 1963, s. 967–968. 

37 „Kto chce mówić z ludźmi, nie mówiąc z Bogiem, tego słowo nie spełnia się. Ale kto chce 
rozmawiać z Bogiem, nie rozmawiając z człowiekiem, tego słowo błądzi”. JT, s. 222; IDP, s. 160. 
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gim człowiekiem – ma na względzie mowę sytuującą się w płaszczyźnie 
antropologicznofilozoficznej i traktowaną w sposób fundamentalny, a nie 
instrumentalny38. Stąd „ateistą” nie będzie dla Bubera człowiek odczuwający 
samotność w świecie lub milczenie Boga – człowiek bezskutecznie próbujący 
zagadnąć Bezimiennego. Prawdziwym ateistą jest ten, kto świat sprowadza 
do uprzedmiotowionego poziomu To i w takim świecie rozpoznaje Boga [JT, 
107; IDP, 109]39. Jednak nawet w przypadku takiego „konsekwentnego” 
ateizmu nie może być on argumentem za rozpatrywaniem egzystencji czło-
wieka w abstrakcji od Boga. Takie próby, niezależnie od osobistego i subiek-
tywnego akcesu ludzkiej jednostki, byłyby chybione, bowiem „człowiek za-
czyna się nie tam, gdzie zaczyna się szukać Boga, lecz tam, gdzie zaczyna się 
cierpieć z powodu dalekości Boga, nie wiedząc [nawet – W. G.], co jest przy-
czyną cierpienia”40. 

Dążąc do Boga, do swego wiecznego Ty, człowiek nie czyni tego, pomijając 
poszczególne, pojedyncze Ty, jakie spotyka na swej drodze – przeciwnie, droga 
człowieka wiedzie przez owe pojedyncze Ty41. Wieczne Ty jest takim na mocy 
swej istoty [JT, 102; IDP, 101]. Jednak w żadnym razie nie wynika z tego, by 
ludzkie Ja – nietrwałe i skończone – miało w swym poszukiwaniu wiecznego 
Ty pomijać Ty jednostkowe, nietrwałe i skończone. Każda relacja pojedyncze-
go człowieka z pojedynczym Ty stanowi etap na drodze ku wiecznemu Ty. 
Wieczne Ty jedynie wtedy zamieszkuje wspólnotę, jaką tworzą żyjące w do-
czesności Ja i Ty, gdy potrafią one potwierdzać Ty, a dokonuje się to, ilekroć 
zwracają się one do siebie całą istotą swego Ja [JT, 238; IDP, 183]. I jakkol-
wiek nie wolno stawiać znaku równości między Ty doczesnym a Ty wiecznym, 
to jednak tym, co im wspólne, jest ich współobecność względem Ja, które je 
                          

38 Taką pozautylitarnie traktowaną mowę ma na uwadze Buber, pisząc „W domu mowy 
jest mieszkań wiele, to zaś jest jednym z najgłębiej położonych”. JT, s. 216. Taka mowa nie 
mieści się w obszarze kultury, gdyż jest niesprowadzalna do kategorii systemu językowego, 
niezależnie od tego, jak chcielibyśmy go rozumieć. Przy eksplikacji tej różnicy można odwołać 
się do koncepcji języka autorstwa Wittgensteina. (Abstrahuję od ewolucji poglądów tego autora. 
W pierwszym okresie swego filozoficznego rozwoju Wittgenstein, jak wiadomo, zakładał istnie-
nie tylko jednego, wzorcowego systemu języka. Jednak później, „drugi Wittgenstein”, nadal 
przecząc możliwości istnienia języka prywatnego, dopuścił jednak istnienie wielu gier języ-
kowych – oraz po jednej formie językowej dla każdego z ludzi. Język religii miałby stanowić 
jedną z takich gier, przy czym każdej z nich miałyby przysługiwać swoiste reguły dotyczące 
zasad używania języka). 

39 O niejednoznaczności pojęcia „ateizm” świadczy znany powszechnie fakt, że w starożyt-
ności mianem tym określano nawet pierwszych chrześcijan jako tych, którzy nie uznawali 
panteonu rzymskich bogów. 

40 M. Buber, Problem człowieka, przeł. R. Reszke, Wyd. Aletheia-Spacja, Warszawa 1993, 
s. 117. W przekładzie Doktóra położono akcent na przestrzenny, a nie czasowy aspekt ludzkiej 
genezy. Por. PC, s. 83. 

41 Nie jest jasne, czy ta myśl Bubera ma charakter opisowy, czy normatywny. JT, s. 88; 
IDP, s. 80. 
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aktualnie spotyka. Żadne spośród spotykanych przez człowieka pojedynczych 
Ty nie może zastąpić wiecznego Ty – jest ono bowiem jedyne – ale też każde  
z pojedynczych Ty jest dla człowieka obecne na podobieństwo Ty wiecznego, 
oczywiście tak długo, jak długo trwa relacja. Również ludzkie Ja jest obecne 
względem Ty – zarówno doczesnego, jak i wiecznego – co wynika z jego 
uczestnictwa w relacji42. 

Buber w sposób metaforyczny i dość enigmatycznie, choć zarazem nie po-
zostawiając wątpliwości co do intencji swej wypowiedzi stwierdza, że człowiek, 
chcąc wejść w relację ze światem, winien odrzucić obie skrajności: nie powi-
nien ani „odwracać oczu od świata” [von der Welt wegblicken], ani „usilnie 
wpatrywać się w świat” [auf die Welt hinstarren]; powinien raczej „widzieć 
świat w nim [w Bogu]” [die Welt in ihm schaut]. Dopiero wówczas człowiek 
trwa jako obecny względem Boga43. Sankcjonowane w kulturze Zachodu 
rozdzielanie sfery świata (profanum) i sfery Boga (sacrum) jest znamienne dla 
mowy uprzedmiotawiającej, mającej za swą podstawę słowo Ja-To. Ta sama 
mowa głosi hasło: „Bóg w świecie”, podczas gdy wedle Bubera powinno się – 
mając za podstawę słowo dialogiczne – mówić o „świecie w Bogu”44. A zatem 
ani pozostawanie w świecie przedmiotów, ani porzucanie świata, powołujące 
się na argument, że podmiotowości i świętości Boga nie da się pogodzić  
z doczesnością i skończonością świata – są wedle Bubera postawami błędny-
mi. O ile odrzucanie przez Bubera hasła „Bóg w świecie” skierowane jest wy-
raźnie przeciw panteistycznym interpretacjom relacji świat–Bóg, o tyle w kwe-
stionowaniu dystansu między światem a Bogiem upatrywać można krytycznej 
oceny formułowanej pod adresem stanowisk deistycznych. Relacja dialogiczna 
winna wystrzegać się tych niebezpieczeństw. Polegałaby na tym, by  
z jednej strony niczego nie dystansować od Boga, a z drugiej – „wszystko 
ujmować w nim”. Człowiek, który w taki sposób pojmuje swe relacje względem 
świata i względem Boga, czyni to całą swoją istotą, ale też włącza do swej 
relacyjnej postawy całą istotę świata. W ten sposób Bóg – choć „transcendent-
ny”, „zupełnie inny” – okazuje się bliski człowiekowi, nawet bliższy niż jego 
własne Ja, gdyż jest dla człowieka całkowicie obecny. Bóg okazuje się Tym,  
w którym jest świat45. A skoro świat, naturalne środowisko życia ludzkiego, 
                          

42 Ja uzyskuje nawet swą określoność za sprawą swego relacyjnego korelatu. 
43 JT, s. 87; IDP, s. 80. Pierwotną obecność Boga względem świata i człowieka trafnie eks-

plikują słowa współczesnego teologa: „Bóg posiada, otacza i przenika świat. Dlatego udziela mu 
wciąż swej obecności jako daru łaski, jako daru dobrowolnego”. P. Schoonenberg, Obecność, 
przeł. A. M., „Znak” 1969, nr 9 (159), s. 1150. 

44 Tak jak o „świecie w Bogu”, a nie o „Bogu w świecie” powinno się też mówić o „świe- 
cie w człowieku” – a nie o „człowieku w świecie”, jak chciała tego myśl starożytnej Grecji. Por.  
PC, s. 12. 

45 „[…] my, śmiertelni nie widzimy nigdy Boga bez świata, a jedynie świat w Bogu; widząc 
kształtujemy wiecznie postać Boga”. JT, s. 114; IDP, s. 119. 
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zawarty jest w Bogu46, to spotkanie człowieka z Bogiem może i powinno 
dokonywać się w świecie, a nie poza nim. To spotkanie z Boską obecnością 
odbywa się poprzez Boskie słowo; człowiek odnajduje je w świecie, co nie 
znaczy, by miało ono wyczerpywać Boską obecność. Immanencja Boga, kon-
statowana w świecie, nie przeczy bowiem Jego transcendencji. Ponadto, to 
właśnie na człowieku spoczywa powinność uświęcania świata, afirmowania 
przenikającej go boskości. I dlatego Buber powie: „Jeśli uświęcasz życie, 
spotykasz żywego Boga” [JT, 88; IDP, 81]. Owo uświęcanie świata, prowadzą-
ce człowieka do spotkania z Bogiem, ma charakter relacji wzajemnej47 – 
uświęcając świat, człowiek uświęca siebie. Nie oznacza to jednak ubóstwienia 
świata bądź człowieka: ogarniając świat i człowieka, Bóg nie staje się wszak 
żadnym z nich. To Boskie ogarnianie świata i człowieka pozwala natomiast 
człowiekowi wypowiedzieć dialogiczne słowo Ty, umożliwiające dialog i mowę, 
które są manifestacją sfery duchowej odsłaniającej się przed człowiekiem  
w jego spotkaniach z Bogiem [JT, 99; IDP, 97]. 

Dla Bubera Bóg nie może być sprowadzony do pojęcia zasady, idei bądź 
bytu [JT, 123; IDP, 134]. Żadna z intelektualnych dróg dotarcia do rzeczywi-
stości, jaką jest Bóg – wieczne Ty ludzkiego Ja – nie może się powieść. Nie 
sposób wywieść Boskiej realności ani ze struktury stworzonego przezeń 
świata, ani z dziejów, posłusznych Boskiej woli, ani nawet – wbrew Kartezju-
szowi – z bezprecedensowej właściwości podmiotu zdolnego do postawienia 
pytania o Boga. Chybione są, według Bubera, próby użycia procedur deduk-
cyjnych, skoro Bóg nie jest niczym zapośredniczony i pozostaje przed człowie-
kiem w sposób bezpośredni, „jedynie” jako obecny48. Żadna z teorii i żadna 
wiedza na temat Boga nie zasługuje na uznanie, bowiem jedyny rzeczywisty 
przystęp człowieka do Boga dokonać się może w sytuacji dialogicznego za-

                          
46 To założenie nawiązuje nie tylko do chasydyzmu, ale też do judeochrześcijańskiej nauki 

o stworzeniu z niczego. 
47 „Wzajemności między Bogiem a człowiekiem nie sposób udowodnić, podobnie jak nie 

sposób udowodnić istnienia Boga. Ten jednak, kto waży się o niej mówić – daje świadectwo  
i przywołuje świadectwo tego, do kogo mówi […]”. JT, s. 125; IDP, s. 136. 

48 Współczesny psycholog komentujący myśl Bubera dopuszcza udział elementów pośred-
nich w tworzeniu i podtrzymywaniu relacji. Do takich elementów zalicza np. rytuały liturgicz-
ne, normy moralne czy reprezentantów instytucjonalnego Kościoła. Jednak odmawia im cha-
rakteru personalnego i przyznaje znaczenie jedynie instrumentalne, zakładając, że „»podpro-
wadzają« do osobowego spotkania z Absolutem”. M. Jarosz, Interpersonalne uwarunkowania 
religijności, TN KUL, Lublin 2003, s. 29. W cytowanej pracy znaleźć można ciekawą i dającą się 
spożytkować w perspektywie naukowo-empirycznej propozycję wyróżnienia czterech typów 
relacji człowieka do Boga. Tamże, rozdział: Relacja religijna w ujęciu Martina Bubera, s. 164–
176. Wątpliwe jednak, by ta interpretacja czerpała uzasadnienie z koncepcji Bubera, który 
wyraźnie podkreślał jej subiektywnoosobowy, pozapoznawczy i nieużytkowy charakter oraz to, 
że jest ona dostępna jedynie dla jej uczestników, a zatem wyłącznie „od wewnątrz”. 
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gadnięcia, nie zaś uprzedmiotawiającej i tematyzującej wypowiedzi [JT, 89; 
IDP, 82]. Realność Boga nie może być też nigdy zweryfikowana (ani sfalsyfi-
kowana) za pomocą procedur właściwych do rozpoznawania rzeczywistości 
empirycznej: „Prawdziwa wiara, o ile mogę tak nazwać stawienie się i usły-
szenie, zaczyna się tam, gdzie ustaje sprawdzanie, gdzie rezygnuje się z nie-
go” [JT, 219; IDP, 155]. Kontynuując ten wątek, zaprzyjaźniony z Buberem 
myśliciel twierdzi, że wiary w Boga nie może poprzedzać spekulacja, lecz 
zaczyna się ona od poczucia zdziwienia i chwały49. A skoro tak, to odniesienie 
podmiotu do przedmiotu traci swe znaczenie na rzecz relacji między ludzkim 
Ja i Boskim Ty. Tu z kolei na plan pierwszy wysuwa się, zdaniem Bubera, jej 
dialogiczny charakter oraz aspekt osobowy. I chociaż pojęcie osoby nie odsłoni 
całej istoty Boga50, to jednak „można i trzeba mówić, że Bóg jest także osobą” 
[JT, 123–124; IDP, 134]51. Oczywiście w odróżnieniu od osoby ludzkiej, której 
egzystencja jest zrelatywizowana poprzez egzystencje innych osób, Bóg jest 
osobą absolutną52. 

Ludzkie rozumienie Boga bezpośrednio koresponduje z rozumieniem 
przez człowieka samego siebie53. Bóg nie może być, wedle Bubera, uznany za 

                          
49 Por. A. J. Heschel, Bóg szukający człowieka, przeł. A. Gorzkowski, Wyd. Esprit, Kraków 

2008, s. 152. 
50 Zgodnie z tradycją kabalistyczną Bóg sam w sobie, czyli Bóg ukryty (deus absconditus) 

jest niewyrażalnym En-Sof, a jedynym sensem tego określenia jest „Nieskończone” (bezosobowa 
końcówka ma wskazywać na niesprowadzalność owego pojęcia do kategorii antropologicznych). 
Personalne aspekty Boga pojawiają się wedle tej tradycji dopiero na poziomie objawienia 
dostępnego człowiekowi. Jednak myśl o Bogu ukrytym i o Bogu religijnego doświadczenia 
dotyczy według kabalistów tego samego Boga, gdyż w przeciwnym razie ewentualny dualizm 
naraziłby ich na wykluczenie ze wspólnoty żydowskiej. G. Scholem, Mistycyzm żydowski...,  
s. 23–26. 

51 Również dla Schelera pojmowanie Boga w kategoriach osoby nie jest antropomorficz-
nym nadużyciem, gdyż Bóg jest „jedyną doskonałą i czystą osobą”, zaś człowiek „jest tylko 
niedoskonałą »osobą« na [jego] podobieństwo”. M. Scheler, O idei człowieka..., s. 33 (por. tenże, 
Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Niemeyer, Halle 1921, cz. II;  
o osobie pisze też G. Simmel, Die Persönlichkeit Gottes, [w:] tenże, Philosophische Kultur, 
Klinkhart, Leipzig 1911). 

52 Wydaje się, że dwa założenia Buberowskiej koncepcji Boga – to, że jest także (zarazem) 
osobą oraz że w odróżnieniu od ludzkich osób nie potrzebuje odniesienia do innych osób – 
przekonują o braku podobieństwa do propozycji panteistycznych, akcentujących relacyjność 
Boga i świata. 

53 A jeśli uwzględni się czasową, topograficzną i cywilizacyjną rozpiętość ludzkiego pyta-
nia o Boga, to szczególnie instruktywne okażą się słowa współczesnego chrześcijańskiego 
teologa, niewątpliwie bliskie intuicjom Bubera: „[…] nie ma takiego dyskursu o Bogu, który nie 
byłby zarazem dyskursem o człowieku poszukującym Boga”. C. Geffre, Teologia rozumiana jako 
hermeneutyka, przeł. A. Kuryś, [w:] Nowe światło. Kościół a teologia dwudziestego wieku, oprac. 
T. Bartoś, Wyd. Homini, Kraków 2008, s. 302. Warto w tym kontekście powołać się na 
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projekcję ludzkiej jaźni, lecz jest realny, tak jak sam człowiek, a nawet  
w większym stopniu, gdyż jest jego stwórcą. Ani człowiek, ani Bóg nie są 
rzeczywiści przez swą ogólność, lecz przez swą jednostkową szczególność  
i niepowtarzalność [OD, 205; BG, 649]. Uznawania ludzkiej osoby za niepo-
wtarzalną niepodobna wyprowadzić ze świata, w którym człowiek żyje54. 
Przeciwnie, jest ona człowiekowi przekazana przez Osobę Boską i jako taka 
stanowi dar. Ów dar jest zarazem zadaniem, jakie Bóg stawia przed każdym  
z ludzi, w ten sposób indywidualizując ich, każdego z osobna. Jego spełnianie 
przez ludzką jednostkę polega na realizowaniu powinności stawania się 
osobą: „wszak tym, co po ludzku słuszne, jest służba Pojedynczego [Einzel-
nen]55, który urzeczywistnia właściwą jedyność [Einzigkeit], w nim stwórczo 
obmyślaną”. Realizacja Boskiego planu przewidzianego dla konkretnej ludz-
kiej osoby polega na ukierunkowaniu się człowieka, jako stworzonej jedyności, 
na oczekującego go Boga, jako stwarzającego Absolutu. W ten sposób spełnia 
się spotkanie dwóch nieskończoności i niepowtarzalności: doczesności ludz-
kiego Ja z tajemnicą Boskiego Ty [BG, 649; por. OD, 206]. 

Poszukiwanie Boga przez człowieka polega na odnajdywaniu Boga w co-
dzienności, w tym, co człowiekowi najbliższe. Droga wiodąca ku Bogu nie jest 
bowiem żadną realnością zewnętrzną względem człowieka, lecz jest ona 
funkcją ludzkich dążeń. Źródło Ty w człowieku, to, co motywuje człowieka do 
wchodzenia w relacje z wszelkimi Ty oraz do poszukiwań wiecznego Ty, 
określone jest przez Bubera jako „wrodzone Ty”56, bądź jako „zmysł Ty”57. 

                          
radykalną, choć symptomatyczną w tym względzie opinię teologa, który w pytaniu o człowieka 
dostrzega zarazem niesione nim implicite pytanie o Boga, co sprawia, że są one pytaniami 
korelatywnymi, a zapytywanie o człowieka sytuuje filozofię jako implicite trwającą w dialogu  
z teologią. Por. G. Ebeling, Przyczynek do definicji..., s. 78–79. 

54 Również jej rozumienie nie daje się zamknąć w świecie ludzkiego poznania: nie wynika 
ono z zastosowania takich operacji logicznych, jak synteza czy analiza, jest ono bowiem 
rozumieniem bezpośrednim. Wynika ono – jak celnie ujmuje to uczeń Bubera – nie z operowa-
nia abstrakcyjnymi pojęciami, lecz „z osobistego spotkania z tym, co rzeczywiste”. A. J. Heschel, 
Człowiek szukający Boga..., s. 186. 

55 Słowo Pojedynczy jest u Bubera nie tylko kategorią nawiązującą do Kierkegaarda, gdyż 
także pojawia się w kontekście jego polemiki z koncepcją Stirnera oraz Lutra. Por. M. Buber, 
Die Frage an den Einzelnen, [w:] IDP, s. 199–267; (I wyd.: tenże, Die Frage an den Einzelnen, 
Schocken, Berlin 1936). 

56 Das eingeborene Du, IDP, 31; JT, 56. Buberowska koncepcja wrodzonego Ty przypomina 
Augustyńską intuicję wskazującą na obecność Boga w ludzkiej duszy i ludzkiej pamięci. Por. 
św. Augustyn, Wyznania, przeł. Z. Kubiak, PAX, Warszawa 1987, s. 225, 245–246; tenże,  
O Trójcy Świętej, przeł. M. Stokowska, Księgarnia św. Wojciecha, Poznań–Warszawa–Lublin 
1963, s. 382–385. 

57 Du-Sinn, IDP, s. 81; JT, s. 88. 
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Ową wrodzoną obecność Ty człowiek uprzytamnia sobie już od pierwszych 
chwil swej świadomej egzystencji [JT, 88–89; IDP, 81–82]58. 

Buber w sposób skrótowy sygnalizuje dzieje ontogenetycznej ewolucji, 
jakiej podlegała świadomość człowieka stającego wobec wiecznego Ty. Owo Ty 
nie zawsze było pojmowane w kategoriach świętości osobowej i chociaż wiele  
z owych pierwotnych określeń bóstwa uległo kulturowej reifikacji, to jednak 
ich świętość wyrażała się w dwojakiej funkcji, jaką pełniły: „mówiono za ich 
pomocą nie tylko o Bogu, lecz także do Niego” [JT, 85; IDP, 76]. I oto okazuje 
się, że tym, co niezależnie od kontekstu dziejowego pozostaje trwałe  
w ludzkim zwracaniu się do Boga, jest podstawowa struktura relacji dialo-
gicznej59. Zwracanie się do Boskiego Ty nie musi przybierać formy słownej. 
Istotą relacji dialogicznej nie jest ani jej słowny wyraz, ani nawet werbalizo-
wanie jej jako adresowanej do istoty określanej mianem „Bóg”. Wystarczy 
samo zaangażowanie człowieka, który całą swą istotą staje wobec swojego 
Naprzeciw, jako wiecznego, absolutnego Ty. Wyrazem religijnego zaangażo-
wania człowieka nie może być również mówienie o Bogu – które zresztą musi 
zakończyć się fiaskiem – lecz jego mówienie do Boga, jako partnera relacji 
dialogicznej [JT, 113; IDP, 117]. Jak celnie zauważa współczesny badacz 
Buberowskiej dialogiki: „Wierzący nie mówi »o Bogu«, dlatego tak trudno 
rozmawiać z niewierzącym, który chce religię sprowadzić do »mówienia  
o Bogu«”60. O wartości postawy religijnej decyduje wartość modlitwy, w której 
człowiek zwraca się do Boga. Wartościowa modlitwa prowadzi zatem do 
pogłębienia życia religijnego człowieka. Ale zachodzi również zwrotna zależ-
ność: „Zwyrodnienie religii oznacza zwyrodnienie w nich modlitwy” [JT, 114; 
IDP, 120]. Dzieje się to wówczas, gdy miejsce dotychczasowego adresata – 
osobowego Boskiego Ty – zajmuje uprzedmiotowione, absolutne To. Buber nie 
ogranicza modlitwy do warstwy słownej, skodyfikowanej religijnymi przepi-
sami, a nawet nie wiąże jej z relacją werbalną, w której człowiek zwracałby 
się do Boga za pomocą słów. Modlitwą jest dla Bubera wszelkie dialogiczne, 
czyli przebiegające w postawie Ja–Ty, odniesienie człowieka do Boga. Może 
się ono wyrażać przyjętą postawą powierzenia się Bogu, gotowością do 

                          
58 Stwierdzenie, że „zmysł Ty” nie może być zaspokojony [sich nicht ersättigen kann] póki 

nie odnajdzie nieskończonego Ty, poprzedza i koresponduje z wprowadzoną przez Lévinasa 
kategorią pragnienia, które w odróżnieniu od potrzeby „karmi się własnym głodem” i jako 
wieczne dążenie jest „nieszczęściem szczęśliwego”. E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej  
o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, PWN, Warszawa 1998, s. 18, 19, 57. 

59 „Ten bowiem, kto mówi słowo Bóg i rzeczywiście ma na względzie Ty, ten zagaduje – 
bez względu na to, czy ulegałby iluzji – prawdziwe Ty swego życia; Ty, którego nie może 
ograniczać żadne inne Ty i względem którego jest on [Ty] w relacji która obejmuje wszystkie 
inne [i z którym jest w relacji obejmującej wszystkie inne]”. JT, s. 85; IDP, s. 77. 

60 M. Szulakiewicz, Religia i czas..., s. 216. 
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zawierzeniu Mu, czy ofiarowania tego, co dla człowieka cenne, ale także – 
czynem miłosierdzia względem drugiego człowieka. Probierzem takiej posta-
wy będzie gotowość ludzkiego Ja do uznania – w Ty, do którego człowiek się 
zwraca – Absolutu. Ów absolutny wymiar Ty rozpoznawany jest z uwagi na 
specyfikę relacji (jej inkluzyjność i ekskluzywność), a nie na obiektywne 
własności manifestujące się w sferze ontologicznej. To, co przynależy sferze 
dialogicznej, poprzedza wszelkie ewentualne orzeczenia ontologiczne. Legity-
mizacja absolutnego charakteru Boskiego Ty wskazuje w pierwszym rzędzie 
na absolutność Boga-Osoby, a dopiero wtórnie na absolutność Boga jako Bytu. 
Absolutny wymiar Boga, którego człowiek uznaje za swe Wieczne-Ty, zostaje 
przez człowieka rozpoznany nie w Boskiej substancji – niedostępnej ludzkie-
mu doświadczeniu, pojmowaniu, zapytywaniu o „istotę” Boga – lecz w abso-
lutnym wymiarze relacji do Boga, w którą człowiek wnosi niepowtarzalność 
swej egzystencjalnej decyzji i wyboru61. Wszelka rzekoma wiedza o Bogu musi  
być uznana za niedostateczną, a w konfrontacji z rzeczywistym religijnym 
spotkaniem z Boskim Ty – za nieprzydatną62. To, co człowiekowi wiadomo  
o Bogu, dostępne jest jedynie w postaci znaków i ma charakter znaków.  

Podobną myśl głosił Karl Jaspers, odwołujący się do „szyfrów transcen-
dencji”. Jednak dla Jaspersa, co sam przyznaje, rzeczywistością ludzkiego 
Naprzeciw jest zaledwie „szyfr, a nie sama transcendencja”63. Tymczasem, 
wedle Bubera rzeczywistością określaną jako absolutne Ty jest sam Bóg, 
jakkolwiek pozostaje on dla ludzkiego Ja niewidzialny. Formalizację trans-
cendencji, polegającą na sprowadzeniu jej rzeczywistości do „rzeczywistości” 
szyfrów, zarzucał Jaspersowi Karl Barth, wedle którego rzeczywiste „naprze-
ciw” w sposób bezprawny przekształca się w „iluzyjne odbicie ludzkiej wolno-
ści”64. Ludzka „wiedza” o Bogu sprowadza się zatem do interpretacji znaków, 
w których człowiek rozpoznaje skierowane doń Boskie przesłanie. Trafnie 
zauważono, że u Bubera, który „powstrzymuje się od wszelkich treściowo 

                          
61 „Nie na wiele zda się w odpowiedzi słówko Bóg, jeśli nie uczynimy tego z perspektywy 

owej rozstrzygającej chwili osobistej egzystencji, kiedy musieliśmy zapomnieć o wszystkim, co 
mniemamy o Bogu […]”. JT, s. 221; IDP, s. 159. 

62 Na prymat osobowego spotkania z Bogiem względem przedmiotowej wiedzy o Bogu,  
a zarazem na relacyjny i supranaturalny charakter tej ostatniej, zwracał uwagę Scheler, 
twierdząc iż: „wszelka wiedza o Bogu jest z konieczności zarazem wiedzą przez Boga”. M. Sche-
ler, Problemy religii, przeł. A. Węgrzecki, Znak, Kraków 1995, s. 227. Por. J. Piecuch, Dowie-
dziony czy doświadczony? Otwarte pytanie o Boga filozofów, [w:] Bóg, człowiek,  świat wartości, 
red. M. Gwarny, I. M. Perkowska, Wyd. Śląsk, Katowice 2010, s. 47. 

63 K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia, przeł. G. Sowinski, Znak, Kraków 
1999, s. 624. 

64 K. Barth, Dogmatik, ed. II, 1957, Bd. 3, s. 549, i n.; cyt. za: K. Jaspers, Wiara filozoficz-
na..., s. 623. 
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określonych wypowiedzi o Bogu”65, człowiek zagadnięty przez Boskie Ty ma 
„odpowiedzieć sytuacji”. Z kolei u Jaspersa – egzystujący ma odczytać „szyfry 
transcendencji”. Jednak Jaspers w mniejszym stopniu akcentował osobowy 
wymiar Boga: „Transcendencja nie staje się osobowym wiecznym Ty, osobą, 
jak u Bubera i Marcela”. Ponadto o ile u Jaspersa „Celem czytania szyfrów 
jest samorozumienie egzystencji w jej dziejowości”66, o tyle u Bubera cel 
sprowadza się do religijno-etycznego bycia wobec Boskiego Ty.  

Buber wiedział, że pytanie o Boga, mające na względzie uzyskanie odpo-
wiedzi o charakterze przedmiotowym, skazane jest na niepowodzenie przy-
najmniej z dwóch powodów. Po pierwsze, nie sposób Tego, kto spotyka, 
sprowadzać do poziomu przedmiotowego. Po drugie, rzeczywistość spotkania 
zakłada udział czynnika zarówno „immanentnego” – woli osoby, która pragnie 
uczestniczyć w spotkaniu, jak i transcendentnego – łaski, będącej darem 
udzielanym temu, w kim chce się uznać partnera spotkania67. Ale również 
łaska – zwłaszcza ona – nie może zostać poddana tematyzacji ani uprzedmio-
towieniu. Ponadto, jedynie wówczas staje się dla człowieka realna, gdy ten ją 
podejmie, gdy staje się dla człowieka ważna, gdy jej pragnie, gdy jej wyczeku-
je, gdy wychodzi jej naprzeciw68. Łaska jest darem, którego przyjęcie wyklucza 
taki rodzaj aktywności Ja, jak np. poznawanie, użytkowanie, konstruowanie. 
Jedyne, czego się od Ja oczekuje, to otwarcie się na ową łaskę. Odrzuca się tu 
zarazem wszelkie pośrednictwo (np. ogólnych pojęć, narzędzi) oraz partyku-
larność: Ja winno jako całe stanąć wobec łaski jako jej beneficjent. Udzielenie 
łaski nie jest niczym uwarunkowane i w tym sensie można mówić o bezwa-
runkowym charakterze zawiązywanej w ten sposób relacji. Przykładem relacji 
bezwarunkowej jest ta, którą zawiązuje Jezus. Wypowiedzenie przez Jezusa 
słowa „Ja” ma wymiar relacyjny: Jezus, czyniąc to, rozpoznaje w Bogu swoje 
Ty oraz uznaje owo Ty za swego Ojca. Nie jest to teoretyczne orzeczenie, lecz 
świadectwo o walorze egzystencjalnym, co więcej, złożone jest „w taki sposób, 
że on sam jest już tylko Synem i niczym więcej niż Synem” [JT, 81; IDP, 69]. 
Między Jezusem a Jego Ojcem, Bogiem, uobecnia się relacja Ja–Ty. Słowa te 
zostają uświęcone przez relację między wypowiadającymi je Osobami i dlatego 
oderwane od siebie utraciłyby swoje znaczenie i swoją rzeczywistość. 

Buber, będąc świadomy konsekwencji praktycznych aplikacji swej dialo-
giki dla przestrzeni religijnej, pragnie utrzymać rangę wzajemności i kom-
                          

65 A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers, Schendl, Wien 1965, s. 105. 
66 Tamże. 
67 Buber przyznałby zapewne rację swemu przyjacielowi, który pisał: „Biblia to nie czło-

wiecza wizja Boga, ale Boża wizja człowieka. Biblia nie jest teologią człowieka, lecz Bożą 
antropologią”. A. J. Heschel, Prosiłem o cud. Antologia duchowej mądrości, przeł. A. Gomola, 
Wyd. W drodze, Poznań 2001, s. 97. 

68 „Die Gnade geht uns insofern an, als wir zu ihn ausgehen und ihrer Gegenwart harren; 
unser Gegenstand ist sie nicht”. JT, s. 86; IDP, s. 77. 



 

 

259 

plementarności przysługujących dialogicznemu Ja i Ty, którzy jako partnerzy 
budują wspólne „pomiędzy”. Wzajemność i komplementarność dotyczy zatem 
również relacji religijnej zachodzącej między Bogiem i człowiekiem. Nie tylko 
człowiek rozpoznaje w Bogu niezbywalnego partnera relacji; także Bóg 
„potrzebuje” człowieka69. Tę myśl Bubera podejmie jego przyjaciel i duchowy 
spadkobierca, Abraham Joshua Heschel70. Również dla niego religia nie wy-
czerpuje się w relacji człowieka do Boga. Heschel akcentuje dialogiczną dwu-
stronność religijnych poszukiwań: Boga przez człowieka, ale także człowieka 
przez Boga. Bóg bowiem, zagadując człowieka, zachęca go, by nie ustawał  
w udzielaniu Mu odpowiedzi. Z kolei komentujący ten wątek uczeń Heschela, 
Byron L. Sherwin, dostrzega w nim założenie, iż każdy człowiek z uwagi na 
swe odpowiadanie Bogu jest dlań kimś ważnym i niezastępowalnym: „Czło-
wiek bez Boga jest jak wniosek bez założeń. Bóg bez człowieka jest jak władca 
bez królestwa”71. 

Buber nie dostarcza pozytywnej charakterystyki Boga, który jest dlań 
kimś więcej niż partnerem relacji i kimś więcej niż osobą. Idzie mu jedynie  
o uchwycenie Boskiego Ty, który jako partner ludzkiego Ja wyznacza mu 
przestrzeń religijną. Argumentacja Bubera, dotycząca komplementarności 
partnerów relacji religijnej, oparta jest na prostym rozumowaniu: „Jak 
mógłby istnieć człowiek, gdyby Bóg go nie potrzebował, jak mógłbyś istnieć 
ty? Potrzebujesz Boga, by być i Bóg potrzebuje ciebie – właśnie do tego, co jest 
sensem twojego życia” [JT, 90; IDP, 83]. Tak charakteryzowana postawa 
religijna nie odwołuje się do wiedzy o Bogu, lecz do wydarzenia relacji między 
Bogiem a człowiekiem72. Buber odrzuca wszelkie nauki (filozoficzne, mis-
tyczne, teologiczne) o „stającym się Bogu”73. Jednak dostrzega w nich próbę – 
choć zbyt daleko idącą – wyrażenia dynamiki wpisanej w Boską egzystencję  

                          
69 Myśl o Bogu „potrzebującym człowieka” w polskiej literaturze filozoficznej znalazła od-

dźwięk np. u J. Tischnera: „[...] przekreślenie możliwości Ty jest zarazem przekreśleniem 
możliwości Ja. Nawet Bóg nie może wyłamać się od tej zasady”. Tenże, Ksiądz na manowcach, 
Znak, Kraków 1999, s. 287. „Bóg ratuje Abrahama od błądzenia. Abraham »ratuje« Boga od 
zapomnienia w świecie – od »niewybrania«”; tenże, Miłość niemiłowana, Grotomirski, Kraków 
1993, s. 53. Cytowany autor niezmiennie akcentował ważność dialogicznej komplementarności 
w obrębie rzeczywistości religijnej, twierdząc, iż „istotą wiary jest spotkanie, zaś istotą 
spotkania – wzajemność”. J. Tischner, Ksiądz na manowcach, s. 79. 

70 W 1937 r. Buber desygnował go na swego następcę na stanowisku osoby kierującej 
frankfurcką akademią studiów judaistycznych. Por. W. Szczerbiński, Abrahama Joshuy 
Heschela filozofia człowieka, KUL, Lublin 2000, s. 50–51. 

71 B. L. Sherwin, Abraham Joshua Heschel..., s. 52. 
72 Również Heschel, dokonując rozróżnienia między dwiema postawami religijnymi: tą, 

która eksponuje przedmiotową treść i tą, dla której ważna jest sama relacja, opowiada się za 
ostatnią. 

73 Ma tu na względzie m. in. Eckharta, Schellinga i Hegla. 
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i wykluczającej statyczną, pogańską w swej istocie wizję Boga – „nieruchome-
go poruszyciela”74. 

Sposób, w jaki Buber podejmuje problem Boga, sytuuje go w tradycji teo-
logii negatywnej. Żadna próba teoretycznego, intelektualnego ujęcia Boga nie 
przyniesie spodziewanego rezultatu, gdyż niepodobna w jakikolwiek pozytyw-
ny sposób określić Boską istotę. Bóg nie jest summum bonum, jak wyrażała to 
myśl średniowieczna, ani nie jest sumą bądź multiplikacją jakichkolwiek 
innych właściwości. Gdyby był czymś takim, wówczas podpadałby pod 
kategorię przedmiotową, a nie dialogiczną – nie byłby już dla człowieka jego 
wiecznym Ty, a stałby się To – choćby nawet najwyższym, absolutnym i dos-
konałym. Tymczasem, jak poucza Buber, Boga niepodobna znaleźć w świecie 
lub poza światem ani doświadczyć, ani ogarnąć rozumem, ani nawet pomyśleć 
i dlatego każda próba sytuowania Go w płaszczyźnie urzeczowionego To musi 
chybiać Boskiej istocie [JT, 110; IDP, 113–114]. 

Człowiek, Boskie stworzenie, przez swe uczestnictwo w relacji ze Stwórcą 
okazuje się nie tylko częścią stworzonego uniwersum, lecz także kimś współ-
stwarzającym, jako towarzysz i pomocnik Boga75. Człowiek religijny, składa-
jąc Bogu ofiarę, aktem swojej woli wychodzi naprzeciw woli Boga. Jednak 
ludzkiemu oddaniu się Bogu, wyrażonemu zwrotem „Niech się dzieje Twoja 
wola”, towarzyszy uzupełniająca je formuła – „Przeze mnie, którego potrzebu-
jesz” [JT, 90; IDP, 84]. Człowiek religijny, zwracając się do Boga w ofierze, 
którą składa, i w modlitwie, którą zanosi, aktywnie podejmuje dialogiczną 
relację, do której został zaproszony. Zwrotność właściwa takiej relacji ozna-
cza, że człowiek staje w obliczu osoby Boga, sytuuje się względem absolutnego 
Podmiotu, wiecznego Ty. Ta sytuacja, przez swój międzypodmiotowy wymiar, 
jest ewidentnie różna od sytuacji zachodzącej między tym, kto odwołując się 
                          

74 Tę myśl Bubera skwapliwie podchwyci i rozwinie Abraham Joshua Heschel. Również 
we współczesnym horyzoncie filozoficznym i teologicznym nieodosobnione są głosy tych, którzy 
jak Paolo de Benedetti, uznają poarystotelesowskie koncepcje upatrujące w Bogu „niezmienny 
Byt” i „nieruchomego Poruszyciela” – za „metafizyczny mit”. Por. S. Quinzio, Przegrana Boga, 
przeł. M. Bielawski, Wyd. Homini & Wyd. Karabus, Kraków–Dębica 2008, s. 45. Wymownie 
brzmi reprezentatywna dla krytyków takiej perspektywy ocena: „Schwytany w sidła metafizyki 
Bóg biblijny nabrał cech wprost mitycznych, takich jak: absolutna niewzruszoność, nieskończo-
ność, wieczność, wszechmoc, których Pismo nie potwierdza w sposób bezpośredni i jednoznacz-
ny”. Tamże. Również uczeń Bubera, A. J. Heschel, w swojej rozprawie doktorskiej określa Boga 
mianem „najbardziej poruszonego Poruszyciela”. Max Dessoir, będący jej recenzentem, za 
główną myśl Heschela uznał założenie, iż Boski patos nie jest składnikiem istoty Boga, lecz 
stanowi odpowiedź na czyn człowieka i dlatego ów patos, jak zauważa córka Heschela: „wy-
posaża osobowego Boga w normy moralne, daje Bogu szansę wyrażenia siebie i leży u podstaw 
naszych uczuć religijnych”. S. Heschel, Wstęp [do:] A. J. Heschel, Człowiek szukający Boga. 
Szkice o modlitwie i symbolach, przeł. V. Reder, Znak, Kraków 2008, s. 16, przyp. 6. 

75 Przypomnijmy, że koncepcja człowieka jako uczestniczącego w opus administrationis 
pojawiła się u św. Augustyna. 
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do magii, oddziaływa na zewnętrzną rzeczywistość. Działający w sferze magii 
wykorzystuje swoją wiedzę i umiejętności, nie licząc się z odzewem obiektu 
oddziaływania. Monologiczny stosunek podmiotu sięgającego po techniki ma-
giczne76 jaskrawo kontrastuje z dialogiczną relacją zawiązującą się między 
człowiekiem a Bogiem w płaszczyźnie religijnej. Oddziaływanie monologiczne 
dokonuje się w próżni dzielącej podmiot od przedmiotu, zaś dialogiczna relacja 
religijna konstytuuje sferę „pomiędzy”, która urealnia się poprzez między-
podmiotową wzajemność. Owa relacja nie byłaby możliwa bez zaangażowania 
fundamentalnego – „świętego”, jak je Buber określa – słowa „Ty”, rozbrzmie-
wającego w modlitwie, wypowiadanej przez człowieka i słyszanej przez Boga 
oraz w ofierze, odpowiednio – składanej i przyjmowanej77. 

Pisząc o religijnej relacji dialogicznej Buber używa określenia „czysta re-
lacja”, które ma podkreślać jej absolutny wymiar. Relacja taka nie może być 
poddana teoretycznemu badaniu i racjonalno-tematyzującej eksplikacji – 
zwłaszcza mającej na celu odkrycie zależności kauzalnych. To bowiem pro-
wadziłoby do pozbawienia statusu dialogiczno-podmiotowego jednego z jej 
uczestników, a w efekcie do przekreślenia jej dialogicznego wymiaru [JT, 91; 
IDP, 84]. Konsekwencją obserwowanej przez Bubera znamiennej dla współ-
czesności tendencji do ekspansji świata uprzedmiotowionego kosztem świata 
relacji jest zjawisko – często przebiegające w sposób niezauważalny – od-
chodzenia przez człowieka od relacji na rzecz odniesień monologicznych  
i uprzedmiotowionych. Te ostatnie w coraz większym stopniu uzależniają 
człowieka i w znaczący sposób wyznaczają ramy jego egzystencji. Stopniowej 
dehumanizacji życia ludzkiego sprzyja promowanie postaw pragmatycznych, 
określonych przez Bubera jako „pantechniczna mania i rutyna, która dąży do 
»uporania się« z każdą sytuacją” [JT, 246; IDP, 196]. W sferze religijnej po-
wyższa tendencja wyraża się przerostem tego, co „wytworzone” nad tym, co 
„stworzone”. Tymczasem, o ile we wszystkich obszarach świata wolno rozpo-
znawać dzieło stworzenia, o tyle nie powinno się, wedle Bubera, uznawać 
pewnych enklaw rzeczywistości za niepodlegające stwórczej mocy relacji i pod-
dane instrumentalnemu działaniu człowieka. To, co wytworzone, wskazuje na 
„monologiczną” i anonimową sferę produkcji. To, co stworzone, okazuje się 
owocem działania dialogicznego, zapośredniczonego osobowo, jest darem, za-
kładającym aktywny udział obdarowywanego, który zwracając się do Stwórcy 
(obdarowującego), współuczestniczy w międzyosobowej relacji [JT, 243–244; 
IDP, 192–193]. 
                          

76 Wątki takiego „technicznego” stosunku do Boga można zapewne odnaleźć w gnozie  
oraz w tradycji kabalistycznej. 

77 Pisząc o ofierze, Buber abstrahuje od tradycji judaizmu, która w sposób rozbudowany 
uwzględniała i skrupulatnie odróżniała od siebie poszczególne typy ofiar, bowiem ma on na 
względzie przede wszystkim „ofiarę” polegającą na całkowitym zaangażowaniu się człowieka  
w relację z Bogiem. 
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3. Buber wobec mistycyzmu religijnego 

Mistycyzmem religijnym78 Buber zainteresował się jeszcze w okresie stu-
diów, co znalazło wyraz w dysertacji napisanej pod kierunkiem Friedricha 
Jodla79. Wcześniej, zwłaszcza w okresie studiów w Berlinie (1899–1901) spot-
kał się z tekstami mistyków, szczególnie niemieckich, z okresu od późnego 
średniowiecza po początek baroku. Czytywał Jakuba Böhme, Paracelsusa, 
Mikołaja z Kuzy, Valentina Weigla i Zinzendorfa, na których to autorów 
zwrócił mu uwagę Georg Simmel80. Fascynacja Bubera tradycją mistycyzmu 
zaowocowała jego wczesnymi pracami81, z których zwłaszcza dwie zasługują 
na szczególną uwagę. Pierwsza, Ekstatische Konfessionen (1909), to przygo-
towany przez Bubera autorski wybór tekstów mających ułożyć się w panora-
mę europejskiego i pozaeuropejskiego mistycyzmu82. Buber prezentuje tu 
aforyzmy i teksty mające ilustrować „przeżycia mistyczne” osób związanych 
ze sztuką oraz filozofią83. Druga, to Daniel. Gespräche von der Verwirklichung 
(1913)84. W tej pracy dominuje jeszcze ujęcie monistyczne, obce późniejszej 
                          

78 Pojęcia „mistyka” i „mistycyzm” w literaturze często używane są synonimicznie (tym 
kierował się np. tłumacz fundamentalnego dzieła G. Scholema, Mistycyzm żydowski [Die 
jüdische Mistik], warto przypomnieć, że w ścisłym sensie pierwsze dotyczy określonej postawy 
religijnej, zaś drugie – dotyczącej jej teorii. Na temat rozumienia pojęcia „mistyka” Por. np.:  
J. S. Kafel, Wprowadzenie, [do:] Antologia mistyków franciszkańskich, ATK, t. 2, Warszawa 
1986, s. 5–7; P. Moskal, Mistyka, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, Polskie Towarzystwo 
Tomasza z Akwinu, t. 7, Lublin 2006, s. 276–279 (zawiera bibl.). 

79 Na jej podstawie w 1904 r. uzyskał stopień doktora filozofii. G. Wehr, Martin Buber. 
Biografia..., s. 55, 68. Por. H. J. Heering, Die Begegnung zwischen Buber und Rosenzweig, 
„Revue Internationale de Philosophie” 1978, № 126, Fasc. 4, s. 486. 

80 Por. A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 8. 
81 Według Winfrieda Lietha, o mistycyzmie można mówić w odniesieniu do wczesnej twór-

czości Bubera, „mniej więcej do roku 1913”. W. Lieth, Martin Buber und Jürgen Habermas. 
Kriese, Dialog und Kommunikation, Hartung-Gorre, Konstanz 1988, s. 45. 

82 Książka, opatrzona przez Bubera wstępem [Vorwort] (s. 5–10) i wprowadzeniem [Einlei-
tung: Ekstase und Bekenntnis] (s. 11–22), przywołuje fragmenty tekstów autorów reprezentują-
cych szeroko rozumianą mistykę, począwszy od tradycji staroindyjskiej i chińskiej, przez 
sufizm, neoplatonizm, gnozę, średniowieczna mistykę niemiecką, skandynawską, włoską i hisz-
pańską, siedemnastowieczną – francuską i niderlandzką, aż po wiek XIX. Na zainteresowanie 
Bubera mistycyzmem zwraca uwagę P. R. Mendes-Flohr w swym Posłowiu do Ekstatische 
Konfessionen (5 wydanie: Schneider, Heidelberg 1984). 

83 Buberowskie postrzeganie mistyki jako dotyczącej „przeżyć estetycznych o charakterze 
duchowym” jest bliskie sposobowi, w jaki traktował je Rosenzweig. Pisze o tym J. A. Kłoczow-
ski, powołując się na opinię B. Caspera. J. A. Kłoczowski, Filozofia dialogu, Wyd. W drodze, 
Poznań 2005, s. 215. Por. F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Znak, Kraków 
1998, s. 340–341. 

84 Gerhard Wehr za okres mistyczny w filozoficznym dojrzewaniu Bubera uznaje lata 
1904–1912. Por. H. J. Heering, Die Begegnung zwischen Buber..., s. 477. Z kolei Anzenbacher 
okres mistyczny w filozoficznym rozwoju Bubera przesuwa na lata 1904–1920. A. Anzenbacher, 
Die Philosophie Martin Bubers..., s. 8–10. Ostatni autor błędnie datuje na 1912 r. pierwszą 
edycję Daniela. 
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Buberowskiej dialogice, a kategorie Ja i Ty, podstawowe dla dialogiki, 
ukazują się raczej w perspektywie mistycznej niż dialogicznej85. Sam Buber 
dzieło to nazwał „książką przejścia”, uznając je za zapowiedź późniejszego 
dojrzałego projektu86. Z pewnością zawiera ono akcenty mistyczne87, a su-
biektywna opinia Bubera nie może być argumentem rozstrzygającym kwestię 
zdystansowania późniejszych jego prac od inspiracji mistycyzmem. Niewąt-
pliwie jednak dostrzegalna jest ewolucja poglądów Bubera w kwestii rozu-
mienia mistycyzmu88. Franz Rosenzweig krytykował swego przyjaciela za 
sympatie mistyczne jeszcze w trzeciej dekadzie XX w., jak choćby w listach do 
Bubera datowanych na 28.09.1922, 30.11.1922 oraz 27.05.1925. Wypada za-
tem zgodzić się z opinią, że: „Dopiero Ja i Ty, rozpoczęte w 1919 r. stawia 
dualizm ponad mistycznym zjednoczeniem, dialog ponad myśleniem monolo-
gicznym, spotkanie ponad monistycznym byciem, komunikowanie się ponad 
partycypacją”89. W literaturze przedmiotu najczęściej uznaje się, że praca Ja  
i Ty nie była pisana w duchowej atmosferze mistycyzmu, a jeśli zawiera 
akcenty mistyczne, to nie przesłaniają one nowego dialogicznego paradygma-
tu Buberowskiego myślenia – uznać je wypada za pozostałości z dawnego 
okresu lub wręcz za niekonsekwencje90. 

Dialogiczna koncepcja relacji religijnej między Bogiem a człowiekiem 
ukazuje zdystansowanie Bubera zarówno wobec wyobrażeń upatrujących  
w Bogu tremendum i numinosum91 – podzielanych przezeń jeszcze w młodości 

                          
85 Kategorie te, jak zauważa Anzenbacher, „są jeszcze splątane w Pomiędzy jako w Bogu”. 

Cyt. za: J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte – ihre Aspekte, Alber, 
Freiburg–München 1970, s. 121, przyp. 237. W Danielu kategorię Pomiędzy Buber utożsamiał 
jeszcze z Bogiem. Tamże, s. 122, przyp. 238. 

86 Por. K. Dzikowska, Osobotwórczy wymiar relacji w filozofii Martina Bubera, [w:] Filozo-
fia chrześcijańska, t. 1: Osoba i jej relacje, red. M. Jędraszewski, UAM, Poznań 2004, s. 71. 

87 Badaczka twórczości Bubera wyraża pogląd, że książka ta jest zdominowana perspek-
tywą mistyczną i główny akcent spoczywa na „Zjednoczeniu stworzenia, również stworzenia ze 
Stworzycielem”, wówczas jednak „nie ma już miejsca dla pojedynczych istot [Einzelwesen]”.  
H. J. Heering, Die Begegnung zwischen Buber..., s. 477. 

88 Zauważa ją Anzenbacher: „Surowa wewnętrzna nauka o zapadaniu się w siebie, która 
znalazła swój wyraz w Wyznaniach ekstatycznych, zmieniła się w Danielu (1912) w mistykę 
dialogiczną”. A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 9. 

89 H. J. Heering, Die Begegnung zwischen Buber..., s. 474. 
90 Tamże. Autorka odsyła też do pracy K. Waayman, De mystiek van ik en jij, Bijleveld, 

Utrecht 1976; tamże, s. 478. 
91 Wyznanie Bubera, że w młodości ulegał on nastrojom religijnym budowanym na odczu-

ciu inności, tajemniczości, grozy, koresponduje z filozoficzną koncepcją świętości, głoszoną 
przez Rudolfa Otto w jego znanej pracy: Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des 
gőttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen, Breslau 1917. O popularności książki świadczy 
fakt, iż w samych Niemczech do lat dziewięćdziesiątych XX w. ukazało się 36 jej wznowień. Por. 
J. Keller, Rudolf Otto i jego filozofia religii, [Wstęp do:] R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne 
w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, przeł. B. Kupis, Thesaurus Press, 
Wrocław 1993, s. 18; J. A. Kłoczowski, Otto Rudolf (1869–1937), [w:] Przewodnik po literaturze 
filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, PWN, t. 5, Warszawa 1997, s. 311. 
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– jak i od postaw religijnego mistycyzmu. Pytanie o status postaw mistycz-
nych w obrębie religijności wydaje się istotne, zwłaszcza że doświadczenie 
mistyczne bywa uznawane za rdzeń życia religijnego92. O mistycyzmie na-
leżałoby raczej mówić, używając liczby mnogiej, bo – jak zauważa znawca 
mistyki żydowskiej – o ile nie ma większych sporów na temat kwalifikacji 
określonych historycznych zjawisk religijnych jako mistyczne, o tyle definicji 
pojęcia mistyki jest niemal tyle, ilu wypowiadających się na jej temat auto-
rów93. W przypadku Bubera, jego odwołania do mistyki ograniczają się zwykle 
do mistycyzmu żydowskiego, którego wyodrębnienie i zdefiniowanie na tle 
tradycji religijnej i filozoficznej jest – podobnie jak w przypadku kontekstu 
myśli i religii chrześcijańskiej – zadaniem kłopotliwym94. 

Buber dość szybko upewnił się też co do błędności koncepcji życia, którego 
religijny wymiar miałby w najwyższym stopniu dochodzić do głosu dopiero  
w „byciu ku śmierci” rozumianym jako „bycie ku wieczności” [JT, 220; IDP, 
157]. Uznał, że religijność nie wymaga dystansu od codzienności, a oznaką jej 
głębi nie musi być ekstaza. Religijność dopełnia się bowiem w przestrzeni 
codzienności, w której żyjący człowiek niezmiennie pozostaje, niezależnie od 
złudzeń, jakim podlega. Przeżyciu religijnemu nie musi, zdaniem Bubera, to-
warzyszyć transcendowanie codziennych doświadczeń, właściwych natural-
nym stanom świadomości. Tajemnicą aktu religijnego jest to, że świętość 
może spełnić się wszędzie i w każdej chwili, bo każda chwila może przynieść 
objawienie prośby czyjegoś Ty, będącej dla ludzkiego Ja wezwaniem do 
odpowiedzialności95. Za codziennością, jako naturalnym kontekstem życia 
religijnego, przemawia wedle Bubera argument, że nawet modlitwa, czyli naj-
właściwsza dla obszaru religijnego forma odnoszenia się człowieka do Boga, 
                          

92 Do autorów, którzy to czynią, należy Leszek Kołakowski. Por. tenże, Jeśli Boga nie 
ma…., s. 104. Dodajmy za badaczem myśli Kołakowskiego, że przez doświadczenie mistyczne 
rozumie on „bezpośredni kontakt z pozaludzką rzeczywistością duchową, niekoniecznie 
osobową”. C. Mordka, Od Boga historii do historycznego Boga. Wprowadzenie do filozofii Lesz-
ka Kołakowskiego, Wyd. UMCS, Lublin 1997, s. 191. 

93 G. Scholem, Mistycyzm żydowski..., s. 16. Scholem stwierdza ponadto, iż „Nie ma mi-
styki samej w sobie, jest tylko mistyka czegoś – jakiejś określonej formy religii: mistyka chrze-
ścijaństwa, mistyka islamu, mistyka judaizmu itp.”, natomiast „abstrakcyjna religia mistycz-
na” jest dopiero wynalazkiem współczesności (tamże, s. 18). Swój wykład mistyki judaizmu 
Scholem nazywa „krytyczną oceną wychodzącą z określonych przesłanek filozoficznych”, a za-
tem dopuszcza de facto inne wykładnie mistycyzmu, wypływające z innych filozoficznych 
przesłanek (tamże, s. 15). 

94 Przytoczmy opinię współczesnego historyka filozofii: „Na obecnym etapie badań nad 
mistycyzmem żydowskim nie powstała jeszcze żadna ogólna teoria ujmująca naturę tego 
zjawiska”. E. R. Wolfson, Mistycyzm żydowski: przegląd filozoficzny, [w:] Historia filozofii 
żydowskiej, D. H. Frank, O. Leaman, przeł. P. Sajdek, Wyd. WAM, Kraków 2009, s. 467. 

95 Świadomy płynącego stąd radykalnego rozszerzenia obszaru, w którym spełnia się ludz-
ka religijność, Buber zakłada: „Jeśli jest to religia, to jest nią po prostu wszystko, zwyczajne 
przeżywane Wszystko w jego możliwości dialogu”. JT, s. 221; IDP, s. 159. 
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nie wymaga zdystansowania się od codziennego życia96. Przeciwnie, modlący 
się bez względu na okoliczności obejmuje modlitwą swoje życie – „choćby 
nawet trzeba je było utracić” [JT, 221; IDP, 159]. Posłyszenie wezwania, 
przyjęcie zobowiązania, podjęcie aktu decyzji – wszystko to dzieje się w rze-
czywistym „tu i teraz” ludzkiej egzystencji97. Ostatecznie w swej dialogicznej 
wizji relacji religijnej, spełniającej się między Bogiem a człowiekiem, Buber 
zachowuje rezerwę względem podstawowych założeń mistycyzmu98.  

Tym, co leżało u podstaw młodzieńczej fascynacji Bubera myślą Eckharta 
i Anioła Ślązaka99, było dowartościowanie przez nich najważniejszych wy-
znaczników życia religijnego: bezpośredniego, bezsłownego i niezapośredni-
czonego pojęciami przeżycia, które winno być udziałem człowieka religijne-
go100. W przypadku Buberowskiej koncepcji religijności również silnie akcen-
towany jest postulat bezpośredniego, głębokiego i intensywnego przeżycia 
relacji z Bogiem, co wydaje się zbliżać tę wizję do założeń mistycyzmu. Jednak 
brak jej istotnego dla mistycyzmu znamienia: droga wytyczana ludzkiej 
istocie przez mistycyzm, mająca prowadzić do osiągnięcia jedności w działaniu 

                          
 96 Ani tym bardziej „odcięcia się” [die Abgeschiedenheit] od rzeczywistości, o jakim pisze 

Mistrz Eckhart. Jednak Buber w okresie fascynacji mistycyzmem za wartościową u Eckharta 
uznawał postawę odnajdywania Boga w całym spektrum rzeczywistości. Por. G. Wehr, Martin 
Buber. Biografia..., s. 129. 

 97 Na uwagę zasługuje opinia Bubera, w której głosi pochwałę Baal Szem Towa jako cha-
sydzkiego propagatora mistyki „realistycznej i aktywistycznej, nie traktującej świata jako 
złudy, od której człowiek musi się odwrócić, by dotrzeć do prawdziwego bytu. Świat w tej 
mistyce jest pomiędzy Bogiem a człowiekiem, w niej objawia się wzajemność, jest przedmiotem 
twórczego posłania skierowanego do człowieka, przedmiotem odpowiadającej Bogu służby, by 
zostać zbawionym w wyniku spotkania czynu boskiego i ludzkiego”. Taka mistyka, wedle 
Bubera, nie dyskwalifikuje „wszechwielości” w imię „wszechjedności”, a zatem: „jichud, unio, 
nie oznacza tutaj zjednoczenia człowieka z Bogiem, lecz zjednoczenie Boga z jego zamieszkującą 
świat Chwałą”. Jednak najważniejsze znamiona mistyki są tu utrzymane, a są nimi dla 
Bubera: (1) bezpośredniość relacji, (2) zaangażowanie całej istoty wchodzącego w nią człowieka 
oraz (3) utrzymanie konkretności Absolutu. Rabbiego Izraela ben Eliezera zwanego Baal Szem 
Towem to jest Mistrzem Dobrego Imienia pouczenie o Bogu zestawione z okruchów przez 
Martina Bubera, przeł. J. Doktór, Fundacja Büchnera, Warszawa 1993, s. 5–6. 

 98 Nieodzowny w tym miejscu jest namysł nad istotą mistyki, polegającej na (jak ją poj-
muje S. Louismet) „poufnym, zażyłym, tajemnym związku duszy z Bogiem”, a zatem pytanie 
„czy stanowią ją jakieś nadzwyczajne, cudowne stany duszy, dostępne tylko dla wybranych  
i szczególnie powołanych, czy też przeżycia mistyczne są czymś normalnym, tzn. dostępnym dla 
każdego żyjącego w stanie łaski uświęcającej […]?”. J. S. Kafel, Wprowadzenie..., s. 5. Można 
zatem wstępnie zgodzić się z opinią: „Mistykiem jest ten, kto ulegając wpływowi łaski Bożej, 
zwraca uwagę na całokształt zjawisk, które w nim zachodzą, zdaje sobie z nich sprawę  
i znajduje w nich szczęście niewysłowione”. Tamże, s. 6. 

 99 Buber wspomina, że od 1900 r. ulegał inspiracjom niemieckiej mistyki, w której obsza-
rze – „od Mistrza Eckharta do Anioła Ślązaka” – odnajdywał myśl utożsamiającą pierwotną 
przyczynę bytu z bezimiennym i bezosobowym bóstwem, rodzącym się w duszy człowieka. PC, 
s. 72 (por. Problem człowieka w przekładzie R. Reszke, s. 103). 

100 M. Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, hrsg. v. G. Schaeder, E. Simon,  
R. Buber, M. Cohn, G. Stern, Bd. 1: 1897–1918, Schneider, Heidelberg 1972, s. 256. 
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z Bogiem, obca jest Buberowskiej dialogice101. Ponadto w dialogicznej koncep-
cji Bubera nie mniej ważne od tego, że relacja z Bogiem winna być bezpośred-
nia, głęboka i żywa102, jest również to, że angażuje ona całego człowieka  
w jego egzystencji, w jego byciu w świecie. Zmysły, jako medium ludzkiego 
wchodzenia w relacje ze światem oraz z Bogiem, nie są przez Bubera uzna-
wane za przeszkodę. Buber nie podziela też zakorzenionej w tradycji mistycy-
zmu gloryfikacji przeżywania jedności w działaniu z Bogiem, który to stan 
byłby konsekwencją rezygnacji z własnych wyborów na rzecz powierzenia się 
woli Bożej. Dość szybko spostrzegł bowiem, że w mistycznym odczuciu jed-
ności w działaniu, będącej de facto rezultatem scedowania na Boga aktywno-
ści przysługującej ludzkiemu podmiotowi, nie ma miejsca na doświadczenie 
stworzenia. A przecież bez uczucia, które towarzyszy tej aktywności – „potęż-
niejszego i prawdziwszego od wszelkich ekstaz” – człowiek nie zdoła stanąć 
wobec swego Naprzeciw [JT, 175; IDP, 232]. Człowiek nie zbliża się ku Bogu 
przez monologiczne dążenie do jedności, lecz przez dialogiczną afirmację 
swego Naprzeciw, wyrażającą się wchodzeniem w relacje z nim. Buber od-
rzuca zatem pasywność właściwą egzaltacji mistycznej na rzecz aktywnego 
współuczestnictwa103. Również modlitwie oraz służbie, które są wyrazem 
aktywnej postawy człowieka zwracającego się ku Bogu, Buber nadaje dialo-
giczny wymiar. Nie mają one zamykać człowieka w bezsłownym odczuciu 
jedności, lecz winny potwierdzać jego bycie-naprzeciw. Taka egzystencja nie 
dostrzega różnicy między wzniosłością, właściwą momentom mistycznego 
obcowania z sacrum a pospolitością, towarzyszącą codziennemu życiu – a tym 
bardziej nie przeciwstawia ich sobie wzajemnie. W wymiarze dialogicznym 
rzeczywiste „sacrum”, a właściwie sanctum104 – świętość osobowa, mająca 

                          
101 Buber już w 1914 r., a zatem niedługo po opublikowaniu w 1909 r. Ekstatische Kon-

fessionen, dał wyraz swemu dystansowi względem mistyki: „W napisanym na początku 1914 r. 
artykule pt. Mit einem Monisten udzielił on odpowiedzi na pytanie, czy jest mistykiem – 
odpowiedź brzmiała jednoznacznie »nie«”. G. Wehr, Martin Buber. Biografia..., s. 89–90. 
Według biografa Bubera, porzucenie mistyki na rzecz dialogiki dokonało się w latach 1909–
1923. Tamże, s. 97. Głównym powodem odrzucenia mistyki było postrzeganie w niej takiej 
formy duchowości, która przedkłada sferę estetyczną nad sferę etyczną. 

102 G. Scholem, Mistycyzm żydowski..., s. 16. 
103 Nową, opozycyjną względem tradycyjnej, postawę mistyczną Bubera zorientowaną na 

zamierzone i świadome podejmowanie przez ludzką jednostkę relacji z rzeczywistością, Kohn 
trafnie określa jako: „życie z głębi przeżywania, ale jest to mistyka aktywistyczna, wojownicza  
i zwrócona do świata”. H. Kohn, Martin Buber. Sein Werk und seine Zeit..., s. 347; cyt. za:  
G. Wehr, Martin Buber. Biografia..., s. 117. 

104 Pojęcie to współcześnie upowszechnił J. Tischner. Por. tenże, Ksiądz na manowcach..., 
s. 180–189; Tischner, podejmując próbę przywrócenia semantycznej i aksjologicznej nośności 
podstawowej kategorii filozoficzno-religijnej, wprowadza pojęcie sanctum, które wydaje się 
niesprowadzalne do sfery kulturowej. Por. W. P. Glinkowski, Wolność ku nadziei. Spotkanie  
z myślą ks. Józefa Tischnera, Wyd. UŁ, Łódź 2005, s. 192–195. Nadmieńmy, że Tischner za-
rzucał Kołakowskiemu podnoszenie sacrum do rangi fundamentu wiary religijnej. J. Tischner, 
Kołakowski i Kartezjusz, [w:] Obecność. Leszkowi Kołakowskiemu w 60 rocznicę urodzin, Wyd. 
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źródło i gwaranta w Bogu – osiągalne jest bowiem dla człowieka jedynie jako 
dialogiczne bycie-wobec, w którego obszarze człowiek nie porzuca swej 
osobowej i jednostkowej istoty; przeciwnie, pozostaje on Ja – słuchającym  
i odpowiadającym Boskiemu Ty105. Boskiego Ty niepodobna redukować  
do sacrum, podobnie jak rzeczywistość, w której człowiek rozpoznaje się  
i doświadcza swego istnienia, nie jest sprowadzalna do sumy bądź syntezy 
mitów i symboli tworzących kulturowe tło ludzkiej egzystencji. 

Buber kwestionuje zgłaszany przez mistycyzm postulat zapadnięcia się 
[Versenkung] Ja lub sprzeciwu [Einwandlung] względem niego, która to sy-
tuacja byłaby dostępna człowiekowi albo na drodze uwolnienia się od deter-
minantów płynących z przywiązania do Ja, albo przez rozpoznanie w sobie 
jedności bytu i myśli. Wedle mistycyzmu – takiego, jakim postrzega go Buber 
– dopiero jaźń „uwolniona” od wszelkich subiektywności związanych z Ja [von 
aller ichhaften Bedingtheit], stałaby się otwarta na Boga i gotowa do Jego 
przyjęcia, lub nawet rozpłynęłaby się w Bogu, co byłoby kwintesencją aktu 
mistycznego106. Dopiero wtedy jaźń uznana za jedność bytu i myśli miałaby 
tworzyć komunię z Bogiem, wyzbywając się swej odrębności107. W obu tych 
przypadkach podmiotowość partnera relacji ulega anihilacji, gdyż Ty nie może 
być traktowane jako adresat dialogicznego zagadnięcia, tracąc rację bytu  
z uwagi na odrzucenie dualnej, relacyjnej struktury uwzględniającej obu 
partnerów [JT, 91; IDP, 85]. Dualna dialogiczna dystynkcja, rozróżniająca Ja 
i Ty oraz utrzymująca ich odrębność jako autonomiczne podmioty relacji, 
byłaby przez tak rozumiany mistycyzm zarzucona108 na rzecz monistycznej 
wizji zjednoczenia człowieka z tym, co Boskie, co miałoby nastąpić poprzez 

                          
Aneks, Londyn 1987, s. 89. Oczywiście Kołakowski odrzucał redukcjonizm wyrażający się po-
przestawaniem na wyjaśnieniach genetycznych przy eksplikacji zjawisk religijnych. Pozostaje 
jednak problem adekwatności i wydolności pojęcia sacrum do filozoficznego ujęcia tych zjawisk. 
Inny autor zarzuca Kołakowskiemu nie dość czytelne rozróżnianie między pojęciami: sacrum, 
wiara religijna i Bóg. Por. C. Mordka, Od Boga..., s. 184, 193. 

105 Także Ebner nieco wcześniej podkreślał, że człowiek staje się świadomym swego Ja 
dopiero wówczas, gdy doświadcza zagadnięcia skierowanego doń przez Ty i gdy na nie od-
powiada. 

106 Buber zauważa, że argumentu za mistyczną postawą Jezusa upatruje się w słowach 
Ewangelii Jana: „Ja i Ojciec jedno jesteśmy”. W opcji mistycyzmu sytuują się też słowa z nauki 
Śandilji: „Wszechogarniające, to moja jaźń w wewnętrznym sercu”. Również afirmacja jaźni, 
dokonywana kosztem osobowego Ja, ma swą reprezentację w Upaniszadach: „To, co rzeczywiste 
jest jaźnią, i tym jesteś”. JT, s. 91–92; IDP, s. 86. 

107 Scholem nie ma wątpliwości co do tego, że mistyka prowadzi do wyzbycia się jednost-
kowej tożsamości człowieka religijnego, bo jeśli nawet „mistyka wychodzi od religii osobistej, 
indywidualnej, to u kresu jej drogi jest przecież rozpłynięcie się Ja w większej jedności”. Tenże, 
Mistycyzm żydowski..., s. 30. 

108 Tendencję do zniesienia różnicy między Ja i Ty, co miałoby warunkować partycypację 
w Jedności, Buber uznaje za wspólną różnym mistykom. Por. M. Buber, Zen i chasydyzm, przeł. 
A. Szostkiewicz, „Znak” 1980, nr 7 (313), s. 853. 
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rezygnację z tego, co ludzkie109. Dotyczyłoby to zarówno mistycznej ekstazy – 
redukującej Ja do „Ty”, które wszakże „nie jest już teraz Ty, lecz jest czymś 
samotnie istniejącym”110, monistycznym i jako takie wszechogarniającym – 
jak i mistycznego objawienia, w którego rezultacie „Ja, uwolnione do bycia 
jaźnią, rozpoznaje siebie jako samotnie istniejące111. 

Skoro religijna relacja między ludzkim Ja a Boskim Ty nie ma wedle Bu-
bera charakteru mistycznego112, to dotyczy to również religijnego objawie-
nia113 rozpoznawanego w horyzoncie dialogicznym. Przyrównuje je autor do 
najwyższego spotkania, które przemienia człowieka, sprawia, że wychodzi  
on z niego na tyle innym, niż wówczas gdy doń przystępował, że nie spo- 
sób sprowadzać go jedynie do przeżycia [JT, 108; IDP, 110]. To, co płynąc  
z objawienia zmienia człowieka, jest darem. Objawienie nie jest zdobyte  
czy osiągnięte, lecz ofiarowane – temu, kto łaknie Boga i tęsknie nań wy-
czekuje114. 

Dla Bubera Boski tetragrammaton JHWH niesie w sobie pełnię sensu  
i rzeczywistości objawienia. „Jestem, który jestem” [Wj 3,14]115, to objawiająca 
się Boża obecność [JT, 110; IDP, 113]. Objawienie nie objawia bowiem treści, 
lecz obecność116. Bóg objawia się człowiekowi nie jako przedmiotowa realność, 

                          
109 Warto pamiętać, że w wielu koncepcjach mistycznych z kręgu judeochrześcijańskiego 

nie zakłada się, by zjednoczenie mistyczne znosiło odrębność ludzkiego Ja względnem Boskiego 
Ty. Np. wedle św. Jana od Krzyża ludzka dusza, jakkolwiek poprzez uczestnictwo jednoczy  
się z Bogiem, to jednak zachowuje swoją odrębność względem Boga. Por. J. Hick, Piąty wy- 
miar. Odkrywanie duchowego królestwa, przeł. J. Grzegorczyk, Wyd. Zysk i S-ka, Poznań  
2005, s. 227. 

110 Oczywiście Buber ma tu na myśli samotność polegającą na zdystansowaniu się od rela-
cji i świata Ty, a nie od użytkowanych i doświadczanych rzeczy przynależnych światu To. Por. 
JT, s. 104; IDP, s. 105. 

111 J. Doktór tłumaczy Alleinseiende jako „jedynie istniejące”, co jednak wydaje się okre-
śleniem niejednoznacznym. JT, s. 91; IDP, s. 85. 

112 „Jasna i trwała struktura relacji Ja–Ty […] nie ma natury mistycznej”. JT, s. 120;  
IDP, s. 129. 

113 Trzeba dodać, że dla Bubera każda religia odwołuje się do jakiejś formy objawienia. JT, 
s. 110; IDP, s. 114. 

114 Słowo harren, wielokrotnie pojawiające się w tekstach Bubera, oznacza szczególny 
rodzaj wyczekiwania na kogoś, kto jest dla człowieka upragniony – na Boga. 

115 Albo: „jestem, który będę”, jak owo wyrażenie echie aszer echie chcą tłumaczyć ci, któ-
rzy zgodnie z tradycją kabalistyczną podkreślają w Boskiej obecności aspekt jej zjednoczenia 
się Boga z jego Szechiną (obecnością na Ziemi), co winno dokonać się przy aktywnym udziale 
człowieka. Według niektórych judaistycznych interpretacji, powyższa wypowiedź ma świadczyć 
o zakładanym przez Boga zjednoczeniu dwóch Jego aspektów: sprawiedliwości i miłosierdzia. 
Por. komentarz Sachy Pecarica do: Szemot (II Mojż.), przeł. S. Pecaric, Ed. Pardes Lauder, 
Kraków 2003, s. 20–22. 

116 Tu pojawia się problem: Czy owa objawiana człowiekowi przez Boga obecność nie ma 
treści, już choćby jako sama obecność? Można by przyjąć – jak chciał Hegel – że „sama obecność 
Boga jest znajomością Boga” (G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenscha-
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lecz jako tajemnica117. Ta obecność objawia się człowiekowi w czasie, lecz jest 
względem czasu transcendentna118. Podstawowym warunkiem przyjęcia obja-
wienia jest zaakceptowanie samoanonsującej się w nim Boskiej obecności119. 
W owej obecności człowiek nie tylko rozpoznaje siłę, ale też zanurza się w niej. 
Składowymi tej siły, manifestującej się obecnością Tego-który-objawia, są 
nierozdzielnie z sobą związane: (1) pełnia wzajemności „przyjęcia i bycia 
złączonym” [des Aufgenommenwerdens, des Verbundenseins], który to stan 
czyni życie trudniejszym, obciąża jego sens [sinnschwer]; (2) legitymizacja 
sensu, poręczenie go – i to w sposób fundamentalny, gdyż będący źródłem 
potwierdzenia wszystkich sensów, z jakimi człowiek ma w swym życiu do 
czynienia; i wreszcie, najważniejsze (3) wymóg, by ów fundamentalny pra-
sens był przez człowieka potwierdzany w sposób realny – czynem, a nie zaled-
wie w intelektualnej interpretacji, która zresztą w tym przypadku nigdy nie 
zdoła być adekwatna względem swego przedmiotu [JT, 109; IDP, 111–112]. 

Jednak Boża obecność dana w objawieniu przyobleka się w pewną treść. 
Dzieje się to za sprawą ludzkiej skłonności, by wieczne Ty ująć w formę rzeczy 
i w ten sposób uczynić – przynajmniej częściowo – zrozumiałym, wyobrażal-
nym i wyrażalnym. Buber próbuje zarówno rozpoznać ową treść, jak i wyja-
śnić sam proces, który do tego prowadzi. To zjawisko niesie w sobie dwie 

                          
ften, Hamburg 1959, s. 563; cyt. za: L. Dupré, Inny wymiar, przeł. S. Lewandowska-Głu-
szyńska, Znak, Kraków 2003, s. 249). Jednak problematyczne i arbitralne wydaje się stwier-
dzenie: „W objawieniu Bóg musi komunikować swą własną rzeczywistość. Jest to więcej niż 
przesłanie o Jego rzeczywistości, gdyż istotną »treścią« jest sam Bóg”. Jednak w ostatnim 
stwierdzeniu ignoruje się kwestię dopuszczalności utożsamiania „przedmiotu” obecności z jej 
„podmiotem”. Buber daleki jest od redukowania Boga do samej obecności bądź utożsamiania 
Jego „przedmiotu” („treści”) z „podmiotem”. Nie ma jednak wątpliwości, że dostępność Boga 
człowiekowi wyraża się Jego obecnością – istnieniem Boga wobec człowieka – a tej niepodobna 
przypisywać żadnej treści. Cyt. za: L. Dupré, Inny wymiar...  

117 Jak podkreśla badacz idący tropem myśli Bubera: „[…] to, co objawia jest nieoczekiwa-
ną tajemnicą i nieoczekiwanym dobrem, które występują we wszelkich rejonach Jego stworze-
nia, szczególnie jednak w ludzkich ucieleśnieniach”. P. Wheelwright, Bubers philosophische 
Anthropologie..., s. 71. 

118 Jak zauważa polski komentator tradycji judaizmu: „[…] Tetragrammaton wskazuje na 
transcendencję Boga. Nie sposób zamknąć Jego istoty w regułach czasu […]. Tetragrammaton 
tworzą litery Jud i He, odpowiadające czasowi przeszłemu i przyszłemu, oraz litera Waw, 
wyrażająca czas teraźniejszy. Haja oznacza – On był, Howe – On jest, a Jihje – On będzie”.  
P. Śpiewak, Księga nad księgami. Midrasze, Znak, Kraków 2005, s. 59. 

119 Doświadczenie obecności nie musi być konsekwencją analizy fenomenologicznej, lecz 
zakłada komponent egzystencjalnego zaangażowania o charakterze religijnym. Co więcej, 
przeżycie religijne, dające się uchwycić z perspektywy monologicznej, nie jest utożsamialne  
z doświadczeniem objawienia, które zakłada niezbędność odniesienia dialogicznego – Tego, kto 
objawia i tego, kto objawienia doświadcza. Słusznie zatem zauważa Dupré: „Sama analiza 
fenomenologiczna nie może […] nigdy osiągnąć zrozumienia religijnego poematu, które 
człowiek religijny osiąga w żywym doświadczeniu”. L. Dupré, Inny wymiar..., s. 100. 
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warstwy – wewnętrzną, psychologiczno-jednostkową i zewnętrzną, historycz-
no-ogólną – stanowiąc ich syntezę [JT, 110–111; IDP, 114]. 

Pierwsza warstwa ujawnia w człowieku tropiciela sensu – kogoś, kto nie 
tylko zabiega o jego czasowo-przestrzenną synchronizację, ale też pragnie, by 
miał on status uniwersalnej ważności. Jedynie wtedy, jak człowiek zakłada, 
ów sens będzie zdolny stać się fundamentem jego egzystencji. Fluktuacja 
życia dialogicznego – a dotyczy ona również sfery religijnej – polega na 
nieustannym porzucaniu relacji Ja–Ty na rzecz stosunku Ja–To. I właśnie tej 
fluktuacji człowiek próbuje zapobiec – zwłaszcza w sferze relacji z Bogiem – 
jednak daremnie. Nie tylko w pozostałych dwóch sferach („przedproża”, czyli 
sferze animalnej oraz sferze międzyludzkiej), ale także w obszarze relacji  
z Bogiem niepodobna ustrzec się „degradacji” Boskiego Ty do urzeczowionego 
To120: „odchodzenie od żywego Boga i wracanie do Niego” – to jedyna dostępna 
człowiekowi droga121. Pragnąc uniknąć owej fluktuacji, człowiek usiłuje prze-
ciwstawić jej taką relację, której przysługiwałaby stabilność, niezmienna 
aktualność. Owo dążenie, skądinąd wynikające z trafnego rozeznania statusu 
relacji Ja–Ty, nie może zostać zrealizowane, nawet w relacji z Bogiem. Co 
więcej, prowadzi ono – paradoksalnie – do próby przedmiotowego potrakto-
wania Boskiego Ty. Musiałoby ono bowiem zmienić się w To, gdyż jedynie 
wówczas mogłoby zostać na trwałe umieszczone w relacji. Nie byłaby to 
jednak relacja dialogiczna, gdyż żywy Bóg zostałby zastąpiony „obiektem” 
kultu religijnego. Dynamiczna relacja pozwalająca konstatować obecność Na-
przeciw jako istoty, w obliczu której staje człowiek, uległaby uprzedmiotawia-
jącej metamorfozie. Akt religijnej relacji, spotkania z Boskim Ty, zmieniłby 
się w religijny stosunek, podejmowany przez człowieka względem przedmiotu 
swego kultu – Boskiego-To. 

Opaczność tak pojmowanej religijności polega, wedle Bubera, na niezro-
zumieniu tego, że relacja religijna, jeśli rozumieć przez to pojęcie rzeczywiste 
zwracanie się ludzkiego Ja do Boskiego Ty, nigdy nie może ulec czasowo- 
-przestrzennej obiektywizacji, kulturowej uniwersalizacji czy instytucjonali-
zacji: „Nie można jej zachować, można jedynie ją potwierdzać, wprowadzać  
w życie” [JT, 111; IDP, 116]. Czyni to człowiek, który żyjąc w świecie, afirmuje 
Bożą obecność, którą utożsamia z Bożą rzeczywistością. Z kolei człowiek, 

                          
120 Nie przeczy to Buberowskiemu założeniu, że Boskie Ty nie może stać się To. Taka „de-

gradacja” byłaby jedynie pozorna i stanowiłaby raczej dowód na to, że człowiek, który się jej 
dopuszcza, musi uznać, iż ulegając pokusie uprzedmiotowienia Boga, tym samym uchybił Jego 
prawdziwemu obliczu. 

121 Również Ebner liczył się z nieuchronnością odchodzenia przez człowieka (zarówno  
w wymiarze indywidualnym, jak i społecznym) od Boskiego Ty i zastępowania go „przedstawie-
niem”, które człowiek sobie tworzy i które czyni substytutem rzeczywistego Boga. Tę „bałwo-
chwalczą” postawę autor uznaje za wyraz ludzkiego dystansowania się od Boga. F. Ebner, 
Słowo i realności duchowe..., s. 178–180. 
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który tego nie pojmuje, daremnie będzie zabiegał o trwałość stworzonej przez 
siebie Boskiej rzeczywistości: „zamiast pozwolić oddziaływać darowi kieruje 
refleksję na dającego, i w ten sposób traci dar i dającego” [JT, 112; IDP, 117]. 
A zatem jedynej możliwej gwarancji ciągłości relacji religijnej dostarczyć może 
człowiek, o ile swemu czynowi samookreślania się względem objawianej mu 
Bożej obecności nada charakter ciągłości. Celem ludzkiego spotkania z Bo-
giem nie jest to, by człowiek zajmował się Bogiem122, lecz by w świecie pot-
wierdzał sens – sens Bożej obecności i zawierania się świata w Bogu. Dlatego 
każde objawienie się Boga człowiekowi ma wymiar powołania [Berufung]  
i posłannictwa [Sendung] [JT, 112; IDP, 117]. 

Druga warstwa objawienia, dochodząca do głosu w wymiarze publicznym 
– w dziejach i religiach – ujawnia zmienność kulturowych, społecznych i du-
chowych warunków, stanowiących grunt, na który trafia objawienie. W róż-
nych epokach i w różnych kontekstach kultury poszczególne rejony ludzkiego 
życia publicznego i prywatnego okazują się w różnym stopniu podatne na 
przyjęcie Boskiej teofanii. Tę sytuację Buber uznaje nie tylko za historyczno-
cywilizacyjny kontekst ludzkiej egzystencji, ale w dużym stopniu widzi w niej 
funkcję dialogu, którego kształt zależy od obu uczestników relacji religijnej – 
Boga i człowieka [JT, 114; IDP, 119]. 

Jak już powiedziano, postulat mistycyzmu, głoszący przeżycie jedności 
zajmującej miejsce dwoistości, Buber poddaje krytycznej analizie. Czyni to na 
przykładzie tzw. zjednoczenia duszy oraz rozważając proces mający wedle 
mistycyzmu doprowadzić do zintegrowania dwojga partnerów relacji w jeden 
działający podmiot. Zjednoczenie duszy nie jest, zdaniem Bubera, zjawiskiem 
dokonującym się pomiędzy człowiekiem a Bogiem, gdyż dotyczy ono samego 
człowieka. Zamiast o „zjednoczeniu” Buber woli zatem mówić o skupieniu du-
szy, o jej koncentracji lub o zjednoczonym Ja. Takie zintegrowane ludzkie Ja 
nie wyzbywa się swej osobowości, czy zdolności do decydowania, lecz oczysz-
cza się z wszystkiego, co przeszkadza życiu dialogicznemu, ale zachowuje 
wszystko, co temu życiu sprzyja, a zatem to, co „»czyste« [das »Reine«], istotne 
[das Eigentliche] i trwałe [das Dauernde]” [JT, 95; IDP, 91]. Z kolei zjawisko 
przebóstwienia człowieka, który początkowo stojąc przed Bogiem, zatapia się 
w nim i traci w ten sposób swą podmiotową odrębność, jest dla Bubera 
niemniej problematyczne, jako że nie uwzględnia ono kontekstu świata lub 
naiwnie zawiesza jego realność. Buber odwołuje się nawet do przykładu 
zjednoczenia erotycznego, wskazując na jego iluzoryczność. W istocie mamy tu 
                          

122 Buber przyrównuje zapoznanie rzeczywistej obecności Boga, będące rezultatem przyję-
cia przez człowieka postawy teoretycznej, tematyzującej – do anihilacji, jakiej ulega rzeczywiste 
Ja, gdy poddać je teoretycznemu oglądowi. Można w tym porównaniu dopatrzyć się krytycznej 
aluzji do tradycji europejskiej filozofii – w szczególności do idealizmu. Dla Bubera oczywiste 
jest, że prawda wyrażona statycznym językiem teorii musi chybiać prawdzie rzeczywistego 
procesu. 
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bowiem do czynienia nie z jednością, lecz właśnie z relacją – to ona jest 
„jedna”, ale jej partnerzy zachowują swój relacyjny i dialogiczny status. 

W tym kontekście Buber polemizuje z próbami takiej eksplikacji ewange-
licznej wypowiedzi Jezusa („Ja i Ojciec jedno jesteśmy” J. 10, 30), która 
postrzega ją jako deklarację zrzeczenia się Ja na rzecz homogenicznej, ponad- 
i pozapodmiotowej jedności. Według Bubera, powyższa wypowiedź nie tylko 
nie podważa perspektywy relacyjnej, ale wręcz stanowi przykład czystej 
relacji. Słowo wskazujące na „jedność” nie przekreśla relacji między Ojcem  
i Synem, lecz uwypukla jej składowe i podkreśla jej doniosłość. Do istotnych 
składowych owej relacji należą: przesłanie i nakaz (relacja Ojca do Syna), 
oglądanie i słuchanie (Syna do Ojca) oraz poznanie i miłość (obu Osób wza-
jemnie). Słowo „jedno” odnosi się nie do bytów, lecz do relacji. Swą istotową 
moc zawdzięcza ono właśnie relacyjnej głębi, wskazując, że „Bóg i człowiek 
[Jezus – W. G.], równi co do istoty – niezmiennie [unaufhebbar] pozostają 
rzeczywistymi Dwoma, dwoma nośnikami prarelacji […]” [JT, 92; IDP, 86–
87]. Buber, broniąc integralności obu partnerów relacji – Ja i Ty – odrzuca 
psychologizacje proponujące redukcję rzeczywistej międzyosobowej relacji  
i sprowadzające ją do stosunku między jaźnią a jej podmiotowym Ja123. Au- 
tor stwierdza: „Daremne są wszelkie nowoczesne próby przedstawienia  
tej prarzeczywistości dialogu jako stosunku Ja do jaźni czy czegoś podobnego, 
jako procesu ograniczonego do samowystarczalnej ludzkiej wewnętrzności” 
[JT, 92; IDP, 87]. 

Obiecywane przez mistycyzm wejście w „myślącą Jednię”, która „myśli 
świat”, jest dla człowieka niedostępne. Rzeczywistość przeżywana – jedyna 
dostępna człowiekowi – nie zna takiej jedni. Nie ma dla człowieka – tu Buber 
aluzyjnie nawiązuje do perspektywy fenomenologicznej – „tego, co myślące, 
bez tego, co pomyślane”, stanowią one nierozerwalną parę i są zdane na 
siebie, a wyobrażenie o czystym podmiocie uznać trzeba za iluzję124. Oczywi-
ście u Bubera inny status będzie miała relacja dialogiczna podmiot-podmiot,  
a inny stosunek poznawczy – podmiot-przedmiot125. 

                          
123 Przykładem takiego redukcjonizmu byłby Jung, uznający Chrystusa za pierwszego 

spośród tych, którzy osiągnęli świadomość pośrednią między Bogiem a światem i tym samym 
uzyskali niejako „zewnętrzny” dostęp do własnej świadomości, co w sposób krytyczny podważa-
łoby realność Boskich osób jako uczestników dialogu. Ta „wyższa” świadomość z czasem stała 
się udziałem ludzi: „Podobnie jak Chrystus został ukrzyżowany między dwoma łotrami, tak 
człowiek stopniowo uzyskał poznanie swego własnego cienia i jego dualności”. C. G. Jung, 
Struktura i dynamika jaźni, [w:] tenże, Rebis czyli kamień filozofów, przeł. J. Prokopiuk, PWN, 
Warszawa 1989, s. 446. 

124 „Podmiot, który uwalnia się od przedmiotu, znosi swą realność”. JT, s. 95; IDP, s. 91. 
125 Na podobieństwo między postawą przyjmowaną przez podmiot otwierający się na świat 

Buberowskim słowem Ja-To a Kantowską epistemologią – zakładającą korelację przedmiotowo-
podmiotową, w której obiekt poznawany jest jedynie zjawiskiem [Erscheinung], a nie rzeczą 
samą w sobie – zwrócił uwagę B. Casper, Das dialogische Denken. Eine Untersuchung der 
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W dialogice Bubera wewnętrzna integracja ludzkiego Ja, które staje wo-
bec Boskiego Ty i wchodzi z nim w relację jako całe, „niepodzielone i nieum-
niejszone”, nie oznacza rezygnacji z własnej podmiotowości. Przeciwnie, wiąże 
się ona z koncentracją człowieka na tym, co swoiste dla jego podmiotowości  
i co, jako wyrażające jego istotę sprawia, że staje on przed Bogiem w prawdzie 
swej egzystencji – „cały, niepomniejszony” [JT, 95; IDP, 90–91]126. Tego 
ostatniego postulatu nie dałoby się spełnić wychodząc od rekomendowanej 
przez mistycyzm postawy rezygnacji z podmiotowości Ja, co więcej, Buber 
dostrzega w tym postulacie przejaw prymatu języka uprzedmiotawiającego – 
mowy-To127. Zamiast rezygnacji z Ja, podważającej zdolność do wchodzenia  
w relacje, Buber postuluje rezygnację „[…] z owego fałszywego popędu do 
samopotwierdzenia, które każe człowiekowi uciekać przed niepewnym, nie-
trwałym, nieszczelnym, nieprzeniknionym, niebezpiecznym światem relacji  
w posiadanie rzeczy” [JT, 87; IDP, 79]. 

Próbując dokonać krytycznej rekapitulacji podnoszonej kwestii ewentual-
nej bliskości antropologicznofilozoficznych poglądów Bubera względem kon-
cepcji mistycznych – abstrahując od złożoności i zróżnicowania tradycji mis-
tycyzmu – trzeba uznać, że wbrew swym jednoznacznym deklaracjom, Buber 
zajmuje postawę ambiwalentną. W rzeczywistości bowiem niektóre z po-
stulatów tej tradycji Buber włącza do swej dialogiki, inne natomiast odrzuca. 
Dystansuje się od tych tendencji w mistycyzmie, które negatywnie waloryzo-
wały świat i przeciwstawiały mu rzeczywistość Boską, jako supranaturalną  
i transcendentną. Wedle tak pojętych postulatów mistycyzmu, droga człowie-
ka do Boga – zarówno w aspekcie egzystencjalnym, jak i poznawczym – nie 
mogła prowadzić przez naturę128. Tymczasem u Bubera świat, będący dlań nie 
tylko naturalnym środowiskiem ludzkiej egzystencji, ale też Boskim dziełem, 
                          
religionsphilosophischen Bedeutung Franz Rosenzweigs, Ferdinand Ebners und Martin Bubers, 
Herder, Freiburg–Basel–Wien 1967. Por. K. Śnieżyński, Inspiracje kantowskie w myśli dialo-
gicznej Martina Bubera, [w:] Dialog w kulturze, red. M. Szulakiewicz, Z. Karpus, Wyd. UMK, 
Toruń 2003, s. 128. 

126 W literaturze zwracano uwagę na pełne egzystencjalne zaangażowanie się człowieka 
jako na warunek relacji z Bogiem, ale też warunek bycia w pełni człowiekiem. Jeszcze przed 
Buberem pisał o tym Hermann Cohen. Por. R. Schaeffler, Filozofia religii, przeł. E. Kowalska, 
Wyd. Regina Poloniae, Częstochowa 1989, s. 136–137. 

127 „Trzeba oddać szacunek szlachetnym siłom jego rezygnacji i tym właśnie pełnym sza-
cunku spojrzeniem rozpoznać je jako to, co wprawdzie trzeba przeżyć, ale czym nie można żyć”. 
JT, s. 95; IDP, s. 91. 

128 Autor monografii poświęconej jednemu z najbardziej znanych europejskich mistyków, 
Jakubowi Böhme, dopiero w jego mistyce, zakorzenionej w myśli renesansu, dostrzega przełom 
w poglądach na temat możliwości poznania Boga za pośrednictwem rzeczywistości doczesnej  
i empirycznej: „Dopiero właściwie teraz możemy postawić problem poznania Boga przez naturę, 
problem szokujący na gruncie tradycji mistycznej, która była dość zgodna w eliminacji natury 
jako drogi do poznania absolutu”. J. Piórczyński, Absolut – człowiek – świat. Studium myśli 
Jakuba Böhmego i jej źródeł, PWN, Warszawa 1991, s. 256. 
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nie może jako taki stanowić przeszkody w zbliżeniu się człowieka do Boga. 
Człowiekowi – stworzonemu, podobnie jak świat – nie jest dane odnaleźć Boga 
poza światem, do czego zachęcały niektóre nurty mistycyzmu. Relacji religij-
nej nie może zagrozić ani świat, ani ludzkie Ja, które nie powinno wyzbywać 
się własnej autonomii na rzecz afirmacji autonomii Boga, gdyż Boskie Ty,  
w rozumieniu Bubera, nie tego od człowieka oczekuje. Jeśli jednak przyjąć, że 
unia mistyczna człowieka z Bogiem nie może być udaremniona ani przez fakt 
ludzkiej obecności w świecie, ani przez fakt ludzkiej samoświadomości, to 
takie założenie – jakkolwiek odrzucane przez wielu mistyków129 – byłoby 
bliskie Buberowi. Najważniejsza staje się tu relacja człowieka z Bogiem. 
Boskie zagadywanie człowieka i ludzkie odpowiadanie nie spełniają się poza 
światem. Przeciwnie, świat ludzkiego tu-i-teraz, świat, w którym realizuje się 
ludzka egzystencja, jako bycie wobec Boskiego Ty – stanowi jedyne miejsce,  
w którym dojść może do spotkania człowieka z Bogiem. 

Jak widać, Buberowska recepcja mistyki pomija niektóre z ważnych dla 
tej tradycji wątków, inne natomiast nadmiernie eksponuje. Niezależnie od 
antymistycznych deklaracji Bubera pewne założenia jego myśli zbliżają go do 
mistycyzmu. W przypadku obu tych religijnych postaw ma miejsce to, na co, 
pisząc o mistyce, wskazał Gershom Scholem. Jest nim dążenie do radykalnego 
porzucenia tych form myślenia o Bogu, które dominują w filozofii130 i zinsty-
tucjonalizowanej religii131. Zatem Buber, podobnie jak niektórzy z mistyków, 
usiłuje przekształcić stosunek do Boga „– z przedmiotu wiedzy i dogmatów – 
w nowe, żywe doświadczenie”132. Ani zmysłowość jako medium dostępu do 
świata, ani empiryczne tu-i-teraz ludzkiego istnienia nie może temu doświad-
czeniu zagrażać. 

Pytanie o różnice, i ewentualne podobieństwa, między Buberowską dialo-
giką a koncepcjami mistycznymi skłania ku podjęciu problemu transcendencji 
Boga. Dla Bubera Bóg jest istotą transcendentną – niemieszczącą się w uni-

                          
129 By przywołać poglądy Mistrza Eckharta, według którego „unia mistyczna dochodzi do 

skutku, gdy człowiek staje się nicością. W tej nicości bez-pragnienia, bez-działania, niewiedzy  
i ogołocenia ze wszystkiego duchowego i cielesnego człowiek wydaje się jedynie miejscem,  
w którym nic się nie znajduje, pustką, której w jakiś dziwny sposób przysługują kontury”. Cyt. 
za: J. Piórczyński, Pierwszy egzystencjalista. Filozofia absolutnej skończoności Fryderyka 
Jacobiego, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 2006, s. 110. Józef Piórczyński wy-
jaśnia, że Eckhart ma na względzie nie całkowitą likwidację bytu ludzkiego, lecz takie jego 
spreparowanie, które umożliwia Bogu połączenie się z człowiekiem. Tamże, s. 111. 

130 Za korespondujące z poglądami Bubera trzeba uznać słowa: „Filozofia naraziła się na 
niebezpieczeństwo utraty żywego Boga […]”. G. Scholem, Mistycyzm żydowski..., s. 50. 

131 Buberowskie opowiedzenie się przeciw instytucjonalizacji postawy religijnej człowieka 
jest oczywiście cechą zbliżającą tę koncepcję do założeń mistycyzmu. Kołakowski zwrócił uwagę 
na to, że ów rys (antyinstytucjonalizm) był jednym z powodów dystansowania się Kościoła od 
mistycyzmu. Por. L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, rozdz. Bóg mistyków. Eros i religia,  
s. 103–163. 

132 G. Scholem, Mistycyzm żydowski..., s. 22. 
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wersum świata, choć zarazem trwającą w świecie, jest obecny w każdym 
miejscu świata, gdyż cały świat jest w Nim zanurzony. Skierowanie się 
człowieka ku Bogu nie wymaga zatem opuszczenia świata, co bywało uzna-
wane za warunek doświadczenia mistycznego. Relacji z transcendentnym 
Bogiem nie zagraża pozostawanie człowieka w „immanentnej” sferze świata, 
bowiem obszarem, w którym człowiek otwiera się zarówno na Ty (transcen-
dentne), jak i na To (immanentne), jest empiryczna rzeczywistość ludzkiego 
bycia w świecie. Jeśli zatem przyjąć, że mistycyzmy kierują się ku Bogu 
transcendentnemu względem świata, to trzeba uznać, że Buber, inspirujący 
się przesłankami religijności chasydzkiej, chce odnajdywać transcendentnego 
Boga w świecie dostępnym codzienności ludzkiego doświadczenia. Idea trans-
cendencji Boga względem świata, mocno podkreślana przez teologię wyrażają-
cą naukę Kościoła, nie będzie akcentowana przez Bubera. Nadmieńmy tu, że 
w przypadku koncepcji Bubera Boska obecność w świecie nie oznacza zbliże-
nia się autora do panteizmu, gdyż choć cały świat jest w Bogu, to jednak Bóg 
jest nieredukowalny do świata. O ile też dla mistyków ważne jest podporząd-
kowanie ludzkiej jaźni Bogu lub nawet rozpuszczenie jej w Nim133, o tyle 
Buber odżegnuje się od jakichkolwiek form ograniczania podmiotowości 
ludzkiego dialogicznego Ja, które, jako „całe” i „nieuszczuplone”, winno sta-
wać przed Bogiem. Buber w większym stopniu niż mistycy docenia również 
rolę łaski134. Przytoczmy ocenę eksponującą dystans Bubera względem 
koncepcji mistycznych, które są nie do pogodzenia zwłaszcza z jego założe-
niami antropologicznymi: „Buberowska nauka o człowieku sytuuje się w jas-
krawej opozycji do mistyki. Ani porzucenie [Verlust], ani rozpłynięcie się 
[Aufgehen] własnej sobości [Selbstheit] nie jest włączone do idei relacji. 
Przeciwnie: abym mógł stać w relacji z bliźnim [Mitmenschen], muszę być 
sobą, innego uznać jako pewne Ja i przez takie uznanie stać się rzeczywistym 
sobą – nie na odwrót”135. Mistyk wierzy w możliwość samodzielnego przygo-
towania przez człowieka swojej duszy dla Boga, który niejako niezależnie od 
swojej woli wnika w nią136. Jednak dla Bubera takie rozwiązanie z jednej 
strony oznaczałoby zbytnie ograniczenie wolności Boga, a z drugiej podważa-
łoby dialogiczny wymiar spotkania Boga z człowiekiem, jako spotkania dwóch 
partnerów zdolnych do wybierania i decydowania. 

                          
133 Taki, dość jednostronny, pogląd na temat mistycyzmu jest charakterystyczny nie tylko 

dla Bubera, ale także dla niektórych komentatorów jego myśli, by przytoczyć opinię jednego  
z nich: „Charakterystyczną cechą mistycyzmu jest wyobrażenie, że człowiek swe najwyższe 
spełnienie osiąga poprzez utratę swej indywidualności i przez rozpuszczenie się [Aufgehen]  
w wyższej rzeczywistości”. P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie..., s. 67. 

134 Bywa jednak, że „mistyczne” pojmowanie łaski zwalnia człowieka od dialogu na rzecz 
postawy pasywnej, jak dzieje się w przypadku religijności typu pistis. Por. nast. akapit. 

135 P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie..., s. 67. 
136 Przykładem może tu być koncepcja Mistrza Eckharta. 
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Swój sceptycyzm względem mistycznego pojmowania religijnej relacji 
wiary opiera Buber na przeciwstawieniu wierze „w Boga” tej wierze, którą 
określa jako „wiara Bogu”137. Głosicielem pierwszej, hasłowo określanej 
mianem pistis, był wedle Bubera św. Paweł, jako pozostający pod wpływem 
greckiej atmosfery Septuaginty. Jego wierze Buber przeciwstawia wiarę typu 
emuna, wiarę Abrahama, który trwał w relacji dialogicznej z Bogiem138.  
W ocenie Bubera człowiek Pawłowy może czuć się niejako zwolniony z po-
winności sprawdzenia się przed Bogiem poprzez czyn, gdyż za nadrzędną 
uznana tu zostaje kategoria „usprawiedliwienia z wiary”. W ten sposób: „wia-
ra jako Boże działanie w człowieku wywołuje stan prawości, jakiego nie mogą 
sprawić pochodzące od samego tylko człowieka »uczynki«, samo tylko wypeł-
nianie »Prawa«”139. Tej postawie Buber zarzuca jednak rezygnację z żywego  
i angażującego „całego” człowieka dialogu z Bogiem, na rzecz „mistycznego” 
zdania się na Niego jako szafarza łaski. Buber kwestionuje również in-
terpretację, jakoby Pawłowa wizja wiary religijnej niosła korzyść w postaci 
osłabienia napięcia między Bożą sprawiedliwością a łaskawością – by Bóg 
umożliwiał „niejako sam sobie bycie łaskawym bez uszczerbku dla swej 
sprawiedliwości”. Przeciwnie, dla Bubera sugestia ta oznacza pozbawienie 
relacji religijnej tego, co dla niej istotne – wymiaru dialogicznego140. 

4. Wspólnota – miejscem spełniania się relacji religijnej  
Problem samotności Ja 

Wedle Bubera, ocena zaangażowania religijnego jest możliwa tylko z per-
spektywy wewnętrznej, z głębi relacji podejmowanej przez człowieka ze swoim 
wiecznym Ty. Ale nawet wówczas stwierdzenie występowania takiej relacji 
bywa niejednoznaczne i narażone jest na błąd. Relacja jest bowiem rzeczywi-
stością nie zawsze rozpoznawaną, a interpretacja jej zewnętrznego wyrazu – 
tego, jak się człowiekowi manifestuje i jak ją sobie człowiek wyobraża – tym 

                          
137 M. Buber, Dwa typy wiary, przeł. J. Zychowicz, Znak, Kraków 1995, s. 34–36. 
138 Przejście od wiary Abrahama do wiary Pawła byłoby zatem zastąpieniem sytuacji dia-

logicznej sytuacją mistyczną. Tamże, s. 51. 
139 Tamże. 
140 Stąd uszczypliwy komentarz Bubera: „Kto czyta to zdanie najpierw w oryginale, a po-

tem w wersji Septuaginty, zostaje przeniesiony z wyżyn, na których Bóg postawę wiary 
Abrahama, jego trwanie przy nim, uznaje za sprawdzenie się, w głęboką dolinę, gdzie akt wiary 
zostaje odnotowany w księdze sądowej jako główna okoliczność przemawiająca na korzyść 
podsądnego; kto je następnie czyta w kontekście listów Pawłowych, przenosi się na skalistą 
grań, gdzie panuje wyłącznie wewnątrzboska dialektyka”. Tamże. 
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bardziej bywa zawodna. Istotą tej rzeczywistości, a zarazem symptomem 
bycia w relacji z Bogiem, jest obecność, ta zaś narażona jest na fałszywą 
interpretację, zwłaszcza jeśli człowiek pragnie ją uchwycić w sposób sprzeczny 
z jej naturą, gdy np. chce ją rozpoznać w sposób analogiczny do tego, w jaki 
rozpoznaje się obiekty. Dlatego najwłaściwszym kontekstem myślenia o Bogu 
będzie dialog. Jedynie on prowadzi do rozpoznania w Tym-który-Jest – Obec-
nego dla mnie. Nieporozumienia dotyczą sytuacji, gdy nadużywa się statusu 
relacji religijnej, określając nią postawę uprzedmiotawiającą, sformalizowaną  
i odpersonalizowaną, gdy człowiek – tylko nominalnie deklarując swą konfe-
syjność – w istocie pozostaje zdystansowany od relacji z Boskim Ty. Zdarzają 
się także sytuacje odwrotne, gdy człowiek deklaruje ateizm lub indyferentyzm 
religijny, a jednak wedle instruktywnych dla Bubera kryteriów dialogicznych 
trwa w relacji z Bogiem. Bo przecież nie o ludzką deklarację tu idzie, ani nie  
o ludzkie rozumienie pojęcia „Bóg”, lecz o więź z Nim: „Ktoś mógłby z całych 
sił wzbraniać się przed tym, że »Bóg« oto jest, a jednak kosztować Go w suro-
wym sakramencie dialogu” [JT, 225; IDP, 164]141. 

Należy zaznaczyć, że „wiara” (wiara religijna) jest dla Bubera czymś oso-
bistym i subiektywnym, a jednocześnie realnym z uwagi na swoje dialogiczne 
urzeczywistnienie. Wiara religijna, rozumiana jako relacja obecności, jako 
trwanie „w obliczu Boga”, polega wedle Bubera na nieustannym decydowaniu 
się na słuszne działanie, mające wymiar decyzji egzystencjalnych, a wyrażają-
ce się podejmowaniem osobistej odpowiedzialności za partnera relacji [JT, 
108; IDP, 110]. 

Szczególnie ważne w Buberowskiej refleksji na temat religijnego kontek-
stu ludzkiego istnienia jest pytanie o słowo, o jego status, źródło, swoistość. 
Słowo jest dla Bubera niedającym się zastąpić medium relacji dialogicznej –  
w tym relacji religijnej między Bogiem a człowiekiem142. Źródłowość i ranga 
słów, które Bóg poprzez stworzenie i objawienie kieruje ku człowiekowi, nie 
wyklucza ich obecności w świecie. Nie są one słowami zamkniętymi w przy-
sługującej Bogu transcendencji, lecz słowami współobecnymi wraz z człowie-
kiem w zamieszkiwanym przezeń świecie. Tym tłumaczyć można sygnalizo-
waną przez Bubera obawę, czy człowiek „dotrzyma kroku Boskiej mowie 
rozbrzmiewającej w rzeczach i zdarzeniach, czy się od niej uchyli” [JT, 246; 
IDP, 196]. W czasach żywych dla religii, w czasach, w których słowo okazuje 
się żywe, również Ja zachowuje swą więź ze światem. W takich czasach słowo 
utrzymuje przywilej działania w świecie, zmieniania go, a nie arbitralnego  
w nim obowiązywania. Gdy słowo przestaje działać, a zaczyna obowiązywać, 
wówczas nie tylko samo ulega odrealnieniu, ale w konsekwencji przynosi 

                          
141 Por. J. Gorczyca, O odpowiedzialności – w dialogu z Martinem Buberem, „Forum Philo-

sophicum” 1996, t. 1, s. 46. 
142 „Kolebką słowa jest objawienie, miejscem działania – postać […]”. JT, s. 115; IDP, s. 121. 
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wyobcowanie korelacji między ludzkim Ja a światem. Rezultatem tego jest 
tryumf fatum, które wolność ludzkiego Ja pozbawia przysługującego jej dotąd 
znaczenia. 

Skoro jednak człowiekowi niedostępna jest stematyzowana wiedza o Bo-
gu, to nasuwa się pytanie o treść Boskiego Objawienia i o to, jakie ma ono 
znaczenie dla człowieka religijnego? Czy osoba wierząca weryfikuje swą wiarę 
w płaszczyźnie przedmiotowej, w ten sposób, że stwierdza koincydencję mię-
dzy tym, co jest treścią jej wiary, a tym, co jest treścią jej życia, czy może 
odbywa się to inaczej i w innym wymiarze? Dla Bubera wiara religijna polega 
na ludzkim oczekiwaniu na objawienie płynące od Boga. Objawienie nie jest 
czymś tak obiektywnym, jak empiryczne fakty, z którymi człowiek się styka, 
czymś dającym się intersubiektywnie stwierdzić za pomocą dyskursywnych 
metod. Nie jest ono też jednorazowym aktem, gdyż jawi się człowiekowi jako 
nieustannie stojące przed nim zadanie, ściśle związane z drogą, którą jest jego 
egzystencja143. Treść owego zadania dotyczy nie tyle wyjaśnienia, czym jest 
Boska Istota, ile wyraża się odczuciem Jej obecności i działaniem na rzecz jej 
afirmacji. Miejscem Boskiej obecności nie jest transcendentne „tam”, gdyż jest 
nim „tu”, budowane przez wspólnotę ludzi zwracających się do siebie w dia-
logicznych relacjach. Te relacje mogą być realizowane jedynie pod warunkiem 
zaangażowania się w nie ludzkich osób, ale nie znaczy to, by miały się one 
ograniczać jedynie do ich kręgu. Wprawdzie tylko człowiek jest zdolny do 
wpisania dialogu w przestrzeń tego, co doświadczane, jednak relacja dialo-
giczna jest możliwa w obrębie wszelkiego Boskiego stworzenia, a nawet za-
dana do realizacji w całym tym spektrum. W tym niezawężonym i nieograni-
czonym obszarze – właśnie za sprawą człowieka – winna być urzeczywistnia-
na. I właśnie Objawienie, tak jak je Buber pojmuje, nakłada na każde ludzkie 
Ja powinność podjęcia odpowiedzialności za Ty – nie zawsze będące człowie-
kiem, ale zawsze ucieleśniające sobą Boski dar, niosące ślad Boskiego powoła-
nia. Dlatego swej wierności Boskiemu Objawieniu człowiek nie może realizo-
wać w abstrakcji od innych Boskich stworzeń – jemu powierzonych i jemu 
darowanych. Przyjęcie takiej postawy otwiera przed człowiekiem właściwą 
drogę jego egzystencji, a wskazanie tej drogi niesie z sobą właśnie Objawienie. 

Miarą wspólnotowości nie jest konkretna wykładnia treści Boskiego Ob-
jawienia – jedna spośród rywalizujących z sobą i broniących swej wyłączności 
– lecz głębia i jakość wspólnotowego doświadczenia: „wspólnota sytuacji, 
trwogi i oczekiwania” [JT, 214; IDP, 149]. Skoro jednak uczestnictwo we 
wspólnocie warunkuje bycie człowiekiem, to warto poddać refleksji sytuację 

                          
143 Można zgodzić się z komentarzem: „Buber bardzo krytycznie odnosi się do tych, którzy 

postrzegają objawienie jako jednorazowe wydarzenie, ponieważ daje im to poczucie bezpieczeń-
stwa w ich wierze oraz w możliwości wypełnienia religijnych zobowiązań […]”. O. Leaman, 
Egzystencjalizm żydowski: Rosenzweig, Buber i Soloveitchik, [w:] Historia filozofii..., s. 835. 
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przeciwną. Czy samotność – niezależnie od tego, czy wybierana bądź zawinio-
na, czy też taka, która niezależnie od ludzkich intencji, motywacji i wyborów 
przydarza się człowiekowi – miałaby przesądzać o destrukcji jego ludzkiego 
egzystowania? Wielu autorów nie podziela takich obaw.  

U Sartre’a samotność Ja uzyskuje rangę zasady. Człowiek jest skazany 
na bycie osamotnionym, ponieważ egzystencja każdego dotyczy go jako jedno-
stki odizolowanej od egzystencji innych. Również bezpośrednie odniesienie do 
drugiego, jeśli ma być odniesieniem rzeczywistej egzystencji, czyli mówiąc 
językiem Bubera – odniesieniem tego, kto rzeczywiście jest, a nie tego, kto 
pozoruje swoje istnienie – trzeba by uznać za niemożliwe do spełnienia144. 

Zgodnie z diagnozą religii proponowaną przez Whiteheada, dla którego 
doświadczenie otwierające przed człowiekiem przestrzeń religii daje się bez 
reszty pomieścić w obszarze doświadczeń konstytuujących rzeczywistość kul-
turową, jądrem doświadczenia religijnego miałaby być samotność: „Miejsca, 
gdzie rodziły się wielkie idee religijne, ożywiające wyobraźnię cywilizowanej 
ludzkości, były samotniami: oto Prometeusz przykuty do skały, Mahomet na 
pustyni, medytacje Buddy, samotny Człowiek na Krzyżu”145. 

Z kolei Lévinas – już we wczesnych pracach, a tym bardziej w później-
szych – podkreśla uprzedniość separacji ludzkiej jednostki, określanej mia-
nem Toż-Samego (le Même)146. Dopiero separacja, zdaniem tego autora, umo-
żliwia ludzkiemu Ja przełamanie sytuacji pierwotnego wyobcowania i zwró-
cenie się ku Drugiemu, co dokonuje się z uwagi na pragnienie i wobec wstydu 
wynikającego z odkrycia egoistycznego charakteru wolności Ja147. 

Powyższy pogląd Lévinasa wydaje się jaskrawo odbiegać od założeń Bu-
bera, który za pierwotnie uczłowieczającą sytuację uznaje relację, jaką ludzka 
jednostka podejmuje względem swego Naprzeciw148. Bycie wobec Naprzeciw – 
predialogicznego, a później dialogicznego – okazuje się chronologicznie pierw-

                          
144 Buber widzi w tym „nieszczęsny fatalizmu współczesnego człowieka, który uważa wy-

naturzenie za nieodmienny sposób bycia, a nieszczęście zabrnięcia w ślepy zaułek, za pierwotne 
przeznaczenie homo sapiens”. MO, s. 145; EZ, s. 282. 

145 A. N. Whitehead, Religia w tworzeniu, przeł. A. Szostkiewicz, Znak, Kraków 1997, s. 34. 
146 E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 45, n. Por. M. Jędraszewski, Ja i Inny..., s. 106. 
147 E. Lévinas, Całość i nieskończoność..., s. 85. 
148 Również Ebner, którego koncepcjom myśl Bubera jest szczególnie bliska (niezależnie 

od, mniej istotnych w tej perspektywie, różnic konfesyjnych), wyklucza pierwotność odizolowa-
nia jako formuły egzystencji człowieka. Argumentując za pierwotnie relacyjnym statusem lu-
dzkiego Ja, wskazuje na realność Boga jako źródła mowy skierowanej do człowieka i czyniącej  
z niego świadomą osobę i partnera dialogu: „[…] gdyby jego samotność była stanem pierwotnym 
i podstawowym […] wówczas egzystencja Boga byłaby jedynie idealna, boskość byłaby tylko 
ideą […]. Wtedy jednak równie źle wyglądałaby egzystencja samego owego absolutnego Ja”. To 
ostatnie, podobnie jak Bóg, stałoby się fikcją. F. Ebner, Słowo i realności duchowe..., s. 26–27. 
Dla Ebnera jedynym rzeczywistym Ty jest Ty Boskie. 



 

 

280 

szym warunkiem stania się w pełni człowiekiem, czyli istotą świadomą swego 
osobowego statusu149. A właśnie taką ludzką jednostkę – a nie biologicznie 
identyfikowany egzemplarz homo sapiens – stawia Buber w centrum swej 
dialogicznej refleksji. 

Dla Bubera człowiekiem samotnym jest nie ten, czyje kontakty z ludźmi 
są rzadkie, lecz ten, czyje kontakty są ubogie, bo zamknięte na dialog i gotowe 
jedynie do zaoferowania monologu i usłyszenia monologu. Powyższa zasada 
tym bardziej dotyczy sfery religijnej. Reprezentatywne dla poglądów Bubera 
w tej kwestii będą słowa duchowego spadkobiercy jego poglądów: „Religia nie 
jest tym, »co człowiek robi ze swą samotnością«. Religia jest tym, co człowiek 
robi z obecnością Boga”150. W sposób monologiczny żyje nie ten, kto ma opinię 
samotnego, lecz ten, kto nie potrafi sprostać zadaniu, jakie stawia przed nim 
życie w społeczeństwie. I odpowiednio, życie dialogiczne wyraża się nie tym, 
że ktoś ma częste i wszechstronne kontakty z ludźmi, lecz tym, że „ma się 
rzeczywiście do czynienia z ludźmi, z którymi ma się do czynienia” [JT, 227; 
IDP, 167]. O ile też dla egzystującego dialogicznie przeczucie wzajemności nie 
gaśnie z chwilą, gdy zostaje on pozbawiony możliwości wejścia w relację,  
a nawet, gdy znalazłby się w sytuacji skrajnego opuszczenia, o tyle człowiek 
egzystujący monologicznie „nawet w najdelikatniejszej wspólnocie nie sięga 
poza kontury [Umrisse] własnego ja” [JT, 227; IDP, 168]. 

Problem samotności człowieka wyraźnie zarysowuje się w obszarze Bube-
rowskiej dyskusji z myślą Kierkegaarda. Dla obu myślicieli pytanie o samot-
ność w sposób naturalny wpisane jest w dyskurs o człowieku, jako istocie 
etycznej, ale także religijnej. Więcej jest tu jednak różnic niż podobieństw. 
Wyznaczona człowiekowi droga ku Bogu nie prowadzi ponad światem, jak 
chciał Kierkegaard. Według Bubera jest to droga wiodąca przez świat, gdyż 
właśnie on jest dziełem Boga151. Tylko w świecie jest miejsce na odpowiedzial-
ność, a zatem na moralność i religijność [JT, 107–108; IDP, 109–110]. 

W kontekście dyskusji ze stanowiskiem Kierkegaarda Buber wyraźnie 
odróżnia samotność polegającą na rezygnacji z użytkowania i doświadczania, 
od samotności, która polega na braku relacji z Ty i tym samym na zaniku 
relacji dialogicznych. W pierwszej sytuacji mamy do czynienia z takim ro-

                          
149 Można powiedzieć, że według Bubera człowiekiem jest się „obiektywnie”, niezależnie od 

przyjmowanych postaw, wyborów, stanów świadomości, natomiast ludzką osobą się bywa – 
stosownie do podejmowania relacji dialogicznych. Człowiek zatem to ten, kto ma szansę 
uświadomić sobie swój osobowy status, tkwiący w nim za sprawą „wrodzonego Ty”. Nie jest to 
całkiem przejrzysta i jednoznaczna koncepcja. 

150 A. J. Heschel, Prosiłem o cud..., s. 55; por. tenże, Człowiek szukający Boga..., s. 9. 
151 Badaczka dialogiki Bubera, podążając za jego myślą, stwierdza: „Kto nie kocha świata, 

ten również Boga kocha tylko jako Pana swej własnej, samotnej duszy, ale nie Boga wszech-
świata, który miłując lituje się nad swoim stworzeniem”. G. Schaeder, Martin Buber. Hebräi-
scher Humanismus, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1966, s. 182. 
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dzajem wyrzeczenia się, który zawsze – w odpowiednim stopniu – potrzebny 
jest człowiekowi, by mógł zawiązać relację ze swoim dialogicznym partnerem, 
którego odnajduje on w Boskim, ludzkim, animalnym bądź duchowym Ty. 
Całkiem inna jest samotność, którą Buber uznaje za znamienną dla czasów 
współczesnych, kiedy to człowiek odczuwa stan bycia porzuconym przez 
przyrodę [PC, 88]. Charakteryzując ten przypadek samotności, Buber wpro-
wadza dodatkową ważną dystynkcję. Czymś innym jest bowiem samotność 
będąca konsekwencją porzucenia istot przez człowieka, a czymś innym 
samotność niezawiniona, gdy „człowiek zostaje porzucony przez istoty, do 
których mówił Ty” – jedynie w tym przypadku człowiek jest usprawiedliwiony 
i „zostanie przyjęty przez Boga” [JT, 104; IDP, 105]. Jeszcze innym kryterium 
Buberowskiego rozróżniania między rodzajami samotności jest to, czy stanowi 
ona cel, czy też środek prowadzący do celu. Jeśli samotność przyjmuje postać 
„twierdzy odosobnienia” [Burg der Absonderung], w której człowiek wiedzie 
dialog sam z sobą, wówczas zasługuje na odrzucenie, gdyż prowadzi do „upad-
ku ducha w duchowość” [Abfall des Geistes zur Geistigkeit]. Za kuriozalną 
uznaje Buber sytuację, w której duch oderwałby się od życia i od tego, co 
zewnętrzne: „Nie ma innego ducha niż duch karmiący się jednością życia  
i jednością ze światem” [PC, 83]. Jeśli jednak samotność ma służyć oczyszcze-
niu i przygotować do obcowania ze świętością, to, jak stwierdza autor, „do tego 
jesteśmy stworzeni” [JT, 104–105; IDP, 105–106]. 

5. Problem zła 

Nurtował on Bubera – jak sam to wyznaje – od młodości, ale dopiero po 
zakończeniu I wojny światowej poddał go wnikliwszej refleksji, na której 
kształtowanie się istotny wpływ miała dyskusja Bubera z Mikołajem Bierdia-
jewem i Èrnesto Buonaiutim. Intencją Bubera nie jest intelektualne rozwią-
zanie problemu zła152, lecz rzetelne uchwycenie i przedstawienie fenomenu zła 
– dziejącego się i doświadczanego przez człowieka. Buber odwołuje się do 

                          
152 Do czego zmierzał Kant, dla którego, jak pamiętamy, „zło radykalne”, wyrażające się 

„perwersją serca”, polegało na czynieniu przez człowieka złego użytku z przysługującej mu 
wolności. Dzieje się to, gdy człowiek odwraca porządek maksym, stawiając np. własne szczęście 
wyżej od maksymy nakazującej afirmację imperatywu kategorycznego. O ile Kant „sekularyzu-
je” rzeczywistość religijną, próbując ją sprowadzić do etyki, o tyle Buber daleki jest od takiego 
redukcjonizmu. Buber pisze, że zło polega na podjęciu przez człowieka czynu niezgodnego  
z Boską wolą: „[…] czym jest zło sprawione przez Boga? Jest to moc czynienia tego, czego On 
nie chce”. M. Buber, Gog i Magog. Kronika chasydzka, przeł. J. Garewicz, PWN, Warszawa 
1999, s. 32 [wyd.: hebr. 1941 i 1944, ang. 1945, hol. 1948, niem. 1949]. 
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„obrazów” dobra i zła zaczerpniętych z mitologii Iranu i Izraela, po to, by 
osadzić je w kontekście antropologicznym, do którego mogłyby stanowić 
ilustrację i komentarz. Terminu „antropologiczny” Buber, jak sam to stwier-
dza, chce tu używać zgodnie z współcześnie nadanym mu sensem, zawężonym 
i doprecyzowanym przez dwudziestowiecznych antropologów filozoficznych. 
Kontekst antropologiczny jest przy tym traktowany raczej praktycznie niż 
teoretycznie – jest to „faktyczny kontekst życia ludzkiej osoby” [OD, 169; BG, 
607]. Na ową faktyczność składa się zarówno aktualnie przeżywane doświad-
czenie bycia w świecie, jak i kulturowy (szczególnie biblijny153) mitologen, 
mający istotny wpływ na sposób, w jaki dobro i zło są przeżywane i rozumiane 
przez współczesnego człowieka [OD, 200–201; BG, 643–644]. 

Problem zła, podobnie jak „problem człowieka”, nie jest przez Bubera 
rozpatrywany w kategoriach abstrakcyjnego myślenia. Autor próbuje go roz-
ważyć, konfrontując z sobą dwie rzeczywistości ludzkiego doświadczenia: 
rzeczywistość uniwersalną zawartą w wielkich kulturowych narracjach oraz 
indywidualną rzeczywistość konkretnej ludzkiej osoby. O ile pierwsza jest 
płaszczyzną partykularnego partycypowania człowieka w kulturowym uni-
wersum, o tyle druga wyraża jego pełne egzystencjalne zaangażowanie. Owo 
pełne zaangażowanie ludzkiej jednostki w doświadczenie agatologiczno-aksjo-
logiczne sprawia, że asymilowany w ten sposób fragment kulturowego uni-
wersum zaczyna funkcjonować jako „całość” korespondująca z „całością” bycia 
w świecie owej jednostki. Dlatego, z uwagi na osobiste zaangażowanie 
„całego” konkretnego człowieka w eksplikację przesłania biblijnego – trakto-
wanego jako mowa Boga skierowana do człowieka i będąca dowodem Boskiej 
obecności – rzeczywistość ukazująca się człowiekowi w świetle biblijnego 
objawienia koresponduje z całą ludzką egzystencją (z byciem wobec Boga),  
a nie jedynie ze sferą racjonalności, jak chciał np. Whitehead, dla którego 
Biblia symbolizuje „wkroczenie racjonalizmu w domenę religii”154. Buber od-
rzuca dążenia do substancjalizacji zła, których typowy casus stanowiła 
tradycja manichejska155. Z drugiej strony kwestionuje też próby eksplikacji 
problemu zła, polegające na jego redukcji do aspektu socjologicznego, kultu-
rowego czy psychologicznego. Przeciwnie, jest on przezeń traktowany w całej 

                          
153 Co do wagi mitologenu biblijnego dla antropologicznej kondycji człowieka współczesne-

go – rozpatrywanej w aspekcie aksjologicznym – zgadzają się z Buberem autorzy katoliccy.  
W polskiej literaturze warto odnotować głos Jana Andrzeja Kłoczowskiego, który teksty biblijne 
nazywa „najbardziej fundamentalnym dokumentem religii prorockiej”. Tenże, Między samot-
nością a wspólnotą. Wstęp do filozofii religii, Wyd. Biblos, Tarnów 1994, s. 83. 

154 A. N. Whitehead, Religia w tworzeniu..., s. 41. 
155 Jak wiadomo, manicheizm podważał judeochrześcijańską wizję historyczności zła, 

przypisując mu odwieczne trwanie, z czym pozostawałoby w sprzeczności założenie o etnicz-
nym, wskazującym na człowieka, rodowodzie zła (J. Doktór omyłkowo tłumaczy ethnisch jako 
„etycznie”, co zmienia sens zdania). OD, s. 195; BG, s. 637. 
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jego realności i swoistości, co wynika z uznania go przez Bubera za szczegól-
nie instruktywny dla zrozumienia egzystencji ludzkiej156. Człowiek jest bo-
wiem dla Bubera tym, kto staje wobec wyboru między dobrem a złem i jest to 
sytuacja bezprecedensowa, a jej dostrzeżenie daje jedyną w swym rodzaju 
szansę na odsłonięcie charakteru przysługującego mu bycia w świecie. Prob-
lem zła zostaje tym samym ściśle związany z wymiarem egzystencji, a zwła-
szcza ze sferą decyzyjną: okazuje się złą egzystencją lub złą decyzją. 

Dla Bubera dobro i zło rozpoznawane w obrębie ludzkiej egzystencji  
nie są dwiema jakościami o analogicznej strukturze. Przeciwnie, wykazują 
one całkowicie różną strukturę, i właśnie to przesądza o ich biegunowej 
odmienności157. 

Biblijna opowieść o zakazie ukazuje w człowieku tego, kto jest zdolny do 
swobodnego działania w sferze międzyosobowej. Później działanie to odsłoni 
swój sens jako podejmowanie wolnych wyborów158, a zatem ukaże w człowieku 
tego, czyj wybór między posłuszeństwem a nieposłuszeństwem jest jego wła-
snym wyborem. Buber zauważa, że słowa „dobro” i „zło” występują w Pię-
cioksiągu jedynie w Księdze Stworzenia i Księdze Powtórzonego Prawa (1, 39) 
[OD, 174; BG, 613]. Teksty biblijne wspominają także o Bogu, jako o źródle 
zła (Iz 45, 7; 6, 10; ks Wyj 9, 12; Rzym 9, 18), co musi być prowokujące, 
szczególnie dla tradycji chrześcijańskiej i związanej z nią myśli filozoficznej. 

W dawnym piśmiennictwie, reprezentowanym przez teksty wczesnowe-
dyjskie oraz teksty biblijne poprzedzające pisma prorockie, funkcja pojęć 
dobra i zła wyraża się ukazaniem przeciwieństw. Dotyczyły one zarówno sfery 
wartości ustanawianych przez człowieka, jak i tej, której człowiek doświadcza 
niezależnie od swej woli. Kategorie dobra i zła w sposób symboliczny wskazy-
wały na przeciwieństwa, jakie człowiek rozpoznawał w obrębie bytu, zarówno 
w płaszczyźnie empiryczno-doczesnej, jak i w obszarze religijnym, w którym 
byt stworzony nacechowany jest wewnętrznie wpisaną weń ambiwalencją.  
Z jednej strony człowiek jest stworzony na obraz Boga (Rdz 1, 26–27)159, ale  

                          
156 Rzecznikiem podobnej, aksjologicznej perspektywy antropologii filozoficznej będzie  

ks. Józef Tischner. U tego autora aksjologiczny wymiar namysłu nad człowiekiem, jako istotą 
określającą swoją bezprecedensowość w kontekście dwóch horyzontów – między dobrem a złem 
– zostanie pogłębiony i przybierze postać filozofii dramatu. Por. J. Tischner, Filozofia 
dramatu... 

157 Buber zwraca uwagę na zasadniczą odmienność dobra i zła w zakresie ich rodzaju, 
struktury i dynamiki. OD, s. 196; BG, s. 638. 

158 Taki sens działania człowieka przypisuje mu już pierwsza Księga Biblii, ale szczególną 
wyrazistość uzyskuje zwłaszcza w „drugim stadium”, jak je Buber nazywa, uwiecznionym  
w tekstach staroperskich. OD, s. 204–205; BG, s. 648. 

159 Zgodnie z przekładem bliższym tradycji hebrajskiej Bóg miał rzec: „Uczyńmy człowieka 
według Naszej istoty [i] według Naszego umysłu”. Bereszit..., przeł. S. Pecaric, s. 12. Teologia 
katolicka wydaje się bliższa wykładniom judaistycznym niż tradycji protestanckiej w kwestii 
konsekwencji grzechu pierworodnego dla owego podobieństwa między Bogiem i człowiekiem. 
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z drugiej strony człowieka-stworzenie odgradza od Boga-Stwórcy dystans 
odpowiadający temu, jaki różni to, co skończone, od tego, co nieskończone. 
Konsekwencją owego dystansu jest różnica w postrzeganiu dobra i zła.  
W przypadku Boga, jako Stwórcy, biegunowość właściwa bytowi stworzonemu 
jest dlań w pełni przejrzysta. I choć jest On jej przyczyną160, zarazem nie 
dotyczy Go ona, gdyż sam jest względem niej transcendentny. Znając dobro  
i zło stworzonego przez siebie świata, Bóg zarazem obcuje z nimi „i to właśnie 
jako z przeciwstawnymi biegunami bytowymi świata” [Weltseins]161. I jeśli 
nawet człowiek po spożyciu owocu z drzewa wiadomości dobrego i złego stał 
się „taki, jak Bóg”162, to jednak poznanie, które osiągnął, było różne od 
Boskiego: nie nabył bowiem zdolności do ogarnięcia przeciwieństw z perspek-
tywy dystansu, co dostępne jest jedynie ich Stwórcy163. Człowiek rozpoznaje 
wprawdzie dobro i zło, ale nie potrafi przezwyciężyć ich biegunowości – nie 
jest bowiem ich autorem, a jedynie „użytkownikiem”. Jako taki człowiek staje 
przed wyborem: może pozostawać wierny rzeczywistości Boskiej lub odwracać 
się od niej, tworząc fikcję, czyli wybierając zło [OD, 183; BG, 623]. Właśnie 
taki sens ma uzyskana przez pierwszych rodziców wiedza, będąca zarazem 
zdolnością do używania fantazji [Einbildung], otwierającej przed człowiekiem 
– nieznaną przed grzechem – dwojaką perspektywę, będącą funkcją dwojakiej 
skłonności:164 do tego, co dobre, lub do tego, co złe165. Obie te skłonności są 
                          
Hans Urs von Balthasar przychyla się do opinii Th. C. Vriezena, wedle którego w konsekwencji 
upadku pierwszych rodziców: „Obraz Boga w człowieku ani nie zanikł, ani nie został znie-
kształcony”, a miałoby to dowodzić, że „obraz Boga w człowieku nie oznacza stanu prawości, 
lecz szczególny stosunek, w jakim Bóg postawił człowieka wobec siebie”. Ludzkie podobieństwo 
do Boga miałoby oznaczać „powołanie go do dziecięctwa Bożego”, którego człowiek nie traci 
nawet w wyniku grzechu, ponieważ jego gwarantem jest Boska decyzja. H. U. v. Balthasar,  
W pełni wiary, przeł. J. Fenrychowa, Znak, Kraków 1991, s. 143. Na ten temat: por. L. F. La-
daria, Wprowadzenie do antropologii teologicznej, przeł. A. Baron, Wyd. WAM, Kraków 1997, 
rozdz. Człowiek obrazem Boga, s. 48–74. 

160 Buber odwołuje się do Księgi Izajasza: „Ja tworzę światłość i stwarzam ciemność, ja 
przygotowuję zarówno zbawienie, jak i nieszczęście, Ja, Pan, czynię to wszystko” [por. tłum.  
z hebrajskim]. Iz, 45, 7. Por. Księga Izajasza, przeł. L. Stachowiak, Wyd. KUL, Lublin  
1991, s. 208. 

161 Buber przypomina o tym, że w pierwotnej hebrajszczyźnie słowo „rozpoznać” łączyło 
sens pojęć „znać” i „obcować”. OD, s. 174; BG, s. 614. Egzystencjalny sens słowa „poznać” uwi-
dacznia się w skierowanycm przez Boga do Abrahama wezwaniu: „Lech Lecha” – wyjdź całym 
sobą, ale zarazem: „wejdź w siebie” w znaczeniu poznaj siebie. 

162 I Mojż. 3, 22. 
163 Człowiek „jest tylko uczestnikiem stworzenia, a nie stwarzania”. OD, s. 175; BG, s. 614. 
164 Użyte przez Bubera słowo Trieb tłumaczę jako „skłonność”, a nie „popęd”, gdyż odpo-

wiada ono hebrajskiemu jecer, będącemu raczej skłonnością niż popędem. 
165 Celowo tłumaczę [Gebilde] jako „wytwór”, a nie „dzieło”, gdyż w tekście Bubera Gebild 

koresponduje z Bilderei, które oznacza tworzenie, a nie „działanie” (J. Doktór tłumaczy Gebild 
jako „obraz”, Bilderei jako „obrazowanie”, a Möglichkeitsbilderei, jako „obrazowanie możliwo-
ści”. OD, s. 182, 197, passim). Buber przyznaje, że tłumaczy talmudyczne słowo jecer jako 
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cenne, gdyż ich obecność w człowieku czyni go istotą otwartą na wybór166. 
Człowiek powinien zatem dążyć nie tyle do usunięcia złej skłonności (jak 
Dawid), ile do „ponownego zjednoczenia jej z dobrą” (jak Abraham) [OD, 185; 
BG, 625]167. A jeśli Buber odwołuje się do metafory rolnika, który pragnąc 
orać, winien zaprząc oba woły – przyuczonego i nieprzyuczonego do orki – to 
łatwo dostrzec, iż postulowane tu zaangażowanie obu skłonności ma swój 
odpowiednik w tradycji zupełnie różnej od biblijnej, by wskazać na Platońską 
metaforę rydwanu zaprzężonego w dwa rumaki: pożądliwego i popędliwego168. 
Poznanie, czyli zbliżenie się do boskiego świata idei, jest dla Greka Platona 
celem równie wzniosłym, jak dla Żyda Bubera zbliżenie się do Boga. Istotna 
różnica polega jednak na tym, że o ile celem Platona jest rzeczywistość 
statyczna i niezmienna, o tyle Buber zdaje sobie sprawę z dynamicznego 
charakteru ludzkiej egzystencji rozumianej jako kroczenie drogą ku Bogu. Za 
odwołaniem się do powyższej analogii, mającej rzecz jasna ograniczoną 
ważność, przemawia stwierdzenie Bubera dostrzegającego w złej skłonności 
namiętność, która jest siłą pozwalającą człowiekowi działać, zaś w dobrej 
skłonności – ukierunkowanie ku Bogu. To ostatnie jest niezbędne, jeśli 
ludzkie działanie ma przynieść konstruktywne rezultaty i jeśli nieukierunko-
wana namiętność ma przemienić się w ukierunkowaną ku Bogu i człowiekowi 
miłość i służbę [OD, 186; BG, 626]. I choć owo ukierunkowanie nie jest nigdy 
trwałe, a jego osiągnięcie nie eliminuje skłonności do zła, to jednak dopiero 
ono przynosi człowiekowi integrację i pozwala mu osiągnąć pełnię człowie-
czeństwa – stać się „całym” człowiekiem, zgodnie z przeznaczeniem, które 
wiąże z nim jego Stwórca169. Świadectwo swego ukierunkowania składa 
człowiek poprzez swe czyny, bowiem te najpełniej wyrażają ludzką egzysten-
cję. Jednak Buber ma na myśli nie tyle ciężar uczynków będący funkcją ich 
ilości, ile ich „jakość”, związaną z ukierunkowaniem podejmującego je czło-
wieka na Boga170. Buber przywołuje dystynkcję poczynioną przez Schelera, 
dla którego człowiek jako istota witalna jest zaledwie „ślepym zaułkiem 

                          
wytwór [Gebilde], żeby podkreślić, że człowiek ma możliwość kreowania rzeczywistości: dobrej, 
czyli Boskiej lub złej, fikcyjnej, oddzielonej od Boga i pełni Jego perspektywy jako Stwórcy. OD, 
s. 184; BG, s. 624. W tradycji talmudycznej słowo jecer występuje przy określaniu dwóch 
różnych ludzkich skłonności: do dobrego (jecer [ha] tow) i do złego (jecer hara). 

166 Buber jednocześnie zaznacza, że skłonność do zła jest „zła” za sprawą człowieka, bo-
wiem ten oderwał go od drugiej skłonności i uczynił z niej bożka, samodzielny fetysz. OD,  
s. 185; BG, s. 625. 

167 Również przykazanie: „Będziesz miłował JHWH swego Boga całym swoim sercem” ma 
wedle Bubera świadczyć o zaangażowaniu się człowieka obiema skłonnościami – zarówno 
dobrą, jak i złą. Tamże. 

168 Por. Platon, Fajdros, XXV. 
169 „[…] każdy człowiek jest przeznaczony w szczególny, jemu tylko właściwy sposób do 

osiągnięcia prawdziwego człowieczeństwa […] – wrodzonej samorealizacji”. JT, s. 151. 
170 M. Buber, Dwa typy wiary..., s. 66. 
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przyrody”, jednak będąc poszukującą Boga istotą duchową, okazuje się on 
„jasnym i wspaniałym wyjściem z tego ślepego zaułka” [PC, 82]. 

Człowiekowi niedostępne jest równoczesne rozpoznawanie dobra i zła, 
gdyż zawsze poznaje w sposób aspektowy. Dobro poznaje on dopiero jako 
przeciwstawne złu i dopiero wówczas, gdy znajdzie się w jego perspektywie  
i gdy go doświadczy: „sytuacja-Tak może się uobecnić człowiekowi, na miarę 
jego doświadczenia i zmysłów, w sytuacji-Nie, ale sytuacja-Nie nie może 
uobecnić się w sytuacji-Tak, co znaczy de facto, że rozpoznaje ją bezpośrednio, 
wychodząc każdorazowo od owego »zła«, ilekroć się w nim znajduje” [OD, 175; 
BG, 614]171. Człowiek przed swoim biblijnym upadkiem nie dysponował 
perspektywą zła (i rozpoznania go), a tym samym pozbawiony był możliwości 
rozpoznania dobra jako stanu, który później – wskutek popełnienia grzechu 
(nieposłuszeństwa) – utracił. Rozpoznawszy przeciwieństwa zawarte w stwo-
rzonej rzeczywistości, człowiek staje się jej elementem. Z chwilą poznania 
różnicy między byciem ubranym a byciem nieubranym sytuację odbieraną 
dotąd jako naturalną i neutralną aksjologicznie uzna za demaskującą na-
gość172. Moment pierwszego rozpoznania przez człowieka zła, również jako 
chaosu diagnozowanego zarówno w obszarze zewnętrznym jak i wewnętrz-
nym, jest zarazem początkiem świadomego człowieczeństwa. Odczucie chaosu 
wynika nie tyle z doświadczenia rzeczywistości jako takiej, ile z poczucia 
nieokreśloności potencjalnego czynu, będącego sposobem angażowania się 
człowieka w relacje ze światem. 

Uprzedniość zła względem dobra dotyczy nie tylko poziomu jakości rozpo-
znawanych przez człowieka bądź przezeń doświadczanych. Manifestuje się 
ona już u progu doświadczenia, jako że „istotowy stan dobra w pewien sposób 
zakłada [voraussetzt] istotowy stan zła” [OD, 196; BG, 638]. Ten „istotowy 
stan”, a więc rzeczywistość, w której zło i dobro ujawniają się na poziomie 
głębszym i pierwotniejszym niż ten, który jest funkcją subiektywnego do-
świadczenia ludzkiej osoby, nie odsłania się jako fenomen, lecz dostępny jest 
jedynie na drodze introspekcji. Jednak nie introspekcja, lecz realność do-
świadczenia czyni człowieka istotą rozpoznającą sens świata i własnego 
istnienia przez pryzmat dobra i zła. Doświadczenie zła okazuje się pierwszym 
aktem egzystencji istoty, której istnienie bez reszty zostaje przeniknięte 
czasowością: A zatem: „[…] klątwa przynosi błogosławieństwo. Z przygotowa-
                          

171 Podobną opinię głosił polski filozof, twierdząc, że pierwsze aksjologiczne doświadczenie 
człowieka ma charakter prywatywny: „jest coś, czego być nie powinno” (J. Tischner, Myślenie 
według wartości, Znak, Kraków 1993, s. 516) i zakładając, iż „dobro jest wprawdzie bliższe 
naszym nadziejom”, to jednak zło jest „bliższe naszym doświadczeniom” (tenże, Filozofia dra-
matu..., s. 250). Oczywiście, Tischner nie podzielał judaistycznego przeświadczenia o tym, że 
Bóg jest źródłem zarówno dobra jak i zła, ale tu problem dotyczy jedynie uprzedniości doś-
wiadczenia zła względem doświadczenia dobra, a to łączy obu filozofów. 

172 Człowiek „odtąd stale będzie się rozpoznawał [sich finden] »nagim« i będzie się rozglą-
dał za listkami figowymi, by uwić sobie z nich przepaskę”. OD, s. 177; BG, s. 616. 
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nej dlań siedziby zostaje on posłany w drogę, w swą ludzką drogę” [OD, 177; 
BG, 617]. Ta droga i kroczący nią człowiek otwierają dzieje świata, wyznacza-
ją im sens i cel. 

Historia Kaina i Abla opowiada o pierwszym „występku” [Missetat], jako 
sytuacji bezprecedensowej w krótkich dziejach ludzkości. Ujawnia się jego 
sens jako zbrodni [Frevel], której człowiek dopuścił się przeciw człowiekowi  
i która musi pociągnąć za sobą karę. O ile w przypadku pierwszej winy 
człowieka treść ludzkiego czynu była aksjologicznie neutralna, gdyż ważny był 
jedynie sam kontekst – złamanie nakazu – o tyle teraz sama treść czynu ma 
przesądzać o winie człowieka. Również dopiero teraz wina ujawnia wymiar 
antropologiczny – dotyczy ona relacji między ludźmi, a nie wyłącznie między 
człowiekiem a Bogiem. Występek pierwszych rodziców należał do sfery przed- 
-zła [Vorbösen]. Czyn Kaina należy do sfery zła właściwego, będącej wtórną 
względem poznania. To stwierdzenie Bubera wydaje się niejasne, gdyż o nie-
znajomości sfery zła można mówić zarówno w odniesieniu do pierwszych 
rodziców, jak i do Kaina173. Zresztą sam Buber przyznaje, że również w przy-
padku pierwszego zabójcy jego czynu nie poprzedzało jego aksjologiczne 
rozpoznanie, a tym bardziej wiedza o konsekwencjach. Kain „nie morduje, on 
zamordował” [OD, 181; BG, 621]. Niewątpliwie jednak w egzystencji człowie-
ka pojawia się tu nowa jakość, ściśle związana z doświadczeniem płynącym  
z odniesień międzyludzkich. Przy okazji Buber zauważa, iż Boskie przekleń-
stwo, następujące w ślad za czynem Kaina, jest stwierdzeniem i przypieczę-
towaniem zmiany, jaka dokonała się w jego duszy. Zarazem, zarówno w przy-
padku nieposłuszeństwa pierwszych rodziców, zabójstwa Abla, jak i niedo-
szłego „oddania” Bogu Izaaka dostrzec trzeba element prowokowania czło-
wieka przez Boga. Retrospektywne postawienie problemu zła wymaga uwz-
ględnienia rodzących się dialogicznych perspektyw, relacji między człowie-
kiem a Bogiem oraz między ludźmi, ale także kontekstu aksjologicznej 
polaryzacji, w którym przebiega ludzkie doświadczanie zła.  

Biblijna narracja ukazuje człowieka, który nie tyle stoi przed wyborem 
dobrego lub złego zamiaru [Sinn], lecz wybiera „między dobrym nastawieniem 
[Gesinnung] a jego brakiem” [OD, 180–181; BG, 620]174, przy czym brak 
nastawienia, to tyle co brak ukierunkowania się na Boga. Rezygnując  
z ukierunkowania ku Bogu, człowiek pozbawia się możliwości ukierunkowa-
nia swego życia, gdyż drogowskazu nie odnajdzie nawet w sferze własnej 
duchowości. Już sam zamysł odmowy ukierunkowania swego uczynku na 
Boga, czyli zgodnego z wolą Boga, stanowi akces człowieka na rzecz zła175. 
                          

173 Jeden z interpretatorów pierwszej zbrodni zwraca uwagę na to, że Kain zadał Ablowi 
wiele ran (na co wskazuje liczba mnoga słowa „krew” – dme), gdyż nie wiedział, która okaże się 
śmiertelna. Raszi, Sanchedryn, 37a; cyt. za: Bereszit..., s. 34. 

174 Przypomina to rozwiązanie Kanta, dla którego czyn zły moralnie jest skutkiem nie tyle 
wybrania „złej maksymy”, ile niewybrania dobrej maksymy jako maksymy najwyższej. 

175 M. Buber, Dwa typy wiary..., s. 66. 
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Zatem zło uzyskuje swą realność dopiero w kontekście ludzkiej postawy, 
zwrócenia się ku Bogu lub zaniechania tego kierunku. Z czasem człowiek 
biblijny przyzwyczaja się do zła. Pojedyncze akty wyboru zła przekształcają 
się w habitus, w normę jego życia, a zatem wstępuje on na drogę zła i tym 
samym zmienia swe usposobienie – staje się całkiem różny od „bardzo 
dobrego” tworu, jakim był na początku swego istnienia. 

W życiu człowieka zło, podobnie jak dobro, urealnia się poprzez wybór 
jednego z nich, które człowiek, podobnie jak Bóg, nosi w sobie [OD, 187; BG, 
628]. Dwa podstawowe typy zła są od siebie odróżnione z uwagi na ich 
związek z decyzją: jedno pochodzi z braku decyzji, drugie przeciwnie, jest jej 
rezultatem. Odnajdując dobro i wybierając je, człowiek staje się dobry i zbliża 
się do Boga, wybierając zło, staje się zły i oddala się od Boga176. Moment 
podjęcia wyboru – przez człowieka decydującego się na dobro lub na zło, ale 
zwłaszcza sytuacja etycznej inercji, „bezdecyzyjności”, gdy człowiek nie 
podejmując wyboru dobra, de facto podejmuje wybór zła177 – są dla Bubera 
kluczowe przy rozpoznawaniu antropologiczno-filozoficznego sensu tych 
kategorii [OD, 195; BG, 637]. Wskazań za słusznością obrania takiej her-
meneutycznej perspektywy dostarczają Buberowi zarówno teksty biblijne, jak 
i zawarte w Aweście178. Wybieranie zła, będące, jak się okaże, wybieraniem 
pozornym – bo połowicznym i nieangażującym całej podmiotowej struktury 
człowieka – wiąże się u Bubera z „zakłamaniem bycia” [die Lüge am Sein], 
które ma miejsce wówczas, gdy człowiek uzurpuje sobie absolutną autonomię  
i uważa się za wyłącznego twórcę samego siebie. „Zakłamanie bycia” jest 
czymś innym niż brak koherencji między rzeczywistością, w jakiej człowiek 
żyje, a jego myśleniem o niej. Niepodobna rozpatrywać go w kategoriach 
epistemicznej lub ontycznej prawdziwości. Nie polega ono na popełnianiu 
pomyłki, ale też nie wyczerpuje się w celowym wprowadzaniu kogoś w błąd179. 

                          
176 Na pytanie unde malum?, mające dociec absolutnego początku zła, Buber odpowiada, 

odwołując się do późniejszego od Awesty zachodnioirańskiego mitu o Zervanie: „Wątpliwość jest 
nie-wyborem [Unwahl], bezdecyzyjnością [Entscheidungslosigkeit]. Z niej powstaje zło”. OD,  
s. 188; BG, s. 629. Ponadto, o ile dobro jest wiernością rozumianą jako wiara w byt, o tyle zło 
jest brakiem takiej wiary. Tamże, s. 189, 630. 

177 Koncepcja zła jako konsekwencji zbagatelizowania jedynej właściwej motywacji jest 
nieco podobna do koncepcji Kanta, w której zło wyraża się brakiem przyjęcia imperatywu 
kategorycznego za maksymę czynu dającego się waloryzować w kategoriach moralności. 

178 „I wciąż na nowo w Starym Testamencie, tak jak w Aweście i tekstach od niej zależ-
nych, dobro i zło pojawiają się jako alternatywa dróg, przed którymi człowiek staje, aby wybrać 
między nimi, czyli (Deuteronomium 30, 19) wybrać między życiem a śmiercią; tu i tam od-
dychamy surowym powietrzem decyzji”. OD, s. 194–195; BG, s. 637. 

179 Warto dostrzec podobieństwo między tą Buberowską dystynkcją a występującym  
u Józefa Tischnera rozróżnieniem między kłamstwem (subiektywnym i pojawiającym się  
w sferze dialogicznej) oraz fałszem (mającym walor obiektywny i przynależnym perspekty- 
wie monologicznej). Por. J. Tischner, Filozofia dramatu..., rozdz. Błądzenie w żywiole prawdy, 
s. 109–138. 
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Dopuszczający się go człowiek ponosi za nie pełną winę z dwóch powodów. Po 
pierwsze, świadomie odrzuca on prawdę na rzecz kłamstwa. Po drugie, owo 
kłamstwo nie odnosi się do żadnego przedmiotu, lecz ma charakter podmioto-
wy – dotyczy własnej egzystencji tego, kto je urzeczywistnia. Konsekwencje 
owego zakłamania okażą się zatem zgubne nie dla obiektów będących przed-
miotem ludzkiego poznania lub wiedzy180, lecz dotkną samego człowieka. Jego 
egzystencja ulegnie deformacji na skutek zafałszowania mającego swe źródło 
w samym egzystującym. Ale nie tylko: „To kłamstwo popełnione na własnym 
byciu181 teraz ulega wyeksponowaniu [ausbricht]182 w stosunku do innej 
duszy, do rzeczywistości świata, do tego, co Boskie [Göttlichen]” [OD, 192; BG, 
633]. Człowiekowi, który w swych egzystencjalnych wyborach między prawdą 
a kłamstwem (podejmowanych nie tylko intelektem, ale „całym sobą”) 
ignoruje tę pierwszą, i który tą drogą wprowadza się w stan zakłamania 
własnego bycia, obce jest poczucie wdzięczności za dar, którym owo bycie jest. 
Zakłada, że to, co najcenniejsze i najbardziej własne – egzystencję – zawdzię-
cza sobie. Nie widzi też powodu, by postawa dialogiczna – słyszenie wezwa-
nia, które zobowiązuje bądź nakłada wymóg solidarności – miała stanowić 
istotne ukierunkowanie jego egzystencji, szczególnie jako bycie wobec innych 
osób. Jednak wybierając pozór przeciw prawdzie bycia, ów człowiek sam pada 
ofiarą takiego wyboru. 

Niewspółmierność statusu ontycznego kategorii zła w stosunku do kate-
gorii dobra jest oczywista. O ile bowiem zwrócenie się ku dobru wynika  
z ludzkiego wyboru, o tyle zło jest najczęściej skutkiem zaniechania wyboru, 
rezultatem stanu „bezdecyzyjności” [Entscheidungslosigkeit]. Człowiek może 
wprawdzie wybierać zło, ale nie jest zdolny w pełni zaangażować się w taki 
wybór. Tymczasem rzeczywista decyzja nie może być aktem o charakterze 
partykularnym, częściowo angażującym podejmujący ją podmiot. Przeciwnie, 
musi być podjęta przez „całego” człowieka, będąc aktem jego duszy. Dokona-
nie „wyboru” zła w taki sposób jest niemożliwe183. Warto przytoczyć słowa 
oddające istotę tej alternatywy: „Zło nie może zostać uczynione całą duszą; 

                          
180 Buber powołuje się na św. Augustyna, w którego etyczno-religijnym myśleniu katego-

ria kłamstwa odnosi się nie do relacji podmiot-przedmiot, lecz do „orzeczenia duszy”. OD,  
s. 192; BG, s. 634. 

181 Bo tak można dosłownie przełożyć „zakłamanie bycia” [die Lüge am Sein]. 
182 Zauważmy, że niemieckie ausbricht – dosłownie „wyrywa się” – wskazuje na ekspre-

syjny charakter tego procesu. 
183 W tym świetle zrozumiały się staje casus problematycznej waloryzacji przez Sokratesa 

postępków takich osób, jak np. Alkibiades, Charmides bądź Kritiasz. Ich czyny, jakkolwiek 
naganne, nie mogły spowodować ich etycznej degradacji, gdyż podjęcie ich nie angażowało 
sprawców w pełni, co więcej, zachowali oni świadomość tego, że postępują nagannie i tym 
samym mają etyczną przewagę nad tymi, którzy nie rozróżniają dobra od zła. Por. Platon, 
Hippiasz Mniejszy, XVII c – XVIII c, przeł. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1958, s. 33–37. 
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dobro może zostać uczynione tylko całą duszą” [OD, s. 200; BG, 643]. Dobro  
i zło nie są poddane kauzalizmowi świata fenomenów, lecz pozostaną domeną 
noumenalnego świata ludzkich wyborów184. Ponieważ człowiek nie dysponuje 
globalną perspektywą postrzegania zła-i-dobra – dostępną jedynie Bogu – to 
w jego przypadku mówienie o dobru i złu ma sens jedynie w świecie-Ty, czyli 
tam, gdzie „Ja i Ty stoją wolne naprzeciw siebie, nie włączone w żadną 
przyczynowość” [JT, 70; IDP, 54]. 

Skoro przyczynowość należy do świata-To, niepodobna, by mogła na trwa-
łe wpisywać się w ludzką egzystencję lub pozbawiać człowieka wolności. 
Człowiek bowiem jest tym, kto wybiera, właśnie na tym polega duchowość,  
w której ma on swój udział185. Tymczasem świat-To, jakkolwiek często przez 
człowieka wybierany, jest tylko jednym z możliwych przedmiotów wyboru. 
Jego wybranie, niejednokrotnie uzasadnione racjonalnie, nie wyczerpuje is-
toty podmiotu, który owego wyboru dokonał. Dokonując takiego wyboru, 
człowiek nie wyraża bowiem siebie jako osoby. Przeciwnie, ten, kto wybiera 
świat-To, dokonuje jego instrumentalizacji, uprzedmiotawia go. Ten wybór 
ujawnia różnicę między wybierającym osobowym Ty, a wybieranym przedmio-
towym To, jednak samo dokonywanie takiego wyboru nie musi prowadzić 
człowieka do uprzedmiotowienia i autoinstrumentalizacji. Te ostatnie zagra-
żałyby człowiekowi jedynie wówczas, gdyby w swym życiu ograniczał się do 
sfery świata-To. Trzeba pamiętać, że Bubera interesuje człowiek rzeczywiście 
stający wobec Boga, a nie człowiek podejmujący abstrakcyjny problem 
wolności i konieczności. I dlatego realnie egzystujący człowiek nie może 
poprzestać na rozdzieleniu obu obszarów – dialogicznego i niedialogicznego – 
lecz musi „podjąć się zadania przeżycia obu naraz” [JT, 99; IDP, 97–98].  

                          
184 Podobne założenie przewijało się w różnych redakcjach, w różnych filozoficznych trady-

cjach i perspektywach, na przestrzeni całych chyba dziejów myśli europejskiej. Towarzyszy im, 
by wymienić tylko kilka znamiennych stanowisk, począwszy od Demokryta (wprowadzającego 
dualizm, w którym jest miejsce na skrajny determinizm przyrody i porządku kosmicznego obok 
wolności [dowolności], obowiązującej w świecie ludzkich czynów [subiektywnych wrażeń]), aż po 
Kanta (dokonującego wyraźnej dystynkcji odróżniającej teoretyczne i praktyczne użycie 
rozumu i stosownie do tego – poddającą się badaniu rzeczywistość fenomenów oraz enklawę 
noumenów, która wymyka się rozpoznawaniu przedmiotowemu). Również współcześnie, two-
rzący pół wieku po Buberze polski filozof Józef Tischner, nawiązując do jego dialogiki, dokonuje 
w swej filozofii dramatu radykalnego rozróżnienia między porządkiem zjawisk fizykalnych  
(w którym znajduje zastosowanie np. kategoria cierpienia lub nieszczęścia) a rzeczywistością 
kreowaną wzajemnością międzyludzkich odniesień (w której określeniem paralelnym, a za-
razem jakościowo odmiennym od poprzedniego będzie kategoria zła). Jednak Buber podkreśla  
z jednej strony subiektywny dostęp człowieka do dobra lub zła, będący konsekwencją ludzkich 
wyborów. Z drugiej strony uwzględnia współobecność obu elementów – dobra i zła – jako 
zawartych w stworzonym przez Boga świecie. 

185 „Człowieka, który niosąc iskrę powraca do świata-To, nie przytłacza przyczynowa ko-
nieczność”. JT, s. 72; IDP, s. 56. 
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Sygnalizowana przez Bubera radykalizacja zła – rozpoznawana przezeń 
na przestrzeni wczesnych dziejów ludzkości, ale też powtarzająca się  
w ontogenetycznej skali życia każdej ludzkiej jednostki, radykalizacja skon-
ceptualizowana i opowiedziana językiem tekstów biblijnych i staroirańskich – 
dokonuje się w dwóch fazach. W pierwszej z nich człowiek jeszcze nie decyduje 
się na zło w sposób świadomy, lecz tylko obcuje z nim, bowiem „czynienie nie 
jest tutaj wykonywaniem czynności, lecz popadnięciem w nią” [OD, 205; BG, 
648]. W drugiej fazie człowiek już nie tylko działa bądź biernie uczestniczy  
w złu, ale też dokonuje wyborów. Zło nie jest już, jak wcześniej, czymś jedynie 
zastanym, jako sytuacja niezwaloryzowana aksjologicznie i nie poddawa- 
na waloryzacji, ale radykalizuje się, staje się obiektem zamierzonego wybo-
ru186. Powyższa radykalizacja ludzkiego rozumienia zła nie ma odpowiednika  
w obszarze ludzkiego rozumienia dobra. Dobro zawsze utrzymuje swą waż-
ność jako kierunek ku osobie, a zarazem ku Bogu187. Afirmacja dobra dokonu-
je się wówczas, gdy człowiek, będący zawsze niepowtarzalną jednostką, Po-
jedynczym, podejmuje wybór polegający na ukierunkowaniu się ku Bogu. 

Przyczyn niekorzystnych zmian w obrębie dyspozycyjności ludzkiej osoby 
– polegającej na pełnej gotowości do podejmowania wyborów – upatruje Buber 
zarówno w sferze egzystencji tej osoby, jak i w sferze jej kontaktów z otocze-
niem społecznym. W konsekwencji, jeśli do głosu dochodzi destrukcyjny 
wpływ osobistych przeżyć człowieka, staje się on skryty, zamknięty w sobie.  
Z kolei w sytuacji gdy społeczność, w której żyje, odmawia mu afirmacji jego 
istoty, jego osobowość ulega skostnieniu [Starrwerden] [OD, 202; BG, 645]188. 
Opisywany przez Bubera proces autodegradacji ludzkiej osoby, polegający na 
upośledzeniu jej zdolności do podejmowania decyzji wyboru dobra – proces, 
któremu czasem wtóruje dodatkowo wzmagająca go sytuacja społecznego 
odrzucenia – przebiega w dłuższym horyzoncie czasu i składają się nań liczne, 
wielokrotnie ponawiane akty rezygnowania z wyboru. Dopiero też w dłuższej 
perspektywie ich skutki okazać się mogą względnie trwałe i dlatego niebez-
pieczne dla ulegającego im człowieka. Szkodliwość powyższego stanu wyraża 

                          
186 Taki wybór nie jest oczywiście nigdy pełny, gdyż człowiek nie angażuje się weń całko-

wicie – nie podejmuje go „całym sobą”, a jedynie „złą skłonnością”. 
187 Te dwa ukierunkowania są względem siebie zbieżne, gdyż dla Bubera Bóg jest zarazem 

osobą. OD, s. 205; BG, s. 649. 
188 BG, s. 645. Nieco inny, choć niewątpliwie zdradzający formalne podobieństwo, opis 

sytuacji, w której dochodzi do prywacji osobowości człowieka, znajdziemy w analizach Tisch-
nera, nawiązującego do Sartre’a, Lévinasa i Kępińskiego. Wprowadza on pojęcie maski – gdy 
dystansowanie się ludzkiej osoby następuje z winy innego oraz pojęcie zasłony – gdy ów dystans 
pojawia się z powodu innego. Nietrudno odczytać sens obu kategorii: o ile źródłem pierwszego 
procesu jest czyn innej osoby lub osób, o tyle w drugim przypadku źródłem tym będzie czyn 
polegający na interpretacji rzeczywistości społecznej lub pozaspołecznej, podejmowany przez 
samą osobę, która odnajduje w tym powód do izolowania się od społeczeństwa. J. Tischner, 
Filozofia dramatu..., s. 58–67. 
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się przyzwoleniem, jakiego udziela mu dotknięta nim osoba, utrwalanym 
zarówno habitualnie, jak i intelektualnie189. 

Podobnie jak w przypadku rozważania innych aspektów ludzkiej egzy-
stencji, również rozpatrując sferę podejmowania przez człowieka wyborów, 
Buber stara się ustrzec redukcjonizmów, będących konsekwencją przywoły-
wania argumentów właściwych naukom szczegółowym, co musiałoby prowa-
dzić do partykularyzacji wizerunku człowieka190. 

6. Sacrum i profanum ludzkiego bycia w świecie 

Wydaje się, że tradycyjny podział na sferę sacrum i profanum, o którym 
mówił Mircea Eliade, nie wynika z rzeczywistego uwarunkowania ludzkiego 
istnienia w świecie, lecz stanowi wyraz węższego niż spektrum egzystencji 
problematyzowania świata. Ujawnienie znaczenia tego podziału przebiega 
bowiem paralelnie do ujawniania jego kulturotwórczej funkcji. Ów Eliadowski 
podział, jakkolwiek odwołuje się do prekulturowej genezy, uznawany jest za 
warunek ludzkiego dostępu do kultury. Będąc fundamentem ludzkiej świa-
domości religijnej, umożliwia człowiekowi dokonanie „odkrycia” rzeczywistości 
kulturowej, właściwie sam będąc już pierwszą jego odsłoną. Tego odkrycia 
człowiek dokonuje samodzielnie, toteż określanie przez niego transcendencji 
odbywa się za pośrednictwem immanentnych środków pojęciowych. Jeśli za-
tem niehomogeniczność świata – spolaryzowanego na sferę sacrum i profa-
num – uzna Eliade za „transcendentalny” warunek możliwości kreowania 
kultury, to źródło tego warunku wcale nie musi być transcendentne względem 
odkrywającego go człowieka. Podział na sfery sacrum i profanum, o którym 
mówi Eliade, wydaje się nie pochodzić z gestu kreacji podmiotu transcendent-
                          

189 „[…] człowiek samego siebie czyni problematycznym, ponieważ jego samowiedza nie 
umożliwia mu już samopotwierdzania się i samoafirmowania”. OD, s. 202; BG, s. 645. Na 
zjawisko eskalacji poczucia problematyczności, będące symptomem dwudziestowiecznej antro-
pologii filozoficznej, zwracał również uwagę M. Scheler. Tenże, Stanowisko człowieka w kos-
mosie, przeł. A. Węgrzecki, [w:] Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, PWN, War-
szawa 1957, s. 45–47. Scheler nie widzi szansy na uzgodnienie trzech antropologicznych 
perspektyw: judeochrześcijańskiej (teologicznej), grecko-helleńskiej (filozoficznej) i wypracowa-
nej przez nowożytne przyrodoznawstwo – i dlatego własny projekt antropologii filozoficznej 
pragnie zbudować na możliwie szerokiej podstawie. Tamże, s. 47. 

190 Jedną z takich praktyk jest np. odwoływanie się do teorii popędów, które jednak zda-
niem Bubera zawsze są ukierunkowane na konkret i dlatego nie mogą pomóc w zrozumieniu 
człowieka stającego w decydującej chwili swego życia przed rozstrzygającym wyborem. I tak, 
sprowadzenie np. do sfery libido przyczyn podjęcia przez człowieka takiego, a nie innego 
wyboru oznaczałoby „symplifikację i animalizację ludzkiej rzeczywistości”. OD, s. 198; BG,  
s. 641. 
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nego względem świata. Podział ten jest raczej wyrazem stematyzowania 
pojęcia tego, co transcendentne, za pomocą immanentnych, pochodzących 
wyłącznie od człowieka środków. Według Eliadego, „odkrycie” niehomogenicz-
ności świata, dokonane przez człowieka religijnego (jak go Eliade nazywa), nie 
ma początku w transcendencji, lecz jest jedynie przedkulturowym – i w tym 
znaczeniu „transcendentalnym” – warunkiem wkroczenia człowieka w sferę 
kultury. To odkrycie, jako warunek aksjologicznej polaryzacji kulturowego 
uniwersum, staje się zarazem podstawowym sposobem określania i przeży-
wania przez człowieka swej egzystencji. Odtąd „święte i świeckie tworzą dwa 
sposoby bycia-w-świecie”191. W tej Eliadowskiej interpretacji człowiek okazu- 
je się „wynalazcą” religijności, której rdzeniem jest polaryzacja świata na 
sacrum i profanum. 

Koncepcja Bubera, w odróżnieniu od Eliadowskiej, zakłada realność 
transcendentnej względem człowieka podstawy religijności. Jej transcenden-
cja nie sprowadza się – jak u Eliadego – do bycia transcendentalnym warun-
kiem religijności i kultury. Początkiem świadomości religijnej jest nie tyle 
uznanie dualności – sacrum i profanum – ile przeżycie Naprzeciw, którego 
realność nie wymaga opozycji do czegoś, co stanowiłoby jego przeciwieństwo. 
Eliadowskie sacrum i profanum pojawiają się, wedle Bubera, nie w momencie 
narodzin świadomości religijnej, lecz później, dopiero na poziomie ludzkiego 
określania się względem niej – podobnie jak świat-Ty i świat-To, które ani nie 
stanowią dwóch enklaw rzeczywistości, ani nie reprezentują żadnej realnej 
sfery obiektów, lecz są funkcją zajmowania przez człowieka jednej z dwu 
postaw: uobecniającej lub uprzedmiotawiającej. 

Dokonana przez Bubera dystynkcja, polegająca na odróżnieniu od siebie 
dwóch postaw – dialogicznej, określanej fundamentalnym słowem Ja-Ty oraz 
monologicznej, reprezentowanej słowem Ja-To – potencjalnie otwiera pole dla 
różnych jej eksplikacji. Jednak nie wszystkie wydają się uzasadnione. Można 
bowiem przypuszczać, że Buber nie uwzględnia podmiotu, który każdorazowo 
dokonuje wyboru jednej z dwu dostępnych postaw. Można też upatrywać  
w postawie Ja–Ty dialogicznego modelu podmiotu, podczas gdy postawa Ja–
To reprezentowałaby model podmiotu monologicznego (czy monadycznego). 
Wydaje się, że żadna z tych propozycji interpretacyjnych nie jest słuszna. Po 
pierwsze, Buber nie przemilcza pytania o podmiot dokonujący wyboru jednej  
z dwu postaw: jest nim podmiot dialogiczny, który dzięki zagadnięciu słowem 
Ja-Ty uzdolniony został do wybierania jednej z dwu postaw. Po drugie, 
zarówno Ja–Ty, jak i Ja–To należą do koncepcji dialogicznej i jedynie w jej 
obrębie zachowują swój sens. Nie jest zatem tak, by Ja–Ty miało reprezento-
wać dialogikę Bubera, zaś Ja–To, wyrażać odmienną, monologiczną perspe-
ktywę. 

                          
191 M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religii, przeł. R. Reszke, Wyd. KR, Warszawa 

1996, s. 10. 
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Organizujący dialogikę Bubera dualizm w postrzeganiu rzeczywistości – 
będący rezultatem jej rozszczepienia na dwie wizje, którym odpowiadają dwa 
niesprowadzalne do siebie słowa – nie ma bezpośrednio charakteru aksjolo-
gicznego, choć pośrednio implikuje sferę aksjologiczną, jako środowisko cha-
rakterystyczne dla ludzkiego bycia w świecie. Aksjologiczne konsekwencje 
tego dualizmu nie wynikają wprost z samego rozróżnienia dwóch postaw  
i dwóch fundamentalnych słów dających człowiekowi dostęp do dwóch wizji 
rzeczywistości. Nie jest bowiem tak, by któreś z tych słów, jako takie i w ab-
strakcji od funkcji, jakie pełni w konkretnej sytuacji, mogło przesądzać o afir-
mowaniu sfery wartości, w tym wartości etycznych, jak np. dobro moralne. 
Nie same fundamentalne słowa, lecz jedynie kontekst ich użycia przez danego 
człowieka w konkretnej sytuacji daje podstawy do dokonywania waloryzacji 
aksjologicznej. Oznacza to, że w rozumieniu Bubera zła niepodobna arbitral-
nie czy apriorycznie wiązać np. ze słowem Ja-To bądź z enklawą świata 
materialnego lub ze sferą zmysłowości [JT, 67; IDP, 49]. Za złą można uznać 
materię jedynie wówczas, gdyby nadawało się jej status bytowego uniwersum 
– to jednak nie dzieje się poza udziałem woli i decyzji człowieka. Używając 
słowa Ja-To, człowiek może przyczyniać się do jego ekspansji, dokonującej się 
za cenę uszczuplania sfery wywoływanej słowem Ja-Ty. Jednak nie zawsze 
musi do tego dochodzić, bowiem słowa Ja-To można używać, respektując jego 
istotę, a zatem w sytuacji gdy ludzkie zwracanie się ku światu przedmiotów  
i obcowanie z nim jest uzasadnione i nie jest dla człowieka substytutem 
postawy uobecniającej. W przeciwnym przypadku, gdy słowo Ja-To uzyskuje 
nieuzasadnioną przewagę nad Ja-Ty, co prowadzi do marginalizacji tego 
ostatniego – uszczupleniu podlega nie tylko sfera Ja–Ty leżąca „poza” czło-
wiekiem, gdyż odrealnienia doznaje także własne Ja człowieka. Jest to oczy-
wiste, skoro osobowy, a zatem najbardziej istotny wymiar Ja wynika z jego 
przynależności do sfery dialogicznej, a nie uprzedmiotawiającej. Pisząc o zja-
wisku nadmiernego rozrastania się sfery uprzedmiotowionej, Buber ma na 
uwadze zakłócenie proporcji między obszarem tego, co „osobowe”, a obszarem 
tego, co „przedmiotowe”. Z pewnością niepodobna wypracować kryterium – 
jednoznacznego, uniwersalnego i dającego się precyzyjnie stosować – które 
pozwoliłoby rozstrzygnąć, kiedy dochodzi do zachwiania proporcji między 
obiema sferami ludzkiego życia. Buber zdawał sobie sprawę z tego, że nie 
dostarcza użytecznych, intersubiektywnie komunikowalnych i uniwersalnie 
ważnych rozwiązań, a jedynie sygnalizuje niebezpieczeństwo, z którym każdy 
człowiek w każdym czasie powinien się liczyć i diagnozować je w subiektyw-
nym kontekście własnej egzystencji. Samo założenie Bubera – że cała rzeczy-
wistość, jako pochodząca od Boga, zawiera się w sferze Ty, a jeśli bywa 
sprowadzana do To, to dzieje się to jedynie w konsekwencji konieczności 
realizowania przez człowieka doraźnych potrzeb (np. poznawczych, użytko-
wych, estetycznych) – nie dostarcza kryteriów pozwalających uzasadniać 
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przyjmowanie przez człowieka postawy uobecniającej lub uprzedmiotawiają-
cej w konkretnej sytuacji i w aktualnym kontekście życia. Jednak powyższej 
niedogodności nie da się wyeliminować, gdyż w sposób naturalny wynika ona 
z dialogicznej koncepcji autora. Jednoznaczne kryterium motywujące do wy-
boru między jedną lub drugą postawą musiałoby mieć charakter przedmioto-
wy – co wynika z konieczności scharakteryzowania go, wskazania jego treści – 
byłoby więc sprzeczne z pryncypiami Buberowskiej dialogiki. 

Można zatem szukać podobieństw między Eliadowską dysjunkcją sacrum 
i profanum192 a Buberowskim odróżnianiem postawy uprzedmiotawiającej 
(Ja–To) od uobecniającej (Ja–Ty), ale pod warunkiem nieprzeoczenia różnic. 
Ukierunkowanie się na sacrum, o którym pisze Eliade193, i odpowiednio  
(w przypadku koncepcji Bubera) przyjmowanie postawy uobecniającej Ja–Ty, 
byłoby wyrazem zabiegania człowieka o uczestnictwo w tym, co rzeczywiste, 
pełne, reprezentujące siłę, życie, płodność i obfitość, a nie abstrakcyjne, po-
zorne lub cząstkowe194. O ile jednak Buber zgodzi się z poglądem, że sens 
sacrum ujawnia się w konstytutywnej opozycji do sensu profanum, o tyle 
odrzuci próby redukcji sacrum oraz profanum do sfery kulturowej lub do 
pojawiającej się w jej perspektywie sfery prekulturowej. Niepodobna diagno-
zować pojęcia sacrum w kategoriach genetycznych bądź funkcjonalistycznych, 
które nie wyjaśniają jego pochodzenia ani miejsca, jakie zajmuje w ludzkim 
rozumieniu rzeczywistości. Nie przeczy to przyjęciu założenia o ludzkim roz-
poznawaniu i interpretowaniu sacrum, którego rozumienie i przeżywanie 
musi być, co oczywiste, funkcją wysiłku podejmowanego przez człowieka. 
Przytoczmy tu uwagę polskiego filozofa religii na temat koncepcji Eliadego, 
ważką w kontekście dialogiki Bubera: „Opozycja pomiędzy sacrum i profanum 
nie jest opozycją pomiędzy dwoma rodzajami rzeczywistości, raczej między 
dwoma sposobami urzeczywistniania przez człowieka jego egzystencji religij-
nej, która ma poczucie swej sensowności, gdyż ożywia ją świadomość uczestni-
czenia w powszechnym ładzie, oraz tej świeckiej, »chaotycznej«, pozbawionej 
sensu, a więc ostatecznie także i istnienia”195. Trzeba zauważyć, że w przy-
padku Bubera uprzedmiotowiony wymiar rzeczywistości (świat To) nie jest 
„chaotyczny”, przeciwnie, jest uporządkowany, ale w sposób ontyczny, zatem 
pozadialogicznie, i właśnie z tego powodu traci dla człowieka swój religijny 
wymiar. Można też przyjąć, że dla Bubera sacrum i profanum stanowią nie 

                          
192 M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris 1949. 
193 Owa „kosmizacja nieznanych obszarów”, która według Eliadego „zawsze jest konsekra-

cją”. M. Eliade, Sacrum i profanum..., s. 25. 
194 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Wyd. Opus, Łódź  

1993, s. 454. 
195 J. A. Kłoczowski, Emmanuel Lévinas: spór o sacrum, „Logos i Ethos” 2003, nr 2 (15),  

s. 101. W przypadku Eliadego jego stosunek do sacrum nie ma oczywiście – co podkreśla Kło-
czowski – charakteru stosunku interpersonalnego. Tamże. 
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tyle aksjologiczną opozycję, ile próbę samookreślania się człowieka w świecie 
względem sfery religijnej196. Buber dostrzega niebezpieczeństwo polaryzowa-
nia postaw religijnych człowieka wedle klucza: sacrum–profanum. W ten 
bowiem sposób doświadczenie religijne zostaje podporządkowane kwalifika-
cjom kulturowym, które uzewnętrzniają się w kategoriach sacrum i profa-
num, przy czym pierwsza miałaby się odnosić do rzeczywistości Boskiej,  
a druga – do „doczesnej”. Tymczasem wedle Bubera określenia sacrum i pro-
fanum nie mają pozakulturowej, „obiektywnej” reprezentacji w zewnętrznej 
względem człowieka rzeczywistości, lecz wyrażają sposób, w jaki człowiek 
zwraca się – za pośrednictwem form kulturowych – ku rzeczywistości,  
w której żyje. Jeśliby zatem uwzględnić którąś z Eliadowskich kategorii, to 
tylko jedną, sacrum, pod warunkiem że wyraża ona transcendentną rzeczywi-
stość mającą źródło i podstawę w Bogu. Jednak w świetle koncepcji Bubera 
bardziej adekwatnym od Eliadowskiego sposobem określania ludzkich doś-
wiadczeń religijnych, a zatem także stosunku do Boga – gdyż ujawniającym 
osobiste zaangażowanie człowieka – jest taki, który uwzględnia fundamental-
ną postawę Ja–Ty, odróżnioną od postawy Ja–To, uprzedmiotawiającej,  
a zatem fałszującej ludzką wizję Boga197. Kryterium odróżniania religijnego 
wymiaru rzeczywistości od wymiaru pozareligijnego nie może odwoływać się 
do tego, co jako utylitarne i uniwersalne konstytuuje człowieka na poziomie 
kulturowym. A przecież do tego właśnie poziomu oraz do „mowy” symbolu, 
który ją organizuje i czyni człowiekowi dostępnym, odnosi się koncepcja 
Eliadego. Wedle Eliadego, wejście człowieka do rzeczywistości kulturowej 
dokonało się nie za sprawą wydarzenia transcendentnego, mającego charak-
ter dialogiczny, lecz przez zwrócenie się człowieka ku symbolowi, którego 
niepodobna przecież uznawać za transcendentny, osobowy, zdolny do podjęcia 
dialogu198. Dla Bubera, przeciwnie, początkiem i „kryterium” ludzkiego 
religijnego bycia wobec Boskiego Naprzeciw jest to, czego ani niepodobna 
wyrazić, korzystając z kategorii aplikowanych do sfery kulturowej, ani  

                          
196 W podobnym duchu, zmierzającym do przezwyciężenia opozycji sacrum–profanum, 

wypowiada się na temat doświadczenia religijnego współczesny badacz: „[…] należy mówić nie 
o »religijnym doświadczeniu« obok doświadczeń codziennych, lecz o religijnym wymiarze 
naszego doświadczenia (naszych doświadczeń)”. M. Szulakiewicz, Religia i czas..., s. 137. 

197 Do takiego zafałszowania dochodzi w wielu religiach. Kontestację owego zjawiska wi-
dać np. w judaizmie, w którym Bóg nie jest traktowany w perspektywie „optycznej”, jako 
obiektowość, korespondująca z ludzką naocznością, lecz raczej w kontekście „fonetycznym”, 
jako Ten, kto zwraca się do człowieka słowem. Przyznanie pierwszeństwa słuchaniu i mówieniu 
przed naocznością: „oznacza, że droga religii biegnie tu w innym kierunku, od milczenia do 
słowa, a nie od niewiedzy do wiedzy, czy też od nicości do oglądu bytu”. Tamże, s. 163. 

198 Symbol jest dla Eliadego nie tylko kluczem do kultury, ale także do ludzkiej duchowo-
ści. To właśnie przedstawianie symboliczne miało sprawiać, że człowiek „[…] mógł znaleźć 
dostęp do najwyższej duchowości, skoro bowiem rozumiał symbol, mógł żyć tym, co uniwersal-
ne”. M. Eliade, Sacrum i profanum..., s. 176. 
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w pełni doświadczyć poprzestając na perspektywie odsłanianej przez Eliadow-
ską dystynkcję: sacrum i profanum. 

Jeśli u Eliadego kategorie sacrum i profanum pozwalają na rozpatrywa-
nie się człowieka w kulturowym uniwersum, to u Bubera nie mogą być one  
w pełni reprezentatywne dla określania ludzkiej egzystencji. Pytanie o źródło 
kategorii sacrum odsyła poza sferę pojęć, ku rzeczywistej relacji. A jeśli ma 
ono wyrażać „świętość”, to dialogiczny kontekst międzyosobowych relacji 
okaże się niepomijalny dla refleksji nad jego początkiem oraz sensem. 
Człowiek jest, wedle Bubera, nie tyle powołany do tego, by „trwać w świętości” 
– co, zważywszy na jego niedoskonałą kondycję, byłoby niewykonalne – ile do 
tego, by nieustannie do niej powracać. Świętość odsyła do relacji oraz zakłada 
podatność ludzkiego ducha na wezwanie płynące spoza sfery ludzkiego bycia 
w świecie. Świętość dotyka zatem kategorii wolności, podstawowej dla Bu-
berowskich orzeczeń antropologicznych, zaś nieistotnej w „monologicznej” 
perspektywie dystynkcji Eliadego. Świętość może być realizowana dopiero  
w międzyosobowym kontekście relacji oraz pod warunkiem uznania wolności 
tego, kto wychodzi ku swemu przeznaczeniu-powołaniu. Nie ma w tym sprze-
czności, gdyż, jak twierdzi Buber, „Przeznaczenie i wolność są sobie wzajem-
nie zaślubione”, jako że „Przeznaczenie spotyka tylko ten, kto urzeczywistnia 
wolność” [JT, 71; IDP, 55]. Dopiero uwzględnienie ich obu, wolności i przezna-
czenia, pozwala na utrzymanie pełnego sensu ludzkiej egzystencji – bez 
poddawania jej redukcji do któregoś z partykularnych aspektów, za to za-
chowując jej dialogiczną „całość”, odpowiadającą „całości” spotykającego ją 
człowieka. Przeznaczenie w rozumieniu Bubera nie ogranicza człowieka, lecz 
dopełnia go w jego wolności. Dzięki takiej wykładni przeznaczenie przestaje 
być fatum, natomiast okazuje się czynem – skierowanym ku człowiekowi, jako 
wolnemu, zdolnemu, by wyjść naprzeciw przeznaczeniu i spotkać się z tym, 
kto je doń skierował. O ile więc fatum korespondowało z samowolą człowieka, 
który własne Ja pragnął oderwać od relacji, zamykając je w monologicznej 
rzeczywistości podmiotu utrzymującego dystans od wszystkiego, co względem 
niego zewnętrzne, o tyle przeznaczenie koresponduje z wolnością człowieka 
doświadczającego relacji Ja–Ty [JT, 75–77; IDP, 61–64]. Człowiekowi kierują-
cemu się samowolą, a zatem temu, kto, rezygnując z wolności, poddaje się 
uprzedmiotowieniu, obca jest wiara, gdyż tę zastępuje wiedza. Wiedza przy-
nosi pokusę panowania, użytkowania i korzystania z uzyskanej przewagi nad 
światem – w ich perspektywie relacja spotkania może się człowiekowi jawić 
jako mało atrakcyjna, toteż często z niej rezygnuje. Również w przypadku 
Eliadowskich kategorii wiedza zastępuje spotkanie, a dialogiczną relację 
wypiera współużytkowanie sensu pojęć. Ich analiza nie wymaga zaangażowa-
nia osobowego, „imiennego” Ja, gdyż może być przeprowadzona przez anoni-
mowy podmiot, który użytkując je ma na względzie optymalizację przedsię-
branych środków względem wytyczonych celów. 
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7. Religia a etyka 

Wyższość religii nad etyką199 wyraża się wedle Bubera tym, że pierwsza, 
w odróżnieniu od drugiej, nie jest czymś postulowanym, konstruowanym  
i waloryzowanym przez człowieka, gdyż poza nim ma swą podstawę. Jednak 
Buber nie zamierza wzajemnie ich sobie przeciwstawiać200. Postulaty etyki –  
z uwagi na ich religijne antecedencje – okazują się ważne i obligatoryjne. 
Miłowanie Boga, będące fundamentem i probierzem wiarygodności postawy 
religijnej, jest zarazem tym, co poprzedza i uwiarygodnia miłowanie drugiego 
człowieka, będące z kolei wyrazem spełniania się postawy etycznej. Jedno  
i drugie pozostaje wedle Bubera trwale do siebie odniesione: pierwsze – jako 
transcendentny warunek, drugie – jako empiryczna możliwość i powinność201. 

Religia zawiera w sobie instancję, która jej żądanie przemienia w zagad-
nięcie, w roszczenie, czyniące swego adresata powołanym do odpowiedzialno-
ści. Z tego też powodu religia, inaczej niż etyka, całkowicie traci swą wiary-
godność, gdy zostaje przeniesiona poza sferę dialogu. O ile bowiem można 
głosić etykę w abstrakcji od kontekstu dialogicznego202, o tyle „religia w gra-
nicach samego rozumu” musi pozostać dla Bubera czymś niezrozumiałym203. 
Oczywiście, pozbawione kontekstu dialogicznego, zarówno etyka, jak i religia, 
ulegają wynaturzeniu: pierwsza, głosząc błędne zasady, może zniekształcić 
oblicze bliźniego, druga, głosząc mylne dogmaty, potrafi zniekształcić oblicze 
Boga. I jakkolwiek powyższe zjawiska zwykle próbuje się usprawiedliwić 
troską o obiektywną rangę – zasad bądź dogmatów – to jednak Buber doszu-

                          
199 Wprawdzie Buber w wielu miejscach używa słowa Moral, ale stosowniejszym, gdyż 

bardziej ogólnym, a ponadto trafniejszym w kontekście konfrontacji z religią wydaje się sło- 
wo „etyka”. 

200 Por. JT, s. 225; IDP, s. 164. 
201 „Kiedy go zaś rzeczywiście miłujemy [Boga – W. G.], wtedy nasze własne uczucie każe 

nam miłować tego, kogo on miłuje; naturalnie nie przybysza jedynie – jest on tylko wyraźną 
wskazówką, o co tu chodzi – lecz każdego człowieka, którego miłuje Bóg, w stopniu, w jakim 
wedle naszego rozeznania on go miłuje”. M. Buber, Dwa typy wiary..., s. 73. Buber odwołuje się 
tu do paradoksu: „Ludzie stają się tym, czym są: synami Boga, kiedy stają się tym, czym są: 
braćmi swoich braci”, widząc w nim aluzję do wersetu z prologu Ewangelii św. Jana (Jan 1, 12). 
Tamże, s. 76–77. 

202 Wydaje się, że tak rozumiana „czysta” etyka byłaby intelektualną ofertą, o której waż-
ności mógłby rozstrzygnąć „czysty” rozum użyty w obszarze praktycznej aktywności podmiotu, 
jak np. u Kanta. 

203 Jeśli dla Bubera „wierzyć w Boga” to tyle, co „pozostawać z Bogiem w relacji osobowej” 
(M. Buber, Zaćmienie Boga, przeł. P. Lisicki, Wyd. KR, Warszawa 1994, s. 46), to nie do 
przyjęcia będą dla niego orzeczenia królewieckiego filozofa w rodzaju: „Wierzyć i myśleć sobie 
(Boga) to to samo”; „Bóg nie jest istotą poza mną, lecz tylko myślą we mnie”; „Bóg jest 
wyłącznie ideą rozumu – ideą o największej praktycznej realności”. Cyt. za: tamże, s. 45. 
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kuje się w nich „świętej lub świeckiej wojny z dialogiczną mocą sytuacji” – 
tym niebezpieczniejszej, w im większym stopniu „raz-na-zawsze przeciwsta-
wia się nieprzewidywalnej chwili”. Dogmat traktowany jako argument za 
zniesieniem dialogu okazuje się „najwznioślejszą formą zabezpieczenia się 
przed Objawieniem” [IDP, 165; por. JT, 225]. Objawienie nie toleruje skoń-
czoności [Perfektum], gdyż wyraża prawdę o osobach i o relacji między nimi,  
a nie o rzeczach. A jednak człowiek, „sztuką swej zabezpieczającej iluzji, 
usztywnia je do perfekcji”. Ostra krytyka Bubera wymierzona jest w podej-
mowane wielokrotnie i niestety często skutecznie – o czym poucza historia 
Izraela – próby petryfikacji Boskiego objawienia. Dotyczy to zwłaszcza Tory, 
której opaczna obiektywizacja była piętnowana już w czasach biblijnych204. 
Sprowadzanie Boskiego pouczenia (taki sens niesie słowo Tora) do martwej 
litery prawa pozbawia je waloru żywej mowy i dlatego jest wyrazem arogancji 
wobec Boga205. 

Buber w swej wizji relacji między Bogiem a człowiekiem jednoznacznie 
opowiada się za transcendentną realnością Boga. Zarazem jego postrzeganie 
w Bogu najwyższego Dobra ma sens etyczny, co pozwala uwzględnić w Bogu 
aspekt osobowy. Bóg jednak jest Osobą absolutną, a zatem przysługuje mu 
status niesprowadzalny do żadnego z tych, które dają się wyprowadzać  
z systemów etycznych. Te ostatnie bowiem charakteryzują się autonomią wy-
nikającą z okoliczności, że przynależą one sferze kultury, są przecież kon-
strukcjami ludzkiego intelektu206. Oznacza to, że wiarygodność tych systemów 
spoczywa w ich wewnętrznej spójności, a ich siła oddziaływania i ważność 
wypływają z nich samych, korespondując z ich wewnętrzną racjonalnością  
i przejrzystością. Jako skonstruowane przez człowieka, systemy etyczne sta-
nowią owoc ludzkiej aktywności i dotąd są dla człowieka wiążące, póki nie 
zostaną ulepszone bądź zastąpione innymi. Ich status i wartość wynikają  
w sposób naturalny z okoliczności, iż są one wypracowane przez człowieka na 
drodze samodzielnie podejmowanego wysiłku. Można je zatem przyrównać do 
wiedzy, którą człowiek – zgodnie z grecką tradycją – osiąga za sprawą własnej 
aktywności, czyniąc użytek z przysługujących mu potencji. Inaczej jest  
z wiedzą płynącą z Objawienia: nie jest zdobyta przez człowieka, lecz doń 
zaadresowana i jako taka domaga się wysłuchania. Dlatego też dla Bube- 
ra moralność, jeśli ma człowieka obowiązywać, winna być doń adresowana  
z zewnątrz kulturowego uniwersum. Powinna być – i w istocie, jak mniema 
Buber, taką jest – objawiona ludzkiej osobie, Pojedynczemu. A zatem: „Wszel-
ka moralność [Ethos] ma swe źródło w objawieniu, bez względu na to, czy 

                          
204 Jeremiasz 8, 8. 
205 M. Buber, Dwa typy wiary..., s. 60. 
206 Systemy etyczne Buber przyrównuje do układów, które „powstały ze względu na nie 

same i istniały lub istnieją z własnej mocy”. OD, s. 206; BG, s. 650. 
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jeszcze o nim wie i czy jest mu posłuszna, czy też nie, zaś wszelkie objawie- 
nie jest objawieniem ludzkiej służby na rzecz celu stworzenia, w której to 
służbie człowiek wypróbowuje się. Bez wypróbowania [Bewährung], to znaczy 
bez obrania [Einschlagen] i utrzymania [Einhalten] jednego kierunku, tak 
dalece, na ile człowiek może, »ile trzeba« [quantum satis] – istnieje zapewne 
[wohl] dla człowieka to, co nazywa on życiem, również życiem duszy, również 
życiem ducha, z wszelkimi wolnościami i urodzajnościami wszelkich stopni  
i rang – jednak bez wypróbowania nie ma dlań egzystencji” [BG, s. 650;  
por. OD, s. 206].  

Swą wizję człowieka, pojmowanego jako istota etyczna, Buber buduje, 
wychodząc od kategorii odpowiedzialności. W dialogicznej koncepcji Bubera 
pojęcie odpowiedzialności pojawia się jednak głównie w kontekście deskryp-
tywnym, a dopiero wtórnie – preskryptywnym. Daleki jest też autor od 
ograniczania treści pojęcia odpowiedzialności do sensu kategorii etycznej207. 
Pojęcie odpowiedzialności Buber wyprowadza z dialogicznego kontekstu,  
w którym odnajduje źródła ludzkiej egzystencji. Dlatego odpowiedzialność, 
jako świadomość wagi i konsekwencji czynu w sytuacji interpersonalnej, nie 
jest arbitralnie sformułowanym postulatem. Nie jest ani głoszona, ani we-
ryfikowana przez uniwersalny abstrakcyjny rozum, lecz jest zawsze ściśle 
związana z życiem i doświadczeniem konkretnej ludzkiej jednostki. Taka 
kategoria odpowiedzialności jest zatem różna od funkcjonującej w obszarze 
teorii wypracowanej przez namysł filozoficzny i abstrahującej od egzysten-
cjalnych uwikłań, jakie człowiekowi przynosi jego bycie w świecie208. Zamiast 
odwoływać się do intersubiektywnych rozstrzygnięć czystego rozumu Buber 
proponuje inne ugruntowanie odpowiedzialności. Wskazuje na empirycznie 
ukształtowaną faktyczność człowieka, która jest konsekwencją jego genezy. 
Dla Bubera człowiek jest bowiem kimś, kto usłyszał zagadnięcie i kto na nie 
odpowiedział, i dopiero z tego powodu stał się kimś odpowiedzialnym209. 
Dialogiczna wizja etyki ukazuje człowieka jako rozmówcę, istotę zagadywaną 
– nie tylko przez innego człowieka, ale przez wszelkie sytuacje, które, jak się 
okazuje, obfitują w znaczące odniesienia do relacji – a tym samym, jako istotę 
wciągniętą w relacje dialogiczne, zarówno rzeczywiste, podejmowane, jak  
i potencjalne. Odczytywanie tych znaczeń jest tożsame z obcowaniem człowie-

                          
207 Na przykłady powierzchownego, zawężonego do etyki pojmowania Buberowskiej katego-

rii odpowiedzialności, zwraca uwagę Jacek Filek (Filozofia odpowiedzialności XX wieku, Znak, 
Kraków 2003, s. 76). 

208 Wedle Bubera, rzeczywistej odpowiedzialności wolno doszukiwać się jedynie tam, gdzie 
ma miejsce rzeczywiste odpowiadanie. JT, s. 223; IDP, s. 161. 

209 Postulat, by odpowiedzialność należącą do etyki „swobodnie bujającej w obłokach »po-
winności«” zastąpić odpowiedzialnością właściwą obszarowi „przeżywanego życia”, należy uznać 
za krytyczną metaforę parafrazującą założenie Kantowskiej filozofii praktycznej. JT, s. 223; 
IDP, s. 161. 
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ka z mową, która została do niego skierowana. Owej mowie nie przysługuje 
ani instrumentalny charakter, ani uniwersalny status, jest bowiem zawsze 
adresowana do konkretnej ludzkiej jednostki. Tej mowy doświadczają wszyscy 
– i w tym sensie posiada powszechną ważność – ale jej treść jest zawsze 
zindywidualizowana. Wzywa ona człowieka, by w swej dynamicznej, wciąż 
stającej się egzystencji sprostał spotkaniu ze stworzeniem, które – pozostając 
jak on w czasie i przestrzeni – również się staje. To, co brzmi w słyszanej 
przez człowieka mowie, nie wzywa go do opuszczenia jego świata, lecz do 
pozostania w nim – wskazuje bowiem na doniosłość wydarzeń przeżywanej 
przez niego codzienności, przy czym wszystkie z tych wydarzeń są równie 
ważne, gdyż wszystkie mają charakter znaków zadanych człowiekowi do 
odczytania. Człowiek otwarty na dialogiczny wymiar życia odczytuje w „tu  
i teraz” swej codzienności skierowane doń zagadnięcie, będące zarazem prośbą 
o odpowiedź. 

Udzielenie odpowiedzi na zagadującą człowieka mowę znaków210 polega 
na podejmowaniu czynu bądź na powstrzymaniu się od niego. Kategoria 
czynu – niedająca się przełożyć, podobnie jak kategoria zagadnięcia, na język 
teorii – nie jest u Bubera tożsama z „czynem” w sensie potocznym, rozumia-
nym jako funkcja pewnej ludzkiej motoryki. Idzie tu bowiem o czyn „istoto-
wy”, podjęty przez człowieka „całym sobą”. Dlatego niejednokrotnie bywa tak, 
że zaniechanie jest czynem, podczas gdy działanie, będące prima facie 
realizacją jakichś czynności, może w istocie być wyrazem uchylania się od 
rzeczywistego czynu. O czynie wolno mówić wówczas, gdy podejmowanie go 
wiąże się z pełnym zaangażowaniem człowieka, który całą swą istotą wkracza 
w sytuację dla siebie bezprecedensową, nieznaną, nieprzewidzianą, niedającą 
się sprowadzić do żadnej innej, ani żadną inną zastąpić [JT, 224; IDP, 163]. 
Taki czyn jest świadectwem podjęcia przez człowieka odpowiedzialności  
w obliczu odczytania przezeń znaku, stanowiącego medium, przez które został 
on zagadnięty. Ranga tej odpowiedzialności jest proporcjonalna do wagi od-
powiedzi, której swym czynem udziela odpowiadający. 

Tak pojmowana odpowiedzialność, będąca dla Bubera metaforą moralno-
ści, jest możliwa pod warunkiem istnienia instancji, przed którą człowiek 
byłby odpowiedzialny. A skoro początkiem odpowiedzialności jest uznanie 
przez człowieka siebie za odpowiadającego i tym samym odpowiedzialnego, to 
obszar etyki, otwierany fundamentalną dlań kategorią odpowiedzialności, 
pokrywa się ze sferą dialogu – podejmowanego i realizowanego. 

Podkreślmy, że na gruncie etyki gloryfikowana przez Bubera postawa 
dialogiczna nie powinna być kojarzona z altruizmem, gdyż – wedle słów 
samego autora – nawet głębokie zaangażowanie w działalność charytatywną 

                          
210 Tym, co różni ją np. od „szyfrów transcendencji”, o których pisał Karl Jaspers, jest 

przekonanie Bubera o jej pozakulturowym źródle. 
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nie musi być tożsame z dialogicznym otwarciem się na drugiego człowieka211. 
Również sam charytatywny walor czynu nie zawsze jest wystarczającym 
wyróżnikiem postawy dialogicznej. Empirycznie manifestująca się troska  
o drugiego człowieka nie zawsze jest warunkiem i dowodem na podjęcie 
dialogicznej relacji z drugim człowiekiem, bowiem: „ten, kto ma dostęp bez 
troski, także i w trosce go odnajdzie; ten, kto tego dostępu nie ma, na próżno 
będzie całymi dniami nagiego przyodziewał, a głodnego karmił – z trudem 
zdoła wypowiedzieć prawdziwe »Ty«”212. 

W swych diagnozach powinności etycznych obligujących ludzką jednost-
kę, ściśle związanych z diagnozami rzeczywistości społecznej, Buber skłania 
się ku krytycznej ocenie rozstrzygnięć Kantowskich, sformułowanej przez 
swego wiedeńskiego mentora, Georga Simmla. To właśnie Simmel odrzucał 
fałszywe, jego zdaniem, przekonanie, że jeśli powinność etyczna jest zakorze-
niona w indywidualnej świadomości, to jest subiektywna, zaś obiektywna 
może być tylko wówczas, gdy ma podstawę w rzeczywistości ponadindywidu-
alnej. Tymczasem, jak twierdzi Simmel, powyższą alternatywę można prze-
zwyciężyć.. Wystarczy przyjąć, że powinność etyczna ma charakter jednost-
kowy, ale zarazem posiada obiektywny status, co wynika z charakteru życia 
ludzkiej jednostki. A zatem: „To, co indywidualne nie musi być subiektywne,  
a to co obiektywne, nie oznacza bynajmniej tego, co ponadindywidualne”213. 

Warto zwrócić uwagę na ważne pole krystalizowania się i weryfikacji po-
glądów Bubera dotyczących filiacji między etyką a religią, którym był dialog  
z Rosenzweigiem. Instruktywne są tu zarówno podobieństwa, jak i różnice 
między stanowiskami obu filozofów. Buber doceniał wagę etyki, która dopeł-
nia się w kontekście dziejów, podczas gdy dla Rosenzweiga historia zostaje 
zawieszona, zatrzymuje się214. Ta różnica jest konsekwencją przyjęcia innej 
optyki w postrzeganiu relacji między Bogiem a człowiekiem. W przypadku 
Rosenzweiga podmiotem tej relacji jest członek Narodu Wybranego; w przy-
padku Bubera jest nim każdy człowiek, który osobiście został przez Boga 

                          
211 „Znam ludzi pochłoniętych »działalnością społeczną«, którzy nigdy nie rozmawiali  

z bliźnim, jak istota z istotą”. JT, s. 227; IDP, s. 168. 
212 Dialog z Martinem Buberem. Odpowiedź Bubera, [w:] E. Lévinas, Imiona własne, 

przeł. J. Margański, Wyd. KR, Warszawa 2000, s. 42. Wypada zgodzić się z opinią, że użycie  
w tej dyskusji Bubera z Lévinasem Heideggerowskiej kategorii troski stanowi „daleko idące 
nieporozumienie”, gdyż u autora Sein und Zeit trosce [Fürsorge] ujawniającej się w sferze 
międzyludzkiej przypada sens ontologiczny, nieprzystający do perspektywy dialogicznej. Por.  
A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 100. 

213 S. Borzym, Simmel Georg. Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel, [w:] Prze-
wodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, PWN, Warszawa 1995, t. 3,  
s. 383–384. 

214 Jak pisze Rosenzweig: „[…] nasza pozahistoryczność, albo, mówiąc pozytywnie, nasza 
wieczność, czyni nam jednoczesnymi wszystkie momenty naszej historii”. Cyt. za: H. J. Heering, 
Die Begegnung zwischen Buber..., s. 480. 
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zagadnięty i równie osobiście staje wobec Bożego objawienia. Centralny punkt 
sporu między Buberem a Rosenzweigiem wydaje się dotyczyć kwestii uniwer-
salnej obowiązywalności Prawa. Kluczowe dla jej rozstrzygnięcia słowa Bu-
bera – „ponieważ Bóg nie jest dla mnie prawodawcą, lecz tylko człowiek jest 
prawobiorcą, prawo nie jest dla mnie obowiązujące uniwersalnie, lecz perso-
nalnie”215 – mają podkreślić, że zobiektywizowany w postaci Tory system 
praw nie obliguje człowieka dopóty, dopóki ten nie rozpozna w nim przykazań 
skierowanych osobiście do niego. Gdy jednak człowiek to uczyni – tym samym 
przyjmie przykazanie jako wymagające jego osobistej odpowiedzi. Z kolei 
Rosenzweig ripostował – „Również dla mnie Bóg nie jest prawodawcą. On 
przykazuje. Dopiero człowiek w swej gnuśności, przez sposób w jaki prze-
strzega prawa, czyni z przykazań usystematyzowaną »dopuszczalność« [»tu-
bares«]”216 – mając na względzie warunek, którego, jego zdaniem, Buber nie 
uwzględnił. Wedle Rosenzweiga, Prawo dopiero wówczas uzyska dla człowie-
ka rangę obowiązujących go przykazań, gdy ten własnym czynem „wypróbuje” 
wszystkie jego zalecenia, gdy zatem przez osobiste praktyczne zaangażowanie 
człowiek rozpozna w sobie adresata Boskiej woli. Dodajmy, że dla Rosenzwei-
ga Boskie przykazania zwykle „mogą przelać swą treść w formę prawa”, 
wszelako z wyjątkiem przykazania miłości. Niemniej zachowany jest ważny 
związek między tym przykazaniem a pozostałymi. Skoro bowiem owo jedyne, 
najwyższe i „czyste” przykazanie stoi ponad wszystkimi innymi, „wówczas 
wszystko, co oglądane od zewnątrz może być prawem, będzie również przyka-
zaniem”217. 

                          
215 List do Rosenzweiga z 13.07.1924; cyt za: Buber für Atheisten: ausgewählte Texte, hrsg. 

und kommentiert v. T. Reichert, Schneider, Gerlingen 1996, s. 262. 
216 List do Bubera z 16.07.1924; cyt za: tamże, s. 263. [Morfologia dziwnego słowa tubar 

każe w nim widzieć przymiotnik od „czynić” tun, dosłownie wskazuje na „czynialność”, tu 
jednak jest użyte w funkcji normatywnej – idzie o to, co „wolno uczynić” – i dlatego zdecy-
dowałem się na formę „dopuszczalny”, chybiającą literalności słowa, ale oddającą intencję 
autora. W. G.]. 

217 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia..., s. 297. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 



Rozdział V  

Współczesna filozoficzna recepcja  
Buberowskich założeń antropologicznych 

Wydaje się, że ocena Buberowskiej dialogiki, w aspekcie zawartych w niej 
założeń do postulowanej przez autora antropologii filozoficznej, powinna być 
budowana w odniesieniu do współczesnej recepcji tej myśli, zwłaszcza  
z uwzględnieniem obecnych w niej głosów krytyki1. Jednym z powodów kry-
tyki wymierzonej w dialogikę Bubera była podjęta przez autora próba rady-
kalnego przeformułowania problematyki filozoficznej i prowadzenia filozoficz-
nego dyskursu – w tym nowatorski sposób stawiania filozoficznego „problemu 
człowieka”. Niestety, Buberowski apel o nową antropologię – zbudowaną na 
miarę dialogicznego „paradygmatu” – nie wykroczył poza stadium projektu  
i, jak słusznie zauważają jego krytycy, wyraża się przede wszystkim destruk-
cją zastanego filozoficznego status quo. Poza destrukcją, i wskazaniem jej 
racji, Buber proponuje niewiele więcej aniżeli antropologicznofilozoficzną pro-
gnozę. Również wiele spośród szczegółowych zarzutów kierowanych pod adre-
sem Bubera można uznać za zasadne; pozostają zresztą w mocy w stosunku 
do całej formacji dwudziestowiecznej filozofii dialogu. Jednak, w przypadku 
Bubera, jakkolwiek ranga zarzutów odpowiada randze jego dialogiki, to samo 
jej uznanie nie jest tożsame z uznaniem ich zasadności. Tym bardziej, że  
w licznych przypadkach formułujący je krytycy z czasem zmieniali swoje sta-
nowisko, ewoluujące od krytyki po uznanie dla Buberowskich dokonań. Ta 
ewolucja dotyczy nie tylko późnej fazy recepcji jego myśli2, gdyż pojawia się 
już w stosunkowo wczesnym okresie3. Niewątpliwie jednak warto uważnie 
rozpatrzyć racje, którymi kierowali się kontestatorzy Buberowskiej dialogiki. 

                          
1 Za szczególnie reprezentatywną dla krytyki, wymierzonej w dialogikę Bubera, wolno 

uznać pozycję: Martin Buber. Bilanz seines Denkens, hrsg. v. J. Bloch, H. Gordon, Herder, 
Freiburg–Basel–Rom–Wien 1983. 

2 Dyskusję z Buberem, która przerodziła się pozytywną ocenę jego dokonań po śmierci 
filozofa, prowadził np. Lévinas. 

3 Dobitnie swą zmianę początkowo krytycznej oceny dorobku Bubera na pozytywną za-
znaczył Hermann Levin Goldschmidt. Por. G. Wehr, Martin Buber. Biografia, przeł. R. Reszke, 
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Zarówno w dawniejszej, jak i nowszej literaturze przedmiotu wielekroć 
zwracano uwagę na niedoskonałości Buberowskiego dyskursu filozoficznego: 
na niewystarczającą klarowność używanych pojęć, na brak precyzji i konse-
kwencji w posługiwaniu się nimi4, na niedostatki metody5, na przeakcento-
wanie niektórych dialogicznych problemów kosztem innych6, na uchybienia 
warsztatowe, a nawet skrajny irracjonalizm7. Krytyka dotyczyła także war-
stwy Buberowskiego języka. Sam Buber był świadom trudności, które niesie  
z sobą zadanie uchwycenia w przedmiotowych kategoriach filozoficznego dys-
kursu o ludzkiej egzystencji, czyli tego, co w swej istocie i charakterze dalekie 
jest od przedmiotowości. Z drugiej strony swoimi próbami wskazania na te 
warstwy ludzkiej egzystencji, które są bardziej fundamentalne i pierwotniej-
sze od dających się wyeksplikować za pomocą języka tematyzującego i dy-
skursu przedmiotowego, narażał się na zarzut, że nie przestrzega rygorów, 
które sam postulował. Jak sugeruje bowiem jeden z krytyków: „Wszystkie 
wypowiedzi o ponadlogicznym i ulogicznionym Ty byłyby w każdym przypad-
                          
Wyd. KR, Warszawa 2007, s. 317–318. Do autorów, którzy najwcześniej ustosunkowali się do 
myśli Bubera, należy Wilhelm Michel (Martin Buber. Sein Gang in die Wirklichkeit, Rütten & 
Loening, Frankfurt/M. 1926) oraz Hans Kohn (Martin Buber, sein Werk und seine Zeit. Ein 
Versuch über Religion und Politik, Hegner, Hellerau 1930). 

4 M. Jędraszewski, Bubera i Lévinasa spór o rozumienie dialogu, „Przegląd Powszechny” 
1986, nr 7–8, s. 58. Na niekonsekwencje w posługiwaniu się pojęciami zwraca uwagę K. Dzi-
kowska, Osobotwórczy wymiar relacji w filozofii Martina Bubera, [w:] Filozofia chrześcijańska,  
t. 1: Osoba i jej relacje, red. M. Jędraszewski, UAM, Poznań 2004, s. 87, przyp. 42. 

5 Arno Anzenbacher, jako komentator dialogicznej myśli Bubera, krytycznie ustosunkował 
się do negatywnego charakteru stosowanej przez Bubera metody, sposobu rozróżniania fun-
damentalnych słów oraz weryfikowania wzajemności dialogicznej, wreszcie do proponowanej 
przezeń filozofii religii. Dodajmy, że Anzenbacher wydaje się zapoznawać podstawową intencję 
Buberowskiego wypowiadania się o człowieku, która przecież zmierza do ujawnienia jego 
dialogicznej proweniencji, a nie – jak sugeruje Anzenbacher (Die Philosophie Martin Buber, 
Schendl, Wien 1965, s. 97) – do zachowania „dialogicznej” formuły dyskursu. Z kolei na 
świadomą decyzję Bubera, który woli zachować wierność trudno uchwytnej pojęciowo specyfice 
ludzkiego bycia aniżeli wierność metodzie filozoficznego dyskursu – i w konsekwencji na ne-
gatywny charakter jego antropologii – zwraca uwagę M. Szulakiewicz, Martin Buber i filo-
zoficzny problem człowieka, [w:] Człowiek – drogi poszukiwań. Studia z antropologii i etyki, red. 
M. Filipiak, M. Szulakiewicz, WSP, Rzeszów 1993, s. 72–73. 

6 Symptomatyczny, podnoszony tu zarzut brzmi: „Ześrodkowanie uwagi na arché i na »Ty« 
stało się cechą wyróżniającą tej filozofii z dużą siłą jej oddziaływania i jednoczesną słabością  
w rozwiązywaniu problemów o większym stopniu złożoności”. Z. W. Solski, Ikony krawędzi  
w dramatach Samuela Becketta, Karola Wojtyły i Martina Bubera, Wyd. UO, Opole 2002,  
s. 106–107. Na pomijanie udziału perspektywy monologicznej w dialogu między Ja i Ty zwraca 
uwagę A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 106. 

7 Przejawem irracjonalizmu ma być to, że Buber nie tylko przeciwstawia prawdę dialo-
giczną prawdzie monologicznej, ale wręcz odrzuca tę pierwszą. Tak rozumiana prawda 
dialogiczna nie dopuszcza zobiektywizowania, a nawet treściowego określenia norm etycznych 
oraz wyklucza wszelką dogmatykę w obszarze religijnym. Por. A. Anzenbacher, Die Philosophie 
Martin Bubers..., s. 101, 103, 107, 108. 
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ku wypowiedziami o charakterze To [eshaft]”8. Ustosunkowując się do tego 
zastrzeżenia, zauważmy, że jego autor wydaje się nie zważać na różnicę 
między poziomem dyskursu przedmiotowego a metapoziomem dyskursu. Jeśli 
na metapoziomie obowiązują zasady logiki, bez których uszanowania dyskurs 
byłby nieczytelny bądź wadliwy, to nie wynika z tego, by podobne zasady 
miały zawłaszczyć również obszar, którego dyskurs dotyczy. Jeśli zatem Bu-
ber, korzystając z logicznych narzędzi i respektując takież reguły dyskursu, 
wypowiada się „o dialogu” zachodzącym w niedającej się uprzedmiotowić 
przestrzeni Ja–Ty, to wcale nie znaczy to, że ową przestrzeń „ulogicznia” bądź 
„uprzedmiotawia”. Pamiętać wreszcie trzeba, że Buberowi nie idzie o to, by  
w sposób „dialogiczny” wypowiadać się o człowieku. Wydaje się, że taka 
wypowiedź byłaby skazana na niepowodzenie już z przyczyn formalnych. 
Dialog, tak jak go Buber rozumie, nie jest przecież medium wiedzy (wszak nie 
ma nic wspólnego z „dialektyką”), lecz jest wyrazem relacji. Można by zauwa-
żyć, że o ile „dia” przynależne Heglowsko-Marksowskiej dialektyce miało cha-
rakter wskaźnika ukierunkowanego na czas, o tyle u Bubera wskazuje ono na 
relację i na osoby, które w niej uczestniczą. Dialog nie kieruje ku temu, co 
przedmiotowe, lecz zaświadcza o pozaprzedmiotowej głębi ludzkiej egzysten-
cji. „Ulogicznianie” tego, co „ponadlogiczne”, stanowi warunek intersubiek-
tywnej zrozumiałości wypowiedzi. Respektowanie tego warunku nie może 
jednak prowadzić do deformacji sensu jej przedmiotu, nie może pozbawiać go 
przysługującej mu swoistości. Nie wolno zatem rezygnować, w imię racji 
formalnojęzykowych, z określania przestrzeni dialogicznej w sposób adekwat-
ny. Refleksja Bubera nie cofa się przed taką próbą9. 

Niezależnie od sporów, które Buber prowadził m. in. z Rosenzweigiem10  
i Lévinasem11, już u schyłku jego życia pojawiły się głosy w dyskusji koncen-
trującej się wokół kwestii filozoficznego statusu Buberowskiej dialogiki oraz 
możliwości traktowania jej w kategoriach propozycji antropologicznofilozo-
ficznej. Powstrzymując się od przywoływania i komentowania dość obszernej 
literatury przedmiotu – wszak nie należy to do zadań niniejszej pracy – 
poprzestańmy na zaprezentowaniu kilku wybranych wątków, powtarzających 
się i reprezentatywnych dla współczesnej krytyczno-polemicznej recepcji 
dialogicznych propozycji Bubera. 

                          
 8 Tamże, s. 96. 
 9 M. Buber, Aus einer philosophischen Rechenschaft, [w:] tenże, Werke, Bd. 1: Schriften 

zur Philosophie, Kösel & Schneider, München–Heidelber 1962, s. 1111–1112. 
10 F. Rosenzweig, Briefe und Tagebücher, Nijhoff, Den Haag 1979. Zamieszczona jest tu 

m. in. krytyka Buberowskiego słowa Ja-To (tamże, s. 824–827). 
11 E. Lévinas, Martin Buber und die Erkenntnistheorie, [w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. 

Schilpp, M. Friedman, Kohlhammer, Stuttgart 1963, s. 119–134; tenże, Dialogue avec Martin 
Buber, „Les Nouveaux Cahiers” 1965, No 3; wyd. pol. E. Lévinas, Imiona własne, przeł.  
J. Margański, Wyd. KR, Warszawa 2000, s. 21–45. 
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Dokonana przez Arno Anzenbachera krytyka Buberowskiej koncepcji 
dialogicznej ogniskuje się wokół takich kwestii, jak: metoda filozoficzna, 
zasadność rozróżniania fundamentalnych słów, możliwość weryfikacji wza-
jemności dialogicznej oraz problematyka filozofii religii12. Argumentacja pod-
ważająca zasadność poczynionej przez Bubera dystynkcji Ja–Ty – Ja–To 
wydaje się szczególnie ważka z uwagi na rolę, jaką owo rozróżnienie odgrywa 
w Buberowskiej dialogice. A zatem Anzenbacher uznaje za sztuczne przeciw-
stawianie postawy Ja–Ty postawie Ja–To13. W rzeczywistości ludzka egzy-
stencja nie jest spolaryzowana tak jednoznacznie, jak u Bubera. Autor zdaje 
się jednak nie dostrzegać w swej krytyce okoliczności, że dla Bubera, w jego 
antropologicznofilozoficznej refleksji, rolę kluczową odgrywa rzeczywistość re-
ligijna i aksjologiczna, a te są spolaryzowane: dobro – zło. I właśnie poprzez 
rozróżnienie fundamentalnych postaw, niezależnie od innych motywów i racji 
przemawiających za utrzymaniem powyższej dystynkcji, Buber może ukazać 
człowieka jako istotę, której egzystencja realizuje się poprzez wybory. Ponad-
to, jeśli nawet uznać argument, iż „największa część ludzkiego mówienia  
i życia-z-sobą [Miteinanderlebens] wydaje się nie być ani wydarzeniem re-
lacyjnym, ani monologiem”, to jednak nie trafia on swą krytyką w podstawo-
we założenie Bubera. 

Anzenbacher powołuje się na hybrydalny charakter ludzkiej egzystencji, 
która zwykle nie jest wyłącznie dialogiczna lub monologiczna. Rzeczywiście,  
w obszarze codzienności ludzkiego istnienia zarówno dialog, jak monolog 
rzadko uzewnętrzniają się w sposób klarowny i jednoznaczny. Jednak Buber 
temu nie przeczy, lecz usiłuje wskazać na dwie biegunowo różne postawy, 
między którymi człowiek może wybierać, jako na warunek bycia człowiekiem. 
Te postawy wyznaczają w sferze egzystencjalnej horyzont ludzkiego istnienia, 
podobnie jak w sferze aksjologicznej wyznaczają go dobro i zło. Buber zgodzi 
się z tezą, że człowiek nigdy nie żyje w samym Ty ani w samym To, ale ma do 
czynienia z nimi obydwoma, bo nieustannie wybiera jedno spośród nich,  
a wybory te wciąż podejmuje na nowo, gdyż żaden nie jest ostateczny. Jest 
zatem człowiek wybierającym Ty lub To – naprzemiennie. A chociaż udział 
postawy monologicznej może zaznaczać się w postawie dialogicznej, i odwrot-
nie, to jednak sam status obu postaw pozostaje odrębny, gdyż w przeciwnym 
razie ich sens stałby się dla człowieka nieczytelny14. Podobnie, gdy Buber 

                          
12 A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 94–108. 
13 Tamże, s. 100. 
14 I chociaż Buber zgodzi się, że „to, co typowe, jest jedynie skrajnością” [typisch sind nur 

die Extreme], to jednak dla niego ewentualne „stopniowanie”, czy jakakolwiek waloryzacja 
słowa Ja-Ty, podobnie jak w przypadku słowa Ja-To, nie może być przesłanką do zmiany lub 
podważenia jego podstawowego sensu. Również przechodząc z płaszczyzny egzystencjalnej na 
aksjologiczną, „małe” dobro nie jest wedle Bubera bliższe „małemu” złu, a „duże” dobro „du-
żemu” złu, bowiem każde dobro i każde zło należą do osobnych obszarów. Oczywiście Buber nie 
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wyraża się o człowieku, że nie jest on (wyłącznie) dobry ani zły, lecz jest 
dobry-i-zły, to nie służy to zacieraniu granic między dobrem a złem, lecz jest 
wyrazem przeświadczenia o niezbędnym udziale obu aksjologicznych określeń 
w budowaniu sensu ludzkiej egzystencji i utrzymaniu przez człowieka 
orientacji w świecie, w którym żyje. Buber, wbrew sugestiom Anzenbachera15, 
nie usiłuje zamazywać różnorodności zjawisk i negować bogactwa rzeczywi-
stości, z którą człowiek ma do czynienia, oraz swobody w zakresie wielorakiej 
ich interpretacji. Próbuje jednak wskazać na binarność, zwłaszcza wyrażającą 
się w świadomości wyboru jednej z dwu postaw, jako zasadę organizowania 
ludzkiej rzeczywistości oraz samego człowieka – zdolnego do samookreślają-
cego się wobec egzystencjalno-aksjologicznego „albo-albo”. 

Niewątpliwie między przeżywaniem rzeczywistości w perspektywie Ty 
oraz w perspektywie To zachodzi związek, bowiem każda z nich prowokuje 
odniesienie do drugiej, a ponadto żadna nie spełnia się w przestrzeni empi-
rycznej w sposób absolutny, lecz każda niesie z sobą pewien komponent 
drugiej. Zważywszy na to, słuszna wydaje się sugestia tkwiąca w retorycznym 
pytaniu Anzenbachera: „Czy między nimi dwoma jest rzeczywiście [ścisła – 
W. G.] granica?”. Jednak kolejna uwaga: „Czy rozróżnienie między Ja–Ty  
i Ja–To nie opiera się raczej na skrajnościach, którym przypisuje się zasięg, 
który w rzeczywistości wcale im nie przysługuje?”16 nie wydaje się trafna. 
Niemożność precyzyjnego rozdzielenia Ty od To w sferze empirycznego 
doświadczania i przeżywania nie może być argumentem podważającym za-
sadność przeciwstawiania sensu osobowo-relacyjnego sensowi przedmiotowe-
mu. Podobnie niemożność pełnego empirycznego urzeczywistnienia się żad-
nego z obu sensów nie pozbawia ich fundamentalnego znaczenia, jakie Buber 
przyznaje im w swej koncepcji. Trzeba też pamiętać, że Buber postrzega czło-
wieka przez pryzmat religii i aksjologii, a nie empirii, która byłaby aksjolo-
gicznie indyferentna. I jeśli nawet wypada zgodzić się z Anzenbacherem, że 
„największa część ludzkiego mówienia i życia z sobą [Miteinanderlebens] 
wydaje się nie być ani wydarzeniem relacyjnym, ani monologiem”, to nie 
wynika z tego, by odróżnienie Ty od To (podobnie jak np. rozróżnienie między 
dobrem i złem) miało stracić swą filozoficzną aktualność. Z faktu, że granice 
między Ty i To są płynne, nie wynika, by należało podważać zasadność 
utrzymania tych kategorii i kwestionować ich dialogiczną operatywność. 

                          
mówi tego, że użycie słowa Ja-To jest złem, złem jest bowiem jedynie rezygnacja ze słowa Ja-Ty 
i zapoznanie jego uczłowieczającej funkcji. Złem dla Bubera byłoby zatem nie tyle korzystanie  
z utylitarnych dobrodziejstw słowa Ja-To, ile próba zastąpienia nim słowa Ja-Ty. 

15 Krytyk stwierdza: „Rozdzielenie obu wykluczających się obszarów ludzkiego bycia 
[Menschsein] monologicznego i dialogicznego wydaje się niedającym się utrzymać [unhaltbare] 
uproszczeniem faktycznie o wiele bardziej skomplikowanej rzeczywistości ludzkiego komuni-
kowania się [Kommunikation]”. A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 102. 

16 Tamże, s. 100. 
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Analogicznie: z okoliczności, że człowiek nie jest, według Bubera, dobry ani 
zły, lecz zawsze jest zły-i-dobry, nie wynika konieczność zakwestionowania 
sensu pojęć i doświadczeń dobra i zła, z którymi człowiek ma do czynienia. 

W kolejnym zarzucie Anzenbacher podnosi kwestię braku kryteriów, któ-
re pozwalałyby Buberowi na weryfikację relacji dialogicznej i odróżnianie jej 
od monologicznej17. Porównując Buberowskie określenie „realna fantazja”  
z Husserlowską kategorią wczucia [Einfühlung], autor stwierdza, że o ile  
u Husserla wczucie dokonuje się poprzez doświadczenie preobecnej cielesności 
[urpräsenten Leiblichkeit], samodoświadczenie [Selbsterfahrung] oraz wiążące 
je projekcje, o tyle w przypadku „realnej fantazji” Bubera nie istnieją kryteria 
pozwalające na weryfikację obszaru będącego treścią projekcji. Zgłoszony 
zarzut byłby uzasadniony, gdyby u Bubera dostęp Ja do Ty miał charakter 
projekcji. Jednak Buber odrzuca właściwą fenomenologii Husserla konstytu-
cję sensu i rezygnuje z „monologicznego” podmiotu Husserlowskiego poznania 
na rzecz sfery Pomiędzy, która umożliwia nie tyle wejście w relację poznaw-
czą, ile egzystencjalne urzeczywistnienie podmiotów relacji dialogicznej18. 
Teoria wczucia, jakkolwiek użyteczna w fenomenologii, nie może mieć zas-
tosowania w Buberowskiej wizji ludzkiej egzystencji. Przytoczmy komentarz 
broniący poczynionej przez Bubera dystynkcji między poziomem fenomenolo-
gii i dialogiki: „Wczuwanie się nie jest dla Bubera wystarczająco realistyczne, 
ponieważ zagraża tym, że zatrze niezależną pozycję istot ludzkich spotykają-
cych się z sobą w sytuacji dialogicznej. Buber chce podkreślić, że owo spotka-
nie odbywa się w kontekście rozróżnienia między obiema ludzkimi istotami.  
Z tego powodu wskazuje na czyhające we wczuwaniu się niebezpieczeństwo 
zawłaszczenia jednego partnera przez drugiego”19. 

Zgodzimy się z uwagą krytyka, iż u Bubera „nie ma żadnego kryterium 
na to, że u podłoża projektowanej Ty-ości [Duhaftigkeit] leży prawdziwa Ty- 
-ość”, a w związku z tym „trzeba przynajmniej liczyć się z taką możliwością, że 
A uważa za wydarzenie relacji coś, co w rzeczywistości nim nie jest, ponieważ 
B pozostaje jedynie istotą monadyczną [Eigenwesen]”20. Nie sposób jednak 
pominąć okoliczności pozwalających na uwzględnienie racji Bubera. Anzenba-
cher bagatelizuje fakt, że u Bubera kluczem do oceny sytuacji relacyjnej, 
pozwalającym odróżnić relację dialogiczną od monologicznej, nie jest – co sam 
zresztą przyznaje – żadne konkretne kryterium epistemologiczne, lecz kry-
terium dialogiczne, które uwiarygodnia się dopiero w ramach relacji. A zatem, 

                          
17 Tamże, s. 102–104. 
18 Eksplikację różnicy między monologicznym wczuwaniem się a dialogicznym obejmowa-

niem zawiera tekst Rede über das Erzieherische (1925), wydany (1926) jako pierwsza z Mów  
o wychowaniu. M. Buber, Reden über Erziehung, [w:] tenże, Werke, Bd. 1, s. 802. 

19 N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen von Martin Bubers dialogischem Denken,  
[w:] Martin Buber..., s. 104–105. 

20 A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 103. 
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jeśli relacja pozwala na przyjęcie, że Ty jest w niej kimś więcej niż „tylko 
monadyczną istotą”, to takie przypuszczenie może być weryfikowane jedynie 
praktycznie, przez wzajemną dialogiczną relację, która odbywa się na gruncie 
wspólnej sfery Pomiędzy. Tylko taka weryfikacja jest możliwa i tylko taka jest 
w Buberowskiej dialogice dopuszczalna. Wszelkie inne interpretacje oznacza-
łyby odejście od założeń dialogicznej bezpośredniości i stanowiłyby próbę 
oparcia się na pozadialogicznej, uprzedmiotawiającej i teoretyczno-poznaw-
czej, a nie egzystencjalnej perspektywie Ja–To. 

Również inni autorzy wskazali na trudności z odróżnieniem fundamen-
talnych słów oraz z ich precyzyjną eksplikacją. Zwraca na to uwagę Josef 
Böckenhoff, który dostrzega problemy towarzyszące próbom przedstawienia 
jednoznacznej charakterystyki treściowej podstawowych słów, a także wyjaś-
nienia ich jakościowej odmienności. Upatrując w tym teoretyczną słabość 
wszelkiej filozofii spotkania21, Böckenhoff zaznacza, że Buber, będąc świadom 
zasadniczej niewypowiadalności relacji Ja–Ty, uczynił ją głównym tematem 
swoich badań. Dlatego myśl Bubera zmierza nie do racjonalnego poznania  
i nie pretenduje do ścisłych ustaleń, a jedynie pragnie pokazać przeoczoną 
prawdę o człowieku jako uczestniku spotkania stanowiącego o wyjątkowości 
ludzkiej egzystencji. Jednak owo spotkanie „pozostaje tajemnicą i można je 
jedynie przeżyć jako roszczenie Ty”22. Böckenhoff zwraca też uwagę na 
ograniczenia Buberowskiej charakterystyki sfery Pomiędzy, która jest nieu-
gruntowana ontologicznie23 i zawężona do orzeczeń negatywnych24 oraz na 
konieczność odwoływania się do Boga jako gwaranta stabilności i ważności 
zawiązywanych przez człowieka wspólnot25. Przy okazji autor wypomina 
Buberowi, że wbrew wyraźnym własnym deklaracjom26 niekiedy używa ka-
tegorii miłości w odniesieniu do analizy relacji dialogicznej27. Jednak Böcke-
nhoffa bardziej niepokoi koncepcja wrodzonej relacji Ja–Ty, która wedle 
Bubera „tkwi w powszechnym byciu nierozdzielonym”28. Jedynie człowiek jest 
tym, kto czyni użytek z tego wrodzonego uposażenia. Co więcej, dzieje się to 

                          
21 Jest to propozycja, w której wyraziste są tendencje, a nie pozytywnie i precyzyjnie wy-

eksplikowana nauka: „tej właśnie nie ma, przynajmniej jak dotąd jeszcze nie ma […]”.  
J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte – ihre Aspekte, Alber, Freiburg–
München 1970, s. 424. 

22 Tamże, s. 122. 
23 Autor powołuje się na opinię F. Wipplingera, Dialogischer Logos. Gedanken zur Struk-

tur des Gegenüber, „Philosophisches Jahrbuch” 1962, Bd. 70, s. 172.  
24 Autor przywołuje tu opinię M. Theunissena, Bubers negative Ontologie des Zwischen, 

„Philosophisches Jahrbuch” 1964, Bd. 71, s. 319–330. 
25 Zasadność tej uwagi potwierdzać ma książka: J. Cullberg, Das Du und die Wirklichkeit. 

Zum ontologischen Hintergrund der Gemeinschaftstheorie, Diss., Uppsala, 1933. 
26 M. Buber, Zwiesprache, [w:] IDP, s. 168–169; JT, s. 228. 
27 J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 385. 
28 Tamże, s. 121. 
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nie tylko z uwagi na niezbędny udział ludzkiej wolności, ale także pod wa-
runkiem udzielenia człowiekowi łaski, bez której spotkanie z Ty nie mogłoby 
się dokonać. 

Sama kategoria „spotkanie”, odgrywająca u Bubera, podobnie jak u in-
nych dialogików, rolę zasadniczą, sprowokowała zastrzeżenia natury formal-
nojęzykowej. Gabiel Marcel zwrócił uwagę na niezręczność stosowania ter-
minu „spotkanie” [Begegnung] zamiennie z terminem „relacja” [Beziehung]. 
Relacje mogą zachodzić między pojęciami, podczas gdy ani Ty, ani Ja pojęcia-
mi nie są. Trafniejsze dla potrzeb dialogiki byłoby zatem używanie terminu 
„spotkanie”. Jednak, jak zauważa Buber, również ten termin bywa mylący. 
Spotkanie sugeruje bowiem bezpośredniość, a także przebiega w teraźniejszo-
ści [Gegenwart]. Jego uczestnicy powinni być wzajemnie dla siebie obecni. 
Tymczasem wiele relacji dialogicznych nie spełnia tego warunku, a mimo to 
nie tracą swego dialogicznego charakteru, przebiegają bowiem zgodnie z po-
stawą Ja–Ty. Wskazywana przez Marcela bezpośredniość jako cecha spot-
kania – wbrew intencjom autora krytyki – przemawia według Bubera za tym, 
by właśnie korzystać z bezpieczniejszego terminu „relacja”: wszak relacja 
dialogiczna może zachodzić również w sytuacji przestrzennego oddalenia 
partnerów, a zatem wtedy, gdy nie dochodzi do ich „spotkania w dosłownym 
sensie tego słowa” 29. 

Na niedogodności terminologiczne nakładają się niewątpliwie ogranicze-
nia związane z nieprzedmiotowym, a zatem niedostępnym poznaniu, charak-
terem relacji dialogicznej. Warto zauważyć, iż zarzut braku możliwości jej 
weryfikacji kierują pod adresem Bubera także autorzy pozytywnie oceniający 
jego filozoficzne dokonania. Można go ująć retorycznym pytaniem: „Czy nie 
poparte przez inne oznaki spojrzenie między obcymi jest wystarczającym 
dowodem na to, że rzeczywiście spełnia się tutaj wzajemność odpowiedzi?”30. 
Cytowany tu krytyk powątpiewa też, czy można dać wiarę Buberowi, jakoby 
relacja dialogiczna nie była dostępna od strony ontyki pojedynczych ludzkich 
osób, lecz tylko z perspektywy transcendującego je „pomiędzy”. Pojawia się 
komentarz: „Czy tu Buber nie przesadza? Trafne może być wyrażenie, że 
»królestwo Pomiędzy leży z tamtej strony tego, co subiektywne, z tej strony 
tego, co obiektywne, na wąskiej grani, tam, gdzie spotykają się Ja i Ty«. Czy 
jednak nie potwierdzamy obu osobowych egzystencji, zamiast je negować, gdy 
mówimy o tym, co leży »pomiędzy«?”31. Co więcej, sugeruje autor tej krytyki, 
uczestnictwo w dialogicznym „pomiędzy” jest raczej ekskluzywną i szczególną 
formą egzystencji, formą, która się człowiekowi przydarza i jest daleka od 
codzienności. Innymi słowy: „każdy z nas jedynie przez krótką chwilę żyje  

                          
29 Por. G. Marcel, Ich und Du bei Martin Buber, [w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. Schilpp, 

M. Friedman..., s. 35–41. 
30 P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie, [w:] Martin Buber..., s. 83. 
31 Tamże, s. 84. 
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w świetle, a później znów zatapia się w mroku […]. Przyjmowanie tego faktu 
jako w pewnej mierze fundamentu naszego życia i myślenia wciąż jeszcze nie 
oznacza bycia egoistą, bowiem nie trzeba tego robić, by traktować to jako 
jedyny istotny stan rzeczy. Możliwość odpowiedzenia innemu i wkroczenia  
w sferę »pomiędzy« jest również podstawowym faktem, i tak długo niezbęd-
nym do interpretacji i zachowania, póki trwa życie”32. Czyż jednak nie o tym 
pisał Buber, twierdząc że każde Ty musi stać się To? Ponadto wydaje się, że 
dialogiczna teoria relacji dotyczy nie tyle ludzkiego udziału w codzienności, ile 
„niecodziennego” źródła, które umożliwia człowiekowi realizowanie swego ist-
nienia w sposób jakościowo bezprecedensowy na tle świata animalnego. 

Na krzyżowanie się sensów dwóch, w założeniu kontradyktoryjnych po-
staw – relacyjnej i uprzedmiotawiającej – zwraca uwagę inny krytyk: „Skoro 
prazdystansowany świat jest warunkiem ludzkiej relacji, to rzeczywiście 
wykraczamy poza wcześniejszą mocną dystynkcję podstawowych słów Ja i Ty 
z jednej strony, a Ja i To z drugiej. Światem jest nie tylko To, a relacja między 
Ja i Ty dana jest nie tylko prymarnie”33. Warto jednak zauważyć intencje 
Bubera: Ani pradystans, ani relacja nie określają w sposób trwały ludzkiego 
istnienia. Pierwszy, jako warunek relacji, jest niezbędną dla niej trampoliną. 
Z kolei drugi, bycie w relacji, nie pozbawia człowieka zdolności do jego po-
rzucenia na rzecz świata-To. 

Także inni autorzy sygnalizują trudności z określeniem zakresu i genezy 
dwóch Buberowskich obszarów. Problem pojawia się w związku z próbą wyja-
śnienia, jak możliwe jest przejście od pozaprzedmiotowej, a więc „pustej” 
treściowo sfery-Ty, do sfery-To34. A konkretnie, jak zauważa Gerda Sutter,  
w tekstach Bubera „nie jest pokazane, jak zachodzi ów proces przejścia od 
kontemplacji bezpostaciowego Ty do postaciowego To”35. Powszechnie zarzu-
cano również Buberowi, że do potencjalnych partnerów relacji zaliczał istoty 
świata animalnego. Trudno się dziwić krytyce, z jaką spotkało się nadmierne, 
zdaniem wielu autorów, rozszerzenie sfery-Ty, którym to słowem człowiek 
może, według Bubera, zwracać się również do obiektów przyrodniczych36. 

                          
32 Tamże, s. 85. 
33 N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen..., s. 99. 
34 G. Sutter, Wirklichkeit als Verhältnis. Der dialogische Aufstieg bei Martin Buber, Pu-

stet, München–Salzburg 1971, s. 142–147, 145, przyp. 302. Autorka przytacza też słowa innego 
badacza: „Z niezapośredniczonej dwoistości źródłowego doświadczenia i objaśniającego lub 
instrumentalnego myślenia bierze się szczególna przeciwstawność słownika: u Bubera Ty staje 
przeciw To, być przeciw mieć...” (H. Kuhn, Abgebrochenes Gespräch. Martin Buber zum 
Gedächtnis, „Merkur”  1965, Jg. 19, H. 11, s. 1029). 

35 G. Sutter, Wirklichkeit als Verhältnis..., s. 145. 
36 Por. H. L. Goldschmidt, Hermann Cohen und Martin Buber, Migdal, Genf 1946, s. 73–

76. Nadmierne rozszerzenie pojęcia Ty, i stosowanie go w sferze pozaludzkiej, uznane zostało 
przez Theunissena za „najbardziej krytykowany punkt dialogiki Bubera”. Opinię tę przywołuje  
i podziela G. Sutter, Wirklichkeit als Verhältnis..., s. 118. Autorka nie zgadza się jednak z Theunis-
senem, by można było mówić, że u Bubera Ja funduje relację, bądź konstytuuje Ty. Tamże. 
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Dodajmy, że Buberowska „pandialogiczna” perspektywa pozostała obca 
większości z filozofów dialogu37. 

Sceptycyzm Anzenbachera stwierdzającego niemożliwość weryfikacji re-
lacji dialogicznej – „[…] żadnej relacji Ja–Ty nie można traktować jako 
autentycznej, a zatem być może każda jest urojona” – wydaje się zbyt rady-
kalny38. Dostrzeżona przez krytyka nieweryfikowalność relacji niosłaby 
niebezpieczeństwo błędu, polegającego na nieadekwatnej ocenie relacji – 
bezpodstawnym uznaniu jej dialogiczności – ale tylko wówczas, gdyby dia-
logiczność można było sprowadzić do poziomu przedmiotowego. Jednak 
według Bubera ani weryfikacja relacji dialogicznej, ani jej falsyfikacja nie są 
możliwe właśnie z uwagi na ich niedostępność dla perspektywy przedmioto-
wej. Relację dialogiczną można zweryfikować jedynie „od wewnątrz”, z per-
spektywy Ja, które stoi wobec Ty. Na podobną trudność napotykamy, próbu-
jąc zweryfikować (lub sfalsyfikować) status Ja w jego byciu osobą. Poziom ba-
dania teoretycznego musi pozostać obcy tej problematyce. Wydaje się jednak, 
że w obu tych przypadkach (refleksji nad relacją i nad osobą) praktyczna 
weryfikacja statusu ludzkiego Ja – odbywająca się poprzez dialogiczną relację 
– jest wystarczająco wiarygodna. 

Obawy Anzenbachera, dotyczące wiarygodności relacji dialogicznych – 
również podejmowanych w sferze religijnej, kiedy człowiek kieruje się ku 
swemu wiecznemu-Ty, Bogu – można by podzielać jedynie pod warunkiem 
traktowania ludzkiej egzystencji jako autonomicznej, autotelicznej i w ab-
strakcji od wiecznego-Ty, które wszak w koncepcji Bubera odgrywa rolę 
kluczową. Problematyczność związana z niemożliwością obiektywnej weryfi-
kacji relacji dialogicznych okazuje się iluzoryczna, jeśli przyjmiemy za Bu-
berem, że źródłem dialogiczności ludzkiego Ja jest Boskie Ty. Również w tej 
kwestii weryfikacja nie jest możliwa, ale odrzucenie tego założenia stawia pod 
znakiem zapytania zdolność człowieka do uzyskania dialogicznego statusu. 
Ten ostatni nie jest wedle Bubera wyprowadzalny ze sfery kulturowej, gdyż  
w przeciwnym razie dialogiczny status ludzkiej osoby byłby ugruntowany 
jedynie konwencjami kulturowych instytucji, a wówczas – podobnie jak 
kulturowe artefakty – narażony byłby na wszelkie historyczne fluktuacje. 

Trzeba przyznać, że rozwiązanie trudności, na którą wskazuje Anzenba-
cher, musiałoby polegać na odstąpieniu od podstawowego założenia Buberow-
skiej dialogiki. Weryfikacja relacji jest możliwa, ale tylko wówczas, gdy 
relacja nie jest dialogiczna. 

Inny zarzut cytowanego autora dotyczy Buberowskiego irracjonalizmu  
w traktowaniu podmiotu ludzkiego jako trwającego w czasie. Polegałby on na 
porzuceniu tradycyjnej perspektywy postrzegania człowieka jako obiektu toż-

                          
37 Por. J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 120. 
38 A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 103. 
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samego z sobą w każdym momencie czasowego kontinuum39. Nasuwają się 
pytania: Kto jest podmiotem podejmującym jedną z dwu postaw (Ja–Ty lub 
Ja–To)? Gdzie go szukać, skoro podmiot Ja przynależący do Ty jest, wedle 
Bubera, inny od podmiotu Ja przynależącego do To? Wątpliwości takie 
zgłasza także Nathan Rotenstreich40. Rzeczywiście, zamiast orzekania 
ciągłości substancjalnej Buber koncentruje się na identyfikacji ludzkiej osoby 
przez akt relacji dialogicznej. To ograniczenie nie tyle wynika z imputowane-
go mu irracjonalizmu, ile jest konsekwencją dualistycznej perspektywy,  
w której podmiot ludzki, będąc w swej istocie dialogiczny – bo przez dialogiczną 
relację uczłowieczony – jest zarazem zdolny do tego, by czynić użytek ze swej 
dialogicznej konstytucji lub by powstrzymywać się od niego i zwracać się ku 
światu oraz ku sobie w postawie monologicznej. Wysuwany tu zarzut okazuje 
się raczej wskazaniem na nieuchronną konsekwencję perspektywy obranej 
przez Bubera, wyrażającej jego dialogiczną koncepcję człowieka. Trudno też 
zgodzić się z diagnozą Anzenbachera, że „Przerwanie relacji pociąga za sobą 
przerwanie bycia osobą”41. Jeśli, według Bubera, człowiek staje się osobą 
dzięki relacji, to wcale nie wynika z tego, by poza relacją człowiek miał tracić 
swój osobowy status, który jako zadanie i szansa na pełne urzeczywistnianie 
swej egzystencji – pozostaje niezmiennie aktualny w przypadku każdego 
człowieka, niezależnie od miejsca, czasu i innych parametrów jego istnienia. 
Buber daleki jest od wniosków, jakie imputuje mu Anzenbacher, choć twier-
dzi, że wyrażanie przez człowieka swego osobowego statusu – wobec siebie  
i innych – możliwe jest tylko w ramach relacji. Wydaje się, że uproszczenie, 
któremu uległ Anzenbacher, wynika z pomylenia dwóch różnych momentów. 
Pierwszego, w którym człowiek zagadnięty przez Ty uświadamia sobie swoje 
bycie osobą, oraz drugiego, w którym człowiek przyjmuje postawę dialogiczną 
i tym samym afirmuje – choć w sposób nietrwały – swój osobowy status. 
Dialogiczna relacja pozwalająca człowiekowi myśleć o sobie i o innych  
w kategoriach osobowych – dostrzegać w nich Ty – nie może zostać unieważ-
niona. Znaczy to, że choćby człowiek stronił od wchodzenia w relacje, to 
jednak nadal pozostaje on osobą i zachowuje ciągłość swojego dialogicznego 
Ja. Odrzucający życie dialogiczne na rzecz monologicznego jest „pożałowania 
godny”, jak określa go Buber, a jednak nadal pozostaje osobą, gdyż dialogiczne 
wydarzenie spotkania, które było jego udziałem, pozostaje czynnikiem uposaża-
jącym go trwałą gotowością do wchodzenia w relacje. Jeśli zatem zgodzimy się  
z interpretacją Anzenbachera: „Ludzkiemu życiu nie jest właściwa żadna 
                          

39 Autor zarzuca Buberowi unieważnianie „substancjalnej ciągłości [Kontinuität] osoby”, 
co miałoby być sprzeczne z „rzeczywistym doświadczeniem jaźni”. Tamże. Jednak formułowanie 
takiego zarzutu uznać trzeba za niezręczność, gdyż trudno rozpatrywać osobę – zwłaszcza tę 
będącą obiektem refleksji Bubera – w kategoriach orzeczeń substancjalnych. 

40 N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen..., s. 111. 
41 A. Anzenbacher, Die Philosophie Martin Bubers..., s. 101. 
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substancjalna ciągłość, lecz jedynie rytm zamiany dwóch możliwości bycia 
człowiekiem [Menschseinsmöglichkeiten]”42, to pod warunkiem uzupełnienia 
jej ważną uwagą. Bycie człowiekiem polega, według Bubera, na zdolności do 
wybierania postawy dialogicznej. Ów wybór stanowi afirmację ludzkiego 
istnienia w wymiarze osobowym. Nie znaczy to jednak, że człowiek niezmien-
nie trwa podczas swego życia w takiej postawie: nie jest on „skazany” na bycie 
osobą, lecz jako wolny podmiot potrafi w każdej chwili swego istnienia 
potwierdzać swą osobową konstytucję. Bycie osobą ujawnia się, ilekroć 
człowiek wybiera siebie jako osobę. Czyni to, ilekroć w postawie dialogicznej 
staje wobec Ty. 

Również inni krytycy, jak np. Hans-Joachim Werner, zwracają uwagę 
na trudność z rozróżnieniem, identyfikacją i opisem Buberowskich fundamen-
talnych słów i odpowiednio, fundamentalnych postaw43. Z jednej strony sta-
nowią one kontradyktoryjną parę. Z drugiej jednak strony istnieją sytuacje,  
w których postawa uprzedmiotawiająca wydaje się warunkować postawę 
uobecniającą. Wielokrotnie powraca też zarzut przeoczenia przez Bubera nie-
bezpieczeństwa anihilacji Ja. Jeśli bowiem, jak rozumują owi krytycy, Buber 
przyznaje relacji dialogicznej pierwszeństwo względem Ja, to czy pozostaje on 
konsekwentny, zważywszy na wszystkie te wypowiedzi, w których przyznaje 
on Ja status podmiotu autonomicznego, zdolnego do odpowiadania, decydo-
wania i wybierania. Natan Rotenstreich przypomina słowa Bubera: „Oczywi-
ście, by móc wyjść ku drugiemu trzeba posiadać miejsce wyjścia, trzeba 
znaleźć się u siebie, być u siebie” oraz „[…] na wysokości osobowej jaźni trzeba 
móc prawdziwie powiedzieć Ja, by doświadczyć tajemnicy Ty w jego całej 
prawdzie”44. Powyższe cytaty mogą zasiać wątpliwość co do spójności Bube-
rowskiej wizji człowieka. Dotyczy to nie tylko uprzedniości relacji względem 
ludzkiego Ja, ale także statusu podmiotu, który ma wybrać jedną z dwu 
postaw. Jednak autor krytycznej uwagi: „Można by wątpić, czy jest to praw-
dziwa dychotomia: Duch wrodzony Ja, czy duch wrodzony stosunkowi Ja–Ty” 
nie uwzględnia zapewne okoliczności, że Ja u Bubera nigdy nie jest indyfe-
rentne wobec relacji dialogicznej, a zatem albo identyfikuje się z nią, albo się 
z niej wycofuje. Buberowskie stwierdzenie: „Duch nie jest w Ja, lecz między 
Ja i Ty” o tyle jest dychotomią, o ile Ja, wycofując się z relacji z Ty i tym 
samym określa siebie jako Ja monologiczne. Jeśli jednak Ja występujące  
w tym zdaniu uznamy za dialogiczne, to rzeczywiście wypowiedź Bubera jest 
niezręczna, gdyż sugeruje, jakoby owo dialogiczne Ja było pozbawione du-
chowości, dostępnej jedynie relacji i pozostającej w sferze Pomiędzy. Pewne 
wyjaśnienie przynoszą dopiero słowa: „Człowiek żyje w duchu, gdy jest on  
w stanie odpowiedzieć swemu Ty” [JT, 62; IDP, 41]. 

                          
42 Tamże. 
43 H.-J. Werner, Martin Buber, Campus, Frankfurt/M.–New York 1994, s. 32–33. 
44 N. Rotenstreich, Gründe und Grenzen..., s. 112. 
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Rozpatrując kwestię pierwszeństwa relacji względem Ja, warto pamiętać, 
że Buber porusza ją w kontekście genezy ludzkiej egzystencji, a nie w kontek-
ście świadomego określania się człowieka względem niej, gdy żyjąc, nieustan-
nie wybiera jedną z dwu postaw. Buber stara się, na ile to możliwe, konse-
kwentnie rozdzielać od siebie dwa pytania: o warunek bycia człowiekiem  
i o formy, w jakich się ono wyraża. Podstawowym założeniem dialogiki jest 
wszak przyjęcie uprzedniości relacji względem ludzkiej podmiotowości. Nie 
idzie tu o zakwestionowanie autonomii ludzkiego Ja, lecz o uznanie jej za 
wtórną wobec relacji i w niej zakorzenioną. Z kolei na pytanie o podmiot 
dokonujący wyborów jednej z dwu postaw wypada odpowiedzieć, że jest nim 
Ja dialogiczne, obecne w ludzkiej istocie jako Ja relacji, będące depozytariu-
szem „wrodzonego Ty”. Właśnie jako takie zdolne jest swymi wyborami 
potwierdzić siebie lub zdystansować się od perspektywy dialogicznej, wybiera-
jąc monologiczną. Gdy Buber podkreśla odrębność „Ja” relacji dialogicznej od 
„Ja” stosunku uprzedmiotawiającego, to dystynkcja ta zachowuje ważność  
w obrębie ludzkiego bycia w świecie. Jednak jedyna droga dostępu człowieka 
do świata i do własnego człowieczeństwa, którego zwieńczeniem jest bycie 
osobą, prowadzi wyłącznie przez Ja dialogiczne. 

Trudno zatem przyznać rację krytykowi, który w kluczowych dla myśli 
Bubera kwestiach dostrzega moment dwojakiego wahania się ich autora: „[…] 
między prymatem relacji a wrodzonością w kwestii dostępu do bliźniego 
[…]”45 oraz „[…] między prymatem relacji z jednej strony a prymatem Ja  
z drugiej, co odzwierciedla jego własne ukryte wahanie się między faktycznym 
opisem ludzkiego życia a ontologią, do której dąży”46. Wątpliwe, by opis 
ludzkiego życia wchodził w kolizję z zakładaną ontologią, gdyż rozbieżność 
perspektyw dotyczy jedynie odróżnienia początku ludzkiego bycia od jego 
późniejszego wyrażania się. 

Rotenstreich kwestionuje także zasadność rezygnowania z treści przed-
miotowych, które wedle Bubera – stając pomiędzy Ja i Ty – przekreśla- 
łyby bezpośredniość relacji dialogicznej i tym samym uniemożliwiłyby jej 
zawiązanie. 

Niektóre z zarzutów zdają się raczej umacniać niż osłabiać Buberowską 
dialogiczną wizję człowieka. I tak, gdy jedna z autorek, w celu podważenia 
Buberowskiej koncepcji świata-Ty, który jako autonomiczny i zarazem nie-
poznawalny miałby istnieć „sam w sobie”, przywołuje racje Husserla i Hei-
deggera47, to – zważywszy na radykalnie odmienny charakter ich filozo- 
fii w stosunku do dialogiki Bubera – powyższy argument jest raczej przy- 
                          

45 Tamże, s. 91. 
46 Tamże, s. 113. 
47 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phä-

nomenologie, I, II, Huss. VI, Nijhoff, Den Haag 1954, s. 105–190. Por. też M. Heidegger, Sein 
und Zeit, Niemeyer, Tübingen 1957, s. 200, n. (por. przede wszystkim s. 203). 
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czynkiem do uwiarygodnienia proponowanej przez Bubera perspektywy dia-
logicznej48. 

Za niefortunną trzeba uznać diagnozę Böckenhoffa, w którego ocenie filo-
zofia spotkania, reprezentowana przez Bubera, „przezwycięża rozszczepienie 
na przedmiot–podmiot, na Ja–Ty”49. Przeciwnie, dialogika Bubera budowana 
jest na założeniu odrębności Ja od Ty, choć nie jest ona określana w katego-
riach tradycyjnej, podmiotowo-przedmiotowej dysjunkcji. Dopiero rozdzielenie 
i dystans, świadczący zarazem o transcendentnym wymiarze Ty, pozwala na 
wchodzenie w relację, dziejącą się w czasie, choć nigdy nie zobiektywizowaną  
i nie utrwaloną. Sam Böckenhoff przyznaje, że osiągnięcie jedności byłoby 
stanem udaremniającym wydarzenie spotkania50. 

Wśród ocen dialogicznej koncepcji Bubera zdarzają się jednoznacznie kry-
tyczne. Jednak takim stanowiskom nie zawsze towarzyszył wysiłek głębszego 
wniknięcia w myśl Bubera. Do autorów zgłaszających radykalną i dość jed-
nostronną krytykę rozwiązań Bubera należy Carl Frankenstein. Jego 
krytyka zogniskowana jest głównie wokół zagadnienia relacji dialogicznej. 
Autor już na wstępie swego artykułu, który dość szybko wszedł do literatury 
przedmiotu jako należący do kanonu prac kontestujących filozoficzne dokona-
nia Bubera, zgłasza kontrowersyjną51 opinię: „Gdy Buber nazywa Ty »partne-
rem dialogu«, ma na myśli przede wszystkim innego jako zagadniętego, a nie 
jako spontanicznie zagadującego, przede wszystkim samego siebie jako za-
gadujące Ja”52. Podważa się tu podstawowe założenie Bubera, który wbrew 
sugestii komentatora niezmiennie zakładał pierwotność Ty. Frankenstein 
słusznie uważa, iż „zagadywanie i bycie zagadniętym nie są równoczesnymi, 
lecz następującymi kolejno sposobami bycia”, nie jest jednak prawdą, by na 
początku dialogu stało Ja. Wówczas, co oczywiste, dialog byłby monologiem,  
a Buberowska dialogika – nieudaną i naiwną fenomenologią. Jednak nie ma 
żadnych podstaw, by chybiając jednoznacznym deklaracjom Bubera, uważać, 
że dialog jest inicjowany i prowadzony przez partnerów zamieniających się 
rolami: Ja bądź Ty. Dialog nie zaczyna się od Ja, które mówi Ty. Sens Ja – 
zgodnie z podstawowym założeniem Bubera – jest przecież wtórny wobec Ty. 
To właśnie Ty zagaduje jako pierwszy, a tym samym umożliwia stawianie 
wszelkich pytań o sens, również o sens Ja. Buber zgodziłby się, że żaden  
z uczestników dialogu nie jest zarazem Ja i „innym”. Jednak przyczyna nie 
tkwi w niemożności równoczesnego odgrywania dwóch ról, jak chce Franken-

                          
48 G. Sutter, Wirklichkeit als Verhältnis..., s. 142, przyp. 298. 
49 J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie..., s. 438. 
50 Tamże, s. 437. 
51 Böckenhoff, odnotowując głos Frankensteina, uważa go za wyraz niezrozumienia dialo-

giki Bubera. Tamże, s. 123. 
52 C. Frankenstein, Du und Nicht-Ich. Zu Martin Bubers Theorie des Dialogs, „Stimmen 

der Zeit” 1966, Jg. 91, H. 11, s. 356. 
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stein. Jest ona bardziej fundamentalna – wynika z uprzedniości Ty i niespro-
wadzalności go do Ja. Ja nie może być „innym” nie tylko „równocześnie”, ale 
nigdy. Odgrywanie roli Ty uczyniłoby go aktorem ról społecznych, a nie 
partnerem dialogu spełniającego się na poziomie egzystencjalnym. Opinia 
Frankensteina, iż „wszelkie nie-Ja posiada wolność swej intencjonalności”, 
może być słuszna na gruncie transcendentalnej fenomenologii, ale traci waż-
ność w perspektywie Buberowskiej dialogiki. 

Niewiele wspólnego z Buberowską dialogiką ma również poczynione 
przez Frankensteina założenie, że Nie-Ja należy do uposażenia człowieka, 
zanim wejdzie on w relację dialogiczną, zaś dialog najpierw podejmowany jest 
z nim, a dopiero później z Nie-Ja odnajdywanym w Ty53. 

Fundamentalnym nieporozumieniem jest także zaproponowana przez 
autora próba określania sensu odpowiedzialności. Oczywiście, można poprze-
stać na stwierdzeniu, że Buber i Frankenstein „mijają się” co do perspektywy, 
w której podejmują swoje analizy. Buber sytuuje odpowiedzialność w planie 
genetycznym i deskryptywnym – interesuje go jej rola, mająca źródło w dia-
logicznym „odpowiadaniu”54. Tym samym Buber zwraca uwagę na jej aspekt 
antropotwórczy oraz jej nieodłączność względem relacji dialogicznej. Franken-
stein z kolei postrzega odpowiedzialność preskryptywnie, traktuje ją jako 
zadanie stojące przed człowiekiem, będącym wolną i rozumną istotą. Zarazem 
traktuje ją w sposób „techniczny”, jako medium dające „mojemu Ja” szansę 
wsparcia egzystencji „innego Ja”55. Trudno jednak polemizować z propozycja-
mi odczytania Bubera w rodzaju: „Bycie nie-Ja Buber określa mianem To” – 
tak bardzo są bowiem obce Buberowi i sprzeczne z elementarnymi założenia-
mi jego koncepcji. Nie jest też prawdą, by Buberowska dychotomizacja per-
spektyw odnoszenia się do świata była sztucznym uproszczeniem i de facto 
wykluczała możliwość dialogu. Zarzut: „Tam gdzie brakuje możliwości wy-
miany pozycji podmiotu i przedmiotu, tam również zagadnięcie, mówienie-Ty 

                          
53 Czytamy: „dopiero wówczas, gdy nauczę się przeżywać siebie w dialogicznej relacji do 

wewnętrznego Nie-Ja, a przez to doświadczę tego, co znaczy odpowiadać Nie-Ja, mogę zdać się 
na swoją »dialogiczną« zdolność w relacji do zewnętrznego Nie-Ja”. Tamże, s. 362. 

54 Również w przypadku określania statusu Buberowskiej dialogiki wielu autorów skłania 
się ku imputowaniu Buberowi perspektywy preskryptywnej, która tymczasem nie jest główna  
i pojawia się jedynie wtórnie w stosunku do deskryptywnej, koncentrującej się na opisie genezy 
ludzkiego bycia w świecie. Oto przykład nieporozumienia: „Przyjmijmy, że wzajemność ludz-
kich stosunków jest rodzajem entelechii podstawowych cech tego, co ludzkie, mimo to nie 
wynika z tego pogląd, by człowieka należało definiować jako twór wzajemności”. N. Rotenstre-
ich, Gründe und Grenzen..., s. 114. Skomentujmy: Buber nie zamierza definiować człowieka, 
jednak wzajemność sytuuje w planie genezy człowieka, a dopiero wtórnie w planie powinności. 

55 Według Frankensteina „odpowiedzialność nie jest, jak Buber wciąż podkreśla, iden-
tyczna z ową każdorazowo żądaną przez innego »odpowiedzią«, lecz jest gotowością i zdolno-
ścią, każdorazowo daną postawą-Ja, by transcendować, by pomóc innemu w pełniejszym byciu-
Ja”. C. Frankenstein, Du und Nicht-Ich…, s. 357. 
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staje się nieprawdziwe”56, byłby zasadny jedynie wówczas, gdyby partnerami 
takiego „dialogu” uczynić Ja i „nie-Ja” – jak chce Frankenstein – ale nie 
wtedy, gdy są nimi Ja i Ty, w sensie proponowanym przez Bubera. Można 
zatem zaryzykować opinię, że głos Frankensteina jest nie tyle krytyką 
Bubera, ile eksplikacją własnej, całkowicie różnej od Buberowskiej koncepcji. 

Szczególnie ważnym przyczynkiem do publicznej recepcji myśli Bubera,  
i również jako taki odnotowanym w literaturze przedmiotu, był głos Michae-
la Theunissena. Autor słynnej pracy Der Andere zwrócił uwagę na manka-
menty Buberowskiej dialogiki – o tyle fundamentalne, o ile dotykające jej 
podstaw. Główne zarzuty Theunissena zachowują ważność również w odnie-
sieniu do dialogicznych koncepcji innych autorów. Wydaje się, że tym, co 
najbardziej niepokoi Theunissena – u Bubera i ogólnie, w całym nurcie 
współczesnej dialogiki – była nieprzystawalność tych propozycji względem 
wcześniejszych filozoficznych projektów. Autor, zapewne zasadnie, uwypukla 
kontestujący wydźwięk tych koncepcji: „[…] dialogizm, jako taki i w swym 
korzeniu, jest ruchem opozycyjnym” 57. W istocie, również Buber, kształtując 
dialogiczną perspektywę formułowania problemu człowieka, w znacznym 
stopniu kontestował filozoficzną tradycję. 

Czytamy: „Z jednej strony nie można po prostu uznać ważności obu wy-
kluczających się ujęć pierwotności, gdyż nie doszłoby wtedy do ich pogodzenia. 
Z drugiej strony nie można też poświęcić jednego ujęcia na rzecz drugiego, 
gdyż w takim wypadku pogodzenie – podobnie jak rozwiązanie proponowane 
przez obie strony – byłoby pozorne”58. 

Theunissen sugeruje, że Buberowska dialogika uległa istotnej ewolucji.  
O ile bowiem początkowo, poprzez „dwoistość” podstawowych postaw i pod-
stawowych słów, wprowadzała podwójną perspektywę teoriopoznawczą, w tym 
antropologiczną, o tyle: „[…] w późniejszej destrukcji schematu postaw znosi 
ona zarazem tę oboczność [równoległość – W. G.] uznając »doświadczenie  
i użytkowanie« za wywiedziony z relacji dialogicznej […] modus rozumienia 
innego i zrozumienia bytu w ogóle”59. Autor nie dostrzega jednak okoliczności, 
że choć oba słowa Bubera są „fundamentalne”, bo każde z nich przesądza  
o jednym z dwóch, wzajemnie odrębnych, dostępów człowieka do świata, to 
jednak tylko słowo Ja-Ty umożliwia człowiekowi dostęp do siebie, jako do 

                          
56 Tamże, s. 358. 
57 M. Theunissen, Der Andere. Studien zur Sozialontologie der Gegenwart, de Gruyter, 

Berlin–New York 1977, s. 244; cyt. za: R. Moser, Gotteserfahrung bei Martin Buber, Schneider, 
Heidelberg 1979, s. 89. 

58 M. Theunissen, Transcendentalny projekt ontologii społecznej a filozofia dialogu, przeł. 
J. Doktór, [w:] Filozofia dialogu, oprac. B. Baran, Znak, Kraków 1991, s. 259. 

59 Tamże. Por. M. Buber, Die Schriften über das dialogische Prinzip, Schneider, Heidel-
berg 1954, s. 22–35. 
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takiego „Ja”, które może siebie określać w jeden lub w drugi sposób. A zatem 
nie tyle o ewolucji dialogiki Bubera można tu mówić, ile o dobitniejszej 
eksplikacji tego, co niosła ona z sobą od początku. 

Theunissen nie godzi się też na sytuację, w której Ja dające się zobiekty-
wizować (diagnozowane jako podmiot, a także przedmiot relacji poznawczej 
Ja–To) byłoby wtórne względem Ja będącego uczestnikiem spotkania (Ja 
należącego do Ja–Ty). Oznaczałoby to bowiem, że „nie ma takiego ja, które 
poprzedzałoby spotkanie”60. Jest to jednak teza dyskusyjna, bowiem Buber 
nie przeczy istnieniu takiego Ja: jest ono równie realne, jak „istota”, z którą 
człowiek się spotyka – wchodząc w relacje właśnie z nią, a nie z fenomenem  
w sensie Kantowskim. Przyznając pierwszeństwo Ja osobowemu (jako niepo-
znawalnej, ale rzeczywistej „istocie”) względem Ja przedmiotowego (i/lub 
uprzedmiotawiającego), Buber chce natomiast zwrócić uwagę na fakt, że do-
stęp do sensu bycia podmiotem lub przedmiotem możliwy jest pod warun-
kiem, że ten, kto to czyni, uprzednio uzyskał dostęp do sensu bycia osobą. 
Rozumienie, czym jest byt (oraz bycie), jest możliwe dla kogoś, kto nie tylko 
uzyskał względem niego dystans (zdolność do usytuowania się „wobec”), ale 
też została mu dana perspektywa dialogiczna – możliwość wejścia w relację. 
Co więcej, ta ostatnia perspektywa warunkuje rozumienie pojęć, pozwala na 
abstrahowanie, a staje się to możliwe dopiero w kontekście aksjologicznym – 
w świetle wartości, których sens nie pochodzi z konstatacji bytu, lecz z doś-
wiadczenia dobra i zła61. 

Trzeba też sprostować opinię Theunissena, próbującego sprowadzić do 
absurdu proponowaną przez Bubera perspektywę. Nieprawdą jest bowiem 
teza „o pochodzeniu partnerów z Pomiędzy”62. Buber, wbrew sugestii Theunis-
sena, tego nie głosi. Ani Ja, ani tym bardziej Ty nie są tworami sfery Pomię-
dzy. Natomiast prawdą jest, że dzięki określaniu siebie względem Ty – 
najpierw Ty, a za nim Ja otrzymują sens osób, uczestników dialogu63. Buber 
opowiada się za pierwszeństwem Ty – zagadującego, względem Ja – zagadnię-
tego, a owe dialogiczne wydarzenia mogą zaistnieć pod warunkiem, że istnieje 
dialogiczna przestrzeń, w której się spełniają. Właśnie tę przestrzeń – 
niemającą nic wspólnego z przestrzenią fizykalną – Buber określa mianem 
Pomiędzy. Z kolei okoliczność, że dostęp do sensu Ja musi być poprzedzony 

                          
60 Tamże, s. 260. 
61 Na ten ostatni moment kładzie akcent Józef Tischner, którego antropologicznie zorien-

towana „filozofia dramatu” odwołuje się do dyskursu o człowieku, będącego „myśleniem według 
wartości” (tak brzmi tytuł jednej z książek Tischnera), dystansującego się od myślenia w ka-
tegoriach „czysto” ontologicznych.  

62 M. Theunissen, Transcendentalny projekt..., s. 260. 
63 O miejscu kategorii Pomiędzy w Buberowskiej dialogice pisałem w tekście: Dialog jako 

filozofia, czyli o realności Buberowskiego „Pomiędzy”, „Edukacja Filozoficzna” 2000, vol. 30,  
s. 294–306 (zwłaszcza s. 302–305). 
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zagadnięciem przychodzącym spoza Ja, wcale nie upoważnia do tego, by 
twierdzić – tak jak Theunissen, ze swym szczególnym odczytywaniem Bubera 
– że Ty „stwarza” Ja, że kreuje, powołuje do istnienia ów psychofizyczny 
obiekt, z którym Ja (nie wcześniej niż będąc zagadnięte) mogłoby się identyfi-
kować. Ów obiekt istnieje niezależnie od szansy, jaką daje mu zagadujący go 
Ty. Ale dopiero Ty uświadamia mu, że jest on Ja – a zatem dopiero dzięki 
zagadnięciu jest on zdolny rozpoznawać w sobie zarówno osobę, jak i psychofi-
zyczne indywiduum. 

Krytycznej refleksji należałoby natomiast poddać kategorię pozorowania, 
odgrywającą ważną rolę w dialogice Bubera. Autor wydaje się koncentrować 
na samym zjawisku pozorowania, bez należytego uwzględnienia jego okolicz-
ności. Tymczasem bywa, że przyczyną pozorowania jest wyobrażenie Ja  
o oczekiwaniach, jakie stawia mu Ty lub o własnym obrazie, którym jego 
zdaniem Ty dysponuje i któremu chciałby sprostać. Taka operacja nie musi 
oznaczać rezygnacji z bycia autentycznym, nie wymaga też burzenia tego, co 
Ja uznaje za wartościowe. Zauważyć też trzeba, że granica między sytuacją, 
gdy Ja pragnie upodobnić się do zakładanego wzorca (której Buber nie zalicza 
do pozorowania, lecz uznaje za formę bycia istoty), a sytuacją, gdy Ja czyni 
zadość oczekiwaniom Ty – tak jak je rozpoznaje i odczytuje – jest nieostra. 
Trudno bowiem jednoznacznie odróżnić bycie według „własnego” wzorca od 
bycia według oczekiwań i opinii, jakie względem nas żywi Ty – przy założeniu, 
że w obu przypadkach Ja zapewne może się zaangażować w sposób szczery  
i całym sobą. Innymi słowy, jak zakwalifikować kłopotliwą sytuację, gdy Ja 
pragnie, w sposób szczery i angażując całą swą istotę, sprostać oczekiwaniom 
formułowanym i wyrażanym pod adresem jego osoby przez Ty. 

W tym kontekście można też dostrzec kłopotliwe podobieństwo między 
sytuacją upodabniania się do zakładanego wzorca a naśladowaniem. Pojawia 
się tu kwestia: „naśladować można jedynie to, o czym ma się wyobrażenie”. 
Jak zatem naśladować Boga, który nie jest przecież żadnym On (To) należą-
cym do ludzkich wyobrażeń? Pewne światło, pozwalające przynajmniej 
częściowo wyeliminować terminologiczną niejasność, rzuca cytowany tutaj, 
dość wczesny tekst Bubera64. Ludzkie naśladowanie Boga należałoby rozu-
mieć jako afirmowanie przez człowieka owej cząstki Boskiej doskonałości, 
która powierzona mu została przez Stwórcę. Człowiek czyni to wówczas, gdy 
„swoje upodobnienie [Ebenbildlichkeit], swoją pobożność [jechida], swoją 
pojedynczość, swoją niepowtarzalność [Einmaligkeit] wypełnia jako obraz 
Boga”65. 

                          
64 M. Buber, Nachahmung Gottes, [pierwodruk:] „Der Morgen” 1926, Bd. 1, Nr. 6; cyt. za: 

P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie..., s. 80. 
65 M. Buber, Nachahmung Gottes, [w:] Kampf um Israel, Berlin 1933, s. 68; cyt. za: tamże. 
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Głoszona przez Bubera dualistyczna wizja ludzkiej egzystencji, i wynika-
jąca z niej koncepcja człowieka jako osoby, prowokuje do rozmaitych jej 
interpretacji. Nie wszystkie wydają się równie zasadne. Należy do nich 
wykładnia, skądinąd interesująca, zgodnie z którą u Bubera osoba miałaby 
się pojawiać w dwóch porządkach – ontologicznym i etycznym. Pierwszy 
porządek, ontologiczny, miałby sytuować człowieka w kontekście wieczności – 
uruchamiającej dwie perspektywy (wertykalną – religijną oraz horyzontalną – 
neutralną religijnie) i posiłkującej się kategorią „zawsze”66. Tutaj człowiek 
niezmiennie jest osobą. Z kolei w drugim porządku – etycznym – człowiek 
sytuuje się względem kategorii „teraźniejszości” i „przeszłości”. Osobę ma tu 
określać jedynie „teraźniejszość”, w której człowiek spotyka swoje Ty i staje 
się za nie odpowiedzialny, bowiem „przeszłość” otwiera przed człowiekiem 
jedynie przedmiotowe To. A zatem człowiek rozpatrywany w porządku ety-
cznym, to podmiot wybierający: „może zbliżać się do bieguna Ja-osoby lub się 
od niego oddalać. Może przyjąć odpowiedzialność za drugiego lub nie. Może 
kochać lub nie. Może być wierny sobie lub się sobie sprzeniewierzać. Może 
stawać się osobą”67. 

Przy takiej interpretacji, wyróżniającej dwa porządki w Buberowskim 
mówieniu o człowieku jako osobie, pojawia się pytanie o ich hierarchiczność  
i zakres obowiązywania. Bo jeśli – co sama autorka dostrzega – „wieczność” 
Boskiego wybrania i bycia depozytariuszem Ty, którym Bóg naznaczył czło-
wieka, ma być konfrontowana z ulotną „teraźniejszością”, w której człowiek 
może stawać się osobą, choć nie zawsze to czyni, to która z wykładni jest 
ważniejsza dla wyjaśnienia antropologicznej kwestii: kim jest człowiek? 
Zapewne odpowiedź będzie łatwiejsza i bliższa Buberowskiej intencji, gdy 
zamiast eksponować odrębność dwóch perspektyw diagnozowania człowieka – 
współwystępujących, a zatem prowokujących wzajemną konfrontację porząd-
ku „ontologicznego” i „etycznego”– przypiszemy je dwóm innym porządkom: 
„filogenetyczno-obiektywnemu” oraz „ontogenetyczno-podmiotowemu”68. Pier-
wszy ujawnia genezę człowieka, jako istoty uczłowieczonej za sprawą Boskie-
go zagadnięcia. W tym porządku człowiek utrzymuje się niezależnie od po-
dejmowanych przez siebie decyzji i wyborów, podobnie jak niezależnie od nich 

                          
66 Autorka tej koncepcji pisze: „W kategorii wieczności człowiek jest osobą, ponieważ jest 

stworzony na obraz i podobieństwo Boga, który jest osobą. W kategorii »zawsze« człowiek jest 
osobą od poczęcia, ponieważ mówienie Ty, które jest warunkiem bycia osobą, jest mu wrodzone. 
W porządku ontologicznym człowiek nie ma wyboru – jest osobą”. K. Dzikowska, Być i stawać 
się. Osoba ludzka według zasady dialogicznej Martina Bubera, [w:] Filozofia chrześcijańska,  
t. 2: Osoba i czas, red. M. Jędraszewski, UAM, Poznań 2005, s. 47. 

67 Tamże. 
68 Użyłem cudzysłowów dla zasygnalizowania, że proponowane określenia nie mają cha-

rakteru empiryczno-przyrodniczego, lecz antropologicznofilozoficzny. 
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jest istotą zdystansowaną od świata oraz świadomą owego dystansu, umożli-
wiającego wchodzenie w relacje. Jest to warunek konieczny do tego, by móc 
być człowiekiem, ale nie wystarczy on do tego, by aktualnie i w pełni się nim 
stawać. Dopiero spełnienie drugiego warunku polegającego na zamierzonej 
afirmacji swego człowieczeństwa – która wymaga zaangażowania tego, komu 
dana jest owa szansa – pozwala człowiekowi w pełni rozwinąć swoją ludzką 
istotę i w ten sposób nie tylko trwać jako człowiek, ale także stawać się osobą. 
Dzieje się to wówczas, gdy człowiek świadomie i stosownie do swych wolnych 
wyborów przyczynia się do realizacji swego przeznaczenia, stając się tym, kim 
może i powinien się stawać – ludzką osobą. A zatem, jak się wydaje, zamiast 
wyróżniać ontologiczną i etyczną płaszczyznę dyskursu antropologicznego, 
lepiej wskazać na obiektywny, czyli wstępny oraz podmiotowy, czyli właściwy 
etap spełniania się ludzkiej istoty jako człowieka-osoby. Pierwszy etap polega 
na takim uposażeniu przyszłego partnera Boskiego zagadnięcia, by mógł on  
w przyszłości rozwinąć swą ludzką i osobową naturę. Tu człowiek jest sobą 
niejako in statu nascendi, jako zadanie do wypełnienia, które przed nim pos-
tawiono. Drugi etap zaczyna się od momentu, gdy człowiek po raz pierwszy 
podejmuje i świadomie korzysta z ofiarowanego mu daru – gdy odpowiada na 
dialogiczny impuls płynący od Ty, które w ten sposób powołało go do bycia 
osobą i wezwało do odpowiedzialności. Ten etap ma swój początek, ale nie ma 
końca, bowiem trwa tak długo, jak długo człowiek jest świadomy swego 
istnienia. Istnienie człowieka jest egzystencją, co oznacza, że daje ono szansę 
afirmacji osobowego wymiaru, którym naznaczone jest ludzkie Ja za sprawą 
Boskiego osobowego Ty. Dopiero w kruchej teraźniejszości, w której ludzkie 
Ja odpowiada Boskiemu Ty, dopełnia się wiecznie obowiązująca prawda  
o tym, że człowiek, to ten, kto zdolny jest wypowiedzieć jedyne w swym 
rodzaju słowo. Czyniąc to, daje on świadectwo tego, że jest osobą. 

Człowiek jest dla Bubera jedyną istotą, w przypadku której kategoria 
możliwości została ucieleśniona. Konsekwencją tej sytuacji jest z jednej strony 
niezbywalnie przysługująca mu wolność, a z drugiej zagrożenie, wynikające  
z jego nieustannego bycia otwartym na możliwości69. Jedynie człowiek „jest 
ryzykiem życia, niezdeterminowanym i nieutrwalonym” [OD, 203; BG, 646]. 
Ustawiczna afirmacja – której źródłem jest nie tylko inny człowiek (zwłaszcza 
ten, któremu ufamy i z którego opinią się liczymy), ale także samo Ja, ludzka 
jednostka – stanowi niezbędne antidotum wobec wciąż zagrażającej człowie-
kowi obawy wyalienowania, „bycia porzuconym, będącej przedsmakiem śmier-

                          
69 Gdyby antropologicznemu stwierdzeniu Bubera nadać charakter ontologiczny, to  

w swym brzmieniu upodobniłoby się do stwierdzenia wczesnego Heideggera, dla którego Dasein 
jest zawsze „otwarte na możliwości”, co więcej, jestestwo „nie jest nigdy dostępne jako coś 
obecnego, gdyż jego sposób bycia charakteryzuje bycie-możliwym we własny sposób […]”.  
M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 349. 
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ci”70. Autoafirmacja własnego Ja jest o tyle ważniejsza od afirmacji pochodzą-
cej od innych ludzi, o ile to właśnie Ja, pojedyncza ludzka jednostka, jest 
ostateczną instancją dokonującą jej weryfikacji. Buber nie podważa tym 
stwierdzeniem prymatu perspektywy dialogicznej nad monologiczną, lecz 
jedynie zwraca uwagę na fakt, że potwierdzenie ludzkiej jednostki musi 
zostać dostrzeżone i zaaprobowane przez nią samą. Bywa też tak, że auto-
afirmacja nie odwołuje się do wizerunku samego siebie, będącego wypadkową 
własnych opinii, jakie Ja ma na swój temat, oraz opinii innych ludzi, lecz do 
wizerunku zakładanego, takiego, jakiego się oczekuje i jakim chciałoby się 
dysponować. Ta ostatnia sytuacja, dystansując człowieka od rzetelnej afirma-
cji, którą mogłaby mu przynieść relacja dialogiczna, pozbawia go uczestnictwa 
w rzeczywistości międzyosobowej i czyni go pozornym dysponentem swej 
podmiotowości. Człowiek, który ulega takiemu pozorowi, gotów w sobie roz-
poznawać jedynego twórcę swej osobowej natury. Pozadialogiczna autoafirma-
cja uzyskuje tu pierwszeństwo wobec afirmacji aksjologicznego porządku, 
wyznaczającego dobru i złu ich dialogiczne miejsce – dobru jako potwierdza-
niu, a złu jako negowaniu. Autoafirmacja i absolutyzacja osobistych kompe-
tencji i możliwości twórczych, którą próbuje się zastąpić afirmację dobra, 
oznacza zanegowanie i „subiektywizację” (w dosłownym rozumieniu tego sło-
wa, czyli sprowadzenie do perspektywy monologicznego podmiotu) porządku 
związanego z sensem dobra i zła. W ten sposób człowiek „wysławiając siebie  
i błogosławiąc sobie jako stwórcy samego siebie, dopuszcza się [begeht] kłam-
stwa na byciu, a nawet chce owemu kłamstwu przyznać panowanie nad by-
ciem, ponieważ nie powinno już być prawdą to, czego jako prawdy doświadcza, 
lecz to, co sam jako prawdę określa” [OD, 204; BG, 647]. 

Dość symptomatyczna w kontekście motywów, skłaniających Bubera do 
podjęcia swych antropologicznych dociekań, wydaje się wypowiedź: „Chodziło 
mi przede wszystkim o to, by pokazać, że dobro i zło w swojej antropologicznej 
rzeczywistości, to znaczy w faktycznym kontekście życia ludzkiej osoby, nie 
są, jak zwykło się uważać, jedynie dwiema jednorodnymi strukturalnie jako-
ściami [Beschaffenheiten] postawionymi na dwóch różnych biegunach, lecz 
dwiema jakościami strukturalnie całkowicie różnymi od siebie”71. Człowiek 
stawiający pytanie antropologiczne powinien, wedle Bubera, skierować je na 
właściwą dlań rzeczywistość – zapytać, kim jest, a nie kim nie jest72. Spe-
                          

70 Tamże. Łatwo zauważyć, że o ile u Heideggera „bycie-ku-śmierci” sprawia, że jestestwo 
w ogóle może rozumieć się na swoim byciu w świecie, o tyle u Bubera jest to zagrożenie, którego 
człowiek pragnie uniknąć, szukając autoafirmacji w sferze społecznej i dialogicznej. 

71 Buber zaznacza, że słowem „antropologia” posługuje się jako kategorią nowożytnej an-
tropologii filozoficznej. BG, s. 607. 

72 Podobnie Franz Rosenzweig w swej Gwieździe Zbawienia optuje za utrzymaniem od-
rębności poszczególnych „elementów” rzeczywistości: Boga, świata i człowieka. Zatem człowiek 
nie powinien jawić się jako „uszminkowany kawałek świata” ani jako „zakapturzony Bóg”, lecz 
winien wystąpić jako w pełni świadomy swej niepowtarzalności i wyjątkowości. Por. T. Gadacz, 
Wstęp [do:] F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Znak, Kraków 1998, s. 37. 
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cyfiki pytania o człowieka nie dostrzegali ani Stirner, ani Heidegger, ani 
Sartre, wszyscy bowiem zakładali konieczność wpisania tego pytania w tło 
zewnętrzne względem ludzkiej istoty i jej obce. Wydobycie jej specyfiki nie 
może odbywać się – na co zwraca uwagę Buber – na drodze konfrontowania 
jej z tym, co nią zawłaszcza, jak: Bóg oraz idee i artefakty kulturowe (Stirner), 
byt substancjalny (Heidegger), czy „byt w sobie” (Sartre). 

Zrekapitulujmy główne kierunki krytyki tych wątków dialogiki Bubera, 
które przesądzają o formule postulowanej przezeń antropologii. Krytycy zwra-
cają uwagę na nieklarowność języka i kategorii filozoficznych; wymienić tu 
można np. enigmatyczną kategorię spotkania, nieugruntowaną ontologicznie 
kategorię Pomiędzy czy niejasną koncepcję „wrodzonego Ty”. Podnosi się kwe-
stię niedostatku intersubiektywnych kryteriów odróżniania relacji dialogicz-
nej od uprzedmiotawiającej. Wskazuje się na negatywny charakter metody 
dyskursu filozoficznego, a także na pomijanie perspektywy monologicznej jako 
faktycznego komponentu relacji dialogicznej. Zarzuca się Buberowi irracjona-
lizm wyrażający się odrzucaniem prawdy „monologicznej” na rzecz „dialogicz-
nej” i rezygnację z formułowania pozytywnych treściowych norm i orzeczeń  
w obrębie etyki i teologii oraz eliminację dogmatyki ze sfery religijnej. Nie-
bagatelna trudność, dostrzeżona przez krytyków, dotyczy też należytego 
wyeksplikowania statusu, tożsamości i ciągłości ludzkiego Ja, które z jednej 
strony jest od początku swej egzystencji dialogiczne – bo zagadnięte i uposa-
żone „wrodzonym Ty”, ale z drugiej strony zdolne jest do wybierania między 
dialogiczną afirmacją a monologiczną prywacją. 

Wydaje się, że zaproponowana przez Bubera dialogiczna wizja człowieka 
została przez wielu autorów dość pochopnie uznana za niespełniającą wymo-
gów filozoficznego dyskursu73. Wypada podkreślić, że zamierzeniem Bubera 
było nie tyle dokonanie krytycznej oceny antropologicznofilozoficznych zasz-
łości, ile wskazanie rzeczywistości dialogicznej jako szczególnego kontekstu 
ludzkiego bycia w świecie oraz dialogiki jako tej drogi filozoficznego pytania  
o człowieka, której ignorowanie przekreśla szansę na wiarygodny dostęp do 
swoistej jakości, którą jest bycie człowiekiem. Dopiero w tej perspektywie, 
zdaniem Bubera, zapytywaniu o człowieka nie zagraża redukcja któregoś  
z aspektów ludzkiego istnienia, lecz ma ono możliwość zaistnieć w autono-
micznej względem nauk szczegółowych przestrzeni filozoficznej. Postulowana 
przez Bubera antropologia filozoficzna nie może być wypracowana jako syn-
teza dorobku nauk o człowieku, gdyż wówczas specyfika „problemu człowieka” 
uległaby spłyceniu i redukcji do sumy perspektyw proponowanych przez 
rozmaite szczegółowe antropologie. Prawdziwie filozoficzna, czyli samodziel-

                          
73 Pojawiają się jednak opinie przeciwne, np. „[…] praca Ja i Ty sformułowana została nie 

w kategoriach teologicznych, lecz filozoficznych”. J. A. Kłoczowski, Filozofia dialogu, Wyd.  
W drodze, Poznań 2005, s. 51. 
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nie wypracowana przez filozofię wizja człowieka nie może stanowić fuzji re-
zultatów badań prowadzonych w obrębie zewnętrznych względem filozofii 
nauk przyrodniczych, lecz winna respektować bezprecedensowy wymiar bycia 
człowiekiem. Buber ma na uwadze taką problematyzację zagadnień antropo-
logicznych, która zdolna byłaby uchwycić fenomen człowieka – jako specyficz- 
ną całość i bez uszczerbku dla jego wyjątkowości na tle wszystkich innych 
obiektów filozoficznej eksploracji, a nie w konfrontacji z nimi. Dotychczasowe 
antropologie chybiały specyfice ludzkiej istoty, gdyż próbowały sytuować 
człowieka albo wobec tego, co go w jakiś sposób przewyższa (np. Bóg, kultura), 
albo wobec tego, od czego człowiek się dystansuje (np. natura). Z tego powodu 
owe propozycje narażone były na arbitralne deformowanie specyfiki ludzkiego 
fenomenu, będące skutkiem konfrontacji człowieka z tym, co nim nie jest. 
Jednocześnie dochodziło do przeoczenia specyfiki człowieka albo jej zawężenia 
do jednego aspektu – do różnicy między rzeczywistością ludzką a pozaludzką. 



 

 



Rozdział VI  

Dialogiczna perspektywa filozoficznego 
pytania o człowieka 

1. Osoba czyli bliźni – perspektywa antropologii apofatycznej 

Jeśliby przyjąć, że Ja i Ty stanowi zapowiedź nowej antropologii filozo-
ficznej1, to musiałaby się ona wyraźnie różnić od ujęć Schelera, Plessnera czy 
Heideggera – zarówno rozwiązaniami, jak i formą nadaną pytaniu o człowie-
ka. Buber starał się dowieść, że postawienie pytania „Kim jest człowiek?” ma 
sens dopiero wówczas, gdy usytuujemy je w kontekście relacji – tego, kto 
istnieje, do tego, co konstytuuje jego swoistą, osobową egzystencję. Można 
przyjąć, że dla Bubera najgłębszy sens tego pytania zawiera się w pytaniu: 
Dzięki czemu człowiek może urzeczywistniać swoją osobową istotę i kiedy ma 
to miejsce? Odpowiedź na nie – nie jedna, skończona, i ujęta w rygory pojęć 
tworzących ostateczne orzeczenie, lecz dziejąca się wraz z człowiekiem – 
przychodzi z rzeczywistości transcendującej zarówno to, co jednostkowe, jak  
i to, co ogólne. Droga Bubera ku zrozumieniu istoty człowieka przezwycięża 
dwie skrajne i zapoznające treść ludzkiego Ja perspektywy: indywidualizmu  
i kolektywizmu. Błędy dotychczasowych antropologii, a w szczególności kryzys 
współczesnego myślenia o człowieku, prowadzący do zamazania lub ukrycia 
jego wizerunku – to konsekwencje zagubienia prawdy o nim, jako istocie 
domagającej się trwania w trojakiej harmonii: z kosmosem, z drugim człowie-
kiem, ze społeczeństwem. Słusznie wskazuje się na doniosły wkład Bubera  
w rewizję dotychczasowych wyobrażeń o zadaniach i paradygmacie dotych-
czasowej antropologii filozoficznej2. Można zatem uznać, że Buber promuje 
                          

1 Wedle opinii Irene Dilger wyrażonej w: Das Dialogische Prinzip bei Martin Buber, 
Frankfurt/M., 1983, s. 1; cyt. za: M. Szulakiewicz, Między samotnością a dialogiem. Epistemo-
logiczne i dialogiczne podstawy filozofii człowieka, WSP, Rzeszów 1992, s. 148. 

2 Za reprezentatywną wypada uznać opinię: „Martin Buber odnajduje przyczyny błędów  
w traktowaniu samotnego podmiotu jako »człowieka antropologii«. Poddając analizie pytanie  
o człowieka i przedstawiając dzieje tradycyjnie rozumianej antropologii, ukazuje on, że są to 
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nowy paradygmat antropologii, takiej mianowicie, która rozpoznaje człowieka 
nie jako wyizolowane rozumne indywiduum, lecz jako ze swej istoty włączo-
nego w kontekst dialogiczny. Rzetelna odpowiedź na pytanie o człowieka 
odsyła do realności Pomiędzy – miejsca, w którym rodzi się Ja w ciągłym 
dialogu z Ty, przy czym Ty nie może być określane jako „Nie-ja”. Jest bowiem 
odwrotnie, to dzięki Ty – upragnionemu, usłyszanemu, stającemu naprzeciw 
– możliwe staje się wypowiedzenie Ja, dostrzeżenie jego rangi i miejsca. 
Świadomość dialogicznego Ja jest przecież wynikiem dialogicznej relacji z Ty, 
nie zaś stosunku poznawczego, który pozwala na odróżnianie i dystansowanie 
się podmiotu od przedmiotu3. Pomiędzy – z pojęcia odnoszącego się do relacji 
między tym, co realne – u Bubera staje się samą realnością – „prawdziwym 
miejscem i nośnikiem międzyludzkiego dziania się” [PC, 91]. Prawda Pomię-
dzy dopełnia się poprzez syntezę elementów, których połączenie wydawałoby 
się niemożliwe: ponadhistorycznej „istoty” człowieka oraz jego historycznej 
samowiedzy. 

Buber pragnął wykazać, że osoba ludzka nie jest ani „niechcianym dziec-
kiem natury”, ani wyizolowaną ze wspólnoty samotną jednostką4. Taka sa-
motność może się jej przydarzać, ale nie oddaje ona właściwego charakteru 
egzystencji człowieka. Nie jest dla niej właściwa, skoro nie stanowi dla niej 
ani źródła, ani celu, ani – tym bardziej – nie określa w sposób istotny jej 
charakteru. Buber zdawał sobie sprawę z tego, że odkrycie Ty – zainicjowane 
przez Feuerbacha, a podtrzymane i rozwinięte dopiero w jego własnej dialogi-
ce – stanowi doniosły zwrot, decydujący o strukturalnym przeobrażeniu 
współczesnego dyskursu o człowieku, podobnie jak odkrycie Ja – dokonane 
ongiś w ramach Kartezjańskiego idealizmu5. Konsekwencją umieszczenia 
                          
właściwie dzieje zagubienia człowieka, utraty harmonii ze światem i drugim człowiekiem”.  
M. Szulakiewicz, Dialog i metafizyka. W poszukiwaniu nowej filozofii pierwszej, Wyd. Adam 
Marszałek, Toruń 2006, s. 235. 

3 Dobrze oddaje to cytowany przez Tischnera komentarz Stephana Mosésa, dotyczący dia-
logiki Rosenzweiga: Jeśli warunkiem ukonstytuowania się ludzkiego Ja jest zwracające się doń 
Ty, „To nie znaczy jednak banalnie, że Ja określa się jedynie poprzez stosunek do tego, co nim 
nie jest, lecz znaczy, że Ja nie jest Ja inaczej jak tylko – bardziej pierwotnie – ponieważ jest Ty 
dla kogoś innego”. S. Mosés, Système et Révélation, Paris 1983, s. 110; cyt. za: J. Tischner, 
Filozofia dramatu, Dialogue, Paryż 1990, s. 85, 260. 

4 Josef Böckenhoff przytacza celne stwierdzenie M. G. Plattela (z książki: Sociale wijsbe-
geerte. De mens en het medemenselijke, Utrecht–Antwerpen 1963, s. 65), wedle którego w ref-
leksji antropologicznej „Wyizolowany człowiek nie jest ani punktem początkowym ani końco-
wym”. Cyt. za: J. Böckenhoff, Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte – ihre Aspekte, Alber, 
Freiburg–München 1970, s. 215 [u Böckenhoffa popełniono błąd w tytule tej książki, przytoczo-
nym w bibliografii na s. 445]. 

5 Również inni współcześni Buberowi autorzy mieli świadomość rangi nowego „paradyg-
matu” filozoficznego dialogiki, jak i jej zakorzenienia w tradycji, zwłaszcza dwudziestowiecznej. 
I tak np. Rosenzweig przywołuje w tym kontekście Ludwiga Feuerbacha i Hermanna Cohena, 
stwierdzając jednak, że największy wpływ na jego „nowe myślenie” wywarł Eugen Rosenstock  
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„problemu człowieka” w nowej, dialogicznej perspektywie, będzie przeformu-
łowanie jego dotychczasowego charakteru. Nowa formuła pytania antropolo-
gicznego winna koncentrować się nie tyle na co człowieka, ile na jego gdzie.  
I odpowiednio, od filozofii Buber oczekuje nie tyle wiedzy o człowieku, ile 
wskazania na sens jego uobecniania się w świecie i sens miejsca, w którym 
człowiek nieustannie i wciąż na nowo staje się sobą. 

Nieodparcie nasuwa się analogia między Buberowską „apofatyczną”6 wi-
zją Boga a wizją człowieka, który też pojawia się jako „negatywny” przedmiot 
antropologii. Za trafne wypada uznać spostrzeżenie, iż ważniejsze od wska-
zywania istoty człowieka jest dla antropologii skoncentrowanie się na możli-
wości bycia człowiekiem7. Dodajmy, że zgłoszony przez cytowanego autora 
postulat antropologiczny koresponduje z jego wizją „metafizyki orientacji”, 
przeciwstawianą przezeń dotychczasowej „metafizyce fundamentu”. 

Człowiek rozpoznawany w perspektywie Buberowskiej dialogiki okazuje 
się istotą dokonującą wyborów. Idzie tu, co oczywiste, o wybory podejmowane 
w sposób świadomy przez wolną ludzką osobę, a nie o instynktowne bądź 
wyuczone zachowania, z których wiele wspólnych jest człowiekowi i innym 
organizmom. A skoro warunkiem zdolności do podejmowania wyborów jest 
bycie wolną osobą, to do jego spełnienia niezbędny jest dialog, gdyż dopiero 
zagadnięcie, które go inicjuje i warunkuje, umożliwia człowiekowi rozpozna-
nie w sobie osoby, czyli wolnej istoty, zdolnej do podejmowania relacji z inną 
osobą8. Dokonywanie przez człowieka wyborów dowodzi faktu uprzedniego 
                          
i jego Angewandte Seelenkunde. Por. F. Rosenzweig, Kilka uwag ex post do Gwiazdy Zbawie-
nia, [w:] tenże, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Znak, Kraków 1998, s. 676–677. 

6 Teologia negatywna, czyli apofatyczna, odmawiała możliwości określania Boga w sposób 
pozytywny. Jej źródła sięgają daleko wcześniej niż dzieło Pseudo-Dionizego Areopagity czy 
Grzegorza z Nyssy, gdyż upatrywać ich można w Platońskim Parmenidesie, u Filona z Alek-
sandrii oraz w Enneadach Plotyna. Jako formacja myślowa teologii, a także teologicznie 
inspirowanej filozofii kojarzona jest z chrześcijaństwem wschodnim, jednak wyraźnie zaznaczy-
ła swą obecność również w kręgu kultury Zachodu. Apofaza jest o tyle historycznie wcześniej-
sza od teologii pozytywnej (katafatycznej), o ile religijność człowieka kształtowała się w obrębie 
starożytnego judaizmu w atmosferze zakazów dotyczących przedstawiania Boga oraz wypowia-
dania Jego imienia. Ewentualne próby poznawania czy definiowania Boga uznawano za krok 
ku desakralizacji. Por.: P. Moskal, Teologia negatywna, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, 
red. A. Maryniarczyk, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, t. 9, Lublin 2008, s. 422. W li-
teraturze podkreśla się, że związane z postawą apofatyczną wykluczenie poznawczego zbliżenia 
się do Boga – wynikające z założenia, iż „Bóg nie może być odniesiony i zrelatywizowany do 
żadnej z rzeczy tego świata” – jest zarazem i tym samym afirmacją Bożej obecności. A. Sawicki, 
Absurd, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, Nomos, Kraków 2000, s. 83. 

7 Por. M. Szulakiewicz, Martin Buber i filozoficzny problem człowieka, [w:] Człowiek – 
drogi poszukiwań. Studia z antropologii i etyki, red. M. Filipiak, M. Szulakiewicz, WSP, 
Rzeszów 1993, s. 74. 

8 Na status odpowiadania, jako dialogicznego wydarzenia, którego podmiotami są wolne 
osoby, zwraca uwagę Tischner. Por. J. Tischner, J. Żakowski, Tischner czyta Katechizm, Znak, 
Kraków 1996, s. 25–26. 



 

 

332 

bycia wybranym, czyli zagadniętym. Dopiero zagadnięcie, pochodzące od Ty, 
pozwala człowiekowi rozpoznać w sobie wolną osobę – Ja, zdolne do wybrania 
takiej odpowiedzi, która daje świadectwo ludzkiej egzystencji. Człowiek od-
powiadający na zagadnięcie skierowane ku niemu przez Ty, uznając się za 
adresata tego zagadnięcia, rozpoznaje w sobie Ja – podmiot odpowiadający, 
czyli wolny. Odpowiadanie jest bowiem aktem wolnego wyboru. Osoba od-
powiadająca okazuje się zarazem osobą odpowiedzialną, gdyż czyni siebie 
odpowiadającą za dokonany wybór odpowiedzenia. Ów wybór, wolny i dlatego 
odpowiedzialny, dotyczy nie tylko rzeczy wybieranej (treści odpowiedzi), ale 
przede wszystkim wskazuje na osoby uczestniczące w dialogu – na pytającego 
i odpowiadającego. Samo dokonywanie wyboru, urzeczywistniane aktem od-
powiadania, jest tożsame z podejmowaniem dialogicznej odpowiedzialności – 
za siebie-odpowiadającego, za treść odpowiedzi i za osobę, której się odpowia-
da. Odpowiadania dokonuje się całym sobą i dlatego ma wymiar egzystencjal-
ny – konstytuuje egzystencję ludzkiej osoby, nie tyle w wymiarze biologicz-
nym i zewnętrznym, będącym funkcją genotypu i fenotypu, ile w wymiarze 
dialogicznym i duchowym. Człowiek, wybierając Ja, ze względu na Ty, 
któremu odpowiada, dokonuje aktu trojakiej solidaryzacji – z sobą-odpowia-
dającym, z Ty-pytającym oraz z warstwą przedmiotową stanowiącą treść 
odpowiedzi9. 

Oddziaływanie myśli Bubera na kolejne generacje autorów, rozwijających 
szeroko rozumiany paradygmat dialogiczny, jest bezdyskusyjne10. Jednak oce-
nę wagi dialogicznego projektu Bubera dla przyszłej antropologii należałoby 
poprzedzić przywołaniem głównych wątków jego myśli – zwłaszcza tych, 
których recepcja prowadziła do dezinterpretacji i nieporozumień. Na pierwszy 
plan wysuwa się zasada dialogiczna, czyli uznanie uprzedniości Ty względem 
Ja. Co to znaczy, że Ty jest pierwsze? Uprzedniość Ty przejawia się zarówno 
w sferze genezy, jak i empirii ludzkiego bycia w świecie. Rozpoznanie Ty – 
jako realnej istoty wchodzącej w relację z Ja – jest wcześniejsze wobec roz-
poznania Ja. Innymi słowy, warunkiem rozpoznania przez człowieka Ja jest 
rozpoznanie Ty jako je poprzedzającego, zewnętrznego i niezależnego. Podej-
mowany przez podmiot akt samoświadomości, którego rezultatem jest uz-
nanie siebie za Ja, stanowi funkcję wcześniejszego aktu uznania przez tenże 
podmiot Ty. „Ty” jest pierwszym słowem, które człowiek usłyszał, a uznawszy, 

                          
 9 Józef Tischner, inspirowany nie tylko myślą Lévinasa, ale także dialogiką Bubera, po-

święca sporo uwagi solidaryzacji egotycznej, który to problem pojawia się w licznych jego 
pracach. Por. np. J. Tischner, Solidaryzacja i problem ewolucji świadomości, [w:] Studia z teorii 
poznania i filozofii wartości, red. W. Stróżewski, Ossolineum, Wrocław 1978, s. 91–102. 

10 Böckenhoff, podkreślając doniosły wpływ koncepcji Bubera na „całą późniejszą wiedzę  
o człowieku”, sytuuje go obok filozofii spotkania Ebnera i Grisebacha, z których pierwszy 
oddziaływał na myślenie religijne, a drugi – na myśl w obrębie pedagogiki. J. Böckenhoff, Die 
Begegnungsphilosophie..., s. 126. 
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że skierowane było do niego, rozpoznał w nim swoje imię. Dopiero wówczas 
stał się zdolny mówić i myśleć o sobie jako o Ja. Jeśliby przyjąć, za Jackiem 
Filkiem, że rozwój filozoficznego paradygmatu przebiegał od starożytnego 
„jest”, któremu odpowiada przedmiotowe „to”, poprzez „jestem”, koncentrujące 
się na podmiotowym „ja”, aż po znamienne dla współczesności „jesteś”, które 
uznaje rangę zagadującego „ty”, które zagadując prowokuje do odpowiedzi,  
a zatem do odpowiedzialności11 – to przyznać trzeba, iż dla Bubera, i innych 
dialogików, sekwencja określająca rodzenie się ludzkiej świadomości przebie-
ga w kolejności odwrotnej. Dopiero sens Ty umożliwia sens Ja, a z kolei 
dopiero rozpoznanie w sobie Ja umożliwia ukonstytuowanie się sensu To. 
Okoliczność, że uznanie Ty jest warunkiem uznania Ja, ma swe konsekwencje 
dla statusu Ja. Dla Bubera bowiem nie istnieje „czyste Ja”, a jedynie Ja 
zaangażowane w relację: osobową lub uprzedmiotawiającą. Zarówno doświad-
czanie Ja, jak i mówienie o Ja wskazuje na takie Ja, które przynależy Ty lub 
na takie, które przynależy To. Co więcej, nie tylko Ty jest wcześniejsze niż 
Ja12 – również Ja podejmujące relacje z Ty jest wcześniejsze od Ja wkraczają-
cego w stosunki poznawcze z To. 

Otwierana przez Bubera perspektywa antropologiczna, będąca funkcją 
jego dialogicznych założeń, odwołuje się do Objawienia religijnego, by odna-
leźć w nim istotne prawdy o człowieku13. Tej antropologicznej wizji, podobnie 
jak obrazu człowieka wyłaniającego się z Objawienia, nie dałoby się utrzymać 
poza sferą relacji, które nadają realność ludzkiemu byciu w świecie, które jest 
zapośredniczone byciem wobec drugiego oraz byciem przed Bogiem. Relacje 
te, spełniając się między Ja i Ty – ludzkim i Boskim – ujawniają ich osobowy 
status. Same relacje, w abstrakcji od swych rzeczywistych uczestników, nie 
wyrażają rzeczywistości antropologicznej. Mogłyby zaledwie określać jakiś 
aspekt ludzkiego istnienia, lecz ani nie dawałyby mu początku, ani nie 
dotykałyby jego istoty, ani też nie wytyczałyby jego celu. Dialogiczna perspek-
tywa antropologii, nie mogąc asymilować dawnego, epistemicznego i monolo-
gicznego porządku poznania, musi dokonać jego transgresji oraz inwersji. Nie 
Ja, lecz Ty jest pierwsze. Ty nie jest korelatem Ja, jego powtórzeniem czy 

                          
11 Por. J. Filek, Filozofia jako etyka, Znak, Kraków 2001, s. 21–36; tenże, Filozofia odpo-

wiedzialności XX wieku, Znak, Kraków 2003, s. 5–13. 
12 Na temat uprzedniości Ty względem Ja najdobitniej Buber wypowiada się w takich 

wczesnych pracach, jak Ja i Ty (1923) oraz Zwiesprache (1929). 
13 Założenie, iż Objawienie niesie nie tylko prawdę o Bogu, ale także o człowieku – obja-

wiając mu jego samego – znajdziemy także we współczesnej teologii chrześcijańskiej, dla której 
człowiek jest zarówno adresatem, jak i przedmiotem Boskiego objawienia. Tak rozumiane obja-
wianie się Boga człowiekowi zakłada jako swój warunek „pewne poznanie i doświadcze- 
nie tego, co znaczy być człowiekiem jako wolnym i odpowiedzialnym za siebie podmiotem”.  
L. F. Ladaria, Wprowadzenie do antropologii teologicznej, przeł. A. Baron, WAM, Kraków  
1997, s. 12. 
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powieleniem. To raczej Ja jest wtórne wobec Ty, gdyż przezeń zagadnięte.  
Ty, inicjując relację, daje szansę na bycie Ja-bliźnim. Za uzasadnioną wypa- 
da uznać opinię: „Znaczący wkład Bubera polega na tym, że pojęcie bliźnie- 
go i relacji, którą pociąga ono za sobą, uczynił jądrem swej filozoficznej 
antropologii”14. 

Rozpoznanie w sobie Ja jest niezwykle ważnym momentem konstytuują-
cym ludzkie istnienie. Jednak dla Bubera najważniejsza przesłanka bycia 
człowiekiem nie leży w sferze abstrakcyjnego monologicznego rozumu, lecz 
rzeczywistej dialogicznej relacji. Użycie rozstrzygającego argumentu za by-
ciem człowiekiem nie leży w gestii wyizolowanej jednostki, nie podlega ar-
bitralnym aktom jej rozumu i nie może ulec zawłaszczeniu przez Ja, lecz 
pozostaje w dyspozycji Ty, które jest zarówno pierwszą, jak i ostatnią instan-
cją decydującą o jego prawomocności. Egzystencja człowieka zakłada świado-
mość Ja, ale droga do niej wiedzie przez uprzednie uświadomienie sobie Ty, 
które się do Ja zwraca. Doświadczenie Ja jako istniejącego i znaczącego jest 
możliwe dopiero pod warunkiem wcześniejszego rozpoznania realnego Ty,  
w jego istnieniu i znaczeniu. Uznającym jest Ja, ale nie Ja monologiczne, lecz 
dialogiczne – Ja, które dzięki uposażeniu dialogiczną wrażliwością (koncepcja 
wrodzonego Ty) potrafi rozpoznać w Ty rzeczywistą istotę, a nie zaledwie alter 
ego. Świadomości bycia Ja, osiągalnej jedynie w perspektywie bycia zagadnię-
tym przez Ty i obecnym względem Ty, przysługuje wymiar zarówno teore-
tyczny, jak i praktyczny. Funkcjonując w wymiarze teoretycznym, Ja ujawnia 
się jako podmiot poznający, zaś funkcjonując w wymiarze praktycznym – jako 
podmiot relacyjny. O ile Ja zajmujące postawę teoretyczną, kierując się ku 
przedmiotowi poznania, podejmuje stosunek poznawczy, o tyle Ja zajmujące 
postawę egzystencjalną abstrahuje od funkcji poznawczych i poprzestaje na 
relacji. Postawa teoretyczna ma charakter monologiczny, gdyż Ja zwraca się 
ku przedmiotowemu To, które nie odwzajemnia tej postawy. Postawa egzy-
stencjalna ma natomiast charakter dialogiczny, ponieważ Ty, ku któremu 
zwraca się Ja, odwzajemnia ową postawę – aktualnie i spektakularnie lub 
potencjalnie i latentnie. Postawa relacyjna, przyjęta przez Ja wobec Ty, nie 
przesądza o tym, że również Ty przyjmuje ją aktualnie względem Ja. Daje ona 
jednak wyraz temu, że Ja uznaje w Ty partnera relacji. W życiu każdej 
ludzkiej jednostki ujawnienie wymiaru relacyjnego, personalnego, wyrażając 
jej egzystencję, jest wcześniejsze w stosunku do ujawnienia wymiaru teore-
tycznego, w którym Ja zwraca się poznawczo ku przedmiotowi pozna- 
nia. Sama relacja poznawcza, nieuwzględniająca relacji między Ja i Ty, nie 
                          

14 P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie, [w:] Martin Buber, hrsg. v. P. A. 
Schilpp, M. Friedman, Kohlhammer, Stuttgart 1963, s. 85. Krytyczna uwaga Bubera pod 
adresem Septuaginty, a później Lutra – gdzie pierwotne hebrajskie słowo „towarzysz” zostało 
zastąpione słowami „bliski”, „sąsiad” i wreszcie „bliźni” – ma charakter filologiczno-trans-
latorski, a nie filozoficzny. Por. Dialog, [w:] JT, s. 228; Zwiesprache, [w:] IDP, 169. 
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może zaowocować ujawnieniem tego, kim z uwagi na swą jedyność jest ludz- 
ka osoba. 

Oferowana przez Bubera dialogiczna perspektywa pozwala zrewidować 
potoczny sens pojęcia bliźniego, uwypuklając egzystencjalny i dialogiczny wy-
miar bycia bliźnim. Dopiero w relacji kategoria ta uzyskuje sens, a jej „desy-
gnat” może być rozpoznany przez Ja. Ale bliźnim – i w tym wyraża się 
odmienność dialogicznej optyki Bubera w stosunku do monologicznych sche-
matów poznania – jest przede wszystkim samo Ja, które przez swój czyn 
zaświadcza o własnym statusie. Treścią owego czynu jest uznanie, że podej-
mujący go stoi wobec Ty, że jest w relacji z nim. Niestety najczęstsze inter-
pretacje pomijają dialogiczny wymiar tej sytuacji i eksponują perspektywę 
monologiczną, skoncentrowaną na przedmiocie, o którym wypowiada się 
podmiot15. Tymczasem, zgodnie z intencją Bubera, należałoby uznać, że pier-
wszym rozpoznanym „bliźnim”, „bliskim” jest Ja, podmiot określający się 
swoim czynem wchodzenia w relację. Natomiast Ty, przynajmniej na począt-
ku relacji, jest daleki i właśnie dlatego, jako transcendentny, może być 
źródłem dialogicznego zagadnięcia16. Ty okazuje się bliźnim dopiero wtórnie,  
w wyniku czynu, świadectwa i odpowiedzialności, podejmowanych przez Ja. 
Klarowny tego przykład zawiera znany tekst Ewangelii, kiedy to Samaryta-
nin swoim czynem dowiódł, że jest bliźnim człowieka potrzebującego pomocy. 
Buber nie przytacza wprawdzie tego fragmentu, ale można go uznać za 
kwintesencję przesłania jego dialogiki oraz zawartej w niej perspektywy 
antropologicznej. Odpowiedź udzielona na postawione przez Jezusa pytanie: 
„Który z tych trzech zdaje ci się bliźnim tego, co wpadł między złoczyńców?” 
(Łk 10, 36) nie pozostawia wątpliwości, że do bycia bliźnim dochodzi się przez 
własne świadectwo. Już sama formuła pytania, zawężona do trzech osób, 
pozostawia czwartego uczestnika dramatu poza kręgiem możliwych odpowie-
dzi. Temu ostatniemu nie odmawia się statusu bycia bliźnim, lecz wskazuje 
się drogę, która jako jedyna prowadzi do jego wiarygodnego rozpoznania. 
Osiąga się to w spotkaniu, do którego dochodzi o tyle, o ile spełnione zostają 
dwa warunki: zagadnięcie pochodzące od transcendentnego Ty oraz odpo-
wiedź, której Ja udziela mu swoim czynem. Transcendencja Ty polega nie tyle 
na jego absolutnej odmienności, ile na uprzedniości, z jaką Ty stawia Ja 
(niekoniecznie w sposób intencjonalny) przed wymogiem odpowiedzenia. Ran-
ga Ty nie wynika przecież z tego, że jest „inne”, lecz z tego, że jest obecne. 

Spotkanie z Ty, pozwalające Ja odkryć w sobie bliźniego, polega na prze-
rwaniu izolacji, w której pozostają jednostki, i na afirmacji osobowego cha-
                          

15 Por. np. „Bliźnim jest każdy, kogo spotkamy na drodze, niezależnie od pochodzenia  
i języka, którego używa”. M. Bardel, Różne twarze inności, „Znak” 2004, nr 1 (584), s. 13. 

16 Por. interpretację „miłości bliźniego” u Lévinasa: „Kochaj bliźniego twego, tym wszyst-
kim jesteś ty sam; ten uczynek jest tobą samym; ta miłość jest tobą samym”. Tenże, O Bogu, 
który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Znak, Kraków 1994, s. 158–159. 
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rakteru ich egzystencji. Ja, spotykając Ty, przełamuje monadyczny wymiar 
swego istnienia jako jednostki. Spotykane Ty nie żąda od Ja porzucenia jego 
tożsamości, lecz potwierdza ją w jej byciu osobą – partnerem dialogicznej 
relacji. Taki poziom istnienia jest osiągalny jedynie jako konsekwencja 
zbudowania sfery „pomiędzy”, co dokonuje się poprzez udział obu partnerów: 
Ty-inicjującego dialog oraz Ja-zagadniętego i odpowiadającego. Buber podkre-
śla zarówno odrębność partnerów, jak i wzajemne ich związanie relacją. Oto 
bowiem Ja, spotykając Ty i wchodząc z nim w dialog, „rozpozna […] siebie  
w innym przy całej jego inności” [PC, 89]. W takim spotkaniu każdy może 
okazać się Ja lub Ty, co oczywiście nie znaczy, by kategorie te były wymienne 
lub relatywne. Ty zawsze pozostaje inicjującym relację, podczas gdy Ja – 
czując się wezwanym do udzielenia odpowiedzi wobec czyjejś biedy – odpo-
wiada i tym samym czyni siebie odpowiedzialną osobą, czyli bliźnim. Jakże 
trafnie i zgodnie z Buberowską dialogiką egzystencjalno-relacyjną dynamikę 
bycia bliźnim, a jednocześnie obecne w nim dramatyczne napięcie, oddał Paul 
Ricoeur: „Bliźni, to manifestacja własnej obecności […] i dlatego […] bliźnim 
się nie jest, bliźnim trzeba się umieć stawać dla kogoś innego”17. 

Nadmieńmy, że częste przywoływanie przez Bubera kontekstu biblijnego 
do rozważań antropologicznofilozoficznych wydaje się usprawiedliwione nie 
tylko przyjętymi przez autora założeniami metafizycznymi. Za jego dopusz-
czalnością przemawiają także postawy teologów, zwracających uwagę na 
„nierozerwalną jedność między pytaniem teologicznym i etycznym”18. Powyż-
szy przykład doskonale ilustruje Buberowską zasadę antropologiczną, za-
kładającą niezbędność spełnienia obu warunków dialogu: pradystansu i wej-
ścia w relację. Człowiek zdystansowany względem „obcego” wchodzi w relację 
dialogiczną, która dopełnia jego człowieczeństwo. Samarytanin był czło-
wiekiem już wcześniej, ale dopiero przez akt wejścia w relację dał temu 
świadectwo, afirmując własne człowieczeństwo jako, by przywołać określenie 
bliskiego Buberowi Heschela, „bycie ludzkie” (being human), a nie tylko za-
ledwie „byt ludzki” (human being) – i to zarówno wobec siebie samego,  
jak i wobec wszystkich świadków tego zdarzenia. Również dla Heschela 
jedynie czyn ludzki, czyn podjęty na miarę dialogicznej natury swego podmio-
tu, może być „destylacją jaźni” człowieka19. 

                          
17 P. Ricoeur, Socjusz a bliźni, przeł. A. Krasiński, [w:] tenże, Podług nadziei, oprac.  

S. Cichowicz, PAX, Warszawa 1991, s. 112. 
18 G. Bornkamm, Jesus von Nazareth, Stuttgart 1956, s. 102; cyt. za: W. Monselewski, Der 

barmherzige Samariter, Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1967, s. 179. 
19 A. J. Heschel, Who Is Man?, Stanford University Press, Stanford 1965 s. 94; cyt. za:  

W. Szczerbiński, Abrahama Joshuy Heschela filozofia człowieka, KUL, Lublin 2000, s. 211. 
Uwzględnijmy też trafny komentarz: „Relacja w myśli Bubera z jednej strony pokonuje 
narastanie obcości między Ja a światem, z drugiej zaś zmienia Ja abstrakcyjne w Ja konkret-
ne”. M. Szulakiewicz, Martin Buber..., s. 77. 
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Kategoria bliźniego nie może być traktowana przedmiotowo, gdyż w sfe-
rze obiektów daremnie byłoby szukać jej desygnatu. Uznanie bliźniego nie ma 
charakteru poznawczego, gdyż nie polega na konstatacji ewentualnych cech, 
które decydowałyby o tym, że dany obiekt jest bliźnim. Taka postawa musia-
łaby bowiem oznaczać otwarcie się Ja w perspektywie monologicznej, uprzed-
miotawiającej, wymuszające degradację Ty do poziomu To, któremu to 
poziomowi kategoria bliźniego musi pozostać obca. Tymczasem Ja potrafi 
urealnić bycie bliźnim, a dzieje się to z uwagi na relację podejmowaną wzglę-
dem swego Ty. Owo Ty, jakkolwiek niejednokrotnie bezsilne, ostatecznie prze-
sądza o czynie podjętym przez Ja jako o czynie bliźniego. Również Ty jest 
zdolne do bycia bliźnim poprzez czyn wejścia w relację dialogiczną20. Bo 
przecież „Stawanie się bliźnim – jak w korespondencji z Buberowską dialogi-
ką stwierdzi współczesny katolicki teolog – dokonuje się w akcie działania”21. 
Działanie to nie polega na poznawaniu bądź użytkowaniu, lecz wyraża się 
relacją – spotykaniem i byciem spotykanym. Podjęcie relacji jest czynem Ja, 
lecz bez Ty nie byłoby zagadnięcia, zaproszenia do relacji, szansy, by ją 
podjąć22. Konsekwencje owego czynu są dwojakie: po pierwsze Ja uznaje  
w drugim Ty, po wtóre, na mocy podjętego czynu, uznaje siebie za bliźniego 
owego Ty. Można zatem przyjąć, że bliźni to Ja przynależne fundamentalne-
mu słowu Ja-Ty. Bycie bliźnim ma charakter zwrotny i nie stanowi „substan-
cjalnej” charakterystyki ludzkiej osoby, lecz wynika z podjętego przez nią 
czynu. Ja ustanawia siebie bliźnim w momencie, gdy odpowiada, czyniąc się 
odpowiadającym, a zatem odpowiedzialnym za Ty. Z drugiej jednak strony 
bez Ty – w którym Ja uznaje tego, kto go zagaduje – Ja nie miałoby szansy 
rozpoznać w sobie bliźniego, gdyż nawet nie zdołałoby rozpoznać w sobie Ja. 
Treść tego zagadnięcia nie musi być wyrażona w formie słownego komunikatu 
– zagadnięciem jest już sama opresja, w jakiej Ty się znalazł, a czego Ja jest 
świadkiem. Zwrotność statusu bycia bliźnim nie prowadzi do osłabienia 
roszczenia, jakie Ty kieruje ku Ja, bo jakkolwiek nie tylko Ja jest bliźnim, ale 
„również” jest nim Ty, to jednak wymóg udzielenia odpowiedzi Ty i odpowie-
dzialności za Ty spoczywa zawsze na Ja, czyli na tym, kto podlega zagadnię-
ciu przez Ty. 

                          
20 Dlatego przyznać wypada rację teologowi, który stwierdza, że: „relacje mają dla okre-

ślenia człowieczeństwa znaczenie o wiele większe niż ludzkie potencje i dzieła”. G. Ebeling, 
Przyczynek do definicji człowieka, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] Człowiek w nauce współczesnej, 
red. K. Michalski, Znak, Kraków 2006, s. 79. 

21 J. Schreiner, R. Kampling, Bliźni – obcy – nieprzyjaciel. Z perspektywy Starego i Nowe-
go Testamentu, przeł. J. Zychowicz, WAM, Kraków 2001, s. 130. 

22 Uściślijmy: Swą genezę Ja zawdzięcza Ty i w tym sensie inicjatywa zawiązania relacji 
(zagadnięcie) leży po stronie Ty. Jednak od momentu, gdy człowiek jest już świadomy swego 
bycia osobą, potrafi decydować, czy podejmie otwierającą się przed nim szansę na wejście  
w relację, a ponadto sam może inicjować relacje. 
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Słyszącym zagadnięcie i odpowiadającym jest cały człowiek. W relacji dia-
logicznej, a zwłaszcza w relacji, w której manifestuje się szczególny status 
ludzkiej jednostki, polegający na byciu bliźnim, ujawnia się kolejna różnica 
między nią a postawą teoretyczną. O ile bowiem w postawie teoretycznej, 
będącej postawą eksploracyjną i jako taka monologiczną, aktywność podejmu-
je nie cała ludzka osoba, lecz jedynie jej struktury intelektualno-zmysłowe, 
czyniące ją podmiotem poznającym, o tyle w przypadku postawy dialogicznej, 
polegającej na wchodzeniu w relację, jej podmiotem jest cała ludzka osoba –  
i także określenie „bliźni”, wyrażające jej bezprecedensową rangę, całej jej 
dotyczy. Bycie zagadniętym przez Ty, i stawanie się przez to zań odpowie-
dzialnym, dotyczy „całego” Ja, a nie tylko jednej z warstw, np. tej, którą jest 
Ja-podmiot poznający. 

Buber prowadził swą myśl w opozycji do idealizmu, pragnąc ukazać real-
nego człowieka, a nie zaledwie jego ideę. Nie chciał zamykać jej w obszarze 
intelektualnych abstrakcji, lecz pragnął swym dialogicznym słowem dotknąć 
żywej ludzkiej istoty. Nie jest to przedmiotowo zobiektywizowana wypowiedź 
o charakterze teorii, poddana metodologicznej dyscyplinie. Nie może być taką, 
skoro koncentruje się nie tyle na zamkniętym obiektum, ile na uczestniczą-
cym w dialogu subiektum. Jako takie jest ono otwarte, bowiem słysząc  
i odpowiadając, składając świadectwo o sobie i wobec drugiego, korzystając  
z dialogicznych szans afirmowania swego osobowego statusu – egzystencjal-
nie, a nie zaledwie intelektualnie rozpoznaje sens bycia człowiekiem. I jeśliby 
wytyczana przez Bubera perspektywa antropologiczna miała w przyszłości 
przybliżyć do wiarygodnego i realistycznego obrazu człowieka, to pod warun-
kiem, że idący jej śladem zdołają w słowie „realizm” dostrzec jego dialogiczny 
komponent. Bo gdyby wniknąć w jego morfologię, okaże się, że poza „rzeczą” 
odsyła ono również do partnera dialogicznej relacji. Wszak rea to po hebrajsku 
– „towarzysz”. Przyszła antropologia, uwzględniająca racje Buberowskiej dia-
logiki, mogłaby osią myślenia o człowieku uczynić tezę, iż rzeczywista treść  
i sens pojęcia ludzkiego Ja są uchwytne jedynie w kontekście jego odpowiada-
nia na uobecniające się przed nim Ty. Źródłem tych pojęć nie jest kulturowe 
uniwersum, lecz niepowtarzalny konkret, budowany i urzeczywistniany przez 
dialogicznych partnerów. 

2. Indywiduacja jako wyzwanie dla filozofii człowieka 

Odmienność Buberowskiej perspektywy filozoficznego namysłu nad czło-
wiekiem w stosunku do tej, jaką obierają nauki antropologiczne, zasadza się 
na dostrzeżeniu w człowieku osoby. Indywiduacja [Individuation], rozumiana 
przez Bubera jako proces stawania się osobą, jest podstawą każdej rzeczywi-
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stej relacji dialogicznej [JT, 102; IDP, 101]. Zasadę indywiduacji uznaje Buber 
za moment kluczowy dla zrozumienia istoty, jaką jest człowiek. Owa zasada 
wskazuje na fundamentalną właściwość wpisaną w każde ludzkie indywidu-
um, którą jest nieskończona różnorodność jego bytowego uposażenia. Odkry-
cie zindywidualizowania, jako nierozerwalnie związanego z antropologicznym 
spektrum, nie oznacza relatywizacji problematyki antropologicznej, lecz prze-
ciwnie, uwiarygodnia skoncentrowane na niej badania, eksponując istotę  
i strukturę tego specyficznego obszaru refleksji23. W badaniu tak pojętej an-
tropologii, otwartym na „całość” ludzkiego fenomenu, nie wolno abstrahować 
od podmiotu owego badania – od konkretnej osoby podejmującego badanie 
filozofa – gdyż akt wejścia w problematykę antropologiczną winien być 
podjęty w sposób egzystencjalny, a nie zaledwie teoretyczny. 

Problem indywiduacji, rozpatrywany na gruncie myśli Bubera, pojawia 
się nie tyle jako pytanie o zasadę decydującą o jedności, ile jako pytanie  
o zasadę decydującą o jedyności, niepowtarzalności. Jej uznawanie nie do-
konuje się na drodze orzekania przebiegającego w płaszczyźnie ontycznej czy 
teoriopoznawczej, gdyż raczej ma charakter oceny. 

Wedle Bubera, indywiduacja nie może być rozumiana w sensie Arystote-
lesowskim, gdyż ta zawężała „osobowe piętno wszelkiej realizacji człowieczeń-
stwa” do wymiaru jednostki, w abstrakcji od jej interpersonalnych relacji. 
Również w tradycji tomizmu „człowiek pojawia się w wyniku jednostkowienia 
duszy przez ciało”, choć przebiega to z uwzględnieniem commensuratio, 
przewidzianej przez Stwórcę koincydencji duszy i ciała24. Tymczasem jednost-
kowy potencjał jest tylko jednym z warunków stania się człowiekiem i bycia 
człowiekiem. Dialog, którego podmiotami są ludzkie jednostki, stanowi za-
ledwie ramy dla rzeczywistego dialogu25. W Buberowskiej perspektywie 
postrzegania dialogu: „Tym, co najistotniejsze nie jest własna jaźń [Selbst] 
jako taka, lecz to, że sens tworzenia ludzkiego jestestwa spełnia się zawsze 
jako własna jaźń. To właśnie otwierająca [erschliessende] funkcja między 
ludźmi, pomoc w stawaniu się człowieka jaźnią, wzajemne wspomaganie się  
w samorealizacji stwórczo ukierunkowanego człowieczeństwa26 są tym, co 
                          

23 Zapewnia mu ono, jak pisze Buber, „jądro i konstrukcję”. PC, s. 9. 
24 Jednoznaczna interpretacja tej koncepcji św. Tomasza okazuje się problematyczna rów-

nież dla współczesnych badaczy: „Dusza łączy się z ciałem, organizuje je sobie. Ciało sprawia, 
że nie jest ona absolutem w porządku form, że jest jednostkowa. Dusza może się połączyć  
z ciałem, bo z natury ma być jego formą, a więc ze swej natury jest »commensurata«, nastawio-
na na ciało. Jednostkujące ciało w tej koncepcji jest jednak czymś. Jest czymś i w tym wyak-
centowaniu jego samodzielności tkwi błąd. Nie chcę tu oczywiście odrzucić faktu jednostkowie-
nia, lecz właściwie go pojąć”. M. Gogacz, Istnieć i poznawać, ATK, Warszawa 1969, s. 160. 

25 „Dialog między samymi tylko indywiduami jest jedynie projektem, który wypełnia się 
dopiero w dialogu między osobami”. Zwiesprache, [w:] IDP, s. 168; JT, s. 228. 

26 Tłumaczenie des schöpfungsgerechten Menschentums jako „człowieczeństwa oddającego 
sprawiedliwość stworzeniu” (por. MO, s. 151) wydaje się mylące, gdyż może sugerować zewnę-
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prowadzi międzyludzkie ku jego szczytowi. Dopiero w dwu ludziach, z których 
każdy, jeśli ma na uwadze drugiego, ma zarazem na uwadze to, co najwyższe, 
co właśnie jemu jest przeznaczone [zubestimmt ist], i co służy wypełnieniu 
tego przeznaczenia – bez chęci narzucenia innemu czegokolwiek z własnej 
realizacji – ujawnia się w ucieleśniony sposób [leibhaft] dynamiczna wspania-
łość istoty ludzkiej” [MO, 151; EZ, 291–292]. 

Buber zakłada, że każdemu z ludzi zostało zaszczepione przeczucie istoty. 
Odczuwa się ją jako zamierzoną i przygotowaną specjalnie dla niego. Nie jest 
przy tym najważniejsze, czy związanie ludzkiej jednostki jako indywiduum  
z ową istotą odbywa się już w wymiarze stwarzania, czy dopiero na etapie 
„indywiduacji” dokonującej się w trakcie ludzkiego życia. Owa przeczuwana 
przez człowieka istota jawi się jako forma, która właśnie jemu została po-
wierzona i zadana do zrealizowania. Powszechność owej formy wynika z tego, 
że jako pojęcie zachowuje ona swą antropologiczną ważność dla wszystkich 
ludzi. Jednak jej konkretna treść sprawia, że każda z nich stanowi dla danego 
jednostkowego człowieka jego istotę27. Można zatem powiedzieć za Buberem, 
że choć pojęcie istoty ludzkiej jest jedno, to jednak poszczególnych jego 
urzeczywistnień jest tyle, ile ludzkich indywiduów. Każde z tych indywiduów 
jest rzeczywiste, gdyż uosabia pojedynczego człowieka. Z drugiej strony, to 
właśnie ludzkie indywidua, jako pojedyncze osoby, wyznaczają dla kategorii 
ludzkiej istoty obszar jej ważności i egzystencjalnej realności. Kategoria ta 
pozbawiona odniesień do konkretnej ludzkiej jednostki, rozumianej jako 
pojedynczy, utraciłaby sens, stałaby się iluzją. 

W relację dialogiczną człowiek może wejść jedynie jako pojedynczy. Zada-
nie stojące przed każdym człowiekiem brzmi zatem: stać się pojedynczym. Nie 
jest to jednak Pojedynczy Kierkegaarda, gdyż nie pozostaje w izolacji od in-
nych. Izolacja pozbawiałaby go szansy na urzeczywistnianie swej własnej 
istoty, które jest procesem dokonującym się jedynie w ramach uczestnictwa  
w relacji28. Buber stara się rozszerzyć sens Kierkegaardowskiej kategorii29. 
Pojedynczy wyizolowany od świata, w którym żyje, i tym samym uchylający 
się od podejmowania odpowiedzialności za żyjące w świecie istoty, z których 
każda potencjalnie jest jego Ty, nie byłby zdolny do bycia w pełni Ja. Propo-
nowane przez Kierkegaarda ograniczanie pola relacji musiałoby spowodować 
degradację ludzkiego Ja, odłączonego od dialogicznych źródeł swej egzystencji. 

                          
trzność stworzenia względem człowieczeństwa, które oddaje mu sprawiedliwość. Tymczasem 
mowa tu o samym człowieczeństwie, jako stwórczo ukierunkowanym (por. Das Soziale und das 
Zwischenmenschliche, [w:] IDP, s. 291). 

27 W tradycji filozoficznej kręgu chrześcijańskiego funkcjonuje pojęcie haecceitas, mają- 
ce wskazywać na przysługującą człowiekowi (choć nie tylko jemu) jakościowo określaną 
jednostkowość. 

28 Por. P. Wheelwright, Bubers philosophische Anthropologie..., s. 69. 
29 Por. G. Schaeder, Martin Buber. Hebräischer Humanismus, Vandenhoeck & Ruprecht, 

Göttingen 1966, s. 180–182. 
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Przytoczmy ważny fragment tekstu: „[…] zastanawiający się chce do-
świadczyć czegoś innego, niż to, jak to się dzieje, projektujący nie może 
wybierać wedle tego, czy jego dusza stanie się przy tym scalona. Między jego 
potrzebą a naszym antropologicznym rozumieniem [Einsicht] istnieje jedno 
tylko, zapewne ważne powiązanie. Jest to przecież zaszczepione każdemu, tak 
każdemu człowiekowi, choć nieprzyzwoicie zaniedbane, przeczucie istoty, 
która z nim i tylko z nim pomyślana, zamierzona i przygotowana [vorgebild] – 
obojętnie czy w wymiarze stwarzania czy »indywiduacji« – by stać się tym, 
czym stać się jest mu dane i powierzone, i które dzięki temu umożliwia 
każdorazowe porównanie. Również tu jest kryterium, i to antropologiczne; 
zapewne pojęcie to nie może ze swej istoty wyjść nigdy poza obszar Poje-
dynczego [Einzelnen]. Może ono przyjąć tyle postaci, ile jest ludzkich indywi-
duów – a przecież nigdy nie jest zrelatywizowane” [OD, 201; BG, 644]. 

W przypadku człowieka problem jednostkowienia musi być potraktowany 
inaczej niż w przypadku wszelkich innych bytów. Buber zwraca uwagę na to, 
że w odróżnieniu od zwierząt człowiek jest istotą niedookreśloną, i o ile one 
„są”, on raczej „staje się”. Żyjąc, człowiek doświadcza swego egzystencjalnego  
i substancjalnego niezdeterminowania – „dlatego potrzebuje potwierdzenia,  
a może je w naturalnej kolei rzeczy [naturgemäβ] przyjąć jedynie jako poje-
dynczy człowiek, przez to, że inni, i on sam, potwierdzą go w jego Byciu-Tym-
człowiekiem” [OD, 203; BG, 646]. 

Buber z jednej strony zwraca uwagę na podstawową jedność, która jest 
właściwa duszy każdej ludzkiej jednostki i którą przeciwstawia rozmaitości 
zjawisk świata, będących udziałem ludzkiego doświadczenia. Z drugiej jednak 
strony uznaje, że owa jedność nie wyklucza zróżnicowania, pozwalającego 
odróżnić od siebie dusze poszczególnych ludzkich istot30. Ranga poruszonego 
tu problemu indywiduacji wydaje się u Bubera tym wyższa, że zostaje on 
wpisany w antropologiczną perspektywę. Dzięki wywołaniu go Buber, obok 
centralnej problematyki relacji, wygospodarowuje miejsce dla refleksji nad 
bytem ludzkim. Nie jest to byt „w ogóle”, lecz jest określony jako niepowta-
rzalny i jedyny. Jego indywidualność staje się zrozumiała pod warunkiem 
uznania, że jest on bytem stworzonym [JT, 174–175; IDP, 232]. Bycie stwo-
rzonym, indywidualnym, posiadającym istotę, nie stanowi wyłącznej prero-
gatywy bytu ludzkiego, lecz jedynie on, za sprawą intencjonalnego wcho-
dzenia w relacje dialogiczne i świadomego trwania w nich, zdolny jest je 
konstatować. 

                          
30 Buber nie rozwija teorii duszy, ani nawet nie próbuje jej definiować. Uważa jednak, że 

człowiek nie tyle posiada duszę oraz ciało, ile raczej jest cielesno-duchowy. 



 

 



Zakończenie 

Sięgnięcie po profetyczne słowa Nietzschego: „[…] i żywi będziemy. Och! 
Jak żywi! My ludzie pośmiertni!”1 wydaje się zasadne również dla określenia 
filozoficznej pozycji Bubera. Jego myśl, wpisująca się na trwałe w panoramę 
dwudziestowiecznej filozofii, nie była systemem, a jej autor nie w pełni do-
ceniał jej przełomowe znaczenie dla sposobu problematyzowania zagadnień 
filozoficznej antropologii. I chociaż bogaty i zróżnicowany tematycznie doro-
bek Bubera nadal sytuuje się na obrzeżu głównych pól filozoficznej eksploracji 
– tym bardziej dotyczy to ledwie zarysowanych przezeń propozycji antropolo-
gicznych2 – to jednak trzeba przyznać, że pozwala on osadzić filozoficzne 
pytanie o człowieka w nowej, interesującej perspektywie. Człowiek ukazany  
w otwieranej przez Bubera perspektywie nie jest już ani abstrakcyjnym 
podmiotem, ani obiektem dającym się przedmiotowo określać w konfrontacji  
z innymi biologicznymi istotami. Jego swoistość i realność stwierdzana jest 
nie na podstawie konstatacji jego substancjalnego uposażenia, lecz z uwagi na 
relację do dialogicznego partnera. Nie dają się też one rozpatrywać w abstrak-
cji od swej genezy, która – zgodnie z Buberowskimi założeniami – odsyła do 
transcendentnego Ty. Jedynie pod warunkiem przyjęcia pozanaturalnej i po-
zakulturowej genezy człowieka, jako zagadniętego przez transcendentnego 
inicjatora dialogu, możliwe jest osiągnięcie przez ludzką jednostkę świadomo-
ści osobowego Ja. 

W perspektywie dialogiki Bubera człowiek – konstruktor i włodarz kultu-
rowego uniwersum – okazuje się istotą, której geneza wykracza poza kulturę. 
Jest on bowiem słyszącym zagadnięcie i odpowiadającym. I choć ów „dialog” 
przebiega w przestrzeni kultury, wykorzystuje jako media kulturowe artefak-
ty oraz manifestuje się w sposób spektakularny w kontekście kulturowego 

                          
1 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Wyd. Zielona Sowa, Kraków 2006,  

§ 365, s. 210. 
2 Ci, którzy dostrzegają wagę myśli Bubera, prognozują, że apogeum jej popularności jesz-

cze nie nadeszło. Należy do nich Anzenbacher, który ponadto dostrzegł w Buberowskiej dia-
logice impuls do narodzin i rozwoju protestanckiej teologii, a także zaczyn kierujący uwagę 
filozofów na obszar międzyludzkiej i religijnej komunikacji. Por. A. Anzenbacher, Die Philoso-
phie Martin Bubers, Schendl, Wien 1965, s. 108–109. 
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uniwersum, to jednak sens pytania i odpowiedzi jest niesprowadzalny do 
kulturowych uwarunkowań. O ile zatem filozoficzne pytanie o człowieka zaw-
sze pojawia się w spektrum kultury, ta zaś, jako funkcjonująca we właściwym 
sobie dziejowym „tu i teraz” kanalizuje jego formę, organizuje jego treść  
i wyznacza mu granice obowiązywalności, o tyle samo pytanie nie musi być 
zamknięte, ograniczone skończonością kulturowej przestrzeni, w której roz-
brzmiewa. Przeciwnie, według Bubera jest ono pytaniem otwartym, ale nie za 
sprawą kulturowej redundancji, lecz dzięki dialogicznej relacji, która buduje 
głębszą niż warstwa kultury sferę Pomiędzy. Ta sfera nie przynależy kultu-
rze, w niej bowiem jedynie się manifestuje – w sposób wtórny i akcydentalny. 
Daremne też byłyby próby opisywania jej w kategoriach kulturowej uniwer-
salności. O ile bowiem kulturowe uniwersum budowane jest poprzez podmio-
towo-przedmiotowe odniesienia, o tyle osobowa egzystencja człowieka jako 
uczestnika dialogu wydarza się poprzez relacje między dialogicznymi Ja i Ty. 
O ile zatem wypada zgodzić się z opinią, że cywilizacje, na które składa się 
kulturowe dziedzictwo ludzkości, są „utartymi gościńcami, którymi ludzkość 
wędruje przez historię”3, o tyle Buber uzupełni tę tezę założeniem, iż bycie 
człowiekiem – z uwagi na swą dialogiczną genezę oraz transcendentny cel – 
przypomina raczej „wąską grań”, i nie jest funkcją żadnej naturalnej lub 
kulturowej transformacji. A zatem jeśliby przyjąć, że kultura jest przedłuże-
niem natury – tak jak symboliczny kij Buberowskiego wędrowca, który 
spotyka drzewo, można uznać za przedłużenie jego ręki – to trzeba dodać, że 
dialogiczne spotkanie nie wydarza się dzięki nim, lecz jest przez nie jedynie 
zapośredniczone i w ich spektrum się uzewnętrznia. Spotkanie, czyli wejście 
w dialog, bez którego człowiek nie mógłby ani w pełni doświadczyć swego 
człowieczeństwa, ani uznać swej odrębności na tle całego uniwersum, nie 
dokonuje się za sprawą rzeczywistości naturalnej lub kulturowej, lecz za 
sprawą dialogu zainicjowanego przez transcendentne Ty, które bezinteresow-
nie zwraca się ku ludzkiemu Ja. Człowiek rozpoznaje w sobie istotę zdolną do 
dialogu – usłyszenia i odpowiedzenia, bycia zagadniętym i bycia zdolnym do 
zagadnięcia innych – nie dzięki autonomicznej zdolności rozumu, którym 
rozporządza jako monadyczny podmiot. Wszelka bowiem rozumność, używana 
teoretycznie jak i praktycznie, nie jest apriorycznym uposażeniem abstrak-
cyjnego ludzkiego podmiotu, lecz ma źródło w wydarzeniu relacyjnego za-
gadnięcia Ja przez Ty.  

Tak rozumiany człowiek okazuje się istotą dokonującą translacji. Czyn-
ność ta nie jest zawężona do dziedziny językowych artefaktów, gdyż dotyczy 
ludzkiej egzystencji i w jej sferze się spełnia. Nie jest ona translacją tech-
niczną lecz egzystencjalną, gdyż nie ogranicza się do poziomu sensu i angażu-
je całe spektrum bycia człowiekiem. Taka translacja, przebiegając w obszarze 

                          
3 C. Dawson, Formowanie się chrześcijaństwa, przeł. J. Marzęcki, PAX, Warszawa 1987, s. 42. 
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relacji międzyosobowej, zyskuje szczególną jakość. Okazuje się ważnym as-
pektem aktywności Ja, które wchodząc w relacje dialogiczne, potwierdza 
swoje bycie osobą. Polega ona na interpretowaniu rzeczywistości w katego-
riach dialogicznych, które jako pierwotne dają się weryfikować jedynie  
w kontekście relacji (Ja–Ty). Nie jest to zaledwie interpretacja intelektualna, 
gdyż wiąże ona człowieka w całej jego realności. Będąc w dialogicznej relacji  
z rzeczywistością, człowiek interpretuje ją, a zarazem ją poświadcza swoją 
egzystencją. Dopiero wtórnie możliwe jest wycofywanie się z dialogicznej 
relacji, abstrahowanie od niej, na rzecz poznawania, użytkowania z perspek-
tywy monologicznej (Ja–To). A zatem człowiek dokonuje translacji swego 
najszerzej rozumianego doświadczenia, „bycia w świecie”, odwołując się do 
jednego z dwóch dostępnych mu kluczy: dialogicznego lub uprzedmiotawiają-
cego. Percypowanie przez człowieka rzeczywistości nie jest nigdy neutralne, 
niczym niepoprzedzone, lecz zawsze odwołuje się do pewnych założeń, a zatem 
jest interpretacją i jako taka wymaga od człowieka aktywności. Sens rzeczy-
wistości nie odsłania się w czystej postaci, ale się wydarza; jawi się człowie-
kowi stosownie do jednej z dwu postaw – dialogicznej (relacyjnej), czyli 
uobecniającej lub monologicznej, czyli uprzedmiotawiającej. Człowiek zwraca-
jąc się do rzeczywistości ma do dyspozycji dwa egzystencjalne języki – 
uobecniający lub uprzedmiotawiający – co sprawia, że nie tylko nieustannie 
staje przed koniecznością dokonania wyboru jednego z nich, ale także stara 
się uzgodnić sens budowany w jednym języku z sensem, którego tworzywem 
jest drugi język. 

Oczywiście koncepcja ta nie jest wolna od trudności. Na większość z nich 
zwrócono już uwagę. Na sztuczność stosowanej terminologii oraz na jej og-
raniczoną wydolność teoretyczną zwracał uwagę sam Buber. Niedociągnięcia 
rysują się najwyraźniej podczas próby teoretycznego opisu dwóch rozróżnia-
nych przez Bubera sfer: uprzedmiotowionej sfery-To i dialogicznej sfery-Ty. 
Jakościowa odrębność, sytuująca owe sfery na dwóch różnych biegunach 
ludzkiego określania się względem rzeczywistości, nie eliminuje pewnego 
krzyżowania się ich zakresów. Nigdy bowiem ludzkie bycie w świecie nie jest 
„czysto” dialogiczne, uwolnione od perspektywy uprzedmiotawiającej, a za-
razem nigdy człowiek nie jest zdolny do całkowitego porzucenia swej dialo-
gicznej wrażliwości. Skoro jednak powyższa dystynkcja stanowi podstawowe 
pryncypium Buberowskiego myślenia o człowieku, przyznać trzeba, że nie-
możność zapewnienia jej pełnej jednoznaczności stanowi słabość tej koncepcji. 

Jednak główny atut Buberowskiego myślenia o człowieku stanowi zawar-
ta w nim przestroga przed podążaniem utartą filozoficzną koleiną, będącą 
konsekwencją monologicznego i uprzedmiotawiającego traktowania problema-
tyki antropologicznej. Myślenie monologiczne niezmiennie odwoływało się do 
schematu podmiotowo-przedmiotowego. Postulowane przez Bubera myślenie 
dialogiczne rezygnuje z tego schematu na rzecz uwzględnienia relacyjności, 
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która nie tylko stanowi naturalne środowisko ludzkiego istnienia, ale która 
także powinna dostarczyć przestrzeni filozoficznemu dyskursowi o człowieku. 
Z całą świadomością ryzyka, trudności i ograniczeń Buber staje przed alterna-
tywą – zachować wierność pryncypiom filozoficznego i naukowego dyskursu 
lub być wiernym człowiekowi, o którym chce się mówić. Jednak opowiada się 
za drugim jej członem. Za wyborem takiej opcji przemawia konstatacja 
niepowodzeń dotychczasowo podejmowanych prób budowania wiarygodnej 
filozoficznej antropologii. Wtłoczona w ramy systemu antropologiczna reflek-
sja, jak ją Buber rozpoznaje, okazała się wątpliwa poznawczo, zawodna,  
a zatem nie w pełni użyteczna. Co ciekawe, podobne niepowodzenia znaczyły 
drogę spekulatywnej filozofii Boga, którego poznawanie – jak zakłada Buber – 
niejednokrotnie prowadziło do „zaćmienia” Jego oblicza. Zapewne dlatego – na 
co zwrócił uwagę Leszek Kołakowski – „poznanie” Boga nie jest owocem 
wiedzy, lecz ludzkiej pobożności4. A jeśli za Buberem uznamy, że „pobożność”, 
jako warunek dostępu do Boga, wymaga pełnego egzystencjalnego zaangażo-
wania, „bycia wobec”, świadectwa, wchodzenia w relację i podejmowania 
dialogu, to czyż nie jest to zarazem droga pozwalająca rozpoznać człowieka – 
rzeczywistego i żyjącego, a nie uprzedmiotowionego i reprezentowanego 
jedynie przez filozoficzne idee? Liczne głosy w literaturze przedmiotu sygnali-
zują paralelność charakteru filozoficznej refleksji podejmowanej w obu obsza-
rach eksploracji oraz podobne niebezpieczeństwo, na które w obu jest ona 
narażona. Przytoczmy jeden z nich, jakże reprezentatywny dla optyki Bubera: 
„Tak jak istnieje »Bóg filozofów«, pełniący zazwyczaj rolę elementu dopełnia-
jącego, domykającego precyzyjną architektonikę traktatu, ale nadającego się 
bardziej na obiekt wiedzy niż na przedmiot żywej wiary, podobnie należałoby 
mówić o »Człowieku filozofów«. Jest on utopią, postulatem, ideą, dzięki której 
dana koncepcja filozoficzna utrzymuje spójność. W żadnym razie ów »człowiek 
idealny« nie może być wezwany ku pomocy Stawroginowi [...]”5. Jeśliby zatem 
przyjąć, że monologiczny „Bóg filozofów” kojarzony jest z myślą – czystą, 
kontemplującą samą siebie, a dialogiczny „Bóg wiary” uobecnia się w egzy-
stencjalnej relacji6, to podobna dystynkcja okazuje się instruktywna również 
na polu refleksji antropologicznej. Poznawczy dostęp do człowieka, podobnie 
jak dostęp do Boga, jest wiarygodniejszy, gdy uwzględnia dialogiczną relację, 
niestety przeoczaną lub marginalizowaną zarówno przez dawną antropologię, 
jak i teologię. 

                          
4 L. Kołakowski, Horror metaphysicus, przeł. M. Panufnik, Wyd. Res Publica, Warszawa 

1990, s. 108–114. 
5 J. Mizińska, Organizująca siła miłości. Szkic z antropologii filozoficznej Michała Bach-

tina, [w:] Antropologia filozoficzna i aksjologiczne problemy współczesności, red. T. Szkołut, 
Wyd. UMCS, Lublin 1997, s. 204. 

6 Por. J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, przeł. Z. Włodkowa, Znak, Kraków 
1994, s. 136. 
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Wydaje się, że mimo teoretycznych ograniczeń i niedoskonałości filozo-
ficznego dyskursu człowiek, którego Buber ma na uwadze – rzeczywisty  
i dlatego różny od „człowieka filozofów” – nie musi pozostawać dla filozofii 
niedostępny i zapoznany. Podobnie nie musi być jej obcy rzeczywisty Bóg – 
Ty, który zagaduje człowieka, ale nie jako idea, apodyktyczny postulat rozu-
mu, lecz jako realny partner – niedający się utożsamić z „Bogiem filozofów”. 
Filozofia, która uwiarygodniała swe oblicze w opozycji do mitu, w krytyce 
pozoru i w nieufności względem tego, co nazbyt oczywiste, wielekroć udowad-
niała, że swym krytycznym namysłem potrafi objąć również samą siebie. Tym 
samym wykazała, że prawdę stawia wyżej od utartych schematów myślenia – 
choćby nawet dotyczyły one jej statusu, metod i zadań, którym, jak czasem się 
sądzi, powinna być wierna. Przyznała, że miarą jej „racjonalności” nie jest 
wąsko pojmowane ratio, gdyż to ona sama może i powinna otwierać rozumie-
nie na nowe perspektywy. A jeśli kultura daje filozofii szansę rozwinięcia 
swych potencji, to nie po to, by ta stała się dla niej gorsetem i barierą  
w pytaniu o prawdę. Prawda o człowieku, jak zakłada Buber, podobnie jak 
prawda o Bogu, nie może być przykrawana do ludzkich pojęć i dyscyplinowa-
na wyobrażeniami człowieka o rzekomym wymogu lojalności względem swego 
kulturowego środowiska, które gotów nawet uznać za swoją jedyną ojczyznę.  
I oto Buber, posiłkując się dialogiczną formułą pytania o człowieka, dokonuje 
próby uwolnienia antropologicznej refleksji od kanalizujących ją zaszłości, 
mających źródło w zawężaniu tego pytania do spektrum kulturowego uniwer-
sum. Fundamentalne słowa wypowiadane przez człowieka, a zarazem orga-
nizujące horyzont Buberowskiej dialogiki, podobnie jak wszystkie inne słowa, 
rozbrzmiewają w mowie i w tym sensie dialog podobnie jak każda rozmowa 
należy do dziedzictwa kultury. Jednak kultura – choć użycza dialogowi prze-
strzeni i środków wyrazu, by mógł rozbrzmiewać – nie stanowi dla dialogu 
niezbędnego warunku. Jest odwrotnie – to raczej dialog umożliwia kreację 
przestrzeni kulturowej, rozbudowywanie jej zakresu, wzbogacanie o nowe 
wartości, zagospodarowywanie nowymi artefaktami. 

Buber nie udowadnia słuszności przyjętych założeń. Racjonalne teore-
tyczne argumenty nie są tu rozstrzygające w kwestii zasadności obrania  
w myśleniu o człowieku dialogicznej perspektywy. Tę perspektywę Buber 
przyjmuje „na próbę”, motywując się przeświadczeniem, że właśnie ona poz-
woli ujawnić zapoznaną prawdę o człowieku jako istocie relacyjnej. Jest to 
zarazem prawda o Boskim zagadnięciu, będącym początkiem i warunkiem 
możliwości dialogicznej egzystencji człowieka. Nie sposób tej prawdy udowod-
nić, ale jej przyjęcie odsłania interesujące i nieznane ujęciom monologicznym 
rezultaty. Jednak jej ignorowanie nie pozwala – o czym świadczą dotychcza-
sowe dzieje antropologicznego namysłu – na przezwyciężenie aporii wynikają-
cej z konstatacji niepewności i niewyrażalności ludzkiej istoty, genezy oraz 
swoistości realizowania przez człowieka swej egzystencji. Jeśli zatem monolo-
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giczne poszukiwania prawdy o człowieku, podobnie jak prawdy o Bogu, nie 
spełniły oczekiwań tego, kto je podejmował, to może – jak sugeruje Buber – 
warto je podjąć w perspektywie uwzględniającej dialog, mający swe źródło  
w transcendencji i w pozakulturowym zagadnięciu7. 

Dialogiczna refleksja Bubera, w obrębie której centralne miejsce zajmuje 
pytanie „Kim jest człowiek?”, nie może – niezależnie od intencji jej autora – 
pretendować do miana filozoficznej antropologii. Buber nie tylko nie udzielił 
wyczerpującej odpowiedzi na powyższe pytanie, ale nawet nie rozstrzygnął 
kwestii, czy można jej udzielić [PC, 87]. A jednak refleksja Bubera dowarto-
ściowuje nowy ważny punkt widzenia, zasługujący na uwzględnienie w ra-
mach każdego z filozoficznych dyskursów o człowieku – niezależnie od tego, 
czy miałby on zaowocować filozoficzną antropologią, czy jedynie nadać py-
taniu o człowieka kształt dojrzalszy i sprawić, by zabrzmiało bardziej przeko-
nująco. Jeśli zatem Buber nie dostarcza rozwiązań antropologicznych, które 
pod względem swej komplementarności, spójności i walorów poznawczych 
mogłyby konkurować z propozycjami dwudziestowiecznych antropologów, to  
z pewnością wytycza kierunek przyszłej antropologii i w tym sensie daje jej 
nową podstawę. Ta podstawa jest nie tyle „fundamentem”, ile raczej „kamie-
niem węgielnym”, tym, który przedwcześnie i zbyt pochopnie, wespół z antro-
pologami i socjologami, odrzucili budowniczowie dotychczasowych filozoficz-
nych koncepcji. Już sam sposób, w jaki formułuje swoje antropologiczne 
pytanie, jest o tyle cenny i inspirujący, że mobilizuje do osadzenia filozoficznej 
refleksji o człowieku w nowym, „dialogicznym” paradygmacie. Buber w sposób 
przekonujący uzależnia sukces filozoficznoantropologicznej refleksji od uwzględ-
nienia dialogicznych wyznaczników bytu ludzkiego. Ich ignorowanie nie może 
przynieść wiarygodnych rozstrzygnięć w zakresie filozoficznego „problemu 
człowieka”. Jednak na rezultaty podążania przez antropologów drogą wyty-
czaną przez Bubera wypada jeszcze poczekać, gdyż na razie trudno byłoby 
wskazać wymierne tego wyniki. Wydaje się też, że jakkolwiek w ramach Bu-
berowskiej dialogiki nie pojawił się nowy projekt antropologiczny, to jednak 
autorowi udało się w sposób przekonujący zarysować stanowisko metaantro-
pologiczne. Oto bowiem badacz dokonuje wyboru jednej z dwu perspektyw: 
jednej, przedmiotowo płodnej i ugruntowanej metodologicznie, choć zarazem 
niezbyt wiarygodnej poznawczo z uwagi na nieuwzględnianie „apofatycznego” 
charakteru ludzkiej egzystencji, lub drugiej, „aprzedmiotowej”, sytuującej czło-
wieka w dynamicznym kontekście dialogicznych relacji, a zatem a priori ska-
zanej na poznawczą jałowość oraz nieobiektywność swych ustaleń. Zarazem 
                          

7 Za symptomatyczne w tym kontekście uznamy słowa Josepha Ratzingera: „[…] katolik- 
-chrześcijanin mógłby z pokorą postawić sobie pytanie, które skierował niegdyś Martin Buber 
do jakiegoś ateisty: a jeśli to prawda? Okazuje się, że właściwy problem, pomijając poboczne 
kwestie, dotyczy prawdy”. J. Ratzinger, Wiara – prawda – tolerancja. Chrześcijaństwo a religie 
świata, przeł. R. Zajączkowski, Wyd. Jedność-Herder, Kielce 2005, s. 9. 
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jednak ów badacz, stojący przed powyższym wyborem, niezmiennie pozostaje 
istotą dialogiczną, gdyż jako taki egzystuje, choć nie zawsze jako taki wyraża 
swoje istnienie w trakcie podejmowania różnych form aktywności (np. ba-
dawczej). Rozstrzyganie kwestii, czy „metaantropologiczna” perspektywa, któ-
rą Buber w swej dialogice otwiera – gestem egzystencjalnie wiarygodnym, 
choć niezbyt wyrafinowanym pod względem bezpośrednich poznawczych im-
plikacji – pozwala spodziewać się w przyszłości nowej dialogicznej antropolo-
gii filozoficznej, wypracowanej przez kolejne pokolenia badaczy, wydaje się 
jeszcze przedwczesne. Już jednak samo wskazanie przez Bubera dialogicznej 
perspektywy, jako jedynej zdolnej do wiarygodnego podjęcia nowego pytania 
antropologicznego można uznać za istotny aport dla antropologii. Jej sukces 
uzależniony będzie od tego, czy uda się ją zbudować na nowej podstawie – 
uwzględniającej dialogiczny wymiar ludzkiej egzystencji. 

Na rangę dokonań Bubera składają się zarówno jego negatywne, jak i po-
zytywne wypowiedzi, rozbrzmiewające jako ważki głos w dyskusji prowoko-
wanej filozoficznym pytaniem o człowieka. Z jednej bowiem strony Buber 
wykazuje iluzoryczność budowania antropologii filozoficznej w paradygmacie 
stematyzowanej wiedzy, uzyskiwanej w sposób porównywalny do badań 
prowadzonych w obrębie nauk realnych. Z drugiej strony Buber podkreśla 
aktualność i doniosłość filozoficznego pytania o człowieka, pod warunkiem że 
usytuowane zostanie w nowej heurystycznej optyce. 

Jakościowa odmienność proponowanej antropologicznej perspektywy wy-
nikałaby z następujących, przyjętych przez Bubera założeń. Po pierwsze, py-
tanie antropologiczne winno uwzględniać szeroki kontekst ludzkiej egzysten-
cji, która nie jest tożsama z orzekanym o obiektach istnieniem. Po drugie, nie 
wolno owego pytania zawężać do ludzkiej jednostki, do człowieka wyizolowa-
nego, wyabstrahowanego z relacji, które przecież nieustannie konstytuują  
i określają jego istnienie. I wreszcie, pytanie antropologiczne – jeśli ma być 
pytaniem filozoficznym, a zatem formułowanym w sposób bardziej otwarty  
i swobodniejszy niż pytania stawiane w dziedzinach badawczych reprezento-
wanych przez nauki pozytywne – nie powinno być programowo zawężone  
w swym założeniu do pola empirii i horyzontu historii. Dopiero uwzględniw-
szy te warunki – a zatem rezygnując z ograniczeń, skądinąd obowiązujących 
w obrębie nauk realnych, oraz transcendując przestrzenno-czasowe warunki 
weryfikowalności swoich tez – Buber stawia pytanie o człowieka. 

Zarazem autor wpisuje w owo pytanie tezy metafizyczne, które dotyczą 
transcendentnej genezy człowieka, jego dialogicznej istoty i wspólnotowego 
powołania. Ich przyjęcie, jakkolwiek arbitralne, pozwala skoncentrować się na 
tym, co dotychczas umykało „monologicznej” perspektywie. Dla Bubera są one 
szczególnie ważne, gdyż implikują egzystencjalny status ludzkiego istnienia. 
Człowiek jest bowiem przez Bubera rozpoznawany jako ten, którego wyjątko-
wość istnienia nie wynika z przynależności do obszaru kultury, rozumianego 
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jako uniwersum ludzkich artefaktów i przestrzeń pozostająca bez reszty  
w gestii ludzkiego gospodarowania. Wprawdzie afirmując kulturę, człowiek 
afirmuje zarazem swe w niej istnienie, a zatem siebie – jednak w ten sposób 
nie wyraża fundamentalnej prawdy o swym istnieniu. Afirmacja człowieka, 
dokonująca się w przestrzeni kultury i przebiegająca z wykorzystaniem 
właściwych jej środków, nie wyczerpuje całego spektrum ludzkiej egzystencji. 
Nie może też być dla niej w pełni reprezentatywna, gdyż dotyczy zaledwie 
pewnej jej warstwy. Ani geneza, ani istota człowieka nie wyczerpują się  
w swych kulturowych ekspozycjach, toteż nie sposób, odwołując się do tego 
obszaru, wyeksplikować pełną treść odpowiedzi na filozoficzne pytanie  
o człowieka. Pytanie o istotę, sens i cel ludzkiego istnienia – skoro, jak 
utrzymuje Buber, dotyczy transcendencji – nie może być rozstrzygnięte  
w obszarze kultury, rozumianej jako sfera immanentna. Okolicznością decydu-
jącą o charakterze ludzkiej istoty jest bowiem relacyjna geneza ludzkiego bycia 
w świecie. Ma ona swe źródło nie w kulturowej immanencji, lecz w transcen-
dencji – w Boskim zagadnięciu, w darze, jakim jest zaproszenie człowieka do 
relacji. Człowiek nie tylko sam, wchodząc w relację, okazuje się beneficjentem 
tego daru, ale również ma zdolność przekazywania owego personalizującego 
aportu innym, których zaprasza do dialogicznej relacji. Kluczowe dla filozo-
ficznego rozpoznania człowieka kategorie – łaska, dar, osoba, bliźni, dialo-
giczna relacja – nie mogą być rozpatrywane w immanentnym obszarze, 
którego granice pokrywałyby się z kulturowym horyzontem. Nie jest możliwe 
utożsamianie granic człowieczeństwa z granicami kultury i twierdzenie, że 
poza kulturowym kontekstem nie istnieje żadna ludzka natura8. Zatarcie 
różnic między kulturową sferą, w której manifestuje się człowieczeństwo, a tą 
sferą, która umożliwia ludzkiej istocie kulturową autoeksplikację, musiałoby 
się równać pozbawieniu człowieka wymiaru dialogicznego i prowadzić do 
rozpatrywania go w kategoriach „kulturalnego zwierzęcia”. Wedle Bubera, 
poszukiwanie genezy człowieka w obrębie samej natury lub samej kultury jest 
równie daremne, co poszukiwanie jej w ich koniunkcji. Niezbędne bowiem jest 
uwzględnienie komponentu bezprecedensowego na tle naturalno-kulturowego 
uniwersum, a jest nim, mająca transcendentne źródło, relacja dialogiczna. 

Będąc konsekwentny względem przyjętej optyki, Buber porzuca również 
założenie, zwykle patronujące projektom antropologicznym, jakoby filozoficz-
na refleksja nad człowiekiem musiała zakładać perspektywę epistemiczną,  
i do której musiałaby się odnosić jako do metodologicznego i heurystycznego 
zaplecza swych konstatacji. Przyjęcie takiej zależności, jakkolwiek uwiary-
godniające dyskurs filozoficzny – zwłaszcza ów legitymujący się tradycją po-
kantowsko-fenomenologiczną – zawodzi, gdy osadzić go w formule dialogi-

                          
8 Współcześnie rzecznikiem takiego poglądu jest np. Clifford Geertz; por. tenże, Interpre-

tacja kultur. Wybrane eseje, przeł. M. M. Piechaczek, Wyd. UJ, Kraków 2005. 
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cznej. Tu bowiem refleksja koncentruje się nie tyle na „historycznej” wiedzy  
o człowieku, ile na ujawnieniu przedhistorycznych warunków uczłowieczenia 
oraz pozahistorycznych warunków spełniania się egzystencji człowieka jako 
osoby. Uwzględnianie takich warunków byłoby, co oczywiste, niedopuszczalne 
w kontekście którejkolwiek z nauk o człowieku. Gdy jednak wychodzi się  
z perspektywy refleksji filozoficznej, nie ma powodu, by je a priori odrzucać. 
Jako niedające się uprzedmiotowić dotyczą one nie tylko genezy rozpoznawa-
nia przez człowieka swojej egzystencji, dialogicznie zapośredniczonej i nie-
wyrażalnej za pomocą żadnego spośród przedmiotowych orzeczeń. Dotyczą 
również sposobów urzeczywistniania się tej egzystencji, czego niezbędnym 
warunkiem okazuje się wchodzenie człowieka w dialogiczne relacje. 

Udział Bubera w określeniu statusu, kompetencji i możliwości poznaw-
czych przyszłej antropologii filozoficznej, „która mogłaby wystąpić jako” pełno-
prawna filozoficzna dyscyplina, polega na wskazaniu niemożliwości konstru-
owania jej w sposób a priori zredukowany do horyzontu natury i kultury. 
Buber dostrzega niebezpieczeństwo rezygnacji z uwzględniania w filozoficznej 
refleksji antropologicznej właściwej dla niej, a niedostępnej naukom empi-
rycznym, „ejdetycznej” perspektywy, pozwalającej utrzymać w mocy tradycyj-
ne pytanie o człowieka. Nie powinna być też sprowadzana do filozoficznego 
opisu ludzkiej jednostki lub gatunku, albo ograniczana tłem wielorakich 
funkcji, podejmowanych przez człowieka w płaszczyźnie społecznej, kulturo-
wej czy politycznej i do niego zawężana. „Istota” człowieka, na co zwrócił już 
uwagę Feuerbach, jest funkcją relacji dialogicznych, ale te, co Feuerbach 
przeoczył, mają swe źródło poza historią i kulturą, mimo że uzewnętrzniają 
się w ich sferze. 

Badanie Buberowskiej dialogiki, podjęte w niniejszej rozprawie z intencją 
wyeksplikowania jej statusu jako podstawy refleksji antropologicznofilozo-
ficznej, dotyka dwóch obszarów problemowych. Pierwszy dotyczy charakteru 
przyszłej antropologii, postulowanej i zapowiadanej przez Buberowską dialo-
gikę. Drugi wiąże się już bezpośrednio z filozoficzną koncepcją człowieka. 
Stwierdzić trzeba, że jakkolwiek Buber odnosi się do obu zagadnień, to jednak 
perspektywa, którą wymusza jego dialogika, w nieporównanie większym sto-
pniu eksponuje drugą kwestię, zarazem marginalizując pierwszą. Intencją 
Bubera było przecież postawienie na nowo – w sposób niezależny od ciążenia 
filozoficznej tradycji i od metodologicznych dyrektyw dwudziestowiecznych 
antropologii – pytania o człowieka. Z kolei pytanie o formułę przyszłej an-
tropologii – implicite zawarte w pierwszym, a niejednokrotnie także formalnie 
stawiane przez Bubera – ani nie znalazło dostatecznego opracowania w Bu-
berowskiej dialogice, ani nie stało się centralną, organizującą ją zasadą. O ile 
zatem pierwsza kwestia – propozycja i uzasadnienie nowej perspektywy 
antropologicznej, niejako naturalnie spleciona jest z drugą – z filozoficzną 
wizją człowieka, to jednak Buber koncentruje się na tej ostatniej. W konse-
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kwencji enuncjacje autora anonsującego przyszłą antropologię, ufundowaną 
na dialogicznych podstawach, mają charakter bardziej deklaratywny niż 
merytorycznie uzasadniony. Za taką oceną antropologicznego aportu zawar-
tego w myśli Bubera przemawiają następujące przesłanki: 

1. Buber nie zbudował antropologii filozoficznej, lecz przeformułował filo-
zoficzne pytanie o człowieka w sposób uwzględniający fundamentalną dla 
owego pytania dialogiczną perspektywę. Dialogiczna wizja człowieka nie jest 
funkcją posiłkowania się którymś z wcześniejszych projektów antropologicz-
nych, lecz arbitralnie przyjętą koncepcją filozoficzną. Buber wprawdzie 
zapowiada konieczność zbudowania nowej antropologii, lecz wiązałoby się to  
z całkowitym porzuceniem dotychczasowego, „monologicznego” antropologicz-
nego paradygmatu na rzecz nowego, „dialogicznego”. Jednak realizacja tego 
zadania nie tylko wymuszałaby radykalną rewizję metodologicznych i filo-
zoficzno-naukowych zaszłości, ale nawet stawiałaby pod znakiem zapytania 
ich użyteczność. Tym samym problematyczne staje się tu stosowanie określe-
nia „antropologia filozoficzna” – jakże bardzo uwikłanego w historyczne kon-
teksty – gdyż w sposób mylący sugeruje ono filozoficzną „wiedzę o człowieku” 
oraz własne zakorzenienie we wcześniejszych antropologicznych koncepcjach. 

2. Zadanie polegające na sformułowaniu nowej antropologii filozoficznej 
zakłada określenie jej metod badawczych, specyfiki teoriopoznawczej, obszaru 
problemowego itp. Tymczasem myśl Bubera nie może wykazać się w tym 
względzie konstruktywnymi dokonaniami. Autor poprzestał bowiem na prze-
prowadzeniu krytyki dotychczasowych projektów antropologicznych. Tej sy-
tuacji nie można jednak uznawać za niedopatrzenie, gdyż była ona konse-
kwencją założeń Buberowskiej dialogiki. Korzystając z jej perspektywy, Buber 
przekonująco wypunktował słabości zastanych antropologicznych projektów. 
Jednak zarazem wykazał jałowość wysiłków podejmowanych na rzecz przy-
szłego projektu, o ile miałby on spełniać normy i oczekiwania programowo 
przewidziane dla propozycji ubiegających się o status antropologii. Bo jakaż 
miałaby być owa „dialogiczna” antropologia, skoro obiektu swych badań nie 
mogłaby ujmować w kategoriach przedmiotowych? Czy podobna, by mimo to 
utrzymana została przedmiotowa ważność, metodologiczna wydolność i filozo-
ficzna wiarygodność takiej antropologii jako dziedziny poznania, skoro obiekt 
jej zainteresowań – człowiek – wymyka się metodycznemu badaniu. Ów czło-
wiek nie tyle bowiem „istnieje”, ile „bywa obecny” i nie tyle samookreśla się  
w swym autonomicznym trwaniu jako spetryfikowany substancjalnie byt, ile 
jest określany jako osoba stosownie do swego udziału w dialogicznych rela-
cjach. Która z antropologii przystałaby na drastyczne ustępstwo wymuszane 
przez dialogikę, a polegające na rezygnacji z przedmiotu badań na rzecz 
skoncentrowania się na relacyjnym pomiędzy, które czyni rzeczywistymi 
ludzkie podmioty i otwiera im dostęp do bycia osobowego? Czy wreszcie 
dopuszczalne byłoby budowanie antropologii na założeniach metafizycznych, 
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co więcej, czynienie z ich transcendentnego statusu podstawowego warunku – 
zarówno antropogenezy, jak i ludzkiego stawania się osobą? Buber wielekroć 
anonsował nową antropologię filozoficzną, mającą korespondować z jego 
własną, dialogiczną perspektywą problematyzowania bytu ludzkiego, i poś-
rednio, także innych zagadnień filozofii. Rodzi się jednak wątpliwość, czy taka 
nazwa nie jest anachroniczna, jeśliby miała stać się synonimem postulowane-
go przez Bubera filozoficznego namysłu nad człowiekiem. Wszak wydaje się, 
iż oczekiwania wiązane z każdą antropologią i zadania, jakie się każdej sta-
wia, są na tyle maksymalistyczne w aspekcie metodologicznym i heurystycz-
nym, że Buberowska dialogika nie mogłaby im sprostać. 

3. Można zatem przyjąć, że Buberowska zapowiedź nowej „dialogicznej 
antropologii” nie jest niczym więcej, niż wyłuszczeniem argumentów za nie-
możliwością poddania filozoficznych pytań o człowieka kanalizującej je presji 
ze strony perspektywy antropologicznej – nie tylko dawnej monologicznej, ale 
także modyfikowanej w duchu dialogiki. A jednak, paradoksalnie, dialogiczne 
„zwinięcie” antropologii nie oznacza podważenia racji filozoficznego zapyty-
wania o człowieka. Może właśnie teraz pytanie to, uwolnione od ciążącego mu 
wymogu sprostania standardom wypracowanym przez antropologiczną tra-
dycję, ma szansę reprezentować „całego” człowieka. Wszak egzystencja czło-
wieka spełnia się w dialogicznych relacjach i w dawaniu przezeń świadectwa 
jego osobowego wymiaru, a nie w antropologicznych presupozycjach nieodrod-
nie towarzyszących badaniu przedmiotowemu. W tym więc sensie dialogika 
Bubera daje podstawy do ufundowania przyszłej antropologii, że wykazuje jej 
iluzoryczność – jeśli ta ignorowałaby dialogiczną perspektywę postrzegania 
człowieka i dialogiczny kontekst ludzkiego bycia w świecie. Jednak uwzględ-
nienie tej perspektywy czyni problematycznym pretendowanie przyszłej an-
tropologii do rangi filozoficznej teorii człowieka. Stawiając filozoficzne pytanie 
o człowieka, Buber niewątpliwie odkrywa interesujący horyzont, nieznany  
i niedostępny żadnej z dotychczasowych filozoficznych antropologii. Albowiem 
dzięki Buberowskiej refleksji człowiek – jako istota dialogiczna, zagadnięta 
„spoza” kultury, określająca się w kontekście relacji oraz afirmująca realność 
swego istnienia za sprawą wzajemnego uobecniania – uzyskał nową podstawę 
filozoficznego pytania o siebie oraz rozpoznawania siebie, zarówno w swej od-
rębności i specyfice, jak i w swej więzi ze światem. I chociaż nie jest to tra-
dycyjna antropologia, to może, paradoksalnie, właśnie ta okoliczność pozwala 
na odkrycie ważkiej, „pozaprzedmiotowej” prawdy o ludzkim istnieniu. 

Dialogika Bubera daje dobrą podstawę, by na nowo wyartykułować filozo-
ficzne pytanie o człowieka. Trudno wprawdzie utożsamiać sam postulat na-
dawania temu pytaniu nowej formuły z projektem nowej antropologii – 
zwłaszcza gdyby trzymać się zastanego i historycznie utrwalonego sensu tego 
pojęcia, sugerującego stematyzowaną i uprzedmiotowioną wiedzę o człowieku. 
Warto jednak docenić odmienność proponowanej przez Bubera perspektywy  
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w stosunku do tych, które wcześniej wyznaczały ramy problematyce antropo-
logicznej. Novum tej perspektywy polega przede wszystkim na tym, że sukces 
w budowaniu przyszłej filozoficznej antropologii Buber uzależnia od uwzględ-
nienia następujących założeń: 

1. Priorytetowe dla problematyzacji filozoficznego pytania o człowieka 
powinno być uwzględnienie kontekstu dialogicznego. 

2. Jedynie ten kontekst pozwala w sposób zasadny odwoływać się do ka-
tegorii ludzkiej osoby, przy czym winna być ona traktowana w sposób ope-
racyjny, gdyż nie odnosi się do obiektu, lecz do uczestniczenia człowieka  
w relacjach dialogicznych. 

3. Tradycyjna perspektywa antropologiczna, problematyzująca człowieka 
jako jednostkę lub jako przedstawiciela gatunku, może być traktowana 
jedynie jako podrzędna i pomocnicza wobec perspektywy dialogicznej, gdyż 
nie przynosi odpowiedzi na pytanie o genezę, istotę i o swoistość ludzkiego 
istnienia. 

4. Relacja dialogiczna jest wydarzeniem, które w sposób bezprecedenso-
wy modyfikuje wszystko, co składa się na ludzką egzystencję, w tym ludzkie 
poznawanie i doświadczanie. 

5. Uzyskanie ejdetycznego wglądu w fenomen bycia człowiekiem jest 
możliwe pod warunkiem uwzględnienia wieloaspektowego i złożonego spek-
trum ludzkich odniesień do świata, przy czym jest ono spolaryzowane możli-
wością wybierania przez człowieka jednej z dwu postaw: dialogicznej, czyli 
uobecniającej lub monologicznej, czyli uprzedmiotawiającej. 

6. Role partnerów relacji dialogicznej (Ja i Ty) są nieodmienne i nieza-
stępowalne, ale relacja spełnia się na jednym poziomie, co zapewnia partne-
rom możliwość uczestniczenia w niej i umożliwia tworzenie wspólnej sfery 
pomiędzy. 

7. Podejmujący relację może to uczynić dzięki zdolności dokonywa- 
nia wolnych wyborów, ale inicjatywa zaproszenia go do relacji ma źródło  
poza nim. 

8. Za ostateczne źródło relacji uznaje się istotę transcendentną (Boskie 
Ty), bez której inicjatywy człowiek nie spełniałby warunków uczestniczenia  
w relacji, a są nimi: (1) zdolność rozpoznawania bycia zaproszonym do relacji 
(wrodzone Ty); (2) zdolność do przyjęcia tego zaproszenia i wejścia w relację 
(wolność w zakresie wybierania uczestnictwa w relacji dialogicznej, czyli od-
powiadania); (3) zdolność do zapraszania do relacji (wybór postawy dialogicz-
nej względem potencjalnego partnera). 

9. Tak rozumiany człowiek wykracza poza sferę natury i kultury – za-
równo swą genezą, istotą, jak i przeznaczeniem – gdyż źródło relacji dialo-
gicznej, warunkującej jego uczłowieczenie, jest transcendentne względem obu 
tych sfer. 
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10. Dialogiczna koncepcja człowieka jako osoby zakłada dawanie świa-
dectwa bycia bliźnim – przez tego, kto podejmując odpowiedzialność za po-
tencjalnego partnera, zarazem ujawnia własny status bycia osobą. 

Ważne dla antropologicznofilozoficznego horyzontu konsekwencje wyni-
kają z dwóch założeń Buberowskiej dialogiki. Z jednej strony dzięki Buberowi 
stało się jasne, że budowanie filozoficznej antropologii w dotychczasowym, 
pozadialogicznym paradygmacie, może wprawdzie dostarczać – jak to działo 
się dotąd – kolejnych filozoficznych koncepcji na temat fenomenu człowieka, 
jednak nie dostarcza gwarancji prawomocności którejkolwiek z nich ani 
adekwatności sposobu problematyzowania swego przedmiotu. Z drugiej stro-
ny, gdyby dialogikę, jako formułę filozofowania i zarazem pytania o człowieka, 
traktować jako wiarygodną podstawę filozoficznej antropologii, spełniałaby 
ona taką rolę jedynie w sposób specyficzny. Z pewnością nie jest ona i zapew-
ne nie stanie się podstawą nauki o człowieku. Jednak mogłaby i powinna 
zostać uznana za podstawę filozoficznego pytania o człowieka. Nie dostarcza 
wiedzy o człowieku, ale właśnie dlatego broni „problemu człowieka” przed 
scjentystyczną deformacją. Zapobiega pozbawieniu tego pytania rangi tajem-
nicy i sprowadzeniu do poziomu jednego z problemów, stawianych i rozwią-
zywanych w badawczej konwencji, wypracowanej w ramach którejś z odmian 
teoriopoznawczego pozytywizmu, utylitaryzmu czy pragmatyzmu. Byłaby za-
razem owa dialogika podstawą „antropologii negatywnej”, niejako „brzego-
wej”, gdyż pozwala na odsłonięcie jedynie skraju bycia człowiekiem, wyrażają-
cego się raczej pytaniem niż odpowiedzią, i sygnalizującego raczej tajemnicę 
niż naukowo-poznawczy problem. Dialogika Bubera, jako podstawa takiej 
„apofatycznej” antropologii, raczej ukierunkowuje filozoficzne pytanie o czło-
wieka, aniżeli dostarcza mu trwałej podstawy9. Buber nie tylko nie wskazuje 
teoretycznego fundamentu dla potencjalnej antropologii, jeśli ta miałaby być 
wypracowana w paradygmacie uprzedmiotawiającego opisu; swą koncepcją – 
niezależnie od motywujących go pobudek – dowodzi także iluzoryczności 
roszczeń do budowania takiej „pozytywnej” antropologii. Wprawdzie nie dys-
kwalifikuje samej jej idei, jednak zwraca uwagę na konieczność nadania jej 
innej formuły. Postulowana przyszła antropologia musiałaby obrać perspek-
tywę radykalnie odmienną od obowiązujących dotychczas. Winna uwzględniać 
relację dialogiczną jako początek ludzkiego istnienia i jako właściwe człowie-
kowi środowisko. Winna zatem uwzględniać tę relację, która stanowi warunek 
uczłowieczenia i która zarazem – w kontekście ludzkiej wolności – korespon-
                          

9 Nasuwa się tu sygnalizowana wcześniej analogia między charakterem takiej „antropolo-
gii orientacji”, budowanej w opozycji do dotychczasowych „antropologii fundamentu”, a dy-
stynkcją poczynioną przez M. Szulakiewicza w obrębie „filozofii pierwszej – gdzie dawnej 
»metafizyce fundamentu« przeciwstawia się nową »metafizykę orientacji«. Por. M. Szulakie-
wicz, Dialog i metafizyka. Dialogiczna próba pokonania kryzysu metafizyki, „Edukacja Filo-
zoficzna” 2002, vol. 34, s. 109–129. 
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duje ze zdolnością człowieka do wybierania swego osobowego istnienia – bycia 
bliźnim. Owa relacja nie stanowi ludzkiego odkrycia, a tym bardziej nie  
jest ludzkim wynalazkiem. Jest człowiekowi dana, ofiarowana – podobnie  
jak słowo umożliwiające mu nie tylko określanie się względem sensu najsze-
rzej rozumianych kulturowych artefaktów, ale także dawanie świadectwa 
bycia osobą. 

Buber nie zbudował nowej antropologii, a jedynie zaproponował nową, 
dialogiczną podstawę, niezbędną do uwzględnienia przez filozofa stawiającego 
antropologiczne pytanie. Udało mu się też przekonująco wykazać, iż sfera 
istnienia osobowego nie powinna być zawężana do obszaru kultury, gdyż ani 
nie jest ono ludzką kreacją, ani nie wyczerpuje się w utylitarnych gestach 
rozumienia-użytkowania. Znamienna dla owej sfery „nadwyżka” istnienia  
i znaczenia nie powstała w wyniku sublimacji wartości kreowanych w obrębie 
kulturowego uniwersum, lecz jako owoc bezprecedensowego wkroczenia 
ludzkiej istoty w orbitę dialogu. Zjawisko to, otwierające przed człowiekiem 
szczególny horyzont istnienia, uznaje Buber za bezprecedensowe. Dlatego 
przyszła filozoficzna antropologia, jeśli ma ambicje stawiać pytanie o człowie-
ka w sposób wiarygodny, powinna ów horyzont uczynić punktem wyjścia dla 
swojej refleksji. 



Wykaz skrótów najczęściej cytowanych 
prac Bubera 

BG  – Bilder von Gut und Böse, [w:] Buber M., Werke, Bd. 1: Schriften  
            zur Philosophie, Kösel & Schneider, München–Heidelberg 1962,  
            s. 605–650. 
EZ  – Elemente des Zwischenmenschlichen, [w:] Buber M., Das dialogische 
            Prinzip, Schneider, Heidelberg 1973, s. 269–298. 
IDP  – Ich und Du, [w:] Buber M., Das dialogische Prinzip, Schneider, 
            Heidelberg 1973, s. 5–136. 
JT  – Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, przeł. J. Doktór, PAX, War-
            szawa 1992. 
MO  – Między osobą a osobą, [w:] Buber M., Ja i Ty. Wybór pism filozoficz- 
            nych, przeł. J. Doktór, PAX, Warszawa 1992, s. 138–154. 
MS  – Między społeczeństwem a państwem, [w:] Buber M., Ja i Ty. Wybór 
            pism filozoficznych, przeł. J. Doktór, PAX, Warszawa 1992, s. 155–168. 
OD  – Obrazy dobra i zła, [w:] Buber M., Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, 
            przeł. J. Doktór, PAX, Warszawa 1992, s. 169–206. 
PC  – Problem człowieka, przeł. J. Doktór, PWN, Warszawa 1993. 
PR  – Pradystans i relacja, [w:] Buber M., Ja i Ty. Wybór pism filozoficz- 
            nych, przeł. J. Doktór, PAX, Warszawa 1992, s. 126–137. 
UB  – Urdistanz und Beziehung, [w:] Buber M., Werke, Bd. 1, Kösel & 
            Schneider, München–Heidelberg 1962, s. 411–423. 
ZG  – Zwischen Gesellschaft und Staat, [w:] Buber M., Werke, Bd. 1, Kösel & 
            Schneider, München–Heidelberg 1962, s. 1003–1020. 
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Der Mensch – ein Wesen ausserhalb  
der Kultur her 
Die Dialogik von Martin Buber als 
Grundlage der philosophischen 
Anthropologie 

(Zusammenfassung) 

Das Ziel der vorliegenden Arbeit war, die Bubersche Philosophie des Dialogs in der an-
thropologisch-philosophischen Hinsicht zu beurteilen. Die Dialogik von Buber enthielt einer-
seits die Kritik der vorgefundenen philosophischen Anthropologie, insbesondere im Zusam-
menhang mit der darin steckenden Frage nach dem Menschen. Zugleich bildete sie – so 
wenigstens in der Bubers Absicht – einen Hinweis für die Schöpfer der künftigen anthropolo-
gischen Konzeptionen. Buber hat keine neue Anthropologie aufgebaut, die alternativ im 
Verhältnis zu den vorgegebenen wäre. Die Aufgabe, die an die künftige Anthropolgie gestellt 
wird, hat er bewusst der „Frage nach dem Menschen“ untergeordnet, während die mit deren 
Realisierung verbundenen methodologischen  Aspekte und Erkenntnisaufgaben an den Rand 
verschoben wurden. Dabei erkannte er die Unvollkommenheit der früheren philosophischen 
Versuche, den anthropologischen Raum zu bewirtschaften und die Ursachen der Fehler, die 
durch bisherige anthropologisch-philosophische Konzeptionen wiederholt wurden. 

Laut dem Geist der eigenen Dialogik schlug er vor, die anthropologische Frage aus der 
neuen Hinsicht zu betrachten, wo die dialogische Beziehung berücksichtigt wäre als eine 
unentbehrliche Bedingung, das menschliche Wesen zum Menschen zu machen. Die dialogische 
Beziehung erscheint also zuerst und vor allem in der Genese des Menschen und erst später 
und sekundär im menschlichen Sein in der Welt. Daher hat die von Buber unternommene 
Problematisierung der anthropologischen Fragen einen beschreibenden Charakter, was sich 
aus seinen dialogisch-metaphysischen Voraussetzungen ergibt und erst als deren Folge – einen 
normativen Charakter. 

Buber hat aufgewiesen, dass der Vorschlag, das tematisierte und vergegenständlichte 
Wissen über den Menschen aufzubauen, obwohl er methodologisch und heuristisch begründet 
ist, im Rahmen der dialogischen Perspektive nicht realisiert werden kann. Es bedeutet jedoch 
nicht, die anthropologische Frage neu aufzufassen unmöglich zu machen. Es bringt zwar keine 
Antwort, die sich auf sachliche Annahmen stützen würde – eine tematisierte, systematisierte, 
positive – kann aber dazu beitragen, die „negative“, apofatische Antwort aufzubauen. 
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Der Mensch, der aus der dialogischen Hinsicht betrachtet wird, erscheint nicht als Objekt 
sondern als Subjekt. Seine Subjektivität ist ihm nicht gegeben, sondern aufgegeben – ist nicht 
sein Vermögen, sondern eine Chance, die er ausnutzen kann und soll. Der Mensch – ein 
psychophysisches Wesen hat die Möglichkeit, Mitmensch-Person zu werden. Von dieser 
Chance kann er erst erfahren, wenn er eine dialogische Beziehung eintritt. Die Initiative 
gehört hier nicht zum Ich, sondern zum Du, der frei und uneigennützig den Menschen 
ansprechen und auf diese Weise ihm die Aussicht aufschliessen kann, eine Person zu sein. 
Diese Aussicht lässt sich nicht als beständiges „substantielles“ Vermögen betrachten, denn sie 
ist ausschliesslich eine Chance des menschlichen Wesens auf persönliche Selbstbejahung. Der 
Mensch bleibt nämlich immer ein Mensch, solange er lebt und kann nie aufhören, ein Mensch 
zu sein, eine Person dagegen ist er nur manchmal – er wird zur Person erst in der Situation 
der dialogischen Beziehung. Der Mensch als freies Wesen kann diese Situation wählen, kann 
sich aber auch  weigern, sie zu wählen. Die Initiative jedoch, zu einer Beziehung einzuladen, 
liegt ausserhalb der menschlichen Macht, zu entwerfen, zu veranstalten, aufzubauen. Die 
Einladung zur Beziehung ist nämlich eine Gabe und kein der menschlichen Kreation zugäng-
liches Geschöpf. In diesem Sinne ist das Du – Urheber der Beziehung als ihre Quelle und 
Garant des Sinnes der Beziehung – transzendent. Zum anderen kann das transzendente Du, 
ohne Teilnahme des menschlichen Willens und der Entscheidung, das menschliche Ich nicht 
dazu veranlassen, eine Beziehung einzutreten und daran teilzunehmen. Auf diese Weise ist, 
nach Buber, der Mensch (das menschliche Ich) als eine lebende und abgesehen von dem 
Urheber und Partner der Beziehung (Du) betrachtete Einheit nicht autonomisch. 

Dialogische Annahmen, die den eigenartigen Charakter der Buberschen Vision bestim-
men, können in dem Sinne und soweit Anspruch darauf haben, die Rolle der Grundlage für die 
künftige glaubenwürdige Anthropologie zu spielen, dass der Verfasser rational die Abhäng-
igkeit der letzteren von den unterstehenden Voraussetzungen bewiesen hat: 

1. Vorrängig für die Problematisierung der philosophischen Frage nach dem Menschen 
soll die Berücksichtigung des dialogischen Kontextes sein; 

2. Ausschliesslich dieser Kontext lässt begründeterweise auf die Kategorie der menschli-
chen Person hinweisen, wobei sie operativartig behandelt werden sollte, weil sie sich nicht  
auf ein Objekt bezieht, sondern auf die Teilnahme des Menschen an den dialogischen 
Beziehungen; 

3. Die traditionelle anthropologische Perspektive, die den Menschen als eine Einheit oder 
einen Gattungsvertreter problematisiert, kann lediglich als untergeordnet und behelfsmässig 
der dialogischen Perspektive gegenüber angesehen werden, denn sie gibt keine Antwort auf die 
Frage nach dem Ursprung, dem Wesen und der Eigenartigkeit der menschlichen Existenz; 

4. Die dialogische Beziehung ist ein Ereignis, das präzedenzlos alles modifiziert, was die 
menschliche Existenz ausmacht, darunter die menschliche Erkenntnis und Erfahrung; 

5. Eine eidetische Einsicht in das Phänomen, Mensch zu sein, ist unter der Bedingung 
möglich, dass ein vielaspektes und zusammengesetztes Spektrum der menschlichen Bezüge 
auf die Welt berücksichtigt wird, wobei es durch die Möglichkeit des Menschen polarisiert ist, 
eine von zwei Haltungen zu wählen: die dialogische, die vergegenwärtigt oder die monologi-
sche, die vergegenständlicht; 

6. Die Rollen der Partner in der dialogischen Beziehung (Ich und Du) sind unveränderlich 
und unersetzlich, aber die Beziehung erfüllt sich auf einer Ebene, was den Partnern die 
Möglichkeit gibt, daran teilzunehmen und den gemeinsamen Raum Zwischen bilden lässt; 

7. Wer in die Beziehung eintritt, kann es dank der Fähigkeit tun, freie Wahl zu treffen, 
jedoch hat die Initiative, ihn zu der Beziehung einzuladen, die Quelle ausser ihm; 

8. Als endgültige Quelle der Beziehung wird das transzendente Wesen (das göttliche Du) 
angesehen, ohne dessen Initiative der Mensch die Bedingungen für die Teilnahme an der 
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Beziehung nicht erfüllen würde und die sind: (1) die Fähigkeit, zu erkennen, dass man zu einer 
Beziehung eingeladen worden ist (angeborenes Du); (2) die Fähigkeit, diese Einladung anzu-
nehmen und die Beziehung einzutreten (Freiheit in der Wahl, an der dialogischen Beziehung 
teilzunehmen also zu antworten); (3) die Fähigkeit, zu einer Beziehung einzuladen (die Wahl 
der dialogischen Haltung dem potenteielln Partner gegenüber); 

 9. So begriffen, schreitet der Mensch über die Natur und Kultur hinaus – sowohl mit 
seiner Genese, seinem Wesen als auch seinem Schicksal – denn die Quelle der dialogischen 
Beziehung, die seine Vermenschlichung bedingt, ist den beiden Zonen gegenüber transzendent; 

10. Die dialogische Konzeption des Menschen als einer Person setzt voraus, das Mit-
menschsein zu bezeugen – von dem, der für den potentiellen Partner Verantwortung über-
nimmt und zugleich den eigenen Status des Personseins aufzeigt. 

In der Absicht, neue Horizonte für die philosophische Anthropologie zu bestimmen, kon-
zentriert sich Buber eher auf die Bedingungen der Vermenschlichung als auf die Beschreibung 
des Objektes, der Mensch ist. Dieser ist mehr ein Ausgangspunkt der Reflexion von Buber als 
ihr „Gegenstand“. Buber betont die Wichtigkeit des Beziehungskontextes und der subjektha-
ften Bereitschaft des Menschen dazu, aktiv eine Person zu werden, indem er aufweist, dass er 
Mitmensch ist. Das Personsein hat einen dialogischen Charakter und kann ausschliesslich in 
der dialogischen Beziehung erfüllt werden. Ihr Inhalt ist existenziales Antworten des Ichs auf 
existenziales Ansprechen, das von Du kommt. 
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Od Redakcji 

Witold Glinkowski, doktor filozofii, absolwent historii i filozofii UŁ. Od 
1998 r. zatrudniony w Instytucie Filozofii UŁ na stanowisku adiunkta. 
Zajmuje się filozofią współczesną, zwłaszcza filozofią dialogu i antropologią 
filozoficzną. W 1998 r. obronił pracę doktorską poświęconą filozofii ks. J. Tisch-
nera (Oblicza Transcendencji w myśli filozoficznej ks. Józefa Tischnera). Jest 
autorem m. in. książek: Wolność ku nadziei. Spotkanie z myślą ks. Józefa 
Tischnera, Wyd. UŁ, Łódź 2003; Imię filozofii. Przyczynek do filozofii dialogu, 
Wyd. UŁ, Łódź 2005 oraz artykułów poświęconych myśli filozoficznej M. Bu-
bera, J. Tischnera i M. Heideggera. Wątki współczesnej filozofii, zwłaszcza 
filozofii dialogu oraz „filozofii dramatu” J. Tischnera, popularyzował nie tylko 
w publikacjach, ale też w wykładach publicznych, audycjach radiowych  
i telewizyjnych oraz w filmie dokumentalnym. 
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