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ZAPOMNIANA ŚPIEWACZKA – MARIA KARASIŃSKA1

Pamiętnik Marii Karasińskiej pt. „Wspomnienia z Sybiru (maj 1940 r. – maj 
1946 r.)”2 jest krótki, gdyż liczy zaledwie 16 stron maszynopisu. Autorka 
pisała go po kilkudziesięciu latach dzielących ją od zesłania, istnieje więc 

obawa, że nie wszystko pamiętała z przeszłości z należytą jasnością. Nieliczne 
zachowane dokumenty świadczą tylko, że Karasińską rzeczywiście deporto-
wano w 1940 r. do Kazachstanu. Potwierdzenie jej zesłania znajdziemy w „Spisie 
Rodzin wywiezionych do ZSRR”3, w informacji pozyskanej z bazy komputerowej 
Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych w Warszawie, a także 
w kwestionariuszach, wspomnieniach i relacjach z Archiwum Związku Sybira-
ków w Warszawie. Ponadto Muzeum Niepodległości posiada w swoich zbio-
rach kilka cennych zdjęć, przedstawiających Karasińską w czasach deportacji do 
Kazachstanu. Są one jednak słabo opisane i niewiele mówią o okolicznościach ich 
powstania. Przy ustalaniu faktów niezwykle pomocny okazał się drugi, obszer-
niejszy pamiętnik, zatytułowany „Pajęczyna wspomnień”, autorstwa Ludwiki 
Press4, która przez pewien czas przebywała razem z Marią Karasińską. Są w nim 
odniesienia do tych samych wydarzeń, o których ona pisała, co pozwala uzupełnić 
i poszerzyć dotychczasowe informacje o jej skomplikowanych losach.

Gromadząc dane biograficzne o Marii Karasińskiej szczególną uwagę zwra-
całam na fakt, w jaki sposób w konkretnym przypadku traktowano osobę, która 
zamierzała zostać artystką. Duże znacznie miała tu jej praca. Interesowało mnie 

1 Artykuł jest częścią obszerniejszej pracy pt. „Gwiazdy na Syberii”, w której opisuję losy arty-
stów przebywających w łagrach lub na zesłaniu w ZSRR i próbuję odkryć piętno, jakie pozostawił 
na nich czas niewoli.

2 M. Karasińska-Socha, Wspomnienia z Sybiru. Kwiecień 1940–1946, Zabrze 1986, zbiór niezin-
wentaryzowany w Muzeum Niepodległości.

3 Instytut Polski i Muzeum Sikorskiego w Londynie, kolekcja 138, zeszyty 283–287, Spis rodzin 
wojskowych wywiezionych do ZSRR.

4 Ludwika Press (8 VII 1922 r. – 4 XII 2006 r.) w kwietniu 1940 r. wywieziona do Kazachstanu, 
gdzie początkowo pracowała fizycznie, a od 1945 r. jako nauczycielka w polskiej szkole w Ajaguz. 
Była aktywnym członkiem Związku Patriotów Polskich i Komisji Kulturalno-Oświatowej ZPP. 
Po powrocie do kraju w 1946 r. zajęła się działalnością naukową. W 1967 r. uzyskała habilitację 
z archeologii.
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zatem, czy przydzielając przyszłej pianistce zadania brano pod uwagę, że ciężki 
wysiłek fizyczny, do jakiego była zmuszana, mógł jej utrudnić planowaną karierę 
muzyczną.

Z życiorysu artystki wiadomo, że urodziła się 25 marca 1914 r.5 we Lwowie 
jako czwarte dziecko Melanii i Leonarda Karasińskich. Po maturze rozpoczęła 
naukę śpiewu i gry na fortepianie w tamtejszym konserwatorium. Jej dalszą edu-
kację przerwała wojna. 13 kwietnia 1940 r.6 została wraz z rodzicami deportowana 
do Kazachstanu, gdzie ciężko pracowała. Jak pisze, w łachmanach powróciła do 
Polski w czerwcu 1946 r. Ukończyła naukę śpiewu i przez 25 lat koncertowała 
jako solistka w filharmonii. Zmarła w Zabrzu 15 sierpnia 2005 r. Zapisała się 
w pamięci bliskich jako dobra, serdeczna i – pomimo swoich przeżyć – pogodna, 
pełna optymizmu osoba.

Za krótką notką biograficzną kryje się ogrom tragedii, jakiej doświadczyła 
Maria Karasińska. Pierwszy z rąk Sowietów zginął jej brat Adam, absolwent 
Wydziału Architektury Politechniki Lwowskiej. W sierpniu 1939 r. otrzymał 
kartę mobilizacyjną i wyjechał do Złoczowa, gdzie stacjonował jego pułk pie-
choty. W domu oczekiwano go tygodniami. Na początku marca 1940 r. rodzina 
otrzymała od niego wiadomość napisaną w Starobielsku. Adam uspakajał w niej 
bliskich: „Kochani jest mi tu dobrze, wprost nieprawdopodobne wieści o was, nie 
wiem czy prawdziwe i one spędzają mi sen z powiek”. Zwrócił się też do Marii 
pisząc: „Ciebie Marylko błagam, strzeż Mamusi jak oka w głowie”. Więcej wia-
domości od Adama rodzina już nie otrzymała7.

Marię Karasińską wraz z rodzicami wywieziono w czasie drugiej deportacji, 
która rozpoczęła się w nocy z 12 na 13 kwietnia 1940 r.8 Autorka pamiętnika tak 
opisuje swoje aresztowanie:

5 Wg danych przechowywanych w The Polish Institute and Sikorski Museum w spisie zesłanych 
pod numerem 4807 znajduje się Karasiński Leonrad nr w 1880 r,. córka Maria ur. w 1912 r (nie 
w 1914 r.) i syn Adam, por. – Starobielsk.

6 Według wykazu osób z miejscowości Ajaguz (obw. semipałatyński, Kazachstan) zakwalifiko-
wanych do powrotu do Polski sporządzonego w dniach 28 IX–16 X 1945 r. – kserokopia z akt o sygn. 
IPN BU 2904/248 poz. 144 – 2k Maria Karasińska przybyła w maju 1940 r. do obwodu semipałatyń-
skiego, a 31.05.1946 r. została repatriowana do Polski.

7 Nazwisko Adama Karasińskiego znajduje się w spisie obozów jenieckich w książce A.L. Szczę-
śniaka, Katyń. Tło historyczne, fakty, dokumenty, Warszawa 1989.

8 Wywózki stały się możliwe po 29 XI 1939 r., kiedy Prezydium Rady Najwyższej ZSRR przyjęło 
dekret o nadaniu wszystkim mieszkańcom anektowanych ziem polskich obywatelstwa radzieckiego. 
Stwarzało to formalne podstawy do stosowania wobec nich uregulowań prawnych ZSRR w sposób 
identyczny, jak wobec ogółu obywateli tego państwa, a więc m.in. możliwości zesłań. W czasie dru-
giej deportacji wywieziono osoby, których rodziny wcześniej represjonowano w różnych formach 
(znaleźli się tam ludzie aresztowani przez NKWD, uwięzieni w obozach jenieckich, skazani na pobyt 
w obozach pracy). W przypadku Marii Karasińskiej bezpośrednią przyczyną wywózki był zapewne 
brat Adam więziony w Starobielsku. Deportowanych rozmieszczono w Kazachstanie, w obwodach: 
aktiubińskim, akmolińskim, kustanajskim, pawłodarskim, północnokazachskim (pietropawłowskim) 
i semipałatyńskim.
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W nocy 13 kwietnia 1940 roku, był to piątek, zbudziło nas silne kołatanie do bramy wejścio-
wej (mieszkaliśmy we własnym domu dwurodzinnym na Górnym Łyczakowie). Przerażeni 
wiedzieliśmy, że to najgorsze przyszło. Przez bramę otworzoną przez Ojca wpadła dzicz 
6-cio osobowa […] Krzycząc i strasząc przystąpili do rewizji. Wypróżniając szafy zawartość 
wyrzucali na podłogę, depcząc buciorami. Opróżnili również biurko Ojca (był architektem) 
wyrzucając papiery ważne i plany również na podłogę9.

Całą trójkę zabrano na dworzec Czerniowicki i załadowano do okratowanego 
wagonu10. Wagony te popularnie zwano „bydlęcymi”, ponieważ służyły do prze-
wozu zwierząt hodowlanych. Rodzinę umieszczono wraz z innymi nim deporto-
wanymi – w sumie wagonie stłoczono 28 osób, co było zgodne z normą, która 
wyznaczała 25–30 osób na jeden wagon. Autorka pisze, że głód im nie dokuczał, 
ponieważ prawie każdy miał jakieś zapasy zabrane z domu, poza tym dostawali 
raz dziennie zupę, kaszę i chleb, jak przewidywała instrukcja. Brakowało tylko 
wody, którą skąpo dawali jedynie do picia, a o myciu nie było mowy.

Po dwudziestu dniach pociąg zatrzymał się na stacji Ajaguz w obwodzie semi-
pałatyńskim11. W miasteczku czekały już samochody, którymi przewieziono ich do 
Lajbułaku. Tamtejszy priedsiedatiel (przewodniczący kołchozu) przyjął rodziny, 
w których byli mężczyźni zdatni do pracy fizycznej. Autorka skonstatowała, że 
wkrótce wszyscy się do tego nadawali, nawet chorzy i kobiety.

Rodzinę Marii Karasińskiej skierowano do Tasbułaku, gdzie mieszkała przez 
dwa miesiące. Warunki pobytu okazały się tam nieznośne. 180 zesłańców stło-
czono w dużej szopie służącej dawniej za kino. Wokół rozciągał się step – miejsce 
wypasu setek baranów. Maria Karasińska zajmowała się tam obrządkiem zwierząt.

Praca przy wypasie baranów szybko się skończyła, gdyż Karasińska zgubiła 
trzy sztuki ze stada i dla przełożonych okazała się „zbyt głupia i niegramotna”. 
Ponieważ w Związku Radzieckim panował głód, strata stawała się przestęp-
stwem dużej wagi. Straszono ją za to więzieniem, ale ostatecznie wyznaczono 
jej inne zajęcie. Kolejna praca – strzyżenie baranów – również okazała się nie dla 
niej, gdyż pokaleczyła zwierzęta i w dodatku poraniła sobie ręce. W przypadku 
przyszłej pianistki sprawa była poważniejsza, niż gdyby chodziło o zwykły ból. 
Uszkodzona czy stwardniała skóra na palcach mogła utrudniać jej w przyszło-
ści lekkość gry na fortepianie. Na zesłaniu jednak nikt na to nie zważał. Pisała: 
„Można było płakać nad moimi rękami i pokaleczonymi baranami, i moje ręce 
i zwierzęta ociekały krwią”12.

9 M. Karasińska-Socha, dz. cyt., s. 2.
10 W mieszkaniu Karasińskich zameldowana była jeszcze ciotka, która, obawiając się deportacji, 

przeniosła się na ulicę Listopada. Gdy wybuchła wojna w rodzinie pozostawała jeszcze starsza sio-
stra i brat. Co się z nimi stało, nie wiadomo.

11 Semipałatyńsk był od 1854 r. ośrodkiem administracyjnym, który obecnie nosi nazwę wschod-
niokazachskiego; w okresie, kiedy przebywała w Kazachstanie M. Karasińska był to obwód semi- 
pałatyński (Ajagöz jest obecnie miastem rejonowym).

12 M. Karasińska-Socha, dz. cyt., s. 4.
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Trafną uwagę na temat zatrudniania zesłańców wyraziła w internecie pamięt-
nikarka Ewa Wojakowska13, która również przebywała w tamtych czasach 
w Kazachstanie. Napisała, że pracę wykonują zesłanki tłumiąc łzy, wkładają w nią 
spory wysiłek fizyczny, ale wydajność jest słaba. Gdyby zamiast bałamutnych 
opowieści wygłaszanych przez analfabetów, zwanych przez nią „kulturnikami”, 
objaśniono im zasady pracy, wówczas byliby pożyteczniejsi14. Ludwika Press 
w swoim pamiętniku także wyraziła pogląd, że nawet robienie cegieł, bez zgiełku 
i gonitwy, wydawało się Polakom z Taz-bułaku (Tas-bułaku) czy Łaj-bułaku i tym 
podobnych ferm, zajęciem „odprężającym nerwowo, choć ciężkim”.

Podobnie było z Marią Karasińską, która nie umiała obchodzić się ze zwierzę-
tami. Uznano zatem, że żadna z niej robotnica i po dwóch miesiącach wysłano ją 
do Urdżaru15, by tam wykonywała inną pracę.

Pobyt w tej osadzie uważano za dobre zrządzenie losu. Dotychczas Polacy 
rozsiani byli w małych grupkach wśród miejscowej ludności. Mieli tam bardzo 
trudne warunki życia. Zostali rozlokowani w ciasnych chatach, a za swoją pracę 
nie otrzymywali żadnej zapłaty, nie zadbano też o zapewnienie im jakichkolwiek 
potrzeb bytowych16. Urdżar dawał cień nadziei, że będzie lepiej. Wg Ludwiki 
Press położony był w kotlinie, nad którą wznosił się pokryty wiecznym śniegiem 
Tień-szań. Osada liczyła wówczas około 10 tysięcy mieszkańców, miała pocztę 
i szpital. Ewa Wojakowska zachwyciła się tamtejszą przyrodą pisząc, że:

podgórską część stepu pokrywają bujne trawy, przeplatane barwnymi kwiatami polnymi. 
Nad roślinnością stepową górują dzikie malwy, dochodzące do dwóch metrów wysoko-
ści. Podgórska część stepu usiana jest dzikim groszkiem o subtelnych barwach i silnym 
zapachu17.

Nawet kontynentalny klimat był tam łagodniejszy niż w pozostałych częściach 
Kazachstanu, w którym zdarzały się burze piaskowe i groźne zawieruchy: 

W Urdżarze, mimo mrozów, świeciło słońce przez kilka godzin dnia i topiło na pewien czas 
śnieg na drogach. Potem wszystko wracało do normy. Bardzo gwałtowne było przejście 
z zimy do wiosny. Słońce zaczynało nagle grzać z zadziwiającą siłą i topiło grube warstwy 
śniegu z taką szybkością, że na drogach i bezdrożach tonęły wozy razem z ludźmi i końmi18.

Na inny aspekt tamtej rzeczywistości zwróciła uwagę Maria Karasińska. 
Odnotowała, że w Urdżarze mieszkali Rosjanie, Kazachowie i zesłańcy z Polski. 
Nie dochodziło między nimi do żadnych większych konfliktów, przeszkadzała jej 

13 „Pamiętnik Ewy” powstał w latach 80. XX w. i był dedykowany „Janinie D”, której nie udało 
się zidentyfikować. Jego autorka Ewa Wojakowska została wywieziona ze Lwowa do Kazachstanu 
w kwietniu 1940 r. i pracowała w cegielni w Urdżarze. Potem zamieszkała w Australii, gdzie zmarła.

14 Pamiętnik-ewy.blogspot.com/2011/03codziennosc-w-urdzarze (dostęp z 16 III 2011 r.)
15 Obecnie miasto rejonowe w obwodzie wschodniokazachskim (dawniej semipałatyńskim).
16 L. Press, Pajęczyna wspomnień, mps, s. 38.
17 Pamiętnik-ewy.blogspot.com…
18 L. Press, dz. cyt., s. 38.
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jedynie grubiańskość niektórych mężczyzn. Trudne do zaakceptowania okazały 
się natomiast tradycyjne mieszkania miejscowej ludności. Budynków drewnia-
nych, do jakich przywykli Polacy, było tam niewiele. Zastępowały je ziemianki 
wykonane z samanu – czyli gliny mieszanej ze słomą i krowimi odchodami. Za 
podłogę służyło klepisko z ziemi, a okna nie otwierały się, gdyż były wmurowane 
w ściany. Zesłańcy sami musieli szukać sobie kwater u tubylców i płacili za nie 
garderobą lub bielizną pościelową. Rodzina Karasińskich zamieszkała u pewnej 
miłej staruszki, w której domu roiło się jednak od pluskiew, zaś walka z insektami 
wydawała się beznadziejna. Miejscem zatrudnienia dla mieszkańców i zdolnych 
do pracy zesłańców była spółdzielnia wytwórcza o nazwie „Nasz Trud”, w której 
znajdowali zajęcie ślusarze, krawcy, hafciarki i szewcy. Miała też swoją cegielnię 
i gospodarstwo rolne.

Gdy już zesłańcy rozlokowali się, zwołano ich do artelu i przydzielano pracę. 
W Kazachstanie, gdzie o najemną siłę roboczą było trudno, przykładano dużą 
wagę do zatrudnienia zesłańców, zgodnie z zasadą „kto nie pracuje, ten nie je”. 
Paradoks jednak polegał na tym, że w czasie drugiej wywózki przywieziono do 
Kazachstanu przeważnie kobiety, starców i dzieci. Zesłańcy ci nie nadawali się do 
ciężkich robót w kołchozach, sowchozach czy spółdzielniach, a tylko takie tam 

1. Kobiety pracujące w Kazachstanie (M. Karasińska po środku, w drugim rzędzie), Urdżar, 1941 
lub 1942 r. Własność Muzeum Niepodległości w Warszawie.
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były. Ludwika Press podała, że wystarczył jeden podpis i stali się niewolnikami 
przewodniczącego i brygadzistów w spółdzielni, dla których stawali się ciężarem. 
Dodać trzeba, że kobiety zesłane w czasie drugiej deportacji, przed wojną często 
zajmowały się niemal wyłącznie domem i wychowaniem dzieci, więc nie nawykły 
do ciężkiej pracy fizycznej. Teraz do wyznaczonych im robót nie były po prostu 
przygotowane. W pamiętniku Ludwiki Press znaleźć można zdania, że:

korowód polskich niedawnych elegantek lwowskich w jedwabnych lub muślinowych 
sukienkach na francuskich obcasikach, w kapeluszach Panama na głowie fantastycznie kon-
trastował z otoczeniem. Nikt nie miał odpowiedniej odzieży do pracy fizycznej19.

Przybyłym oznajmiono, że każdy będzie pracował według swojej specjalności, 
co było oczywistą fikcją. Jedna z Polek powiedziała, że między nimi jest pianistka. 
Usłyszała złośliwą odpowiedź: „Haraszo, pajdiotie igrać na traktori” (dobrze, pój-
dziecie grać na traktorze). W rezultacie Karasińską przydzielono do cegielni. Deli-
katna pianistka nie nadawała się jednak do ciężkiej pracy fizycznej, o czym pisała:

Teraz z innymi mieszałam glinę znajdującą się w głębokim rowie, następnie nakładaliśmy 
tę glinę do specjalnych form, uklepywano i noszono ten ciężar na polanę, gdzie wyrzuca-
liśmy cegłę z form do suszenia na słońcu. Po jakimś czasie wypalało się ją w dużym piecu 
i już wypaloną odpowiednią szyną spuszczano w dół, gdzie parę osób odbierających cegłę 
musiało bardzo szybko i zręcznie ją chwytać, by uniknąć uderzenia o ziemię i rozbicia 
się. Wychodziliśmy z tej pracy bajkowo różowi, twarze, włosy, rzęsy i ubrania przybierały 
kolor różu. Praca – jak na moje siły – była za ciężka. Nigdy nie byłam w stanie wykonać 
normy i w końcu rozchorowałam się. Nie dostałam jednak na chorobę ani jednego dnia, 
tylko przeniesiono mnie na rolę. Były już zbiory, a więc praca bardzo korzystna, z uwagi na 
to, że przy sprycie, którego nauczyłyśmy się szybko, coś z produktów, jak marchew, buraki, 
ziemniaki i pietruszkę mogłam zawsze przynieść do domu, gdzie biedni, głodni rodzice mnie 
oczekiwali20.

Codzienny, dziesięciogodzinny czas pracy nie kończył trudów nałożonych na 
barki Karasińskiej. Po formowaniu cegieł zbierała łajno krów i z tego nawozu, 
z domieszką słomy, robiła kiziak służący jako opał. Oprócz niego do palenia 
służył karagaj, czyli korzenie znajdujące się w ziemi. Nowych sposobów ogrze-
wania domostw nauczyli zesłańców tubylcy, którzy, jak pisze, poznawszy bli-
żej przyjezdnych, życzliwie się do nich odnosili. Był to rodzaj wdzięczności za 
pomoc medyczną, jakiej im udzielali Polacy21.

19 Tamże, s. 41.
20 M. Karasińska-Socha, dz. cyt., s. 5.
21 Polacy leczyli chorych na zapalenie płuc, silnie przeziębionych czy poparzonych. Korzystne 

współdziałanie polegało też na wymianie. Mieszkańcy Urdżaru nagabywali ich o sprzedaż używa-
nych rzeczy. Żaden z tubylców nie oddawał produktów rolnych za niewiele znaczące pieniądze, tylko 
za konkretne dobro materialne.
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Tak minęła zesłańcom pierwsza zima. Karasińska wspomina, że dotkliwie 
odczuwali brak walonków, czyli butów z prasowanej wełny owczej. W izbach 
mieszkalnych było im bardzo zimno, gdyż kiziak i karagaj nie dawały tak dużo 
ciepła, jak węgiel. W ziemiance sople lodu zwisały z sufitu. Karasińska miała 
wówczas dwa marzenia: ogrzać się i najeść do syta. Jednak pragnienie to speł-
niło się dopiero po sześciu latach, kiedy wróciła do Polski. W Urdżarze zesłańcy 
radzili sobie jak mogli. Kobiety miały przeważnie spodnie narciarskie, a na 
głowy wkładały duże wełniane chusty zrobione przez nie już latem. W zamian 
za uciążliwość mroźnej aury w zimę wykonywały lżejszą pracę w spółdzielni 
„Nasz Trud”. Znalazły zatrudnienie jako hafciarki i dziewiarki na drutach. Ale 
i w spółdzielni niskie temperatury utrudniały pracę, gdyż zgrabiałymi od zimna 
palcami trzeba było nawlekać nitki, czy wykonywać misterne wzory.

2. M. Karasińska z koleżanką na zesłaniu, Urdżar 1941 r. 
lub 1942 r. Własność Muzeum Niepodległości w Warszawie.
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Pierwsze dni wiosny zesłanki witały z radością. Maria Karasińska pisała:

Byliśmy młodzi, a wiadomo, młodość ma swoje prawa. Lgnęliśmy do siebie, urządzaliśmy 
spotkania towarzyskie w wolne od pracy dni. Wtedy śpiewaliśmy oraz wspominaliśmy 
ten stracony prawdziwy dom, swoje miasto, krewnych, znajomych, swoje zamiłowania 
i w ogólne normalne życie22.

Innego zdania była Ewa Wojakowska, która nieco skorygowała ten obraz. 
Z niesmakiem odnotowała, iż nie wszystkie Polki w Urdżarze przestrzegały przy-
jętych zasad, bo biegały do cerkwi, gdzie odbywały się potańcówki i wyświe-
tlano filmy.

W 1941 r., po wybuchu wojny Niemiec ze Związkiem Radzieckim, zwołano 
po pracy zebranie wszystkich zatrudnionych w artelu i oznajmiono, że „ojczyzna 
jest w niebezpieczeństwie” i każdy z nich powinien według swoich możliwo-
ści przyjść jej z pomocą materialną. Maria Karasińska spytała wtedy, czy ma też 
oddać na potrzeby obrony kraju swój zarobek, skoro sama jedna pracuje na sta-
rych rodziców. Otrzymała odpowiedź, ze nie musi, ale wkrótce przeniesiono ją 
z pracy na roli i przydzielono do wydobywania torfu. Potraktowała to jako karę 
za brak „patriotyzmu”23.

Pisała, że była to najgorsza praca, jaką dotąd wykonywała i podobno nawet 
Rosjanki nie pamiętały, by jakakolwiek kobieta pracowała przy torfie. Rzeczy-
wiście wysiłek okazał się ponad miarę, szczególnie dla słabowitej Karasińskiej. 
Polegał on na dźwiganiu od 8-ej do 12-tej z przerwą dwugodzinną i od 14-tej 
do 21-ej mokrego torfu, który należało załadować na platformę. Noce spędzało 
się na gołej trawie, gdzie udręką była plaga komarów malarycznych. Kobiety 
obwiązywały sobie wówczas głowy wraz z twarzą, dusiły się, a mimo to ciągle 
kąsały je owady. Oprócz komarów dawał się im we znaki głód. Gdy wyjeżdżały 
z Urdżaru obiecywano im, że pojedzie za nimi kucharka, która będzie gotowała 
zupę. Kobiety uwierzyły tym zapewnieniom, choć w spółdzielni pracownicy 
żywili się na własną rękę. Może liczyły, że w ekstremalnych warunkach będzie 
inaczej. Niestety – okazało się to nieprawdą. Gdy głód odbierał im siły, Karasińska 
znowu zaprotestowała. Wymiana zdań z brygadzistą przyniosła pozytywny, choć 
niespodziewany skutek. Można by się spodziewać, że zorganizuje on jedzenie dla 
swoich pracownic. Nie wykazał jednak w tym kierunku żadnych starań, a może 
po prostu nie mógł i poradził im, aby udały się do pobliskiego kazachskiego koł-
chozu. Tam rzeczywiście zaopatrzono kobiety w mleko, makaron, kaszę jaglaną 
i chleb. Zlitował się nad nimi także pewien dziadek Rosjanin. Kiedy dowiedział 
się, że nie mają co jeść, obiecał, że codziennie napełni ich wiadro zupą. Obiet-
nicy dotrzymał solennie i odtąd kobiety nie musiały już cierpieć głodu. Napełniał 

22 M. Karasińska-Socha, dz. cyt., s. 5.
23 Jej podejrzenie mogło być niesłuszne. Pozostałe pracujące z nią kobiety nie weszły w konflikt 

z kierownictwem spółdzielni, a mimo to wydobywały torf.
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wiadro gęsto zupą z kawałkami mięsa baraniego, którą Karasińska uznała za sma-
kowitą. Jej entuzjazm przybladł nieco, gdy dowiedziała się, co w rzeczywistości 
jadły. W pamiętniku Ludwiki Press znajdujemy wiadomość, że to, co nazywano 
zupą, było zlewką dla zwierząt pociągowych pozostawioną na talerzach przez 
robotników. Brakowało im też wody pitnej. Mogły czerpać ją z rzeki, gdzie bro-
dziły krowy i woły, albo z torfu z zapachem siarkowodoru.

Przy tym, jakże nie sprzyjającym rozrywkom zajęciu, ujawnił się talent Karasiń-
skiej, gdyż dziewczęta umilały sobie pracę piosenkami. Po załadowaniu platformy 
torfem, jechały na górkę dla osuszenia go. Droga ta byłą krótkim wytchnieniem od 
dźwigania i wtedy właśnie śpiewały. Trzy kobiety spośród zesłanek miały dobre 
głosy i każda ulubiony przez siebie repertuar, na tyle charakterystyczny, że ocze-
kująca na przyjazd transportu kobieta zawsze wiedziała, która z nich nadjeżdża.

Pisała o tym również Ludwika Press podkreślając, że kobiety, choć zmę-
czone, nie traciły humoru, a nawet zdobywały się na żarty. W swoim pamiętniku 
relacjonowała:

Maryla – była studentka konserwatorium miała piękny głos. Wspaniale rozchodziły się 
słowa jej pieśni pod sklepieniem niebios:
Kiedy bzy zakwitną / Falą barw błękitną…
Podjeżdżała podniecona śpiewem, nawet uśmiechnięta. Audytorium miała skromne, ale 
pełne entuzjazmu.
– dam lubej garść kwiatów pachnącą – śpiewała Maryla dając mi czarną ciężką bryłę.
– i wtedy nie trzeba nam słów…
Słowa są istotnie zbyteczne, słońce wściekle praży, torf kaleczy palce, plecy bolą od cią-
głego schylania się.
Maryla wskakuje na opróżniony wóz.
Cabe! – woła energicznie.
Wóz rączo schodzi z górki zachwycony lekkością zaprzęgu. Z dala dochodzą do mnie słowa 
zmienionego repertuaru:
– Tak mi tęskno do mej chatki…24.

Pracę przy wydobywaniu torfu kobiety przypłaciły utratą zdrowia. Wszystkie 
zesłanki w niedługim czasie zachorowały na malarię. Nabawiły się też cięższych 
chorób, które uniemożliwiły im wydostanie się z Kazachstanu, gdy przyszła taka 
możliwość.

W 1941 r. – po porozumieniu rządu gen. Sikorskiego ze Stalinem – rozpo-
częto formowanie na ziemiach radzieckich Armii Polskiej podporządkowanej 
władzom RP na emigracji. Nastąpiła „amnestia” i skończyła się już przymusowa 
praca przy wydobywaniu torfu. Po powrocie zesłanki nie poznały swoich roda-

24 L. Press, dz. cyt., s. 49.
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ków. Karasińska pisała, że rozgorączkowani, pełni radości i optymizmu, pilnowali 
by wyjazd do Jangi-Jul, gdzie formowała się armia, nastąpił jak najszybciej.

Po mężczyzn w wieku poborowym przyjechał oficer z polskiego sztabu i wcie-
lał ich do wojska na miejscu. Karasińska odnotowała, że zgotowano mu wielką 
owację. Z tej okazji przygotowano imprezę polską z tańcami narodowymi, śpie-
wem i wierszami. Jedną z organizatorek była Karasińska. Odjazd tych szczęśliw-
ców reszta deportowanych przyjęła po części z radością, po części ze smutkiem.

Na początku 1942 r. Karasińska otrzymała depeszę ze Sztabu Polskiego pod-
pisaną przez generała Zygmunta Bohusz-Szyszko i powołującą ją do armii. Kilka 
dni później otrzymała kartę mobilizacyjną z prawem zabrania ze sobą sześciu 
osób. Na sporządzonej przez nią liście znaleźli się rodzice i czwórka znajomych. 
Nieszczęście chciało, że Karasińska ciężko zachorowała na skutek pracy przy 
torfie. Zaczęło się od bólu kolan i stóp, potem doszło jeszcze zapalenie stawów. 
Choroba męczyła ją przez trzy miesiące i sprawiła wielki zawód jej bliskim, 
którzy jeszcze tak niedawno planowali opuszczenie „nieludzkiej ziemi”.

Gdy zaczęła wracać do zdrowia, okazało się, że wyjazd był już niemożliwy. 
Relacje polsko-radzieckie uległy bowiem w tamtym czasie dalszemu pogorszeniu. 
Przyczyniła się do tego m.in. rozmowa gen. Sikorskiego ze Stalinem z grudnia 

3. Polski oficer z zespołem artystycznym (M. Karasińska stoi za żołnierzem), Urdżar 1941 r. Wła-
sność Muzeum Niepodległości w Warszawie.
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1941 r., podczas której polski premier upomniał się o oficerów Wojska Polskiego 
wziętych przez Sowietów do niewoli w 1939 r. Pasmo nieszczęść na tym się nie 
skończyło. 12 grudnia 1942 r. zmarła z głodu, wycieńczenia i rozpaczy matka 
Karasińskiej. Miała wówczas 56 lat. Drugi cios spadł na nią we wrześniu 1943 r., 
najtrudniejszym jeśli chodzi o zdobywanie żywności. Straciła wówczas ojca, 
który zmarł w wieku 60 lat. Karasińska napisała, że zupełnie nie chorował, mar-
niał w oczach, nieraz „skarżył się jak dziecko”, że był bardzo głodny. Cierpiała 
podwójnie, gdyż sama czując głód nie mogła pomóc ojcu. Feralnego dnia, gdy 
przyszła z pracy, zastała ojca nieżywego. Razem z przyjaciółkami kopała mogiłę, 
bo mężczyzn, którzy mogliby im pomóc, już prawie nie było. Problematyczne 
było także zdobycie desek na trumnę.

Na jednym ze zdjęć ofiarowanych Muzeum Niepodległości sfotografowano 
cmentarz w Kazachstanie, na którym pochowano obydwoje rodziców przyszłej 
artystki. Wykonano je w czasie uroczystości Wszystkich Świętych na wygnaniu 
w Ajaguz w 1944 r. Zdjęcie przedstawia Marię Karasińską z jakimś chłopcem, 
być może z Mietkiem, siostrzeńcem jej przyjaciółki Hali, przy grobie rodziców. 
Mogiła usypana jest z kamyków i co zastanawiające, nie ma krzyża. Sprawę tę 
wyjaśnia Ewa Wojakowska opisując pogrzeb staruszka Bredera, jaki miał miejsce 
w podobnym czasie:

Na cmentarzu usypaliśmy polską mogiłę, a u wezgłowia ustawiliśmy drewniany krzyż. 
Rosjanie z przerażeniem patrzą na ten krzyż, bowiem dotąd NKWD poczytywało ustawie-
nie krzyża za objaw kontrrewolucji. Na stepie, obok sowieckich pięcioramiennych gwiazd 
i islamskich półksiężyców, widnieje pierwszy krzyż. Kiedy NKWD za krzyż nikogo nie 
zabrało, po tygodniu, na licznych grobach Rosjan, również wzniesiono drewniane krzyże25.

O polskim pogrzebie w Ajaguzie, gdzie postawiono katolicką mogiłę, wspo-
mina też Ludwika Press. Chowano wówczas hrabiego Wodzickiego, pierwszego, 
którego prochy złożono w Ajaguzie:

W pogrzebie uczestniczyła niemal cala nasza Polonia. Na zboczu jaru, za osiedlem stanął 
pierwszy krzyż. Przejmująco zabrzmiała Modlitwa Pańska nad tym pierwszym grobem 
oddalonym o tysiące mil do kraju. Wśród nich [pochowani są – przyp. A.M.M.] oboje 
rodzice Maryli26.

Maria Karasińska została sama na obcej ziemi mając 30 lat. Miała tam jednak 
polskich przyjaciół. Do Ajaguzu przeniosła się jej przyjaciółka Ludwika Press. 
Karasińska też tam mieszkała do końca swojego pobytu w Kazachstanie, choć nie 
wiadomo kiedy i w jakich okolicznościach przeniosła się z Urdżaru. Musiała tam 
zamieszkać przed jesienią 1944 r., gdyż taka data widnieje na zdjęciu zrobionym 
na cmentarzu. W miasteczku przygarnęły ją do swojej ziemianki dobre znajome: 

25 Pamiętnik-ewy.blogspot.com…
26 L. Press, dz. cyt., s. 36.
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Hala z matką i dwie nieznane z nazwiska Zofie. One stanowiły dla niej teraz 
rodzinę. O tym, czym się wówczas zajmowały, pisze w swoim pamiętniku:

Tworzyłyśmy jedną rodzinę, całymi nocami robiąc przeróżne części garderoby na drutach, 
dla Rosjanek za żywność. Matka Hali była dla nas wspólną matką, ona zajmowała się 
przyrządzaniem dla nas posiłków z prowiantów zarobionych przez nas. Nieraz zdarzało się, 
że za pracę otrzymywałyśmy takie mięso, iż niosąc je do domu zwabiałyśmy psy z całej 
okolicy, gdyż mięso to rozsiewało odór najobrzydliwszej padliny. Wówczas mięso to brała 
nasza wspólna Mama do rzeki i tak długo dosłownie je prała, że traciło ten ohydny zapach. 
Nie załamywałyśmy się, sprawiła to młodość, dalej zbierałyśmy się już w mniejszej gru-
pie, gdyż Lilka, Myszka i wiele innych wyjechało do armii, a z nią do Teheranu i dalej. Na 
imieniny robiłyśmy sobie prezenty, drogocenne wówczas jak skarpety z wełny robione na 
drutach nocą lub szyta przez Halę jakaś część garderoby. Hala szyła dla Rosjanek i zawsze 
udawało jej się uszczknąć kawałek materiału aby coś uszyć dla nas. Zabawne były sceny 
jak wpadał zasapany Mietek i od progu krzyczał: »Marusia idzie« albo »Wala i inne«, 
należało wówczas zdejmować szybko bluzkę, chusteczkę czy fartuszek uszyte z materiału 
nadchodzącej osoby27.

Ludwika Press wyjaśnia, że jedna z Polek, na życzenie władz miejscowej spół-
dzielni, zorganizowała w Ajaguzie pracę dziewiarską dla „nadomnic” (chałupni-
czek). Owiec było tam dużo, każda miejscowa kobieta umiała prząść wełnę, ale 
umiejętności robienia swetrów czy części ubiorów dotąd nie posiadły. Ludwikę 

27 M. Karasińska-Socha, dz. cyt., s. 22.

4. Cmentarz w Ajaguz (z prawej M. Karasińska przy grobie swoich rodziców), 1944 r. Własność 
Muzeum Niepodległości w Warszawie.
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Press nauczyła robót dziewiarskich Maria Karasińska. Z czasem polskie kobiety 
zaczęły tam stawać się liderkami mody. Powszechny zachwyt budziły białe 
ażurowe bluzki z bufiastymi rękawami i suknie z worków zdobione ręcznym 
haftem28.

Ważny przełom w sytuacji Polaków wiązał się z założeniem Związku Patrio-
tów Polskich. Utworzono go z inicjatywy polskich komunistów skupionych 
wokół czasopisma „Nowe Widnokręgi” z Wandą Wasilewska i Alfredem Lampe 
na czele. O organizacji tej pisze się różnie, raczej źle, co nie zmienia faktu, że 
miała ona również dobre przedsięwzięcia.

W Ajaguzie jedną z pierwszych inicjatyw ZPP było założenie polskiej szkoły. 
Maria Karasińska, której nie powołano w skład personelu nauczycielskiego, nie 
wspomina o programie nauczania, ale za to podaje kilka uwag o imprezach dla 
dzieci i młodzieży. Więcej na ten temat znajdziemy w pamiętniku Ludwiki Press, 
która pisze o urządzeniu rewii opartej głównie na motywach ludowych. Wśród 
wykonawców wymieniła Marię Karasińską, obdarzoną pięknym głosem studentkę 
konserwatorium lwowskiego, Gizelę M. – piosenkarkę kabaretową oraz Jadzię 
M. – utalentowaną choreografkę, która opracowała układ krakowiaka. W progra-
mie wśród piosenek wyróżniała się „Kalineczka”. Ludwika Press przełożyła ją na 
język polski, a Maria Karasińska odśpiewała publicznie w czasie imprezy.

Z kart pamiętników wyłania się obraz przyszłej śpiewaczki, która już w Kazach-
stanie dała się poznać jako artystka o wspaniałym głosie. Lubiła śpiewać, a że 
piosenki wykonywała pięknie, audytorium słuchało jej z uwagą. Miała też inne 
zainteresowania artystyczne. Przykładowo wyreżyserowała wieczór poświęcony 
dziesięcioleciu „Twórczości poetyckiej” Ludwiki Press. Dziewczęta i chłopcy 
recytowali z pamięci jej wierszyki, a uhonorowana autorka czuła się „jak we 
śnie” i określiła wieczór jako „urocze szaleństwo”. Sama Karasińska chyba lubiła 
poezję, gdyż w samych superlatywach opisuje twórczość swojej przyjaciółki. 
Jeden z wierszy otrzymała na imieniny, a ten, jak go określa, wspaniały prezent 
sprawił jej dużo radości. Uznała go za „najcenniejszy dar”, jaki dostała i w cało-
ści zacytowała w swoim pamiętniku:

Kiedy zwiedziłam już pełna troski,
Wszystkie tutejsze sklepy i kioski,
Kiedy objęłam smutnym spojrzeniem
Szczotki, skarpetki, gwoździe, rzemienie,
Doszłam do wniosku, że bez fantazji,
Trudno dziś zrobić podarek w Azji.

28 L. Press. dz. cyt., s. 81: „Do miasteczka przeniesiono przędzalnię. Kazaszki wynosiły lekkie 
kłębki w swoich bufiastych szarawarach i sprzedawały komu mogły. Nastała więc moda na białe 
ażurowe bluzki z bufiastymi rękawami… Polki zapoczątkowały modę szycia sukienek z worków, 
zdobionych ręcznymi haftami. Zasypywano nas zamówieniami na te dziadowską modę bez względu 
na stan posiadania klientek”.
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Więc się nie gniewaj, że miast słodyczy
Przynoszę tylko wiązankę życzeń
Życzę byś wkrótce na polskiej ziemi
Święciła hucznie dzień Swych Imienin.
Naparstek pudru w lila papierku
Będzie zadatkiem przyszłych cukierków29.

Wiersz ten ułożyła Lala Pressówna w Ajaguzie 25 marca 1944 r.
Założenie polskiej szkoły i organizowanie w niej imprez kulturalnych zamy-

kają etap kazachstańskich wydarzeń, jakie opisała w swoim pamiętniku Maria 
Karasińska. Potem zaczęła przygotowywać się do powrotu. Było to druga, naj-
ważniejsza chyba inicjatywa ZPP, która przyniosła zesłańcom nową nadzieję. 
Karasińska zanotowała w swoim pamiętniku, że założyciele Związku obiecywali, 
iż natychmiast po zakończeniu wojny transportami będą odprawieni do kraju30. 
Jednocześnie organizowano 1. Dywizję Piechoty im. T. Kościuszki. Karasińska 
postanowiła zaciągnąć się do niej, by jak najprędzej opuścić miejsce zesłania. 
Jednak widać nie było jej to pisane, gdyż znowu powtórzyła się choroba stawów 
uniemożliwiająca wstąpienie do wojska.

W maju 1946 r. zaczęły wyruszać transporty do kraju, jednak rodzinny Lwów 
pozostał już tylko wspomnieniem. Jego mieszkańcy płakali rzewnymi łzami i ich 
niedawna radość zamieniła się w rozpacz. Karasińska wspominała z goryczą 
w pamiętniku, że miasto ich dzieciństwa i pierwszej młodości, do którego tak 
bardzo rwało się serce, zabrano. W zamian ofiarowano im mieszkanie na zupełnie 
nieznanych, obcych kulturowo, poniemieckich terenach. Okazało się, że trans-
port jedzie do Drawska i Szczecinka, gdzie mieli zasiedlić „ziemie odzyskane”. 
Maria Karasińska dowiedziała się jednak, że z mieszkaniami bywa różnie, a nie-
którym proponowano nawet zdewastowane domy bez okien i drzwi. Dlatego wraz 
z dwiema kobietami postanowiły odłączyć się od transportu i udać się do Leżaj-
ska, gdzie miały rodzinę. W Delegaturze Państwowego Urzędu Repatriacyjnego 
z całą stanowczością odmówiono im podróżowania na własną rękę, polecając 
jechać tam, gdzie ich wiozą. Dzięki pomocy kolejarzy dostały się do pociągu 
jadącego do Rozwadowa i w ten sposób dotarły do Leżajska.

Karasińska w ostatnim zdaniu pamiętnika, zakończonego w Zabrzu w 1986 r., 
pisze: „I tak opowieść moja kończy się i po wielu trudach podróży znalazłam 
się w objęciach siostry, która już pokierowała mną”. Kim była siostra, jak poto-
czyły się dalsze losy artystki, jak znalazła się ona w Zabrzu, pozostaje tajemnicą. 
Pewnej wiedzy na jej temat dostarcza nam notka biograficzna spisana prawdo-

29 Tamże, s. 82.
30 Umowa o repatriacji obywateli polskich znajdujących się w ZSRR została podpisana 6 VII 

1945 r. Dotyczyła ona jednak jedynie osób narodowości polskiej i żydowskiej, które posiadały oby-
watelstwo polskie do 17 IX 1939 r.
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podobnie przez jej dawną przyjaciółkę Lalę lub przez inną, dobrze ją znającą 
osobę, która podaje garść szczegółów związanych z zabrzańskim etapem życia 
Karasińskiej.

Z maszynopisu notatki wynika, 
że artystka zatrudniła się w organi-
zującej się w Zabrzu Szkole Muzycz-
nej. Została tam wykładowcą teorii 
muzyki ucząc młodzież od pierwszej 
do siódmej klasy. Była też ulubio- 
ną profesorką Kristiana Zimermana, 
który darzył ją wielką estymą i bar-
dzo często odwiedzał w Zabrzu. Na 
kserokopii fotografii dostarczonej do 
muzeum, niestety bardzo mało czy-
telnej, widzimy go wraz z Karasińską 
jeszcze w kwietniu 2005 r., a więc na 
kilka miesięcy przed jej śmiercią.

Ucząc w Szkole Muzycznej koń-
czyła naukę śpiewu, a ponieważ miała 
piękny sopran, przez 25 lat koncer-
towała jako solistka w Filharmonii 
Górniczej (przekształconej później na 
Śląską). O randze tej placówki mówił 
Grzegorz Fitelberg, że można ją po- 
równać tylko z zespołami zawodo-
wymi. Filharmonia imponowała nie 
tylko dojrzałością artystyczną, ale też 
specyfiką organizacyjną31.

W 1947 r. Karasińska wyszła za mąż za Lamberta Sochę, z którym przeżyła 
szczęśliwie 18 lat – aż do jego śmierci w 1965 r.

W Szkole Muzycznej uczyła do emerytury. Po zakończeniu pracy zawodowej 
udzielała się społecznie w ZBOW-idzie i jako opiekun kurator młodzieży z pato-
logicznych rodzin. Zmarła w Zabrzu 15 sierpnia 2005 r. i została pochowana 
obok swojego męża.

Pozostaje pytanie, czy Karasińskiej udało się zrealizować wszystkie zamie-
rzenia, jakie miała w młodzieńczych latach we Lwowie. Już wcześniej – w czasie 
deportacji zaistniały pewne przesłanki, że interesowała się sztuką, jednak w cza-
sach Związku Radzieckiego kształcenie w tym kierunku zesłanki nie było moż-

31 W. Szewczyk, O Filharmonii Górniczej słów kilkoro, [w:] 500-ny koncert Filharmonii Górni-
czej, [brak miejsca wydania] 1954.

5. Maria Karasińska. Portret w programie 500-ny 
koncert w Filharmonii Górniczej, (26 XII 1954 r.).
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liwe. Artystka zaczęła realizować swoje plany dopiero po powrocie do Polski. 
Był już rok 1947, a ona miała 35 lub 33 lata. Trochę późno, by rozpoczynać 
karierę artystyczną. W sumie jednak udało jej się spełnić jedno marzenie i zostać 
śpiewaczką. Dlaczego zaprzestała gry na fortepianie ograniczając się do teorii 
muzyki, nie wiadomo. Może z powodu kilkuletniej przerwy w ćwiczeniach spo-
wodowanych zesłaniem, lub mniejszej sprawności palców wywołanych ciężką 
pracą. Jednak mimo nie najlepszego stanu zdrowia, została solistką lubianą 
i poważaną przez wielu. Szkoda tylko, że pamięć ludzka jest taka krótka i nie-
wiele zachowało się śladów jej życia.

Anna Milewska-Młynik

MARIA KARASIŃSKA – A FORGOTTEN ARTIST

What Maria Karasińska has left behind, is a short diary “Memories from Siberia” (May 1940 
– May 1946). It tells the reader that she was born in Lviv on March 25, 1914 and wanted 

to be pianist. Having graduated from high school, she started learning singing and piano at the 
Lviv Conservatoire. The war interrupted her education, and in 1940 (more specifically, the night 
of 12/13 April) she was deported with her family to Kazakhstan, to the East Kazakhstan Region. 
Karasińska, who was frail and feeble, had to perform heavy physical work, such as carrying heavy 
wet peat. Despite a series of sad experiences, diseases and death of her relatives, she persevered. 
She returned to Poland in June 1946 and continued to learn singing at the age of 33. For twenty five 
years or so, she gave concerts as a soloist at the Mining Philharmonic, later renamed the Silesian 
Philharmonic. She died on August 15, 2005 in Zabrze. She is remembered as a highly popular and 
respected artist.

Słowa kluczowe: deportacja, przesiedlenie, zesłanie

Keywords: deportation, resettlement, exile
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