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wSTęP: wSzySCy jESTEŚmy TERaz aRChEologamI

Archeologia już od jakiegoś czasu nie jest jedynie nauką odtwarzającą naj-
dawniejsze dzieje człowieka na podstawie jego materialnych pozostałości (Ol-
sen i in. 2012). Coraz więcej archeologów, badaczy rzekomo tej odległej prze-
szłości (prahistorii), analizuje materialne relikty, które powstały w XIX, XX, 
a nawet w XXI w. (por. Buchli, Lucas 2001; Holtorf, Piccini 2009; Olsen, 
Pétursdóttir 2014; w kontekście polskiej archeologii por. Kola 2000; Głosek 
2010; Ławrynowicz, Żelazko 2015; Zalewska 2016). Uprawianie archeologii 
ukierunkowanej na rzeczy z niedawnej przeszłości proponuję w tym tekście.

Michael Shanks idzie w jednej ze swoich prac nawet krok dalej. W książce 
pod tytułem The archaeological imagination argumentuje, iż „wszyscy jeste-
śmy teraz archeologami” (Shanks 2012; por. Holtorf 2005). W tym miejscu trze-
ba być bardzo precyzyjnym. Rzecz jasna, twierdzenia M. Shanksa nie można 
czytać dosłownie: zaledwie niewielka część społeczeństwa ukończyła studia ar-
cheologiczne. Tylko specjalista potrafi rozpoznać fragment prahistorycznej ce-
ramiki, nie każdy dostrzeże w niepozornym kamieniu element pękniętego żarna 
obrotowego; w końcu, potrzeba sporego doświadczenia i odpowiedniej wiedzy 
by w krajobrazie zauważyć zniszczony przez orkę kurhan itd. Zatem z innym 
rodzajem archeologii mamy tutaj do czynienia.

Dla M. Shanksa archeologia jest – by tak to ująć – ucieleśnieniem pewnej 
specyficznej wyobraźni, którą określa on mianem archeologicznej (archaeolo-
gical imagination). Pisząc o niej brytyjski badacz ma na myśli pewien zbiór tro-
pów i metafor, zainteresowania ruinami oraz kulturą materialną czasów minio-
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nych; przekonanie, iż na podstawie rzeczy można poznać przeszłość. Między 
innymi te elementy przyczyniły się do powstania w drugiej połowie XIX wieku 
archeologii jako nauki akademickiej (Thomas 2004; Trigger 2006). Podzielając 
składowe tegoż imaginarium stajemy się wszyscy (do pewnego stopnia) bada-
czami rzeczy starych i nowych (ryc. 1). Słowem, uprawianie archeologii nie 
sprowadza się do murów akademickich. To wręcz pewien sposób myślenia, po-
strzegania i doświadczania otaczającego świata.

Powszechność owej kulturowej fascynacji wynikającej z odkrywania i do-
świadczania materialnych pozostałości (z) przeszłości jest argumentem za po-
stulatem, iż „wszyscy jesteśmy teraz archeologami”. Czas, materialność, roz-
kład, poznawanie ukrytej, także za kolejnymi warstwami ziemi, przeszłości; 
zainteresowanie reliktami czasów minionych pozostają u samego sedna takiej 
archeologicznej wrażliwości i wyobraźni. Jak zauważa M. Shanks (2012: 25; 
tłumaczenie autora):

By odtworzyć świat znajdujący się za ruinami, by wskrzeszać do życia ludzi ukry-
tych w kawałku antycznej ceramiki, fragment przeszłości: to jest praca archeolo-
gicznej wyobraźni, kreatywny impuls i zdolność będące u podstawy archeologii, 
lecz również impuls zanurzony w wielu kulturowych predyspozycjach, dyskursach 
i instytucjach, zwykle łączonych z nowoczesnością. Archeologiczna wyobraźnia jest 
zakorzeniona we wrażliwości, wszechobecnym zbiorze postaw wobec śladów i po-
zostałości, wobec pamięci, czasu i temporalności. Właśnie to jest budulcem historii. 

Odkrycie kufra widocznego na rycinie 1 stanowi przyczynek do dyskusji 
nad archeologicznym wymiarem niedawnej przeszłości. W pierwszej części 
tego artykułu omawiam krótko archeologię jako sposób badania rzeczy bez 
względu na czas ich powstania; jako praktykę zawsze osadzoną „tu i teraz”. 
Następnie, podejście teoretyczne zwane „biografią rzeczy” jest użyte jako 
rama interpretacyjna do refleksji nad rolą, znaczeniem i funkcjonowaniem 
we współczesnych kontekstach XX-wiecznego dziedzictwa. Kolejny wątek 
wywodu omawia dzieje kufra w celu wyeksponowania biograficznego i rela-
cyjnego charakteru kultury materialnej. Ostatnia część tekstu to refleksja nad 
podejściem do archeologicznych artefaktów, skupiającym się głównie na ich 
ochronie i zarządzaniu. Tutaj stawiam główną tezę artykułu, iż czasem nisz-
czenie i przemijanie dziedzictwa jest w istocie jego częścią; elementem po-
wstawania nowych i niepowtarzalnych reliktów niedawnej przeszłości. Inny-
mi słowy, niekiedy im mniej ochrony i zarządzania dziedzictwem tym lepiej 
dla niego samego.
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Ryc. 1. „Archeologiczna wyobraźnia”: niespełna 100-letni kufer jako „archeologiczny” artefakt 
(fot. D. Kobiałka).

Kufer pełen wspomnień: (auto)biograficzne podejście do dziedzictwa
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aRChEologIa „Tu I TERaz”: kufER jako („aRChEologICznE”) dzIEdzICTwo

W pracy pod tytułem Modern material culture: The archaeology of us pod 
redakcją Richarda A. Goulda i Michaela B. Schiffera (1981) argumentowano, iż 
archeologia może być sposobem badania szeroko rozumianej współczesności. 
Rzecz jasna, ci autorzy nie pierwsi jako archeolodzy odwoływali się do współ-
czesności. Zwykle jednak archeologiczne odniesienia do teraźniejszości (np. 
analogia etnograficzna) były lepszymi lub gorszymi sposobami interpretowania 
pozostałości z odległej przeszłości (por. Prinke 1973). Modern material culture 
zakładała coś zgoła odmiennego: archeologia wraz ze swoją metodyką badawczą, 
zainteresowaniem kulturą materialną, relacjami jakie łączą ludzi i rzeczy może 
być ważnym głosem w rozumieniu otaczającego nas świata (por. González-Ruibal 
2014). Stąd też amerykańscy badacze takie podejście określili mianem „archeolo-
gii nas samych” (the archaeology of us). Rzeczy, których używamy każdego dnia 
są częścią archeologii „tu i teraz”, przykładem specyficznego „dziedzictwa arche-
ologicznego”. Oczywiście, w takich samych kategoriach coraz częściej traktuje 
się pozostałości XX-wiecznych konfliktów zbrojnych (np. Saunders 2007; Mo-
shenska 2013; Kobiałka i in. 2015).

Można powiedzieć, iż o I czy też II wojnie światowej myśli się zwykle jako 
już odległej, minionej przeszłości. Ich relikty to przecież eksponaty wielu mu-
zeów. Niemniej jednak, były one wydarzeniami globalnymi, które dotknęły 
– w taki czy inny sposób – większość z naszych rodziców, dziadków, czy też
pradziadków. Fakt ten daje sposobność do uprawiania całkiem dosłownie „ar-
cheologii nas samych”. Przeszukując zakamarki na strychu, czy też w piwnicy, 
rozmawiając z osobami, które przeżyły II wojnę światową można natknąć się na 
pozorne, fragmentaryczne, „nagryzione przez ząb czasu” artefakty, dokumenty 
i wspomnienia. Są one niezwykle ciekawym przykładem, tego jak wielka histo-
ria łączy się z mikrohistoriami konkretnych ludzi, czasem własnych rodzin (por. 
Domańska 1999). 

Tacy naukowcy jak Hein Bjerck (2014) czy Cornelius Holtorf (2014) dowo-
dzą nawet, iż perspektywa personalna jest jednym z kluczowych podejść ba-
dawczych w archeologii. W tym ujęciu przedmiotem badawczym jest rodzinne 
dziedzictwo: losy, materialne relikty, efemeryczne wspomnienia itd. związane 
z własną rodziną (rodzicami, dziadkami, pradziadkami). Taka rama interpreta-
cyjna pozwala na budowanie niezwykle interesujących i wielowątkowych nar-
racji. Jest to wręcz forma eksperymentu na skraju nauki i powieściopisarstwa. 
Jeden z kilku takich przykładów wiąże się z badaniami Jonny Ulin (2009), która 
przeprowadziła prace wykopaliskowe na reliktach domu swojej babci na północy 
Szwecji. Tropem nauki uwzględniającej – by tak powiedzieć – „archeologicz-
ność” własnego kontekstu kulturowo-historycznego podążam w tym artykule 
(ryc. 2).

Dawid Kobiałka
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Na początku lutego 2016 r. postanowiłem wybrać się w odwiedziny do babci. 
Celem wizyty było spisanie jej niezwykle bogatych, złożonych i wielowątkowych 
wspomnień (ryc. 3). W trakcie rozmowy okazało się, iż babcia posiada jeszcze ku-
fer przywieziony przez jej ojca ze Stanów Zjednoczonych w 1919 r. (por. ryc. 1). 
Opowieść o kufrze, który jeszcze tego samego dnia „odkopałem” w piwnicy, jego 
losy, to jak był częścią życia mojej babci i jej najbliższej rodziny może stanowić 
interesujący przyczynek do dyskusji nad rolą, znaczeniem i funkcjonowaniem we 
współczesnych kontekstach XX-wiecznego dziedzictwa. Mówiąc inaczej, kufer 
jest częścią biografii mojej babci, a ona sama, jej rodzina, moja osoba są elementa-
mi biografii tego przedmiotu. W rzeczy samej, zarówno o ludziach, jak i o przed-
miotach i miejscach można myśleć z perspektywy biograficznej; mówiąc właści-
wiej, poprzez „kulturową biografię rzeczy” (Kopytoff 2005).

Ryc. 2. Dziedzictwo drugowojenne: Kennkarte mojego dziadka znaleziona w kufrze 
(fot. D. Kobiałka).

Kufer pełen wspomnień: (auto)biograficzne podejście do dziedzictwa
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kulTuRowa BIogRafIa RzECzy

Ostatnie lata xx oraz pierwsza dekada xxI w. w archeologii to czas, kiedy 
wielu badaczy pisało o kulturowej biografii rzeczy i miejsc. Megality, kurhany, 
naczynia ceramiczne itd. miały mieć swoje złożone, wielowątkowe, czasem wie-
lowiekowe historie życia (np. Shanks 1998; Jones 2002; Darvill 2006). Podej-

Ryc. 3. „Kopiąc w dokumentach i wspomnieniach”: Hanna Gostomska w trakcie 
„archeologii nas samych” (fot. D. Kobiałka).

Dawid Kobiałka
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ście to zakłada, iż można myśleć o artefaktach w kategoriach dynamicznych, jako 
element i wynik procesów społecznych i kulturowych (Kopytoff 2005). Również 
w przypadku polskiej archeologii ukazało się kilka prac przedstawiających poten-
cjał interpretacyjny biografii rzeczy jako sposobu analizy materialnych pozosta-
łości oraz całych krajobrazów kulturowych (np. Domańska 2006; Kobiałka 2008; 
2015; Kobyliński 2014). Z tego też powodu zasygnalizuję tu jedynie kilka kluczo-
wych elementów biografii rzeczy jako sposobu myślenia o rzeczach i miejscach.

Słowem, rzeczy mają kulturowe historie (u-)życia (biografie). W swoim 
głośnym eseju Igor Kopytoff (2005: 252) jasno stwierdza:

Pracując nad biografią jakiejś rzeczy, można stawiać pytania podobne do tych, jakie 
stawiamy, pytając o ludzi. Jakie są z socjologicznego punktu widzenia możliwości 
biograficzne, które pociągają za sobą jej „status”, czas, w którym istnieje, i kultura, 
do której należy? W jaki sposób możliwości te się realizują? Jak wyglądała dotąd 
jej kariera i co ludzie uważają za idealny „życiorys” dla takiej właśnie rzeczy? Czy 
rzeczy bywają w „różnym wieku”, jakie są etapy ich życia i jak wyglądają ich kultu-
rowe wyznaczniki? Jak zmienia się wraz z wiekiem rzeczy jej użycie i co dzieje się 
z nią, kiedy przestaje być użyteczna?

Takie podejście do kultury materialnej okazało się bardzo przydatne z per-
spektywy archeologicznej. Pozwoliło ono budować wielowątkowe i różnorodne 
narracje, które można opowiedzieć o rzeczach, ludziach i miejscach. Jak dalej 
pisze amerykański antropolog kulturowy (Kopytoff 2005: 253):

Oczywiście czysto materialna biografia samochodu różni się dość znacznie od jego 
biografii technicznej, zwanej przez fachowców opisem stanu technicznego. Samo-
chód może też mieć życiorys ekonomiczny, obejmujący jego wartość początkową, 
ceny sprzedaży i odsprzedaży, procent spadku jego wartości, reakcję jego ceny na 
recesję, zestawienie kosztów utrzymania wozu na przestrzeni kilku lat. Ma on też 
kilka biografii społecznych: jedna z nich może się koncentrować na ekonomicznym 
wymiarze samochodu dla rodziny jego właściciela; w innej historię jego własności 
można powiązać ze strukturą społeczną i podziałem na klasy […].

Dwie konsekwencje pisania kulturowych biografii rzeczy i miejsc należy 
uznać za szczególnie ważne. Po pierwsze, archeolodzy zaakceptowali różnorod-
ność interpretacji danych prahistorycznych monumentów za część ich historii 
i element biografii. Tutaj bardzo ważny był artykuł Nico Roymansa (1995) na 
temat kurhanów i cmentarzysk kultury urn popielnicowych. N. Roymans uznał 
lokalne opowieści o m.in. trollach i czarownicach rzekomo zamieszkujących 
pomiędzy kurhanami za element biografii danego miejsca.

Druga konsekwencja wynika z pierwszej: zaczęto bliżej przyglądać się 
współczesnym losom artefaktów archeologicznych jako także ważnym elemen-

Kufer pełen wspomnień: (auto)biograficzne podejście do dziedzictwa
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tom ich długiego trwania (por. Kobiałka 2008). Artykuł C. Holtorfa (2002) jest 
doskonałym tego przykładem, gdzie opisywane są losy pewnego niepozornego 
fragmentu naczynia ceramicznego wydobytego w trakcie wykopalisk na Sycy-
lii. Niemieckiego badacza nie interesuje technologia wypału tego konkretnego 
zabytku, ewentualne jego funkcje i znaczenia w pierwotnym kontekście spo-
łeczno-kulturowym itd. C. Holtorf analizuje prahistoryczny artefakt od momen-
tu jego odkrycia do chwili, aż skorupa ceramiczna została zdeponowana w ma-
gazynie muzealnym. Te elementy również są częścią historii długiego życia 
większości wydobywanych w trakcie prac terenowych artefaktów. Jak twierdzi  
C. Holtorf (2002: 49; tłumaczenie autora): „[…] materialne tożsamości przy-
pisywane rzeczom nie są ich esencjalnymi właściwościami ale wynikiem spe-
cyficznych relacji między ludźmi i rzeczami”. Ujmując to jeszcze inaczej, 
biografia rzeczy daje ramy interpretacyjne do dyskusji nad „procesualnością” 
dziedzictwa jako takiego. Dzieje kufra są doskonałym przykładem tego jak rze-
czy i ludzie współtworzą siebie nawzajem.

kufER: BIogRafICznoŚć I RElaCyjnoŚć dzIEdzICTwa

Jest 14 marca 2016 r.: w tym momencie kufer (por. ryc. 1) znajduje się 
w jednym z mieszkań przy ulicy Rzepakowej w Chojnicach, woj. pomorskie. 
Przedmiot jawi się jako stary i zniszczony – statyczna rzecz pozbawiona funk-
cji i znaczeń. Jednak w większości przypadków dziedzictwo to wypadkowa 
tego, co materialne i tego, co społeczne. To nie tylko przedmiot wykonany 
z drewna, obity skórą, wzmocniony i udekorowany metalowymi elementami. 
Ta rzekoma pasywna rzecz to zarówno suma procesów: biografii pewnych lu-
dzi, przedmiotów i miejsc. Jak to słusznie zauważa Rodney Harrison (2013: 
217; tłumaczenie autora):

Dziedzictwo nie jest światem obrazów i tekstów, lecz fundamentalnym rodzajem 
doświadczenia materialnego (i siłą rzeczy, społecznego) świata […]. Dziedzictwo 
nie jest zapisaniem znaczenia na niezapełnionych przedmiotach, miejscach i prak-
tykach, które powstają w wyniku procesu, lecz zamiast tego jest ono tworzone jako 
rezultat materialnych i społecznych możliwości, lub też „afordancji”, kolektywów 
ludzkich i nie-ludzkich agentów, materialnych i niematerialnych istot, w świecie. 
Nie jest ono przede wszystkim intelektualnym przedsięwzięciem, czymś co istnie-
je tylko w ludzkim umyśle, ale jest tym, co pojawia się w wyniku dialogu, czy też 
praktyk ludzi i rzeczy.

To, co materialne i to, co społeczne nadal tworzy biografię tego konkretnego 
kufra. Wielka historia i mikrohistorie przenikają się w dziejach tego niepozorne-
go przedmiotu. Kilka epizodów z jego historii życia omówię poniżej. 

Dawid Kobiałka



199

Moja rodzina od strony matki pochodzi z Galicji, części dawnego zaboru 
austriackiego (ryc. 4). Początek XX w. to czas, kiedy wielu chłopów z Galicji 
emigrowało do Stanów Zjednoczonych w poszukiwaniu pracy. Tak też było 
w przypadku mojego pradziadka Michała, który z synem i grupą kilku zna-
jomych z wioski Brzozowiec (dzisiejszy powiat sanocki, woj. podkarpackie) 
wybrał się dwukrotnie do Ameryki. Pracowali oni w kopalniach na wschod-
nim wybrzeżu Stanów w niezwykle trudnych warunkach. Jedyną, zachowa-
ną do dnia dzisiejszego w rodzinie pamiątką po pradziadku jest wspominany 
kufer.

Wielka Wojna spotkała pradziadka w trakcie pobytu w Stanach Zjednoczo-
nych. Wraz z przyjaciółmi postanowił przeczekać czas zawieruchy wojennej 
pracując w kopalni. Do Brzozowca wrócił dopiero w 1919 r. Jedną z rzeczy 
przywiezionych zza oceanu był podróżny kufer. Został on wykonany przez Al-
fred Friend Trunk Company, zakład który miał swoją siedzibę w Petersburgu, 
w stanie Virginia (wschodnie wybrzeże Stanów Zjednoczonych) (ryc. 5). Moż-
na przypuszczać, iż pradziadek – jak wspomina babcia – „nie harował jak wół 
w kopalni”1 by przywieźć do Polski ekskluzywny kufer. W rzeczy samej, styli-

1 Wypowiedzi w cudzysłowach jeśli nie oznaczono tego osobnym odniesieniem bibliogra-
ficznym, to cytaty z rozmowy z Hanną Gostomską, którą przeprowadziłem 5 marca 2016 r.

Ryc. 4. Anna i Michał Kudlikowie (archiwum prywatne).

Kufer pełen wspomnień: (auto)biograficzne podejście do dziedzictwa
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styka okuć jest bardzo charakterystyczna dla tego typu przedmiotów wykony-
wanych na przełomie lat 20. XX w. w USA. Petersburg był lokalnym centrum 
przemysłu drzewnego2. W związku z faktem, iż okolice miasta były obszarami 
silnie zalesionymi, w Petersburgu i najbliższym jego otoczeniu miały swoje sie-
dziby zakłady oraz różne firmy związane z obróbką drewna. Jednym z takich 
rzemieślników był Alfred Friend, którego zakład działał krótko w latach 20.  
XX w. Tak też, zupełnie typowy kufer przebył drogę morską ze wschodniego 
wybrzeża Stanów Zjednoczonych do portu w Bremie (Niemcy). Stamtąd za-
pewne koleją pradziadek dojechał do Krakowa i następnie Sanoka; do Brzo-
zowca było już niespełna 20 km. Po powrocie do domu, kufer stał się częścią 
wyposażenia drewnianej chaty. Był również miejscem – co ważne w kontekście 
dalszej biografii – deponowania dokumentów rodzinnych.

Według babci, Brzozowiec, jak i jej rodzina nie ucierpiały dotkliwie w trak-
cie II wojny światowej, chociaż „pociski latały”. To czerwonoarmiści okazali się 
znacznie niebezpieczniejsi dla lokalnej społeczności niż wojska Wehrmachtu. 

2 Korespondencja e-mailowa z Marvinem Millerem z 15 lutego 2016 r.

Ryc. 5. Znak firmowy Alfred Friend Trunk Company (fot. D. Kobiałka).

Dawid Kobiałka
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Tych pierwszych nazywano „ruchańcami”, z wiadomych powodów… W trakcie 
naszej rozmowy słowo to z ust babci padło kilkukrotnie. Najtrudniejsze dni dla 
rodziny miały dopiero nadejść.

Wraz z przejściem czerwonoarmistów lokalna społeczność próbowała wró-
cić do codziennego trybu życia. Jedną z pierwszych rzeczy było uporządkowa-
nie „dziedzictwa wojennego”. Babcia opowiadała, jak własnoręcznie musiała 
zbierać z rodzinnego pola szczątki majora niemieckiego: „ręka była w jednym 
miejscu, noga gdzie indziej”.

29 marca 1946 r. cały Brzozowiec został podpalony przez Wojsko Polskie 
pod pretekstem pomagania „banderowcom”. Spalono również dom rodzinny 
babci. Przed zaprószeniem ognia wojskowy zażądał „papierów od ojca”. „Pa-
piery”, wśród nich dokumenty z czasów pracy pradziadka w kopalni oraz ostat-
nie pieniądze, które rodzinie pozostały z tego okresu, zostały zabrane przez 
dowódcę. Mieszkańcy wioski nawet nie mieli czasu na spakowanie najpotrzeb-
niejszych rzeczy. Z domu babci udało się jedynie uratować pierzyny, poduszki 
i właśnie kufer, który babcia wraz z matką własnoręcznie wyciągnęły z płoną-
cego już domostwa: „chwilę potem płonący sufit runął na ziemię”. Kufer był 
niezwykle cenny ponieważ w jego wnętrzu były zdeponowane wszystkie doku-
menty rodzinne, w tym akty własności ziemi, akty chrztów, adresy do rodziny, 
czy też świadectwa szkolne (ryc. 6).

Niedługo potem zaczęły się wywózki na wschód. Rodzina babci szczęśli-
wym zbiegiem okoliczności dowiedziała się wcześniej o tym fakcie. Przez po-
nad tydzień chowali się w lesie; kufer z dokumentami został również ukryty 
w krzakach. Całe dnie leżeli pod starą zwaloną sosną, w nocy szukali pożywie-
nia. „Do Brzozowca nie było sensu wracać, było to też niebezpieczne”. Pra-
dziadek postanowił wykopać ziemiankę na skraju lasu. W takich ekstremalnych 
warunkach rodzina mojej babci mieszkała ponad rok. Ziemianka miała okno, 
żeliwny piecyk, który przyniesiono z dawnego domu; ściany pomieszczenia zo-
stały nawet udekorowane przez babcię i siostry. Kufer stał się częścią nowego 
lokum: służył za schowek, stół, a w nocy za łóżko dla jednej z sióstr babci. 
Ziemianka była za mała dla całej rodziny: „z siostrą spałyśmy, aż do pierwszych 
śniegów pod stogiem siana”.

Następne przesiedlenia miały miejsce już w 1947 r. Wojsko Polskie natrafi-
ło na ziemiankę babci przez przypadek, kiedy unosił się dym z komina. Jedyną 
rzeczą, którą rodzina mogła zabrać był kufer i to, co do niego udało się zapako-
wać. Następnie przewieziono ich, wraz z wieloma innymi Polakami, w wago-
nach bydlęcych do Szczawnego, gdzie ponad tydzień czekali na kolejne trans-
porty ludzi. Ostatecznie zostali wywiezieni, aż do Miastka, skąd wozami i na 
pieszo rodzina babci trafiła do niewielkiej poniemieckiej wioski Cetyń (Zettin), 
dzisiejszy powiat bytowski, woj. pomorskie. Kufer cały czas wędrował z rodzi-
ną. W Cetyniu babcia spotkała swojego przyszłego męża (ryc. 7).

Kufer pełen wspomnień: (auto)biograficzne podejście do dziedzictwa
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Ryc. 6. Świadectwo szkolne mojej prababci z 1900 r., które schowane było w kufrze i tym 
sposobem nie zostało spalone w 1946 r. (fot. D. Kobiałka).

Dawid Kobiałka
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Ostatniego marca 1973 r. babcia z dziadkiem i dziećmi, między innymi 
z moją mamą, przeprowadzili się do Ogorzelin, dzisiejszy powiat chojnicki, 
woj. pomorskie. Wtedy też kufer został zniesiony do piwnicy, gdzie służył jako 
schowek na starą i nieużywaną babciną garderobę. Tam też zalegał, aż do 4 mar-
ca 2016 r., kiedy go odkryłem. 

Jak wynika ze skrótowo opisanej biografii, dzieje kufra są złożone i wie-
lowątkowe. Wiele miejsc, ludzi, rzeczy i wspomnień przenika się w nim. Są 
jednak wydarzenia, których babcia nie pamięta, a które – można powiedzieć 
– „zapamiętane są” przez sam kufer. Chodzi tutaj o „materialne wspomnienia” 
(material memories) (por. Olivier 2011) (ryc. 8).

Rycina 8 przedstawia zbliżenie na front kufra. Zwykle takie przedmioty mia-
ły symetrycznie rozmieszczone klamry, zatrzaski i sam szyfr. Jednak egzem-
plarz pradziadka odbiega od tego wzorca. Z tego powodu początkowo miałem 
spory problem z odnalezieniem analogii. Posiada on bowiem dodatkowy zawias 
służący do zamykania kufra na kłódkę. Nity w tym miejscu są zupełnie inne niż 
w pozostałych częściach kufra; są one w rzeczywistości wkrętami, które po-
służyły do przymocowania zawiasu. To sugeruje, że został on dodany później. 
Kiedy, kto i gdzie to wykonał? Tego niestety babcia już nie była w stanie po-
wiedzieć. Warto również zauważyć, iż pod zawiasem widoczne są wytarcia na 
powierzchni skóry, które pozostawiła ocierająca się kłódka.

Kufer pełen wspomnień: (auto)biograficzne podejście do dziedzictwa

Ryc. 7. Hanna i Bogusław Gostomscy (fot. D. Kobiałka).
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Upływ niespełna 100 lat odcisnął piętno na kufrze. Skóra odkształciła 
się, straciła swój pierwotny kolor i strukturę, pokryła się patyną. Liczne za-
drapania, otarcia, ubytki skóry tworzą – można powiedzieć – „aurę” tego 
przedmiotu, która doskonale wpisuje się w Benjaminowskie rozumienie tego 
pojęcia jako „osobliwa pajęczyna przestrzeni i czasu: niepowtarzalne zjawi-
sko pewnej dali, choćby była najbliżej” (Benjamin 1975: 37). Właśnie owe 
braki, zniszczenia, odkształcenia konstytuują kufer jako „niepowtarzalne 
dziedzictwo”. 

Ryciny 9 i 10 ukazują te (materialne) wspomnienia z biografii kufra, o któ-
rych babcia nie wie lub też – co znacznie mniej prawdopodobne – nie pamięta. 
To, co społeczne, to, co materialne współtworzy dane dziedzictwo. 

Dawid Kobiałka

Ryc. 8. Zbliżenie na front kufra (fot. D. Kobiałka).
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Ryc. 9. Zbliżenie na tył kufra (fot. D. Kobiałka).

Ryc. 10. „Materialna pamięć” kufra (fot. D. Kobiałka).
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oChRona dzIEdzICTwa? nIE, dzIękuję

Omawiany kufer to przykład – używając pojęcia R. Harrisona (2013) – „nie-
oficjalnego dziedzictwa” (unofficial heritage), to znaczy, dziedzictwa, które nie 
jest wpisane do oficjalnych rejestrów zabytków. Taka sytuacja pozwala wyjść 
poza pewne utarte klisze dotyczące refleksji nad rolą, znaczeniem pozostałości 
z dawnej i niedawnej przeszłości.

O dziedzictwie zwykle myśli się poprzez pryzmat jego ochrony i zarządza-
nia (Smith 2006; Harrison 2013; por. również Kajda, Kostyrko 2016). Na uni-
wersytetach prowadzi się zajęcia, studia podyplomowe, które już w tytułach 
mają słowa klucze: ochrona, zarządzanie, dziedzictwo3. Jednak ochrona i zarzą-
dzanie to jedynie pewne opcje traktowania materialnych pozostałości przeszło-
ści. Coraz więcej badaczy krytycznie podchodzi do nich jako upraszczających 
i determinujących ramy interpretacyjne (np. Chaoy 2001; Fojut 2009; Holtorf, 
Fairclough 2013). Reperkusją zachodzących zmian są m.in. narodziny nowej 
dyscypliny badań naukowych: krytycznych studiów nad dziedzictwem (criti-
cal heritage studies). Powstają także interdyscyplinarne czasopisma starające 
się być platformą dynamicznie zachodzących zmian w jego rozumieniu. W tym 
miejscu należy wspomnieć o International Journal of Heritage Studies4.

Ochrona i zarządzanie dziedzictwem w wielu przypadkach sprowadza się do 
prób zachowania danego artefaktu, krajobrazu czy też praktyki dla przyszłych 
pokoleń. Coś, co powstało w konkretnym czasie i miejscu próbuje się zmienić 
w coś „atemporalnego”, wyrwanego ze specyficznego kontekstu. Próby ochrony 
materialnej przeszłości to czasem działania zmierzające właśnie do zamazywa-
nia jej „czasowego” wymiaru. Niemniej jednak należy wyraźnie podkreślić, iż 
przede wszystkim „[…] rzeczy z przeszłości trwają tak długo jak ulegają trans-
formacjom” (Olsen i in. 2012: 135; tłumaczenie autora). Dążenie do zachowa-
nia dziedzictwa dla przyszłości to czasem zamazywanie śladów ich „multitem-
poralnych dziejów i wspomnień”. Jak twierdzą Bjørnar Olsen, Michael Shanks, 
Timothy Webmoor i Christopher Witmore (2012: 201; tłumaczenie autora): 

Kwestią bezdyskusyjną jest to, że wielu ludzi przejętych jest rzeczami z przeszło-
ści, oraz, że wielu odczuwa silne przywiązanie do miejsc i monumentów, niemniej 
oczywistym jest, że to przywiązanie jest zaledwie asymetrycznym produktem emo-
tywnych narracji i kulturowych przyzwyczajeń. Właściwie, to samo może dotyczyć 
przykładu „znaczących” miejsc, które wywołują swoje własne znaczenie. Rzeczy 
– monumenty, struktury topograficzne, krajobrazy kulturowe – mogą jawić się jako
znaczące poprzez swoje własne unikalne, wyraźnie widoczne właściwości.

3 Por. http://www.nid.pl/pl/Informacje_ogolne/Aktualnosci/news.php?ID=3030 (dostęp: 9.01.2017).
4 Por. http://www.tandfonline.com/toc/rjhs20/current (dostęp: 9.01.2017).
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Niszczenie, rozkład dziedzictwa, jak już pisałem w kilku innych miejscach 
(np. Kobiałka 2014), są inherentnymi elementami jego powstawania. Słowem, 
niszczenie rzeczy jest w istocie odsłanianiem ich afektywnych właściwości (por. 
DeSilvey 2006; González-Ruibal 2008; Holtorf 2015). Ryciny 11 i 12 ukazują 
ten „estetyczny i afektywny wymiar istnienia” dziedzictwa.

Zatem można powiedzieć, iż o dziedzictwie należy myśleć jako o symetrycz-
nym procesie, w którym biorą udział ludzie i rzeczy. Jest ono zawsze też osadzone 
w danym miejscu. Kufer jest tego dobrym przykładem, ma on kilka wymiarów. 
Jest częścią wielkiej historii o polskich chłopach emigrujących do Stanów Zjed-
noczonych za pracą. To opowieść o rodzinnej rozłące, długich podróżach „za mo-
rze”, listach wysyłanych przez ocean, aż po niezwykle ciężką i trudną „harówkę” 
w kopalni. W biografii tej pojawiają się I i II wojna światowa, trauma związana 
z przesiedleniami w nieznane miejsca. To również część historii, biografii, dzie-
dzictwa mojej rodzinny: lokalnej mikrohistorii (autobiografii), gdzie to, co prze-
szłe, jest częścią tego, co teraźniejsze i jest zorientowane ku przyszłości.

To zarazem historia – albo nawet właściwiej – archeologia konkretnej rze-
czy, jej przemian, uszkodzeń, napraw, zarysowań, powolnego pokrywania pa-
tyną, licznych „materialnych wspomnień” utrwalonych na jej powierzchni, 
pęknięć kolejnych klepek, stałego gnicia, z którym wiąże się nieprzyjemny za-

Kufer pełen wspomnień: (auto)biograficzne podejście do dziedzictwa

Ryc. 11. Afektywny wymiar dziedzictwa: stary kufer „musi” przeminąć, to część jest „bycia” 
(fot. D. Kobiałka).
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pach wydobywający się z wnętrza kufra. To też dziesiątki kropel potu wylanych 
przez pradziadka przy transporcie tak dużej (wymiary: 101 x 62 x 61 cm) i cięż-
kiej rzeczy, jaką jest kufer. Częścią jego biografii są również dziecięce zabawy, 
o których opowiadała mi moja mama etc. Tym wszystkim właśnie jest „kufer
rozumiany jako dziedzictwo”; jako proces i forma relacji społeczno-material-
nych. Dokładnie w takim kierunku idzie refleksja R. Harrisona (2013: 222; tłu-
maczenie autora) nad nowym podejściem do dziedzictwa:

Dziedzictwo nie wyłania się jako proces dotyczący przeszłości i teraźniejszości, lecz 
jako zorientowane na przyszłość, nowopowstające, przypadkowe i kreatywne przed-
sięwzięcie. Nie jest to proces nadawania znaczenia, który istnieje jedynie w ludz-
kiej głowie, lecz proces, w który różni aktorzy, zarówno ludzcy jak i nie-ludzcy, 
są w równym stopniu wplątani, i który łączy je poprzez czas i miejsce […]. […]. 
Chodzi o rozumienie dziedzictwa nie jako dyskursu czy też procesu symbolicznego 
nadawania znaczeń, ale jako nowopowstających właściwości relacji między ludźmi 
i nie-ludźmi, w których to kreatywne działania ‘rzeczy’ są postrzegane jako istnieją-
ce w mieszanej lub podzielanej relacji symetrii z ludźmi. Rzeczy, które tworzą część 
kolekcji muzealnych przyjmują nowe formy znaczenia i sprawczości w ich trwają-
cych, kreatywnych relacjach z ludźmi w teraźniejszości.

Dawid Kobiałka

Ryc. 12. Renowacja zniszczonego kufra byłaby w rzeczywistości zniszczeniem wszystkich  
społecznych i materialnych wspomnień „zapamiętanych” (utrwalonych) na jego powierzchni 

(fot. D. Kobiałka). 
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PodSumowanIE

Kulturowa biografia rzeczy jako koncepcja teoretyczna służyła głównie ar-
cheologom do analizy zmiennych znaczeń i funkcji danych przedmiotów oraz 
krajobrazów na przestrzeni dziejów. Paradoksalnie, nie dotyczyła ona artefak-
tów i miejsc. Były one interesujące ze względu na przypisywane im znacze-
nia na osi czasu. Konsekwentnie, można powiedzieć, że takie podejście było 
„niesymetryczne”. Bardziej interesujące były funkcje i znaczenia przypisywane 
artefaktom niż one same. Taka postawa badawcza była w istocie „uciszaniem”, 
„udomowianiem” rzeczy w ich niezależnym i intymnym byciu „w czasie”. Tekst 
ten postulował bardziej symetryczne rozumienie dziedzictwa biorąc za studium 
przypadku dzieje pewnego kufra.

Teza, iż „wszyscy jesteśmy teraz archeologami” (Shanks 2012) daje możli-
wości poszerzenia obszaru refleksji nad niedawną przeszłością; może być pre-
tekstem do uprawiania „archeologii nas samych”. Tak było w przypadku tego 
tekstu: analizowany kufer został przywieziony ze Stanów Zjednoczonych przez 
mojego pradziadka. Od tego momentu, aż do chwili pisania tych słów, to jest  
10 stycznia 2017 r., był on w taki czy inny sposób związany z moją rodziną. 
Opisana historia, jego biografia miała pokazać, iż dziedzictwo powstaje z relacji 
tego, co społeczne i tego, co materialne. 

I na koniec, ostatnia uwaga w odniesieniu do współczesnego rozumienia 
dziedzictwa: pozwólmy rzeczom „być” a nie tylko „coś znaczyć”. Tak też po-
stępowała z kufrem moja babcia. Nie traktowała ona tej rzeczy jak czegoś bez-
cennego, rodzinnego dziedzictwa, nośnika pamięci, czegoś co należy za wszel-
ką cenę zachować dla potomnych, co należy „chronić” i czym zarządzać. Wręcz 
przeciwnie, przez ponad 40 lat przedmiot stał w ciemnej, zawilgoconej piwnicy 
powoli ulegając fragmentaryzacji, gniciu i niszczeniu. Dlatego też jako kolejny 
właściciel kufra nie zamierzam go konserwować i poddawać renowacji. Idea 
jest taka żeby nadal „odsłaniał” on swoje multitemporalne, społeczne i mate-
rialne wspomnienia. Pozwolenie by dziedzictwo przeminęło we własnym, nie-
powtarzalnym tempie oznacza właśnie „troskę o nie”. Chodzi o „[…] przyjęcie 
bardziej pokornej postawy wiedzy, troski i szacunku wobec tego czym są rzeczy 
w swoim własnym byciu” (Olsen i in. 2012: 203; tłumaczenie autora). Podsu-
mowując, czasem im mniej „ochrony i zarządzania dziedzictwem” tym lepiej 
dla niego samego.

Kufer pełen wspomnień: (auto)biograficzne podejście do dziedzictwa
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PodzIękowanIa

W tym miejscu należą się specjalne podziękowania dla mojej babci Hanny 
Gostomskiej za niezwykłe rozmowy o jej życiu; w istocie to samo życie pisze 
najciekawsze historie (archeologie). Dziękuję za to, że jest.

Dawid Kobiałka
Instytut Archeologii i Etnologii PAN
e-mail: dawidkobialka@wp.pl
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SummaRy

A TRUNK FULL OF MEMORIES: AN (AUTO)BIOGRAPHICAL 
APPROACH TO HERITAGE

This paper analyses the so-called biography of a thing as a way of thinking about the 
value and meaning of heritage. A certain, almost 100 years old, trunk is used as a case 
study to present how heritage is constituted trough relations between people, things, and 
places. Indeed, heritage is a kind of relation between humans and non-humans. To back 
up this thesis, this article offers a five-step approach.

First, the starting point is Michael Shanks’ thesis that “we are all archaeologists now”. 
The British archaeologist – it can be said – argues for broadening the archaeological 
discourse and to look archaeologically at the world we all live in. From this point of 
view, a Neolithic pot sherd and a contemporary thing such as a trunk, for example, 
represent the same category of an archaeological artefact. Through their materiality, 
they both might be objects of an archaeological scrutiny.

Second, I shortly discuss the archaeological research on the recent past. Archaeology 
is a practice anchored here and now. One of the archaeological perspectives that 
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analyses the relics of the recent past is the approach where archaeologists study their 
own heritage i.e. the histories of their own families. This is the perspective developed 
further in this paper.

Third, it is argued that the theoretical concept known as biography of a thing, can 
be useful in the context of the archaeology of the recent past. It is the concept that takes 
into account the past and present of each artefact, landscape or practice. This approach 
allows for studying both the social and the material memories which are crucial apropos 
of the archaeological research on the recent past. Here, archaeologists take into account 
things as well as people’s memories about them. 

Fourth, an analysis of a trunk which the author found in the grandmother’s basement 
is used as a case study to present the potential of the archaeological research on the 
recent past. Some episodes of the biography of a trunk are highlighted to claim that 
heritage is constituted through different kinds of relations between many agents, both 
humans and non-humans.

And the last point, the trunk is a good example that shows the limitations of 
archaeological thinking about heritage through the lens of its preservation and 
management. Indeed, the crucial conclusion of this article is that, sometimes, the less 
preservation and management of (archaeological) heritage the better for heritage itself. 
In other words, destruction and decay of heritage are the very part of its biography.
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