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Tytuł zamkniętego cyklu dwunastu prac 
pochodzi od jednej ze sportretowanych 
bohaterek dnia codziennego. Jest tak 

mocny jak silna jest jego autorka, pięknie od-
daje ducha walki zwyczajnych ludzi w trudnej 
dla nich, często niezawinionej rzeczywistości. 
Badacze tworzących się obszarów ubóstwa 
zgodnie potwierdzają, że wyłaniają się one na 
skutek wielu wcześniejszych zależności, jest 
to swoista ciągłość dziejowa (Rakowski, 2009, 
s.49).

Podczas dwunastu długich rozmów, wyznań 
prosiłam m.in. o wypowiedzenie marzenia. 
Jedno z tych marzeń brzmiało właśnie tak: „jak 
się uda, jestem silna”.

GRA WSTĘPNA
Pracownia Sztuki Zaangażowanej Społecznie 
„Rewiry”, której (…) podstawowym założeniem 
jest przekonanie, że kultura i sztuka mogą stać 
się mechanizmem zmiany społecznej i realnie 
wpływać na życie mieszkańców miasta (…) sta-
wia na obecność artystów w defaworyzowanych 
obszarach miasta (http://www.rewiry.lublin.
pl/#pg=3097879966252853590&ver=2013), 
zaprosiła mnie do współpracy w 2012 roku. 
Moim pierwszym zadaniem było wybranie ob-
szaru, w ramach którego i dla którego miałam 
pracować. Wybrałam ten, który był mi z racji 
stygmatu niemalże biologicznie bliski. Osiedle 
kontenerowe Anny Grygowej. Kilka rzędów 
jednopiętrowych kontenerowców (kiedyś 
hotel robotniczy), w których mieszka oficjalnie 
800 osób, a w rzeczywistości grubo ponad 
1000. W pobliżu brak infrastruktury pozwa-
lającej mieszkańcom sprawnie robić zakupy, 

uczestniczyć w rynku pracy, docierać do szkół, 
leczyć się, brać udział w życiu religijnym. To 
co jest w pobliżu to schronisko dla zwierząt 
i dzisiaj lotnisko, a wtedy jego budowa. 

PRACA/robota

I ETAP
Sierpień 2012. Powrót do Lublina. Wiedziałam 
już, że mam do czynienia z miejscem stygma-
tyzowanym. (…) O terenach dawnej odlewni 
żeliwa nikt nie powie inaczej jak ‘slumsy’, a przed 
dziećmi ‘z Grygowej’ bronią się nawet szkoły. 
W dawnych hotelach robotniczych władze 
Lublina urządziły bloki socjalne (http://lublin-
-hajdow-zadebie.mojeosiedle.pl/viewtopic.
php?t=29257).

Każda z przeprowadzonych 12 rozmów 
była inna. Pozostawiała we mnie trwały ślad. 
Nie robiłam notatek, nie nagrywałam niczego. 
Chciałam to wszystko zapisać w sobie, nie 
chciałam przecież tym razem robić badań so-
cjologicznych. Ważne dla mnie było to, że ja ich 
nie zdradzę, że jestem po to żeby im wierzyć, 
wyostrzyć wątpliwości, pomnożyć alternaty-
wy, pokazać zagrożenia, ujawnić wykluczenia, 
zdemaskować pozory i użyć do tego języka, 
który znam, a który odczytają też ci, w rękach 
których los takich ludzi może leżeć. Każdą 
rozmowę kończyłam prośbą o znalezienie 
dokumentu, jakiegoś biurokratycznego śladu, 
dowodu na ich trudną sytuację, który równo-
cześnie pokazuje, że są naznaczeni Grygową. 
Bez trudu każdy coś wyciągał ze swoich 
zasobów: recepty, potwierdzenie z lombardu, 
pozew, rachunek etc. Układałam formularz 

fotostory
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spożytkowane aż do końca. Siły atlety trzeba 
żeby z rodowodem domu dziecka i wszystkim 
tym, co potem, chcieć się uśmiechać mając 
na obiad herbatę. Fenomenalna gospodarka, 
której nie potrafimy jako takiej zobaczyć! 

Iwona. Uderzający porządek i estetyzacja. 
Tak jakby te wszystkie małpki, kaczuszki i miśki 
miały być strażnikami tego, co Iwonie udało 
się wywalczyć. Kolejna wychowanka domu 
dziecka, która chociaż się stara to struktura 
woli powtórki, reprodukcję więc jest przewi-
dywalnie. Podobnie, jak w przypadku mojej 
ulubionej rozmówczyni, młodej, hardej Magdy. 
Paromiesięczne dziecko. Próbowała uciec 
z Grygowej, niestety to jest jedyne miejsce, 
gdzie wie jak żyć. Partner pracuje nielegalnie, 
bo jako schizofrenik nie może znaleźć pracy 
w swoim zawodzie.

Przeciwieństwem ze względu na repro-
dukcję biedy była moja najstarsza Pani, której 
towarzyszyła podczas mojej wizyta dorosła już 
córka. Całe życie pracowała jako nauczycielka 
języka polskiego. Na Grygową trafiła, kiedy jej 
mąż popełnił samobójstwo otrzymując wyrok 
sądowy przekreślający wszelkie nadzieje na 
spadek rodzinny, który miał zaradzić spadają-
cemu kapitałowi ekonomicznemu na skutek 
transformacji systemowej. Człowiek ten nie 
wyobrażał sobie ostatnich lat w niedostatku. 
Jego ciało nie miało wpisanych w siebie strate-
gii radzenia sobie z brakiem wszystkiego. 

Danusia, pilnowana przez psa, bo mąż 
boi się o jej depresję. Cała jej skulona postać 
przypomina przerażone dziecko. Dzieciństwo 
spędziła w domu dziecka, jak większość moich 
rozmówczyń. Obecność czworonoga (u po-
łowy moich rozmówczyń pies był obecny, co 
ciekawe ich popularność tutaj pokrywa się 
z socjologiczną analizą korelacji pochodzenie 
społeczne – stosunek do zwierząt) uzmysławia 
mi jak są ważne. Dowodzą, że w tych grupach 
społecznych spajającą siłą jest nie tak kalku-
lacja, jak dar. I tutaj właśnie pies przydaje się 
do wyjaśnienia, bo pies w tych domach nie 

był przedmiotem tresury, ale raczej darem 
wesołości, wierności, przyjaźni, lojalności. (…) 
Powiązanie przez dar potwierdza pojedynczość 
i godność osób wchodzących w relacje (Gdula, 
Sadura, 2012, s. 60).

Największy podziw budzi we mnie 
Agnieszka. Jej matka ukryła się natychmiast 
po moim wejściu do mieszkania. Pół godzi-
ny później wiedziałam, że to z powodu jej 
powrotu z więzienia. Boi się ludzkich oczu. 
Siedziała pięć lat za narkotyki, których nie 
miała. Odniosłam wrażenie, że to był rodzaj 
ofiary albo solidarności rodzinnej. Agnieszka 
ma pracę. Jedna z nielicznych z tego osiedla, 
ale nie bez kosztów. Codziennie melduje się 
w oddziale MOPS-u i zdaje relację ze swojego 
życia, a co ważniejsze z życia zleconych do 
obserwowania. Pracuje 12 godzin dziennie 
myjąc autobusy, a potem zajmuje się dzie-
ckiem swoim, ale też bardzo chorym synkiem 
swojej siostry. Kiedy trzyma go na rękach 
nagle robi się spokojna, łagodna, czuła. Jej 
siostra, jak wynika z dokumentu, który otrzy-
muję, jest nieodpowiedzialna, uzależniona 
od używek i zaniedbuje swoje chore dziecko. 
Agnieszka ma silną budowę, czuję, że potrafi 
cały świat Grygowej unieść na swoich barkach. 
Wyobrażam sobie przez moment jak miota 
autobusami. Jej mieszkanie jest też modelo-
wym rozwiązaniem kolorystycznym, często 
spotykanym w tej grupie społecznej. Ciemna, 
mahoniowa meblościanka, bordowe zasłony 
i jakaś (najlepiej groszkowa) zieleń na ścianach. 

U Lidii odczuwałam jej własne, silne prze-
konanie o byciu w pierwszym rzędzie, więc 
w lepszym świecie. Wszystko na ściśle wy-
znaczonym miejscu. Przedmioty, mimo że 
zakupione z konieczności, to jednak z nutą 
luksusu. Fotel z elementami wybujałej stolar-
ki, wszędzie nakrochmalone serwety, kwiaty 
w donicach, obrazki głównie z kościelnym 
rodowodem, poduszki z przedstawieniami 
wróżek. Słowem świat fantastyczny. Taka też 
była rozmowa. Tym razem wolna od historii 

na czymś, co było częścią ich własnej estetyki 
(pikowana kołdra, obrus, dywan, tapicerka) 
i fotografowałam tak, jak i w osobnym kadrze 
moje bohaterki.

Pomiędzy spotkaniami obserwowałam 
środowisko moich bohaterek. Teren wyraźnie 
wyodrębniony (w jednej z rozmów usłyszałam, 
że na początku miasto postawiło na około 
wysoki płot, ale mieszkańcy własnoręcznie 
go usunęli). Klatki bloków zniszczone, za to 
w jedenastu mieszkaniach na dwanaście, 
w których byłam pachniało praniem, obiadem, 
na stołach leżały wyprasowane obrusy, na 
ścianach obrazki, na półkach meblościanek nie 
mogłam dopatrzeć się nieładu. Jakże wzru-
szająca jest higiena w tak spartańskich wa-
runkach. W niektórych miejscach żeby usiąść 
trzeba było przestawić mebel albo ktoś musiał 
po prostu wyjść poza mieszkanie – taki ścisk 
(14 m na dwie dorosłe osoby i dwoje dzieci, 
w tym łazienka i aneks kuchenny). Jeszcze 
bardziej poruszająca była estetyzacja stosowa-
na przez moje rozmówczynie. Wszystko było 
przecież zakomponowane.

Studiowanie takie pejzażu pewno różni się 
od tego z tradycyjnego pleneru. Po pierw-
sze, chcąc szkicować to, co najważniejsze 
trzeba wyzbyć się tego, co się wie na ten 
temat. Trzeba być trochę jak przybysz z innej 
galaktyki, który nie mając w sobie kategorii 
porządkujących zbiera to, co widzi nadając 
tym samym temu wartość samą w sobie. (…) 
Trzeba spojrzeć na społeczność jej własnymi 
oczami (McGuirk, 2015, s. 128) jak mówią 
badacze i znawcy faweli. W przypadku ludzi 
dotkniętych biedą, zwłaszcza, kiedy są zgro-
madzeni w enklawę, są zgettoizowani, jest to 
zadanie tak trudne, jak tylko możemy sobie to 
wyobrazić. Jest to też za pomocą siebie (artyst-
ki) przenoszenie sztuki (…) w zupełnie nowe 
tereny, w miejsca mało dla niej ‘bezpieczne’, które 
nie będą chronione wysoką rangą galerii sztuki 
czy instytucji artysty, a następnie wprzęgnięta 
w bezpośrednie działania wobec ludzi, z całym 

ryzykiem tego czynu. Jednak to właśnie wtedy 
(…) ogołocona ze swej pozycji w mieszczańskich 
terytoriach, być może zacznie się sprawdzać jako 
‘silny’ język (Rakowski, 2013, s. 38)

II Etap
Rozpoczęłam od Pani Anny z pierwszego 
bloku (pierwsza rozmowa). Rozmowa, która 
uświadomiła mi, że im dalej od oddziału MOPS 
jest położony kontener, tym jego pozycja spo-
łeczna gorsza. Moja pierwsza modelka miała 
więc zupełnie inne historie do opowiedzenia 
niż Pani z ostatniego rzędu. Pani Ania zamiesz-
kała na Grygowej, gdyż wraz z utratą pracy 
zaczęła mieć kłopoty z płatnościami. Nie chcąc 
powiększać zadłużenia zdecydowała się na 
przeprowadzkę. Kilka razy była u niej telewizja, 
gdyż jest rekordzistką w ilości i różnorodności 
kursów, które proponuje ośrodek pomocy. 
Kursy są raczej nieprzydatne (np. kurs ikebany). 
Mieszkanie schludne, pachnące żelazkiem. 
W całym cyklu tylko dwa portrety są w po-
ziomie. Jeden z nich to przedstawienie Anny. 
Zdecydowała o tym meblościanka, która wyda-
wała mi się na tyle pociągająca i łącząca różne 
historyczne (w Polsce) narracje, że trudno było 
z niej zrezygnować. Różowy, pikowany deseń 
to fragment nakrycia tapczanu. 

Druga, w kolejności malowania, była Zofia. 
Podczas wysłuchiwania płakałam. Była uoso-
bieniem wszystkich najlepszych analiz repro-
dukcji przemocy i biedy. Jak malować kogoś 
kto nas tak porusza? Na czym się skoncen-
trować. Dokument, który dostałam od niej to 
uzasadnienie sądowe do umorzenia zaległości 
podatkowej będącej kwestią pomyłki uświado-
mił mi, że nie chodziło tylko w tym całym pro-
cesie o rację finansową, ale przede wszystkim 
o godność. Malując więc Zofię, jak i większość 
moich rozmówczyń, moim głównym celem 
było – przywracanie godności za pomocą na-
rzędzi malarskich. Zofia ma wszystko obliczo-
ne…ile herbaty może wypić, ile zjeść dziennie 
i to jej się udaje. Tutaj też wszystko jest 
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dramatycznych. Pierwszy rząd najwyraźniej 
został stworzony dla tych, którzy są na chwilę 
dotknięci deficytem ekonomicznym, nie re-
produkują bezrobocia, biedy i patologii. Jest to 
dla nich dobry rząd, bo tani, a dający wszyst-
ko czego do szczęśliwego życia potrzebują. 
Wyobrażam sobie ile cieni pada na pierwszy 
rząd ze strony pozostałych. 

Maria. Wydawało by się kobieta bez właści-
wości, ale takich ludzi nie ma. Jej poprzestanie 
na Grygowej, która miała być tymczasowa 
okazała się być na stałe. Poprzedni lokal był tak 
zagrzybiony, że można było z koszyczkiem każ-
dego dnia robić obchód po własnym mieszka-
niu, więc Maria jest i tak zadowolona, chociaż 
żałuje, że umiejscowiono ją w trzecim rzędzie, 
a nie w pierwszym. Do pokoju co chwilę 
wbiega ciekawski pies i za każdym razem 
inna twarz. W dwupokojowym lokalu (więc 
i tak luksusowym) mieszka ich sześcioro plus 
ten duży czworonóg. Maria i jej mąż, córka 
z mężem i swoją dwójką dzieci. Planują przejąć 
sąsiedni, pusty teraz lokal. Okazuje się, że to 
jest skuteczna strategia zajmowania mieszka-
nia – po prostu zamieszkanie i cicha renowacja 
i po znanym im okresie przebywania można 
donieść, bo już nabyli prawa. Nie wiem, na 
ile jest tak, jak mówili. Ja byłam od słuchania, 
nie wartościowałam. Przyjęłam to też za ich 
ciągłą zdolność do kreatywnego myślenia, do 
innowacji. 

Edytę, partnerkę Artura poznałam w po-
koju MOPS-u czekając na kolejną rozmowę. 
Podczas rozmowy z pracownicą nie wiedziała 
jeszcze, że dwa dni później będę jej słuchać 
u niej w mieszkaniu. Uderzyła mnie jej kru-
cha sylwetka i niepewność. Ciało, które jest 
świadkiem nawet tego okresu, którego sama 
właścicielka nie pamięta. Jest więc nieredu-
kowalnym świadkiem, inkorporowaną pamię-
cią (Rakowski, 2009, s.142, 173). Tak bardzo 
bała się utraty szansy na kurs prawa jazdy, że 
wbrew sobie (całe jej ciało drżało, wzrok ucie-
kał, palce szarpały nitki sweterka) zdradzała, 

co nocą działo się piętro wyżej. Pani zza biurka 
odnotowała i boję się, że nawet nie spróbo-
wała sobie wyobrazić, ile to kosztuje Edytę. 
Stawka jednak jest wysoka. To było jedyne 
mieszkanie, w którym oprócz kobiety zastałam 
mężczyznę i też jedyne przesiąknięte tabaką, 
z meblami, które mają niesprawne zamknięcia. 
W paru miejscach, trochę jak strażnicy posa-
dzone były gigantyczne pluszaki. Co jakiś czas 
wpadało dziecko, chłopczyk lat 7 i spod stolika 
wychodził pies, starszy niewątpliwie niż jego 
właściciele. 

Obraz, który zbudowały mi te rozmowy 
i wcześniejsza obserwacja Osiedla Anny 
Grygowej1 bliski był temu, który z antro-
pologicznej analizy wyłonił się Tomaszowi 
Rakowskiemu w Wałbrzychu (Rakowski, 
2009). Podobnie i ja chciałam pokazać: (…) iż 
ofiary transformacji nie tyle oczekują naszego 
współczucia i pomocy, co raczej uznania w nich 
pełnoprawnych aktorów życia społecznego, ludzi 
takich, jak my. (…) nasza solidarność z ludźmi 
zdegradowanymi nie powinna być skutkiem 
współczucia, ale identyfikacji, wypływać z poczu-
cia, iż są oni jednymi z nas. Takie spojrzenie na 
skutki transformacji w znaczący sposób przebu-
dowuje naszą samowiedzę, ale też zmusza do 
przeredagowania naszych relacji z wykluczony-
mi, a także w istotny sposób narusza ideologicz-
ne podstawy, na których opierają się działania 
instytucji pomocowych, edukacyjnych i aktywi-
zujących poświęcone ludziom zdegradowanym 
(Krajewski, http://www.stanrzeczy.edu.pl/
recenzja-rakowski-lowcy-zbieracze-praktycy-
-niemocy/). 
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