
A C T A   U N I V E R S I T A T I S   L O D Z I E N S I S
FOLIA LITTERARIA ROMANICA 13, 2018

[99]

Barbara Sosień
Université Jagellonne
barbara.sosien@uj.edu.pl

L’ARTISTE ET SON ART QUI VIENT DE LOIN...  
GÉRARD DE NERVAL ET SON VOYAGE EN ORIENT (1850-1851)

“Artist and his Art that Comes from Afar... Gérard de Nerval and his Journey to the Orient (1850-1851)”
Summary – In the third and last part of Voyage en Orient 1850-1851, entitled L’Histoire de la Reine 
de Saba et de Soliman, prince des génies (The History of the Queen of Sheba and Soliman, prince 
of the geniuses), Gérard de Nerval creates a figure of Adoniram, the brilliant sculptor and architect 
of the Temple of Jerusalem, in the service of King Solomon. The half-biblical, half-legendary Ado-
niram is a mysterious, independent artist who is inconceivable to create under the dictates of any 
authority and power. His art reflects the pursuit of the absolute and the creation of great works that 
undermine all the principles of mimicism and categories of rationality. Loneliness, despair and suffe-
ring are not so much the price of genius as the testimony of one of the stigmata of the romantic artist.
Keywords – Artist, sculptor, Temple of Jerusalem, King Solomon and Queen of Sheba, Bible, 
pursuance of the absolute, loneliness, price of genius

„Artysta i jego sztuka zrodzona z dawna/w oddali... Gérard de Nerval i jego Podróż na Wschód 
(1850-1851)”
Streszczenie – W trzeciej i ostatniej części Voyage en Orient (Podróż na Wschód, 1850-1851), za-
tytułowanej L’Histoire de la Reine de Saba et de Soliman, prince des génies (Historia królowej Saby 
i Solimana, księcia geniuszy), Gérard de Nerval tworzy postać Adonirama, genialnego rzeźbiarza 
i architekta świątyni jerozolimskiej, w służbie króla Salomona. Na poły biblijny, na poły legendarny 
Adoniram to artysta tajemniczy, niezależny, nieskłonny do tworzenia pod dyktat żadnego autorytetu 
i żadnej władzy: jego sztuka odzwierciedla dążenie do absolutu i tworzenia dzieł wielkich, podwa-
żających wszelkie zasady mimetyzmu i kategorie racjonalności. Samotność, rozpacz i cierpienie są 
nie tyle ceną geniuszu, ile jego probierzem, jednym ze stygmatów artysty romantycznego.
Słowa kluczowe – Artysta, rzeźbiarz, świątynia jerozolimska, król Salomon i królowa Saby, Bi-
blia, dążenie do absolutu, samotność, cena geniuszu

Dans le Voyage en Orient, œuvre majeure de Gérard de Nerval tenue pour 
devancière d’Aurélia (1854), l’écrivain expose son crédo esthétique et invente 
l’une des plus saisissantes projections du moi romantique : celle de l’artiste 
créateur, rebelle et victime. Nerval a fait plusieurs voyages, dont deux particu-
lièrement importants : le premier en 1838-1839, en Allemagne et Autriche, le 
second, effectué en 1843-1844, l’a mené vers l’Egypte, et à travers l’archipel 
grec vers la Syrie, le Liban et la Turquie. L’œuvre qui en est le fruit – longtemps 
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mûrie – tire sa substance également des autres voyages et surtout des lectures de 
Nerval ; nombreuses et diverses, elles précèdent l’expérience viatique de Ner-
val, l’accompagnent ou viennent après coup, au cours de la rédaction définitive 
de l’ouvrage. Ainsi, le vécu, le lu et le rêvé fusionnent en un récit du seul et 
même itinéraire ; nous voilà en face d’une orientalité fictionnalisée et drama-
tisée selon un scénario tout personnel, peu soucieux d’exactitude mimétique et 
tourné vers une quête de soi.

Certes, l’exotique expérience de Nerval s’apparente à celle de maints autres 
écrivains du XIXe siècle, non seulement ceux dits romantiques. Les récits de 
voyage naissent du contact – parfois heurt assez violent – de l’écrivain narra-
teur-voyageur avec l’altérité des lieux, du temps et des êtres humains, expérience 
transmuée en éléments de la fiction littéraire. Une fiction stimulée par le désir, 
latent ou manifeste, de se reconnaître dans l’Autre jusqu’à l’identification, celle 
dépassant le stade de projection d’un moi incertain, éclaté et allant à la dérive, 
pour révéler la face salvatrice de l’altérité.

Tel paraît être le cas de Nerval et de son protagoniste Adoniram, le légendaire 
architecte du temple de Salomon, l’une des plus importantes figures identifica-
trices nervaliennes. Dans la fameuse préface au recueil Les Filles du Feu, adressée 
à Alexandre Dumas (1854), l’écrivain semble chercher à justifier son attitude :

Il est, vous le savez, certains conteurs qui ne peuvent inventer sans s’identifier aux personnages de 
leur imagination. [...] on arrive pour ainsi dire à s’incarner dans le héros de son imagination, si bien 
que sa vie devienne la vôtre et qu’on brûle des flammes factices de ses ambitions et de ses amours !1

La hantise de l’identification en question se profile nettement dans la troi-
sième et dernière section de l’œuvre. Intitulée Les Nuits de Ramazan, elle encadre 
L’Histoire de la Reine de Saba et de Soliman, prince des génies, récit enchâssé. 
C’est cette Histoire..., celle « [...] de sang et de larmes » – selon la poétique for-
mule de Max Milner2 – qui nous retiendra ici.

1 G. de Nerval, Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, III, Filles du Feu, Paris, Gallimard, 
1993, p. 450. Toutes les citations de Nerval renvoient à cette édition ; les chiffres romains et arabes 
indiquent le volume et la page. Depuis les années cinquante du XXe siècle, le Voyage en Orient, à la 
fois roman et récit de voyage, a été très souvent commenté, sous plusieurs aspects. Entre autres, 
la critique nervalienne considère le Voyage... comme un grand foyer des plus grands thèmes du 
romantisme – à titre d’exemple, nous ne citerons que quelques études : R. Chambers, Nerval et la 
poétique du voyage, Paris, José Corti, 1969 ; P. Bénichou, L’école du désenchantement. Sainte-Beuve, 
Nodier, Musset, Nerval, Gautier, Paris, Gallimard, 1992 ; M. Brix, « Nerval et les anamorphoses de 
l’Orient », in : J.-N. Illouz, Cl. Mouchard (dir.), Clartés d’Orient. Nerval ailleurs, Paris, Éditions 
Laurence Teper, 2004. En outre, on souscrit volontiers aux idées de Guy Barthèlemy, « Littérature et 
anthropologie dans le Voyage en Orient de Nerval », in : A. Vaillant (dir.), Écrire / Savoir. Littérature 
et connaissance à l’époque moderne, Saint-Étienne, Éditions Printer, 1996.
2 M. Milner, « Religions et religion dans le Voyage en Orient de Gérard de Nerval », in : Romantisme, 
1985, no 50, p. 50.
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Aussi bien le lieu que le temps sont bibliques : l’action se situe à Jérusalem, 
au temps du roi Salomon, à l’époque de la construction du premier grand temple, 
destiné à abriter l’Arche d’alliance. La narration délègue un « conteur » stam-
bouliote que le narrateur aurait rencontré à Istambul lors des veillées nocturnes 
successives de Ramazan, et dont le récit, souvent interrompu par le « conteur » 
et repris ensuite, « reconstruit » et « reproduit », tient lieu de la fiction narra-
tive : « [...] tout le monde écouta religieusement, car, selon l’usage, chaque partie 
du récit devait durer une demi-heure. [...] Le conteur s’arrêta ici, la demi-heure 
était passée » (II, 671 ; 676). Le moment crucial du récit a trait à la visite de la 
reine de Saba, venue de son royaume (du Sud de l’Arabie actuelle, probablement 
du Yemen) à Jérusalem pour « [...] mettre Salomon à l’épreuve par des énigmes », 
conformément au texte vétérotestamentaire3.

Chez Nerval, Salomon, roi d’Israël et de Juda, porte le nom arabe de So-
liman Ben-Daoud ; effectivement, autant dans Le Voyage... que dans d’autres 
textes, et toujours un peu à sa guise, Nerval modifie, archaïse, hellénise ou ara-
bise certains noms propres, dénominations ou toponymes. Ainsi, par exemple, 
on trouve Solime ou Sion pour Jérusalem, Balkis pour la reine de Saba, etc. 
D’autres modifications des sources apparaissent, évidemment nombreuses. Or, 
en dépit de l’éponymie des deux grands souverains bibliques, c’est Adoniram, 
architecte-sculpteur absent de l’intitulé de la fiction nervalienne mais présent dès 
le titre du premier chapitre, qui en est le personnage principal, en sa qualité de 
constructeur du palais et du temple de Jérusalem, responsable de travaux, mais 
également sculpteur de génie4.

Nerval transforme Salomon fils de David, grand souverain d’Israël, roi sage, 
juste et excellent dans tous les domaines, en un homme à l’esprit limité et servile, 
suffisant et orgueilleux, mais surtout insidieux et perfide. La reine de Saba nerva-
lienne admire les splendeurs et le faste de son règne ainsi que sa magnificence, son 

3 La Bible, I Rois 10, traduction œcuménique, Paris, Société biblique française & Éditions du Cerf, 
Alliance Biblique Universelle, 1988. Le récit de la fameuse visite figure non seulement dans le 
Livre des Rois et les Chroniques, mais aussi dans le Coran, où la reine est appelée Balqis, ou Bilqis, 
selon les sources (Sourate XXVII) ; l’Évangile de Saint-Luc parle de la « reine du Midi » (11, 31). 
Cette reine mystérieuse est devenue protagoniste de nombreuses œuvres littéraires, dont notamment, 
au XIXe siècle, celles de Charles Nodier (La Fée aux miettes, 1832) et de Gustave Flaubert (La 
Tentation de Saint Antoine, réd. 1849, 1856, 1870, publ. 1874), et au XXe s., le récit de Jean Grosjean 
La Reine de Saba (1987), ainsi que le roman de Marek Halter La Reine de Saba (2008). Parmi les 
études critiques récentes, comparatistes et mythocritiques, nous citons celle d’Aurélia Hetzel : La 
Reine de Saba, Des traditions au mythe (2012).
4 Dans le personnage d’Adoniram, G. Barthèlemy voit un « double métanarratif » sur lequel 
se projetterait le moi nervalien : stratégie salvatrice ayant pour but d’exorciser la hantise d’une 
identification obsessionnelle. Voir G. Barthèlemy, « Ailleurs et métadiégèse dans le Voyage 
en Orient de Nerval », in : Cahiers du CRLH, Université de La Réunion, septembre 1990, no 6 
(« L’Ailleurs »), p. 71-83, disponible sur le site http://www.bmlisieux.com/inedits/ailmetad.htm 
(consulté le 29.10.2017).
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palais et son temple, mais ironise sur l’« esprit matériel » de Salomon, « aveuglé 
de (sa) vaine splendeur » (II, 692). À ce « faux héros » (d’ailleurs quasiment 
démasqué dans le déploiement du récit), le discours nervalien oppose le « vrai » 
qui n’est autre qu’Adoniram, son antagoniste. Dès l’incipit, le narrateur dresse 
le portrait physique et moral d’Adoniram, personnage aporétique par excellence, 
à la fois fidèle et loyal serviteur du monarque et libre créateur, artiste inspiré, en-
tièrement voué à la quête du secret de l’art véritable, cherchant à créer des formes 
sans équivalent dans le connu et le nommable. Voici l’incipit :

Pour servir les desseins du grand roi Soliman Ben-Daoud, son serviteur Adoniram avait renoncé 
depuis dix ans au sommeil, aux plaisirs, à la joie des festins. [...] le maître Adoniram passait les 
nuits à combiner les plans, et les jours à modeler les figures colossales destinées à orner l’édifice. 
[...] le bronze liquide [...] prenait la forme des lions, des tigres, des dragons ailés, des chérubins, ou 
même de ces génies étranges et foudroyés, ... races lointaines, à demi perdues dans la mémoire des 
hommes (II, 671).

« Les nuits » : la valorisation de l’expérience nocturne en tant que source d’ins-
piration créatrice confirme la présence de l’une des modulations du grand thème 
romantique, celui de la nuit illuminatrice qui révèle la puissance de l’irrationnel et 
de l’inconscient. Expérience qui, dans un premier temps, débouchera sur nombre 
de conceptions de l’art moderne. Nous pensons particulièrement aux relations 
de parenté qui s’installeront entre le romantisme et le surréalisme, avec, entre-
temps, de nombreux compagnons de route, pour ne citer que Charles Baudelaire 
ou Edgar Allan Poe, Odilon Redon ou Edvard Munch, jusqu’à Michel Leiris et 
René Char, ce dernier disant : « Dans la nuit se tiennent nos apprentissages en 
état de servir à d’autres, après nous »5. Dans un second temps, les « nocturnes » 
nervaliens illustrent un autre thème, majeur et éminemment romantique lui aus-
si : la descente dans les entrailles de la terre en tant qu’expérience épiphanique 
de la nekuia, catabase au cours de laquelle les portes initiatrices ouvrent sur les 
ultimes secrets de la création. L’Histoire... non seulement en offre de frappantes 
modulations mais aussi anticipe sur les grandes scènes nocturnes, oniriques et/ou 
hallucinatoires de Aurélia.

C’est donc par le truchement du personnage d’Adoniram que Nerval expose 
ses idées et soulève les grandes questions concernant l’origine et la nature de l’art 
ainsi que le problème des limites de la liberté créatrice de l’homme. Ces idées se 
manifestent dans toute leur ampleur lorsqu’elles sont directement exprimées soit 
par Adoniram, soit par Soliman ou la reine de Saba, notamment au cours de leurs 
disputes. Ces dernières ont lieu lors de la visite cérémonieuse du palais de Salomon 

5 R. Char, Sur une nuit sans ornements, in : Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1983, p. 382. À propos de la problématique de la nuit, voir la belle étude d’A. 
Montandon, Les yeux de la nuit. Essai sur le romantisme allemand, Clermont-Ferrand, Presses 
Universitaires Blaise Pascal, 2010, « Révolutions et Romantismes ».
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et du temple, deux œuvres grandioses imposées par les dictats du roi mais conçues 
et exécutées par Adoniram. Salomon le présente à la reine de Saba comme son ser-
viteur, artisan, « personnage bizarre et à demi sauvage » (II, 688), alors qu’autant le 
narrateur délégué que d’autres personnages du récit – disciples, apprentis, ouvriers 
et habitants de Jérusalem, ainsi que la reine de Saba et sa suite – reconnaissent 
en Adoniram le grand maître, l’artiste sublime et surtout le « génie universel » 
(II, 689)6. Suite à l’entretien, par ailleurs vaguement stichomytique qui s’engage 
entre les trois personnages, Adoniram évoque la première étape de sa formation 
juvénile, son apprentissage et son initiation passée loin de la Judée, dans les hautes 
montagnes du Liban. Il raconte surtout sa descente dans une énorme grotte souter-
raine, ou caverne rocheuse. Le souvenir de cette catabase persiste dans la mémoire 
de l’artiste et le marque à jamais : avec son marteau et son levier, le jeune homme 
s’est alors frayé un passage dans le rocher et est descendu dans les profondeurs de la 
terre. Il y a découvert non seulement d’énormes hypogées, de puissantes construc-
tions, sculptures et dessins d’aspect bizarre, des statues gigantesques représentant 
des humains et des animaux, mais surtout des objets non identifiables et figures 
méconnaissables, certaines ressemblant aux ébauches, ou débris de quelque chose 
d’ineffable. L’expérience du jeune Adoniram s’apparenterait donc à celle d’un ar-
chéologue face aux fouilles et énigmes à résoudre, soit dilemmes d’une éventuelle 
(re)construction à entreprendre7. Dilemmes d’autant plus poignants qu’Adoniram 
est conscient de la valeur de sa libre imagination créatrice, celle de l’artiste et non 
de l’artisan-imitateur, fût-il le plus laborieux et appliqué.

Ainsi, dans des galeries souterraines et solitaires, le jeune Adoniram aurait 
reçu comme une première et puissante impulsion, une leçon de la marche à suivre. 

6 Le texte de Nerval représente autant la dimension morale et les conceptions esthétiques audacieuses 
de l’artiste que sa prestance physique : son visage, son corps et sa démarche. Ainsi, les portraits 
d’Adoniram, multiples, correspondraient assez bien aux idées physiognomonistes dix-neuviémistes, 
d’obédience lavatérienne. Effectivement, Nerval, inspiré des idées et théories de Lavater, d’un côté 
s’avère séduit par sa visée métaphysique (pareil en cela à Balzac – pour n’évoquer que ce grand 
nom) et de l’autre, attache beaucoup d’importance aux signalements extérieurs de ses personnages 
(comme le fait Champfleury). À ce propos, voir par exemple : K. Tsujikawa, Nerval et les limbes de 
l’Histoire. Lecture des Illuminés, Introduction J.-N. Illouz, Genève, Droz, 2008. Dans Le Voyage..., 
le légendaire maître sculpteur et l’architecte présente le type d’une beauté ténébreuse, « étrange et 
fascinante » ; convoqué par Soliman et la reine de Saba, il s’avance au milieu de la foule « l’œil 
ardent, le front soucieux, tout en désordre, comme un artiste brusquement arraché à ses inspirations 
et ses travaux [...] moins imposant par sa stature élevée que par le caractère grave, audacieux et 
dominateur de sa belle physionomie » (II, 693). Un peu plus loin dans le texte, on lit que les jeunes 
filles de la suite de la reine ne peuvent pas oublier « la flamme de ses yeux » et « Sa beauté [qui 
est] supérieure à celle des enfants des hommes [dont] aspect éblouit [...]. Son âme est dans les 
nuées [...] » (II, 735). La nature de cet artiste caïnite serait à la fois ignée et aérienne, en harmonie 
avec le sublime de son aspect physique.
7 Sur la conception archéologique de l’écriture nervalienne, voir D. Weiser, Nerval. Une poétique 
du deuil à l’âge romantique, Genève, Droz, 2004. Selon Wieser, l’art, comme l’écriture, « [...] aurait 
pour but de conférer un visage à quelqu’un d’absent, de non-nommé, de jamais vu », p. 48. 
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Le chemin le mène vers des vestiges mystérieux, telles les traces d’une religion 
ou protocivilisation, étrange, disparue, inconnue. Cette première descente est une 
errance, une lente pénétration dans un monde de pierres, accompagnée d’une ac-
tivité spontanée : comme obéissant à un appel mystérieux, muni de ses marteau 
et ciseau, le jeune adepte de sculpture qu’il était alors « taille sur place », dans 
le vif du rocher, quelques figures. Si, au cours du récit de son aventure, Ado-
niram ne précise la forme ni des sculptures y aperçues, ni de celles exécutées 
par lui-même, c’est parce qu’il en ignore la nature et ne dispose d’aucune parole 
adéquate, tel l’homme face à un phénomène fantastique et/ou paradoxal, soudai-
nement confronté à « [...] ce que le rêve de l’imagination en délire oserait à peine 
concevoir [...] » (II, 695). Or, bien que, à cause du manque de signifiant, le mot 
de l’énigme reste hors de la portée de ce promeneur solitaire, son effort de donner 
forme à l’informe est un acte créateur en soi. Plus tard, il aura subi une seconde 
catabase, fondamentale non seulement pour sa formation artistique mais aussi 
pour son auto-connaissance, son destin tragique et, finalement, son passage dans 
la légende : l’enfouissement l’emportera au cœur des abysses, vers les sources 
secrètes – et subversives – de l’art vrai.

Cependant, puisse un large extrait illustrer et compléter cette première « sé-
quence catabasique », telle qu’Adoniram la relate et reconstruit en présence des 
deux illustres souverains : 

[...] j’errais au hasard, ébauchant des figures sur les rochers et les taillant sur place [...]. Ébranlée 
par mon marteau [...] la terre retentissait sous mes pas, sonore et creuse. [...] Armé d’un levier, je 
fais rouler le bloc..., qui démasque l’entrée d’une caverne où je me précipite. Elle était percée dans 
la pierre vive et soutenue par d’énormes piliers chargés de moulures, de dessins bizarres, et dont les 
chapiteaux servaient de racines aux nervures des voûtes les plus hardies. À travers les arcades de 
cette forêt de pierres, se tenaient dispersées, immobiles et souriantes depuis des millions d’années, 
des légions de figures colossales, diverses, et dont l’aspect me pénétra d’une terreur enivrante ; des 
hommes, des géants disparus de notre monde, des animaux symboliques appartenant à des espèces 
évanouies ; en un mot, tout ce que le rêve de l’imagination en délire oserait à peine concevoir de 
magnificences !... J’ai vécu là des mois, des années, interrogeant ces spectres d’une société morte, et 
c’est là que j’ai reçu la tradition de mon art, au milieu de ces merveilles du génie primitif (II, 695).

Dans ce monde lointain – et surtout loin du monde – le jeune téméraire découvre 
un passage secret, s’infiltre dans la matière lithique et se trouve comme dans une 
« forêt de pierres », parmi les « figures colossales ». Tout petit dans l’immensité, 
l’apprenti sculpteur perd la notion du temps et de l’espace pour entrer en un très 
long (« des mois, des années... ») et intime contact avec des prototypes d’un art 
dont les principes obscurs témoigneraient d’une préexistence disparue de la mé-
moire des humains. Adoniram le fera sien, ce fabuleux monde antédiluvien, s’en 
inspirera dans ses futurs bas-reliefs et sculptures, en se gardant bien de la tentation 
de l’imitation : le mimétisme lui répugne, déclarera-t-il. Autant « les moyens bor-
nés de ses contemporains » (II, 672) que le minutieux et patient travail artisanal 
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lui paraissent déplorables, car il ne vise que la démesure et le gigantisme : « son 
cerveau [...] enfantait des monstruosités sublimes [...] » (II, 672). Plus tard, à Jé-
rusalem, devenu maître de travaux de construction et d’embellissement ordonnés 
par Salomon, il aura reproché à Benoni son jeune apprenti la tendance à s’épuiser 
dans un travail honnête et correct, mais dépourvu de la moindre étincelle de gé-
nie. L’artiste s’emporte : « Décadence et chute ! tu copies la nature avec froideur 
[...]. Enfant, l’art n’est point là : il consiste à créer. [...] que ne cherches-tu [...] des 
formes inconnues, des êtres innommés, des incarnations [...] propres à répandre 
le respect, la gaieté, la stupeur et l’effroi ? » (II, 675). Adoniram revendique, pos-
tule, enseigne et exige la réalisation de l’innommable, postulat qui ne peut trouver 
d’issue que dans une création prométhéenne, au risque d’être frappé de réproba-
tion, accusé de sacrilège, voire insidieusement mis à mort. Nous voilà en face de 
l’une des plus explicites modulations de la conception romantique de l’artiste, de 
« l’homme artiste » hugolien, ou de « l’être artiste » sandien. 

Nous revenons à l’épisode de l’affrontement de l’artiste et du souverain. Sa-
lomon, auditeur attentif mais méfiant du récit de son sujet, y reconnaît l’allusion 
à la biblique ville d’Hénochia, fondée par Hénok (Hénoch), fils de Caïn, le tra-
gique fratricide, banni et installé à l’orient de l’Eden, dans la terre de Nod8 (Gen, 
4, 16-17). Aussi le roi le plus sage de l’Ancien Testament réagit-il conformément 
au rôle lui assigné : il s’emporte, vilipende et maudit la ville caïnite, ainsi que 
– indirectement – les œuvres conçues par Adoniram : « [...] contrées maudites 
[...], ville impie [...] criminelle Hénochia [...]. Anathème sur cet art d’impiété et 
de ténèbres ! » (II, 695-696). Salomon blâme et menace l’artiste au nom de l’or-
thodoxie hébraïque, de la volonté divine, de son pouvoir royal et de l’infaillibilité 
de son jugement, principes considérés conformes à la volonté d’Adonaï, sinon 
indentifiables avec cette dernière :

[...] Notre nouveau temple réfléchit les clartés du soleil ; les lignes en sont simples et pures [elles] 
traduisent la droiture de notre foi [...] ces demeures que j’élève à l’Éternel. Telle est notre volonté ; 
c’est celle d’Adonaï [...]. Tu ne tenteras point le seigneur ton roi. [...] ces monstres, objet d’ad-
miration et d’effroi ; ces idoles géantes qui sont en rébellion contre les types consacrés par le rite 
hébraïque. Mais, prends garde : la force d’Adonaï est avec moi [...] (II, 696).

De surcroît, lorsque le monarque oppose la symétrie et l’ordre géométrique 
de l’architecture de son temple aux « monstres », aux statues colossales coulées 
en bronze et exécutées selon les projets d’Adoniram, il le fait aussi au nom de 
quelque classicisme rigoureux dont il prône les vertus, autant esthétiques que mo-

8 L’éventuel emplacement de Hénochia reste discutable ; actuellement, on situe la terre de Nod du 
côté de l’Afghanistan. Mais Nerval imagine la ville de Caïn sur le plateau de Liban ; Adoniram avoue 
y avoir passé son enfance et sa jeunesse : « [...] mes premières années se sont écoulées le long de 
ces vastes pentes du Liban, d’où l’on découvre au loin Damas dans la plaine. [...] Des villes entières 
ensevelies dans un linceul de sable [...] des hypogées d’un travail surhumain [...] » (II, 694-695).
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rales et religieuses (« les clartés du soleil », « la droiture de notre foi », etc.) – l’un 
des anchronismes propres à l’écriture nervalienne et chers au nombre des roman-
tiques de sa trempe. En effet, le texte biblique relatif à la conception du temple de 
Salomon (1 Rois, 6) apporte de minutieuses références aux règles architecturales 
et mathématiques auxquelles les travaux et constructions attribuées au roi Salo-
mon auraient rigoureusement obéi.

Les propos échangés par les trois protagonistes dévoilent l’image du moi pa-
radoxal d’Adoniram. Paradoxal en ceci que d’un côté l’architecte ne réfute pas les 
ordres du souverain, l’allié de Jéhovah, et de l’autre, représente le type même de 
l’artiste libre qui refuse toute règle imposée, ne répugne pas à mêler « [...] formes 
humaines et animales », et surtout « cherche à donner corps aux vieilles théogonies, 
à réveiller le souvenir d’une humanité n’ayant pas encore consommé sa séparation 
d’avec l’univers animal » – note M. Miguet-Ollagnier9. Ainsi, les œuvres conçues 
sous de tels auspices n’expriment pas la mesure et l’harmonie mais, au contraire : 
elles témoignent de l’exorbitance et des ambitions outrancières du génie humain. 
L’on y reconnaîtrait aisément les traits distinctifs d’un romantisme farouchement 
opposé au classicisme, insoumis et essentiellement subversif. Adoniram, apatride 
ignorant ses origines mais gardant dans sa mémoire des souvenirs impérissables, 
chérit sa solitude comme un don précieux, signe d’exception et foyer de création 
qui revendique une libre mise en forme des impulsions créatrices et des impressions 
glanées loin des institutions et de la société de ses semblables, ces derniers jugés 
bornés et mesquins. Là encore, les propos de l’artiste mélancolique invitent à être 
déchiffrés en tant que confession de la foi esthétique nervalienne :

Mon premier maître fut la solitude ; dans mes voyages [...] j’en ai utilisé les leçons. J’ai tourné mes 
regards sur les souvenirs du passé ; j’ai contemplé les monuments [...]. Mes modèles, je les ai ren-
contrés parmi les déserts ; je reproduis les impressions que j’ai reçues de ces débris ignorés et des 
figures terribles et grandioses des dieux du monde ancien [...] (II, 694).

Et pourtant, bien que téméraire, l’artiste recule devant la tentation d’interroger le 
sens des apparitions et monuments hiératiques rencontrés, vestiges d’un temps 
tout autre, et s’en tient à pousser un vague soupir d’impuissance lorsqu’il pour-
suit : « Sais-je d’ailleurs, moi [...] ce qu’ils furent en leurs temps, ces dieux éteints 
et pétrifiés par les génies d’autrefois ? ». Il ne sait pas répondre à ce premier appel 
de l’ailleurs et du jadis, de illud tempus, car le moment de la révélation de ses 
origines mythiques ne viendra qu’un peu plus tard. Le moment sera celui de sa 
prodigieuse catabase dans un monde vraiment souterrain, situé dans les entrailles 
de la terre. Catabase qui surviendra à la suite du gigantesque échec de l’artiste, 
essuyé en présence des deux monarques, des milliers d’ouvriers et d’une foule de 
spectateurs.

9 M. Miguet-Olagnier, Métamorphoses du mythe, Annales Littéraires de l’Université de Franche-
Comté, Paris, Diffusion Les Belles-Lettres, 1997, t. 628, p. 140.
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Ainsi, la charge d’Adoniram est de parachever la construction du temple de 
Jérusalem et faire couler en bronze une « mer d’airain ». Il s’agit d’une énorme 
vasque en bronze qui, installée à l’extérieur du temple, servirait de lieu d’ablu-
tion lors des offrandes sacrificielles. Le récipient reposerait sur des statues re-
présentant des figures zoomorphes et angélomorphes : lions, bœufs et chérubins, 
orné de bas-reliefs représentant des chevaux et des taureaux ailés, cynocéphales 
et chimères, formes « enfantées par le génie d’Adoniram » ; l’exécution d’une 
telle œuvre demande d’immenses travaux de fonderie. L’artiste ambitionne d’en 
faire son chef-d’œuvre, mais l’opération est délicate, l’expérience novatrice, des 
traîtres se cachent parmi les compagnons du maître, alors que le roi Salomon de-
vient jaloux du génie de l’artiste, mais surtout de la fascination qu’il exerce sur ses 
ouvriers, les foules de Jérusalem et la reine Balkis elle-même.

Dans sa Jérusalem fantastique, Nerval imagine un complot tramé contre l’ar-
tiste : à la suite d’un sabotage, la fonte jaillit, le métal enflammé éclate en volcan, 
le fleuve de feu dévale, pourchasse la foule, la tue, ou la disperse : la catastrophe 
est immense, l’œuvre de génie semble détruite. Adoniram, resté seul, se sentant 
« déshonoré » et « maudit », se laisse entraîner dans le feu, « [son] élément et [son] 
rebelle esclave » (II, 717). C’est alors que la terre s’ouvre sous ses pieds, le fleuve 
igné l’emporte au centre de la terre, dans l’espace abyssal, immense, illuminé 
par un éternel feu intérieur. Ainsi s’amorce la seconde et hiérophanique catabase 
d’Adoniram qui se voit transporté dans un monde souterrain antégénésiaque10, 
peuplé par de gigantesques fantômes ancestraux qui détiennent les plus grands 
secrets de l’art et de la création. Au plus profond de la terre, la narration nerva-
lienne imagine la demeure de la « race de Caïn », enfants du feu, forgerons, mé-
tallurges, immortels maîtres des arts et de l’industrie. Adoniram, guidé par celui 
que le narrateur appelle le fils de Kaïn (orthographe originale) parcourt ce monde 
qui s’étend sous une « coupole céleste dans les entrailles de la terre » (II, 720). 
Tubal-Kaïn reconnaît en Adoniram un rejeton de la famille caïnite – révélation 
qui prend de ravissement l’artiste, naguère désespéré et humilié par son fulgurant 
échec. Il n’est plus seul : tel un gigantesque fantôme, pareil à une colossale statue 
de bronze animée, Tubal-Kaïn, mystagogue, « prince des esprits du feu » (II, 728), 
émerge des flammes et fumées rouges, un marteau ou maillet à la main11 et ils 
avancent ensemble « dans la profonde région du silence et de la nuit » (II, 720). 
Le superbe caïnite fait découvrir à son héritier la puissance du feu souterrain et 
les splendeurs de la clarté qui en émane. D’origine chthonienne, donc antisolaire, 

10 L’image de l’abîme qui abrite le sanctuaire du feu préfigure celle, onirique, d’Aurélia, où le 
rêveur se voit emporté par un mouvement vertical infini, vers le bas, au fond de la terre : « La terre, 
traversée de veines colorées de métaux en fusion [...] s’éclaircissait peu à peu par l’épanouissement 
du feu central dont la blancheur se fondait avec les teintes cerise qui coloraient les flancs de l’orbe 
intérieur » (III, 718). 
11 Toubal-Caïn est l’ancêtre mythique de tous les forgerons : « [...] Toubal-Caïn aiguisait tout soc de 
bronze et de fer [...] » (Genèse 4, 22).
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cette clarté semble inépuisable, garantie par l’incessant battement du cœur de la 
terre : « des battements sourds, réguliers, périodiques, annonçaient le voisinage 
du cœur du monde ; Adoniram le sentait battre avec une force croissante [...] il 
s’étonnait d’errer parmi des espaces infinis [...] » (II, 719). 

Les fantômes des génies du feu, habitants du royaume, se montrent dans toute 
leur redoutable magnificence pour accueillir l’architecte, alors que la voix de son 
père lui révèle son héritage caïnite maudit et explique sa destinée étrange, dont sa 
postérité aura hérité. Or, paradoxalement, les paroles de bienvenue que lui adresse 
Caïn lui-même : « Que le sommeil et la mort soient avec toi, mon fils ! » (II, 723), 
bien que présageant l’imminence de la mort violente d’Adoniram, ne l’effraient 
point, en tant que rançon des révélations concernant son origine et jetant une lu-
mière sur son moi mélancolique. Dès lors, l’artiste, mûri et régénéré par le savoir 
acquis au cours des expériences catabasiques, délivré de ses tourments et incerti-
tudes, parvient à l’auto-connaissance, source de fierté et de force créatrice. 

La manière dont Nerval conçoit le retour du personnage à la surface de la 
terre illustre parfaitement la fondamentale altérité de l’univers dans lequel il fait 
évoluer son protagoniste : 

Adoniram se sentit soulevé ; le jardin des métaux, ses fleurs étincelants, ses arbres de lumière [...] 
se confondirent sous ses pieds en un large sillon de lumière, en un rapide fleuve de feu. Il comprit 
qu’il filait dans l’espace avec la rapidité d’une étoile. Tout s’obscurcit graduellement : le domaine 
de ses aïeux lui apparut un instant tel qu’une planète immobile au milieu d’un ciel assombri, un vent 
frais frappa son visage, il ressentit une secousse, jeta les yeux autour de lui, et se trouva couché sur 
le sable [...] (II, 730).

Le « transit » de retour est imaginé tel le vol interstellaire lors duquel le corps 
d’Adoniram propulsé se déplace accompagné d’effets de feu et de lumière, avant 
de replonger dans des ténèbres « d’un ciel assombri », et enfin tomber du haut, tel 
un extraterrestre ayant accompli un long voyage dans le Cosmos. Ainsi, à l’aube, 
il revient à la surface de la terre et rejoint sa « réalité » diurne muni d’un marteau 
de fer puissant, cadeau de ses aïeux caïnites. Malgré sa provenance fantasmatique, 
ou merveilleuse, l’outil ne disparaît pas avec le retour de la clarté du jour, de la 
logique et de la rationalité. Bien au contraire : il aide Adoniram à parachever son 
œuvre, soit à transformer son échec, en somme technique, en triomphe artistique. 
En fait, dans la symbolique maçonnique, le marteau (ou bien le maillet) « est signe 
de commandement, que brandit la main droite, côté actif se rapportant à l’énergie 
agissante et à la détermination morale »12. Le triomphe s’avère possible grâce à la 
catabase et au contact avec les fantômes de la « race de Caïn ». L’architecte par-
vient à transformer les révélations du monde souterrain en certitudes esthétiques, 

12 J. Boucher, La symbolique maçonnique, 2e éd., Paris, 1954, cité d’après : J. Chevalier, 
A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, coll. Bouquins, Paris, Robert Laffont/Jupiter, éd. revue 
et corrigée, 1982, p. 599. 
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et à retrouver sa vocation, celle de l’artiste radicalement opposé aux principes 
d’un « classicisme » basé sur le rationnel, le pensable et le nommable. Loin de 
remettre en question la valeur de son expérience, l’artiste découvre avec ravisse-
ment le rapport secret entre son nouveau « savoir catabasique » et les événements 
de son existence réelle. Qui plus est, Adoniram accepte le risque couru par tout 
artiste qui conçoit des œuvres où la vision artistique s’allie à des prouesses tech-
niques jusqu’alors ignorées, ou méconnaissables, quitte à s’exposer au dédain, au 
rejet, à l’exclusion. Sa descendance caïniste étant donnée comme manifeste, le 
sculpteur nervalien serait bien « l’un des avatars possibles de la figure tant prisée 
du génie »13, partant ferait partie, avec Caïn son grand aïeul, de la constellation des 
grands révoltés romantiques bannis du ciel, dont Prométhée et Satan. 

Bien qu’Adoniram recouvre son honneur et qu’il vive des instants d’amour 
(Nerval imagine l’union de l’artiste et de la reine de Saba, deux « enfants du feu », 
en de secrètes noces quasi-hiérogamiques, consacrées par la certitude de l’enfant 
que la reine porte dans son sein...), la royale visiteuse quitte Jérusalem, ou plutôt 
s’enfuit, par une nuit d’orage, alors que Salomon autorise, sinon encourage le 
meurtre insidieux de l’architecte. Nerval invente la figure de Salomon – (anti)
héros éponyme du récit – qui ne supporte pas la supériorité spirituelle, et encore 
moins, l’altérité totale de l’artiste et sa liberté : le génie charismatique dérange le 
souverain, défenseur et gardien de l’ordre absolu, qu’il soit humain ou divin. Le 
roi des Juifs ne peut ni ne veut tolérer dans son entourage l’existence et le succès 
d’un étranger, individu obscur et de provenance incertaine, surtout s’il dispose 
d’une puissance incompréhensible, donc susceptible de s’avérer pernicieuse. Ef-
fectivement, les interrogations sur l’identité d’Adoniram ne trouvent pas de ré-
ponses satisfaisantes : personne ne sait ni d’où il vient ni d’où proviennent ses 
multiples talents et capacités :

[...] quelle était la patrie d’Adoniram ? nul ne le savait ! D’où venait-il ? mystère. Où avait-il ap-
profondi les éléments d’un savoir si pratique, si profond et si varié ? on l’ignorait. [...] Quelle était 
son origine ? à quelle race appartenait-il ? C’était un secret, et le mieux gardé de tous [...] (II, 672).

De telles questions restent entières, car l’artiste nervalien fait figure d’alien 
non pas au sens social, ethnique, géographique ou psychologique, mais bien géné-
rique et ontologique14. Tout comme son art qui provient d’autres temps et d’autres 
lieux, la « race » de l’artiste Adoniram ne correspond à rien de connu. En réalité, 
chez Nerval, le terme « race » semble vouloir dire, tout simplement, descendance, 
mais aussi et par analogie, il s’approche de l’acception baudelairienne, au sens de 
« espèce humaine », notamment dans le poème Abel et Caïn (1857) : « Race de 

13 V. Léonard-Roques, Caïn et Abel, Rivalité et responsabilité, Paris, Éditions du Rocher, 2007, 
p. 14. Voir aussi : C. Hussherr, L’ange et la bête. Caïn et Abel dans la littérature, Paris, Les Éditions 
du Cerf, 2005. 
14 Cf. G. Barthèlemy, « Ailleurs et métadiégèse dans le Voyage en Orient de Nerval », op. cit.
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Caïn, cœur qui brûle, / Prends garde à ces grands appétits. [...] / Race d’Abel, voici 
ta honte : / Le fer est vaincu par l’épieu ! / Race de Caïn, au ciel monte, / Et sur la 
terre jette Dieu ! »15. 

Mais qu’en est-il de la genèse de ce portrait de l’artiste en caïnite, ténébreux, 
solitaire et désobéissant... ? Le texte biblique ne précise pas le nom du construc-
teur du temple de Salomon, bien qu’il mentionne maintes fois Hiram, le phénicien 
roi de Tyr et du Liban, contrée d’où Salomon faisait importer le bois de cèdre pour 
ses constructions16. De surcroît, la tradition biblique connaît aussi un autre Hiram 
(Huram-Abi, Hiram Abif, Adoram...), « fils d’une veuve de la tribu de Nephthali » 
(donc Juif par la mère) (I Rois, 7, 14) et le présente en tant qu’artisan aux talents 
multiples, pareil en cela à l’Adoniram nervalien puisque « [...] plein d’habileté, 
d’intelligence et de savoir-faire pour tout travail sur bronze. Il vint chez le roi Sa-
lomon et effectua tous ses travaux [...] » (I Rois, 7, 14) ; « Il fit, en métal fondu, la 
Mer » (I Rois, 7, 23). La Bible énumère diverses aptitudes techniques de cet autre 
Hiram capable de « [...] travailler l’or, l’argent, le bronze, le fer, la pierre, le bois, 
l’écarlate, la pourpre, le violet, le lin et le carmin, exécuter toute sculpture et réa-
liser tout projet » (II Chroniques, 2, 13). Cependant, suivant d’autres traductions, 
le génial artisan-ouvrier ne serait que « chef de la corvée », ou alors « préposé sur 
les impôts » (I Rois, 4, 6, dans la traduction de Louis Second). Voilà, en résumé, le 
fond biblique avec ses variantes et quelques avatars, devenus sources auxquelles 
Nerval puise afin de reconstruire la figure composite de son personnage : celle 
d’artiste dont le génie s’alimente d’insoumission. 

Dans le récit nervalien, les références à la légende hiramique-adoniramique se 
résorbent dans la systématique évocation du rituel maçonnique, notamment celui 
du passage au grade de maître (ainsi dans la maçonnerie spéculative). Suivant cette 
tradition, Hiram, l’architecte et le constructeur du temple de Jérusalem, assassiné 
par les trois compagnons-traîtres, serait enseveli à la hâte, son corps étant dissimulé 
et ensuite retrouvé, en décomposition. Un terme aux consonances macabres se rap-
portant au cadavre retrouvé en proviendrait : Makbénach (ou bien : Mac Benach), 
en hébreu : « la chair se sépare des os » (soit : « tout se désunit ») ; tel est bien le 
titre du dernier chapitre du texte de Nerval (II, 762). Effectivement, outre nombre 
d’allusions, d’abord latentes, à la symbolique maçonnique dont Nerval incruste son 
Histoire... (gestes, comportements, paroles), l’épisode du meurtre du protagoniste 
et de ses suites fait bien partie de la diégèse. Nerval, nous le savons déjà, imagine 
le meurtre perpétré par trois « compagnons » d’Adoniram, avec l’accord tacite de 

15 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Éditions Garnier Frères, 1961, p. 145-146. G. Barthèlemy 
souligne que, dans le Voyage..., « [...] la race est traitée sur le mode mythologique ou symbolique : 
elle métaphorise l’Altérité essentielle d’Adoniram, et devient de ce fait la métaphore de l’Altérité 
radicale de l’artiste mélancolique autour de laquelle s’organise la relation de double projectif qui 
unit Adoniram, Gérard et Nerval » ; G. Barthèlemy, « Ailleurs et métadiégèse dans le Voyage en 
Orient de Nerval », op. cit.
16 Ainsi dans I Rois, 5, 20-24 ; II Chroniques, 2-4 ; La Bible, traduction œcuménique, op. cit.
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Salomon, jaloux de la puissance du génie de son fonctionnaire, de son échec mué 
en triomphe et surtout de son ascendant sur les milliers d’ouvriers et d’artisans, em-
bauchés par le roi pour ses constructions grandioses : fondeurs, maçons, tailleurs de 
pierre, menuisiers, charpentiers, forgerons, mineurs, etc. Cette masse de manœuvres 
obéit au moindre geste du maître Adoniram : le roi n’oublie pas qu’il suffisait à son 
sujet farouche de lever son bras et de tracer dans l’air la lettre T, le tau avec sa sym-
bolique riche et complexe, pour que les artisans s’alignassent comme une armée et 
se missent en marche vers leur maître-architecte qui dispose d’un « magique pou-
voir » : l’artiste, et non le roi, fils de David, proche d’Adonaï. 

Voici un extrait de la scène :

 Adoniram [...] se tourne vers cette foule [...]. Il fait un signe [...] lève le bras droit, et, de sa main 
ouverte, trace dans l’air une ligne horizontale, du milieu de laquelle il fait retomber une perpendi-
culaire [...] : des milliers d’hommes [...] se rangent comme une armée. [...] cent mille hommes [...] 
s’avancent silencieux de trois côtés à la fois. Leurs pas lourds et réguliers font retentir la campagne. 
[...] et ils s’approchent, tels que de hautes vagues [...]. Troublé, Soliman recule [...]. Adoniram [...] 
étend le bras ; tout s’arrête [...]. Peu s’en fallut qu’elle [la reine de Saba] ne se prosternât devant cette 
puissance occulte et formidable (II, 698-699).

Si la scène trouble le roi Salomon, le fait réfléchir en silence et surtout « reculer » 
devant la puissance inconcevable de l’artiste, elle provoque une réaction inverse 
de la reine de Saba. Subjuguée, charmée, elle devine l’occulte parenté qui l’unit 
à Adoniram et lui offre un bijou : son collier « [...] où s’attachait un soleil en 
pierreries encadré d’un triangle d’or [...] » (II, 699). La ressemblance de la parure 
avec la symbolique maçonnique et l’emblème de la biblique tribu de Nephthali 
est frappante. Qui plus est, la scène, quasiment muette, est décrite par Nerval telle 
l’imitation d’un rite secret, où à chaque mouvement, geste et parole un sens sym-
bolique s’attache. Comme le précise Claude Pichois, les allusions maçonniques 
dont le texte nervalien s’imprègne (alors que, vers la fin de l’ouvrage, le discours 
devient de plus en plus méta-diégétique) sont d’ordre littéraire et résultent aussi 
bien des préoccupations occultes de l’écrivain17 que de son penchant personnel 
mais partagé avec nombre d’écrivains de la même trempe.

Inscrit dans le discours nervalien, le contexte maçonnique, médiatisé par les 
vagues allusions et contextes plus au moins précis, se fait manifeste tantôt en pé-

17 Sur la présence des aspects franc-maçonniques dans l’œuvre de Nerval, sujet vaste et complexe, 
voir Cl. Pichois, in : G. de Nerval, Œuvres..., op. cit., II, Voyage en Orient, Notes et variantes, p. 1549-
1550 ; 1591 ; 1594 ; surtout : 1597-1598 ; 1625. Voir aussi : G. Durand, Les mythes fondateurs de 
la Franc-maçonnerie, Paris, Dervy 2002 : l’anthropologue de l’imaginaire propose une approche 
synthétisante de la question. L’étude de S. Vierne : Les mythes de la Franc-maçonnerie, Paris, 
Vega, 2008, complète et enrichit l’ouvrage de Durand moyennant les réflexions mythanalytiques très 
poussées. Plus récemment, une double perspective jungienne et durandienne domine dans l’ouvrage 
de J.-L.Maxence et Fr. Vincent : Imaginaire et psychanalyse des légendes maçonniques : D’Hiram 
à Dark Vador, Paris, Dervy, 2015.
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riphérie, tantôt en se situant au cœur du récit avec tant d’insistance que c’est avec 
peine qu’on résiste à la tentation d’une lecture strictement maçonnique de cette 
partie du Voyage...Vers la fin du récit, soudainement, le narrateur nervalien re-
nonce au discours romanesque, change de registre et se focalise sur la reconstruc-
tion de la genèse de la légende d’Adoniram18, l’accent mis sur les circonstances 
(assez macabres) de la découverte de sa dépouille, de son enterrement etc. C’est 
l’assassinat de l’architecte, avec de nombreux détails propres au rituel et à la sym-
bolique de la maçonnerie dite adonhiramite qui met fin à la diégèse. Arrivé à ce 
point limite, le narrateur abandonne l’histoire de l’artiste, oublie la reine de Saba 
et se contente d’une libre reconstruction du destin légendaire du roi Salomon.

L’image de l’artiste gravite autour de la symbolique maçonnique que Nerval 
réinterprète sans l’épouser entièrement. À savoir, autant les traits ténébreux du 
protagoniste mélancolique que le caractère antisolaire de sa création artistique 
situeraient l’Adoniram nervalien à l’opposé des principes et surtout de l’esthé-
tique maçonnique, cette dernière tenue pour essentiellement solaire et lumineuse 
– donc salomonienne, et non adoniramite. Nous voilà en face à l’un des paradoxes 
de l’univers littéraire de Nerval et de ses personnages, source des apories qui 
surgissent à l’orée de toute étude de l’écriture nervalienne. Derrière l’ambiguë 
légende orientale se profile une mythologie de l’artiste romantique qui méprise les 
contraintes imposées par une autorité aux ordres de laquelle il ne saurait se sou-
mettre. Au mystère et à l’intrinsèque étrangeté du personnage répond l’étrangeté 
de son art, à la fois caïnite et prométhéenne, visant l’absolu de la liberté : celle de 
l’art et de l’artiste venus du fond des âges.
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