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L’ARTISTE ET SON ART QUI VIENT DE LOIN...
GERARD DE NERVAL ET SON VOYAGE EN ORIENT (1850-1851)

“Artist and his Art that Comes from Afar... Gérard de Nerval and his Journey to the Orient (1850-1851)”
SuMMARY - In the third and last part of Voyage en Orient 1850-1851, entitled L Histoire de la Reine
de Saba et de Soliman, prince des génies (The History of the Queen of Sheba and Soliman, prince
of the geniuses), Gérard de Nerval creates a figure of Adoniram, the brilliant sculptor and architect
of the Temple of Jerusalem, in the service of King Solomon. The half-biblical, half-legendary Ado-
niram is a mysterious, independent artist who is inconceivable to create under the dictates of any
authority and power. His art reflects the pursuit of the absolute and the creation of great works that
undermine all the principles of mimicism and categories of rationality. Loneliness, despair and suffe-
ring are not so much the price of genius as the testimony of one of the stigmata of the romantic artist.
KEYWORDS — Attist, sculptor, Temple of Jerusalem, King Solomon and Queen of Sheba, Bible,
pursuance of the absolute, loneliness, price of genius

Artysta i jego sztuka zrodzona z dawna/w oddali... Gérard de Nerval i jego Podroz na Wschod
(1850-1851)”

STRESZCZENIE — W trzeciej i ostatniej czgsci Voyage en Orient (Podroz na Wschod, 1850-1851), za-
tytutowanej L Histoire de la Reine de Saba et de Soliman, prince des génies (Historia krolowej Saby
i Solimana, ksiecia geniuszy), Gérard de Nerval tworzy posta¢ Adonirama, genialnego rzezbiarza
i architekta $wiatyni jerozolimskiej, w stuzbie kréla Salomona. Na poty biblijny, na poly legendarny
Adoniram to artysta tajemniczy, niezalezny, niesktonny do tworzenia pod dyktat zadnego autorytetu
i zadnej wladzy: jego sztuka odzwierciedla dazenie do absolutu i tworzenia dziet wielkich, podwa-
zajacych wszelkie zasady mimetyzmu i kategorie racjonalnosci. Samotno$¢, rozpacz i cierpienie sa
nie tyle cena geniuszu, ile jego probierzem, jednym ze stygmatow artysty romantycznego.

SEOWA KLUCZOWE — Artysta, rzezbiarz, §wiatynia jerozolimska, krél Salomon i krolowa Saby, Bi-
blia, dazenie do absolutu, samotnos¢, cena geniuszu

Dans le Voyage en Orient, ceuvre majeure de Gérard de Nerval tenue pour
devanciere d’Aurélia (1854), I’écrivain expose son crédo esthétique et invente
I’une des plus saisissantes projections du moi romantique : celle de 1’artiste
créateur, rebelle et victime. Nerval a fait plusieurs voyages, dont deux particu-
licrement importants : le premier en 1838-1839, en Allemagne et Autriche, le
second, effectué en 1843-1844, 1I’a mené vers I’Egypte, et a travers 1’archipel
grec vers la Syrie, le Liban et la Turquie. L’ceuvre qui en est le fruit — longtemps
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mdrie — tire sa substance également des autres voyages et surtout des lectures de
Nerval ; nombreuses et diverses, elles précédent 1’expérience viatique de Ner-
val, ’accompagnent ou viennent apres coup, au cours de la rédaction définitive
de I’ouvrage. Ainsi, le vécu, le lu et le révé fusionnent en un récit du seul et
méme itinéraire ; nous voila en face d’une orientalité fictionnalisée et drama-
tisée selon un scénario tout personnel, peu soucieux d’exactitude mimétique et
tourné vers une quéte de soi.

Certes, I’exotique expérience de Nerval s’apparente a celle de maints autres
écrivains du XIX¢ si¢cle, non seulement ceux dits romantiques. Les récits de
voyage naissent du contact — parfois heurt assez violent — de 1’écrivain narra-
teur-voyageur avec 1’altérité des lieux, du temps et des étres humains, expérience
transmuée en ¢léments de la fiction littéraire. Une fiction stimulée par le désir,
latent ou manifeste, de se reconnaitre dans I’ Autre jusqu’a I’identification, celle
dépassant le stade de projection d’un moi incertain, éclaté et allant a la dérive,
pour révéler la face salvatrice de ’altérité.

Tel parait étre le cas de Nerval et de son protagoniste Adoniram, le 1égendaire
architecte du temple de Salomon, ['une des plus importantes figures identifica-
trices nervaliennes. Dans la fameuse préface au recueil Les Filles du Feu, adressée
a Alexandre Dumas (1854), I’écrivain semble chercher a justifier son attitude :

11 est, vous le savez, certains conteurs qui ne peuvent inventer sans s’identifier aux personnages de
leur imagination. [...] on arrive pour ainsi dire a s’incarner dans le héros de son imagination, si bien
que sa vie devienne la votre et qu’on brile des flammes factices de ses ambitions et de ses amours !!

La hantise de I’identification en question se profile nettement dans la troi-
siéme et derniére section de 1’ceuvre. Intitulée Les Nuits de Ramazan, elle encadre
L’Histoire de la Reine de Saba et de Soliman, prince des génies, récit enchassé.
C’est cette Histoire..., celle « [...] de sang et de larmes » — selon la poétique for-
mule de Max Milner® — qui nous retiendra ici.

' G. de Nerval, Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, 111, Filles du Feu, Paris, Gallimard,
1993, p. 450. Toutes les citations de Nerval renvoient a cette édition ; les chiffres romains et arabes
indiquent le volume et la page. Depuis les années cinquante du XX° siécle, le Voyage en Orient, a la
fois roman et récit de voyage, a été trés souvent commenté, sous plusieurs aspects. Entre autres,
la critique nervalienne considere le Voyage... comme un grand foyer des plus grands thémes du
romantisme — a titre d’exemple, nous ne citerons que quelques études : R. Chambers, Nerval et la
poétique du voyage, Paris, José Corti, 1969 ; P. Bénichou, L école du désenchantement. Sainte-Beuve,
Nodier, Musset, Nerval, Gautier, Paris, Gallimard, 1992 ; M. Brix, « Nerval et les anamorphoses de
I’Orient », in : J.-N. Illouz, Cl. Mouchard (dir.), Clartés d’Orient. Nerval ailleurs, Paris, Editions
Laurence Teper, 2004. En outre, on souscrit volontiers aux idées de Guy Barthelemy, « Littérature et
anthropologie dans le Voyage en Orient de Nerval », in : A. Vaillant (dir.), Ecrire / Savoir. Littérature
et connaissance a I'époque moderne, Saint-Etienne, Editions Printer, 1996.

2 M. Milner, « Religions et religion dans le Voyage en Orient de Gérard de Nerval », in : Romantisme,
1985, n° 50, p. 50.
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Aussi bien le lieu que le temps sont bibliques : 1’action se situe a Jérusalem,
au temps du roi Salomon, a I’époque de la construction du premier grand temple,
destiné a abriter I’Arche d’alliance. La narration délégue un « conteur » stam-
bouliote que le narrateur aurait rencontré a Istambul lors des veillées nocturnes
successives de Ramazan, et dont le récit, souvent interrompu par le « conteur »
et repris ensuite, « reconstruit » et « reproduit », tient lieu de la fiction narra-
tive : « [...] tout le monde écouta religieusement, car, selon 1’usage, chaque partie
du récit devait durer une demi-heure. [...] Le conteur s’arréta ici, la demi-heure
était passée » (II, 671 ; 676). Le moment crucial du récit a trait a la visite de la
reine de Saba, venue de son royaume (du Sud de 1’ Arabie actuelle, probablement
du Yemen) a Jérusalem pour « [...] mettre Salomon a I’épreuve par des énigmes »,
conformément au texte vétérotestamentaire®.

Chez Nerval, Salomon, roi d’Israél et de Juda, porte le nom arabe de So-
liman Ben-Daoud ; effectivement, autant dans Le Voyage... que dans d’autres
textes, et toujours un peu a sa guise, Nerval modifie, archaise, hellénise ou ara-
bise certains noms propres, dénominations ou toponymes. Ainsi, par exemple,
on trouve Solime ou Sion pour Jérusalem, Balkis pour la reine de Saba, etc.
D’autres modifications des sources apparaissent, évidemment nombreuses. Or,
en dépit de 1’éponymie des deux grands souverains bibliques, c’est Adoniram,
architecte-sculpteur absent de 1’intitulé de la fiction nervalienne mais présent dés
le titre du premier chapitre, qui en est le personnage principal, en sa qualité de
constructeur du palais et du temple de Jérusalem, responsable de travaux, mais
également sculpteur de génie®.

Nerval transforme Salomon fils de David, grand souverain d’Israél, roi sage,
juste et excellent dans tous les domaines, en un homme a 1’esprit limité et servile,
suffisant et orgueilleux, mais surtout insidieux et perfide. La reine de Saba nerva-
lienne admire les splendeurs et le faste de son régne ainsi que sa magnificence, son

3 La Bible, I Rois 10, traduction cecuménique, Paris, Société biblique frangaise & Editions du Cerf,
Alliance Biblique Universelle, 1988. Le récit de la fameuse visite figure non seulement dans le
Livre des Rois et les Chroniques, mais aussi dans le Coran, ou la reine est appelée Balgis, ou Bilgis,
selon les sources (Sourate XXVII) ; I'Evangile de Saint-Luc parle de la « reine du Midi » (11, 31).
Cette reine mystérieuse est devenue protagoniste de nombreuses ceuvres littéraires, dont notamment,
au XIXe siecle, celles de Charles Nodier (La Fée aux miettes, 1832) et de Gustave Flaubert (La
Tentation de Saint Antoine, réd. 1849, 1856, 1870, publ. 1874), et au XX¢ s., le récit de Jean Grosjean
La Reine de Saba (1987), ainsi que le roman de Marek Halter La Reine de Saba (2008). Parmi les
études critiques récentes, comparatistes et mythocritiques, nous citons celle d’Aurélia Hetzel : La
Reine de Saba, Des traditions au mythe (2012).

4 Dans le personnage d’Adoniram, G. Barthélemy voit un « double métanarratif » sur lequel
se projetterait /e moi nervalien : stratégie salvatrice ayant pour but d’exorciser la hantise d’une
identification obsessionnelle. Voir G. Barthelemy, « Ailleurs et métadiégese dans le Voyage
en Orient de Nerval », in : Cahiers du CRLH, Université de La Réunion, septembre 1990, n° 6
(« L’Ailleurs »), p. 71-83, disponible sur le site http://www.bmlisieux.com/inedits/ailmetad.htm
(consulté le 29.10.2017).
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palais et son temple, mais ironise sur 1’« esprit matériel » de Salomon, « aveuglé
de (sa) vaine splendeur » (II, 692). A ce « faux héros » (d’ailleurs quasiment
démasqué dans le déploiement du récit), le discours nervalien oppose le « vrai »
qui n’est autre qu’Adoniram, son antagoniste. Dés I’incipit, le narrateur dresse
le portrait physique et moral d’Adoniram, personnage aporétique par excellence,
a la fois fidele et loyal serviteur du monarque et libre créateur, artiste inspir¢, en-
tierement voué a la quéte du secret de I’art véritable, cherchant a créer des formes
sans équivalent dans le connu et le nommable. Voici I’incipit :

Pour servir les desseins du grand roi Soliman Ben-Daoud, son serviteur Adoniram avait renoncé
depuis dix ans au sommeil, aux plaisirs, a la joie des festins. [...] le maitre Adoniram passait les
nuits a combiner les plans, et les jours a modeler les figures colossales destinées a orner 1’édifice.
[...] le bronze liquide [...] prenait la forme des lions, des tigres, des dragons ailés, des chérubins, ou
méme de ces génies étranges et foudroyés, ... races lointaines, a demi perdues dans la mémoire des
hommes (11, 671).

« Les nuits » : la valorisation de 1’expérience nocturne en tant que source d’ins-
piration créatrice confirme la présence de ['une des modulations du grand théme
romantique, celui de la nuit illuminatrice qui révele la puissance de I’irrationnel et
de I’inconscient. Expérience qui, dans un premier temps, débouchera sur nombre
de conceptions de I’art moderne. Nous pensons particuliérement aux relations
de parenté qui s’installeront entre le romantisme et le surréalisme, avec, entre-
temps, de nombreux compagnons de route, pour ne citer que Charles Baudelaire
ou Edgar Allan Poe, Odilon Redon ou Edvard Munch, jusqu’a Michel Leiris et
René¢ Char, ce dernier disant : « Dans la nuit se tiennent nos apprentissages en
état de servir a d’autres, aprés nous »°. Dans un second temps, les « nocturnes »
nervaliens illustrent un autre théme, majeur et éminemment romantique lui aus-
si : la descente dans les entrailles de la terre en tant qu’expérience épiphanique
de la nekuia, catabase au cours de laquelle les portes initiatrices ouvrent sur les
ultimes secrets de la création. L Histoire... non seulement en offre de frappantes
modulations mais aussi anticipe sur les grandes scénes nocturnes, oniriques et/ou
hallucinatoires de Aurélia.

C’est donc par le truchement du personnage d’Adoniram que Nerval expose
ses idées et souléve les grandes questions concernant I’origine et la nature de ’art
ainsi que le probleme des limites de la liberté créatrice de I’homme. Ces idées se
manifestent dans toute leur ampleur lorsqu’elles sont directement exprimées soit
par Adoniram, soit par Soliman ou la reine de Saba, notamment au cours de leurs
disputes. Ces dernicres ont lieu lors de la visite cérémonieuse du palais de Salomon

5 R. Char, Sur une nuit sans ornements, in : (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1983, p. 382. A propos de la problématique de la nuit, voir la belle étude d’A.
Montandon, Les yeux de la nuit. Essai sur le romantisme allemand, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2010, « Révolutions et Romantismes ».
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et du temple, deux ceuvres grandioses imposées par les dictats du roi mais congues
et exécutées par Adoniram. Salomon le présente a la reine de Saba comme son ser-
viteur, artisan, « personnage bizarre et a demi sauvage » (I, 688), alors qu’autant le
narrateur délégu¢ que d’autres personnages du récit — disciples, apprentis, ouvriers
et habitants de Jérusalem, ainsi que la reine de Saba et sa suite — reconnaissent
en Adoniram le grand maitre, I’artiste sublime et surtout le « génie universel »
(II, 689)°. Suite a ’entretien, par ailleurs vaguement stichomytique qui s’engage
entre les trois personnages, Adoniram évoque la premicre étape de sa formation
juvénile, son apprentissage et son initiation passée loin de la Judée, dans les hautes
montagnes du Liban. Il raconte surtout sa descente dans une énorme grotte souter-
raine, ou caverne rocheuse. Le souvenir de cette catabase persiste dans la mémoire
de I’artiste et le marque a jamais : avec son marteau et son levier, le jeune homme
s’est alors frayé un passage dans le rocher et est descendu dans les profondeurs de la
terre. Il y a découvert non seulement d’énormes hypogées, de puissantes construc-
tions, sculptures et dessins d’aspect bizarre, des statues gigantesques représentant
des humains et des animaux, mais surtout des objets non identifiables et figures
méconnaissables, certaines ressemblant aux ébauches, ou débris de quelque chose
d’ineffable. L’expérience du jeune Adoniram s’apparenterait donc a celle d’un ar-
chéologue face aux fouilles et énigmes a résoudre, soit dilemmes d’une éventuelle
(re)construction a entreprendre’. Dilemmes d’autant plus poignants qu’Adoniram
est conscient de la valeur de sa libre imagination créatrice, celle de I’artiste et non
de I’artisan-imitateur, flt-il le plus laborieux et appliqué.

Ainsi, dans des galeries souterraines et solitaires, le jeune Adoniram aurait
regu comme une premiere et puissante impulsion, une lecon de la marche a suivre.

¢ Le texte de Nerval représente autant la dimension morale et les conceptions esthétiques audacieuses
de I’artiste que sa prestance physique : son visage, son corps et sa démarche. Ainsi, les portraits
d’Adoniram, multiples, correspondraient assez bien aux idées physiognomonistes dix-neuviémistes,
d’obédience lavatérienne. Effectivement, Nerval, inspiré des idées et théories de Lavater, d’un coté
s’avere séduit par sa visée métaphysique (pareil en cela a Balzac — pour n’évoquer que ce grand
nom) et de 1’autre, attache beaucoup d’importance aux signalements extérieurs de ses personnages
(comme le fait Champfleury). A ce propos, voir par exemple : K. Tsujikawa, Nerval et les limbes de
[’Histoire. Lecture des Illuminés, Introduction J.-N. Illouz, Genéve, Droz, 2008. Dans Le Voyage...,
le 1égendaire maitre sculpteur et I’architecte présente le type d’une beauté ténébreuse, « étrange et
fascinante » ; convoqué par Soliman et la reine de Saba, il s’avance au milieu de la foule « I’ceil
ardent, le front soucieux, tout en désordre, comme un artiste brusquement arraché a ses inspirations
et ses travaux [...] moins imposant par sa stature élevée que par le caractere grave, audacieux et
dominateur de sa belle physionomie » (II, 693). Un peu plus loin dans le texte, on lit que les jeunes
filles de la suite de la reine ne peuvent pas oublier « la flamme de ses yeux » et « Sa beauté [qui
est] supérieure a celle des enfants des hommes [dont] aspect éblouit [...]. Son ame est dans les
nuées [...] » (II, 735). La nature de cet artiste cainite serait a la fois ignée et aérienne, en harmonie
avec le sublime de son aspect physique.

7 Sur la conception archéologique de 1’écriture nervalienne, voir D. Weiser, Nerval. Une poétique
du deuil a I’dge romantique, Geneve, Droz, 2004. Selon Wieser, I’art, comme 1’écriture, « [...] aurait
pour but de conférer un visage a quelqu’un d’absent, de non-nommé, de jamais vu », p. 48.
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Le chemin le méne vers des vestiges mystérieux, telles les traces d’une religion
ou protocivilisation, étrange, disparue, inconnue. Cette premiére descente est une
errance, une lente pénétration dans un monde de pierres, accompagnée d’une ac-
tivité spontanée : comme obéissant & un appel mystérieux, muni de ses marteau
et ciseau, le jeune adepte de sculpture qu’il était alors « taille sur place », dans
le vif du rocher, quelques figures. Si, au cours du récit de son aventure, Ado-
niram ne précise la forme ni des sculptures y apercues, ni de celles exécutées
par lui-méme, ¢’est parce qu’il en ignore la nature et ne dispose d’aucune parole
adéquate, tel ’homme face a un phénomeéne fantastique et/ou paradoxal, soudai-
nement confronté a « [...] ce que le réve de I’imagination en délire oserait a peine
concevoir [...] » (II, 695). Or, bien que, a cause du manque de signifiant, le mot
de I’énigme reste hors de la portée de ce promeneur solitaire, son effort de donner
forme a I’informe est un acte créateur en soi. Plus tard, il aura subi une seconde
catabase, fondamentale non seulement pour sa formation artistique mais aussi
pour son auto-connaissance, son destin tragique et, finalement, son passage dans
la légende : I’enfouissement I’emportera au cceur des abysses, vers les sources
secretes — et subversives — de ’art vrai.

Cependant, puisse un large extrait illustrer et compléter cette premiere « sé-
quence catabasique », telle qu’Adoniram la relate et reconstruit en présence des
deux illustres souverains :

[...] j’errais au hasard, ébauchant des figures sur les rochers et les taillant sur place [...]. Ebranlée
par mon marteau |...] la terre retentissait sous mes pas, sonore et creuse. [...] Armé d’un levier, je
fais rouler le bloc..., qui démasque I’entrée d’une caverne ou je me précipite. Elle était percée dans
la pierre vive et soutenue par d’énormes piliers chargés de moulures, de dessins bizarres, et dont les
chapiteaux servaient de racines aux nervures des voites les plus hardies. A travers les arcades de
cette forét de pierres, se tenaient dispersées, immobiles et souriantes depuis des millions d’années,
des légions de figures colossales, diverses, et dont I’aspect me pénétra d’une terreur enivrante ; des
hommes, des géants disparus de notre monde, des animaux symboliques appartenant a des especes
évanouies ; en un mot, tout ce que le réve de I’imagination en délire oserait a peine concevoir de
magnificences !... J’ai vécu 1a des mois, des années, interrogeant ces spectres d’une société morte, et
c’est 1a que j’ai recu la tradition de mon art, au milieu de ces merveilles du génie primitif (II, 695).

Dans ce monde lointain — et surtout loin du monde — le jeune téméraire découvre
un passage secret, s’infiltre dans la matiére lithique et se trouve comme dans une
« forét de pierres », parmi les « figures colossales ». Tout petit dans I’immensité,
I’apprenti sculpteur perd la notion du temps et de I’espace pour entrer en un trés
long (« des mois, des années... ») et intime contact avec des prototypes d’un art
dont les principes obscurs témoigneraient d’une préexistence disparue de la mé-
moire des humains. Adoniram le fera sien, ce fabuleux monde antédiluvien, s’en
inspirera dans ses futurs bas-reliefs et sculptures, en se gardant bien de la tentation
de I’imitation : le mimétisme lui répugne, déclarera-t-il. Autant « les moyens bor-
nés de ses contemporains » (II, 672) que le minutieux et patient travail artisanal
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lui paraissent déplorables, car il ne vise que la démesure et le gigantisme : « son
cerveau [...] enfantait des monstruosités sublimes [...] » (II, 672). Plus tard, a Jé-
rusalem, devenu maitre de travaux de construction et d’embellissement ordonnés
par Salomon, il aura reproché a Benoni son jeune apprenti la tendance a s’épuiser
dans un travail honnéte et correct, mais dépourvu de la moindre étincelle de gé-
nie. L’artiste s’emporte : « Décadence et chute ! tu copies la nature avec froideur
[...]. Enfant, I’art n’est point 1a : il consiste a créer. [...] que ne cherches-tu [...] des
formes inconnues, des étres innommés, des incarnations [...] propres a répandre
le respect, la gaieté, la stupeur et I’effroi ? » (I, 675). Adoniram revendique, pos-
tule, enseigne et exige la réalisation de I’innommable, postulat qui ne peut trouver
d’issue que dans une création prométhéenne, au risque d’étre frappé de réproba-
tion, accusé de sacrilége, voire insidieusement mis & mort. Nous voila en face de
I’une des plus explicites modulations de la conception romantique de ’artiste, de
« ’homme artiste » hugolien, ou de « I’étre artiste » sandien.

Nous revenons a 1’épisode de I’affrontement de 1’artiste et du souverain. Sa-
lomon, auditeur attentif mais méfiant du récit de son sujet, y reconnait 1’allusion
a la biblique ville d’Hénochia, fondée par Hénok (Hénoch), fils de Cain, le tra-
gique fratricide, banni et installé a I’orient de I’Eden, dans la terre de Nod®* (Gen,
4, 16-17). Aussi le roi le plus sage de I’ Ancien Testament réagit-il conformément
au role lui assigné : il s’emporte, vilipende et maudit la ville cainite, ainsi que
— indirectement — les ceuvres congues par Adoniram : « [...] contrées maudites
[...], ville impie [...] criminelle Hénochia [...]. Anathéme sur cet art d’impiété et
de ténebres ! » (II, 695-696). Salomon blame et menace ’artiste au nom de 1’or-
thodoxie hébraique, de la volonté divine, de son pouvoir royal et de I’infaillibilité
de son jugement, principes considérés conformes a la volonté d’Adonai, sinon
indentifiables avec cette derniére :

[...] Notre nouveau temple réfléchit les clartés du soleil ; les lignes en sont simples et pures [elles]
traduisent la droiture de notre foi [...] ces demeures que j’¢léve a I’Eternel. Telle est notre volonté ;
c’est celle d’Adonai [...]. Tu ne tenteras point le seigneur ton roi. [...] ces monstres, objet d’ad-
miration et d’effroi ; ces idoles géantes qui sont en rébellion contre les types consacrés par le rite
hébraique. Mais, prends garde : la force d’ Adonai est avec moi [...] (II, 696).

De surcroit, lorsque le monarque oppose la symétrie et I’ordre géométrique
de I’architecture de son temple aux « monstres », aux statues colossales coulées
en bronze et exécutées selon les projets d’Adoniram, il le fait aussi au nom de
quelque classicisme rigoureux dont il prone les vertus, autant esthétiques que mo-

8 L’éventuel emplacement de Hénochia reste discutable ; actuellement, on situe la terre de Nod du
coté de I’ Afghanistan. Mais Nerval imagine la ville de Cain sur le plateau de Liban ; Adoniram avoue
y avoir passé son enfance et sa jeunesse : « [...] mes premiéres années se sont écoulées le long de
ces vastes pentes du Liban, d’ou I’on découvre au loin Damas dans la plaine. [...] Des villes entiéres
ensevelies dans un linceul de sable [...] des hypogées d’un travail surhumain [...] » (I, 694-695).



106 Barbara Sosien

rales et religieuses (« les clartés du soleil », « la droiture de notre foi », etc.) — 1’un
des anchronismes propres a I’écriture nervalienne et chers au nombre des roman-
tiques de sa trempe. En effet, le texte biblique relatif a la conception du temple de
Salomon (1 Rois, 6) apporte de minutieuses références aux régles architecturales
et mathématiques auxquelles les travaux et constructions attribuées au roi Salo-
mon auraient rigoureusement obéi.

Les propos échangés par les trois protagonistes dévoilent I’'image du moi pa-
radoxal d’Adoniram. Paradoxal en ceci que d’un coté 1’architecte ne réfute pas les
ordres du souverain, 1’alli¢ de Jéhovah, et de 1’autre, représente le type méme de
I’artiste libre qui refuse toute régle imposée, ne répugne pas a méler « [...] formes
humaines et animales », et surtout « cherche a donner corps aux vieilles théogonies,
a réveiller le souvenir d’une humanité n’ayant pas encore consommé sa séparation
d’avec I’'univers animal » — note M. Miguet-Ollagnier®. Ainsi, les ccuvres congues
sous de tels auspices n’expriment pas la mesure et I’harmonie mais, au contraire :
elles témoignent de I’exorbitance et des ambitions outrancic¢res du génie humain.
L’on y reconnaitrait aisément les traits distinctifs d’un romantisme farouchement
opposé au classicisme, insoumis et essentiellement subversif. Adoniram, apatride
ignorant ses origines mais gardant dans sa mémoire des souvenirs impérissables,
chérit sa solitude comme un don précieux, signe d’exception et foyer de création
qui revendique une libre mise en forme des impulsions créatrices et des impressions
glanées loin des institutions et de la société de ses semblables, ces derniers jugés
bornés et mesquins. La encore, les propos de I’artiste mélancolique invitent a étre
déchiffrés en tant que confession de la foi esthétique nervalienne :

Mon premier maitre fut la solitude ; dans mes voyages [...] j’en ai utilisé les legons. J’ai tourné mes
regards sur les souvenirs du passé ; j’ai contemplé les monuments [...]. Mes modeles, je les ai ren-
contrés parmi les déserts ; je reproduis les impressions que j’ai regues de ces débris ignorés et des
figures terribles et grandioses des dieux du monde ancien [...] (I, 694).

Et pourtant, bien que téméraire, I’artiste recule devant la tentation d’interroger le
sens des apparitions et monuments hiératiques rencontrés, vestiges d’un temps
tout autre, et s’en tient a pousser un vague soupir d’impuissance lorsqu’il pour-
suit : « Sais-je d’ailleurs, moi [...] ce qu’ils furent en leurs temps, ces dieux éteints
et pétrifiés par les génies d’autrefois ? ». Il ne sait pas répondre a ce premier appel
de P’ailleurs et du jadis, de illud tempus, car le moment de la révélation de ses
origines mythiques ne viendra qu’un peu plus tard. Le moment sera celui de sa
prodigieuse catabase dans un monde vraiment souterrain, situ¢ dans les entrailles
de la terre. Catabase qui surviendra a la suite du gigantesque échec de I’artiste,
essuyé en présence des deux monarques, des milliers d’ouvriers et d’une foule de
Spectateurs.

? M. Miguet-Olagnier, Métamorphoses du mythe, Annales Littéraires de 1’Université de Franche-
Comt¢, Paris, Diffusion Les Belles-Lettres, 1997, t. 628, p. 140.
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Ainsi, la charge d’Adoniram est de parachever la construction du temple de
Jérusalem et faire couler en bronze une « mer d’airain ». Il s’agit d’une énorme
vasque en bronze qui, installée a ’extérieur du temple, servirait de lieu d’ablu-
tion lors des offrandes sacrificielles. Le récipient reposerait sur des statues re-
présentant des figures zoomorphes et angélomorphes : lions, beeufs et chérubins,
orné de bas-reliefs représentant des chevaux et des taureaux ailés, cynocéphales
et chimeres, formes « enfantées par le génie d’Adoniram » ; I’exécution d’une
telle ceuvre demande d’immenses travaux de fonderie. L’artiste ambitionne d’en
faire son chef-d’ceuvre, mais 1’opération est délicate, I’expérience novatrice, des
traitres se cachent parmi les compagnons du maitre, alors que le roi Salomon de-
vient jaloux du génie de I’artiste, mais surtout de la fascination qu’il exerce sur ses
ouvriers, les foules de Jérusalem et la reine Balkis elle-méme.

Dans sa Jérusalem fantastique, Nerval imagine un complot tramé contre 1’ar-
tiste : a la suite d’un sabotage, la fonte jaillit, le métal enflammé éclate en volcan,
le fleuve de feu dévale, pourchasse la foule, la tue, ou la disperse : la catastrophe
est immense, 1’ceuvre de génie semble détruite. Adoniram, resté seul, se sentant
« déshonoré » et « maudit », se laisse entrainer dans le feu, « [son] élément et [son]
rebelle esclave » (II, 717). C’est alors que la terre s’ouvre sous ses pieds, le fleuve
igné ’emporte au centre de la terre, dans I’espace abyssal, immense, illuminé
par un éternel feu intérieur. Ainsi s’amorce la seconde et hiérophanique catabase
d’Adoniram qui se voit transporté dans un monde souterrain antégénésiaque'®,
peuplé par de gigantesques fantdmes ancestraux qui détiennent les plus grands
secrets de I’art et de la création. Au plus profond de la terre, la narration nerva-
lienne imagine la demeure de la « race de Cain », enfants du feu, forgerons, mé-
tallurges, immortels maitres des arts et de 1’industrie. Adoniram, guidé par celui
que le narrateur appelle /e fils de Kain (orthographe originale) parcourt ce monde
qui s’étend sous une « coupole céleste dans les entrailles de la terre » (II, 720).
Tubal-Kain reconnait en Adoniram un rejeton de la famille cainite — révélation
qui prend de ravissement |’ artiste, naguere désespéré et humilié par son fulgurant
échec. Il n’est plus seul : tel un gigantesque fantome, pareil a une colossale statue
de bronze animée, Tubal-Kain, mystagogue, « prince des esprits du feu » (11, 728),
émerge des flammes et fumées rouges, un marteau ou maillet a la main'! et ils
avancent ensemble « dans la profonde région du silence et de la nuit » (II, 720).
Le superbe cainite fait découvrir a son héritier la puissance du feu souterrain et
les splendeurs de la clarté qui en émane. D’origine chthonienne, donc antisolaire,

10 ’image de 1’abime qui abrite le sanctuaire du feu préfigure celle, onirique, d’Aurélia, ou le
réveur se voit emporté par un mouvement vertical infini, vers le bas, au fond de la terre : « La terre,
traversée de veines colorées de métaux en fusion [...] s’éclaircissait peu a peu par I’épanouissement
du feu central dont la blancheur se fondait avec les teintes cerise qui coloraient les flancs de 1’orbe
intérieur » (111, 718).

' Toubal-Cain est I’ancétre mythique de tous les forgerons : « [...] Toubal-Cain aiguisait tout soc de
bronze et de fer [...] » (Genése 4, 22).
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cette clarté semble inépuisable, garantie par 1’incessant battement du cceur de la
terre : « des battements sourds, réguliers, périodiques, annoncgaient le voisinage
du cceur du monde ; Adoniram le sentait battre avec une force croissante [...] il
s’étonnait d’errer parmi des espaces infinis [...] » (II, 719).

Les fantomes des génies du feu, habitants du royaume, se montrent dans toute
leur redoutable magnificence pour accueillir I’architecte, alors que la voix de son
pere lui révele son héritage cainite maudit et explique sa destinée étrange, dont sa
postérité aura hérité. Or, paradoxalement, les paroles de bienvenue que lui adresse
Cain lui-méme : « Que le sommeil et la mort soient avec toi, mon fils ! » (I, 723),
bien que présageant I’imminence de la mort violente d’Adoniram, ne I’effraient
point, en tant que rangon des révélations concernant son origine et jetant une lu-
miere sur son moi mélancolique. Dés lors, I’artiste, miri et régénéré par le savoir
acquis au cours des expériences catabasiques, délivré de ses tourments et incerti-
tudes, parvient a I’auto-connaissance, source de fierté et de force créatrice.

La maniére dont Nerval congoit le retour du personnage a la surface de la
terre illustre parfaitement la fondamentale altérité de I'univers dans lequel il fait
évoluer son protagoniste :

Adoniram se sentit soulevé ; le jardin des métaux, ses fleurs étincelants, ses arbres de lumiére [...]
se confondirent sous ses pieds en un large sillon de lumiere, en un rapide fleuve de feu. Il comprit
qu’il filait dans I’espace avec la rapidité d’une étoile. Tout s’obscurcit graduellement : le domaine
de ses aieux lui apparut un instant tel qu’une planéte immobile au milieu d’un ciel assombri, un vent
frais frappa son visage, il ressentit une secousse, jeta les yeux autour de lui, et se trouva couché sur
le sable [...] (IL, 730).

Le « transit » de retour est imaginé tel le vol interstellaire lors duquel le corps
d’Adoniram propulsé se déplace accompagné d’effets de feu et de lumiére, avant
de replonger dans des ténébres « d’un ciel assombri », et enfin tomber du haut, tel
un extraterrestre ayant accompli un long voyage dans le Cosmos. Ainsi, a I’aube,
il revient a la surface de la terre et rejoint sa « réalité » diurne muni d’un marteau
de fer puissant, cadeau de ses aieux cainites. Malgré sa provenance fantasmatique,
ou merveilleuse, 1’outil ne disparait pas avec le retour de la clarté du jour, de la
logique et de la rationalité. Bien au contraire : il aide Adoniram a parachever son
ceuvre, soit a transformer son échec, en somme technique, en triomphe artistique.
En fait, dans la symbolique magonnique, le marteau (ou bien le maillet) « est signe
de commandement, que brandit la main droite, coté actif se rapportant a I’énergie
agissante et a la détermination morale »'%. Le triomphe s’aveére possible grace a la
catabase et au contact avec les fantomes de la « race de Cain ». L architecte par-
vient a transformer les révélations du monde souterrain en certitudes esthétiques,

12 J. Boucher, La symbolique magonnique, 2° éd., Paris, 1954, cité d’aprés : J. Chevalier,
A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, coll. Bouquins, Paris, Robert Laffont/Jupiter, éd. revue
et corrigée, 1982, p. 599.
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et a retrouver sa vocation, celle de I’artiste radicalement opposé aux principes
d’un « classicisme » basé sur le rationnel, le pensable et le nommable. Loin de
remettre en question la valeur de son expérience, 1’artiste découvre avec ravisse-
ment le rapport secret entre son nouveau « savoir catabasique » et les événements
de son existence réelle. Qui plus est, Adoniram accepte le risque couru par tout
artiste qui congoit des ceuvres ou la vision artistique s’allie a des prouesses tech-
niques jusqu’alors ignorées, ou méconnaissables, quitte a s’exposer au dédain, au
rejet, a ’exclusion. Sa descendance cainiste étant donnée comme manifeste, le
sculpteur nervalien serait bien « 1’un des avatars possibles de la figure tant prisée
du génie »'3, partant ferait partie, avec Cain son grand aieul, de la constellation des
grands révoltés romantiques bannis du ciel, dont Prométhée et Satan.

Bien qu’Adoniram recouvre son honneur et qu’il vive des instants d’amour
(Nerval imagine 1’union de I’artiste et de la reine de Saba, deux « enfants du feu »,
en de secrétes noces quasi-hiérogamiques, consacrées par la certitude de I’enfant
que la reine porte dans son sein...), la royale visiteuse quitte Jérusalem, ou plutdt
s’enfuit, par une nuit d’orage, alors que Salomon autorise, sinon encourage le
meurtre insidieux de I’architecte. Nerval invente la figure de Salomon — (anti)
héros éponyme du récit — qui ne supporte pas la supériorité spirituelle, et encore
moins, 1’altérité totale de I’artiste et sa liberté : le génie charismatique dérange le
souverain, défenseur et gardien de 1’ordre absolu, qu’il soit humain ou divin. Le
roi des Juifs ne peut ni ne veut tolérer dans son entourage 1’existence et le succes
d’un étranger, individu obscur et de provenance incertaine, surtout s’il dispose
d’une puissance incompréhensible, donc susceptible de s’avérer pernicieuse. Ef-
fectivement, les interrogations sur I’identit¢ d’Adoniram ne trouvent pas de ré-
ponses satisfaisantes : personne ne sait ni d’ou il vient ni d’ou proviennent ses
multiples talents et capacités :

[...] quelle était la patrie d’Adoniram ? nul ne le savait ! D’ou venait-il ? mystére. Ou avait-il ap-
profondi les éléments d’un savoir si pratique, si profond et si varié¢ ? on I’ignorait. [...] Quelle était
son origine ? a quelle race appartenait-il ? C’était un secret, et le mieux gardé de tous [...] (IL, 672).

De telles questions restent entieres, car I’artiste nervalien fait figure d’alien
non pas au sens social, ethnique, géographique ou psychologique, mais bien géné-
rique et ontologique'*. Tout comme son art qui provient d’autres temps et d’autres
lieux, la « race » de I’artiste Adoniram ne correspond a rien de connu. En réalité,
chez Nerval, le terme « race » semble vouloir dire, tout simplement, descendance,
mais aussi et par analogie, il s’approche de 1’acception baudelairienne, au sens de
« espece humaine », notamment dans le poeme Abel et Cain (1857) : « Race de

13 V. Léonard-Roques, Cain et Abel, Rivalité et responsabilité, Paris, Editions du Rocher, 2007,
p- 14. Voir aussi : C. Hussherr, L’ange et la béte. Cain et Abel dans la littérature, Paris, Les Editions
du Cerf, 2005.

4 Cf. G. Barthélemy, « Ailleurs et métadiégese dans le Voyage en Orient de Nerval », op. cit.



110 Barbara Sosien

Cain, cceur qui brile, / Prends garde a ces grands appétits. [...] / Race d’Abel, voici
ta honte : / Le fer est vaincu par 1’épieu ! / Race de Cain, au ciel monte, / Et sur la
terre jette Dieu ! »'.

Mais qu’en est-il de la genese de ce portrait de I’artiste en cainite, ténébreux,
solitaire et désobéissant... ? Le texte biblique ne précise pas le nom du construc-
teur du temple de Salomon, bien qu’il mentionne maintes fois Hiram, le phénicien
roi de Tyr et du Liban, contrée d’ou Salomon faisait importer le bois de cédre pour
ses constructions'®. De surcroit, la tradition biblique connait aussi un autre Hiram
(Huram-Abi, Hiram Abif, Adoram...), « fils d’une veuve de la tribu de Nephthali »
(donc Juif par la meére) (I Rois, 7, 14) et le présente en tant qu’artisan aux talents
multiples, pareil en cela a I’Adoniram nervalien puisque « [...] plein d’habilete,
d’intelligence et de savoir-faire pour tout travail sur bronze. Il vint chez le roi Sa-
lomon et effectua tous ses travaux [...] » (I Rois, 7, 14) ; « Il fit, en métal fondu, la
Mer » (I Rois, 7, 23). La Bible énumere diverses aptitudes techniques de cet autre
Hiram capable de « [...] travailler I’or, I’argent, le bronze, le fer, la pierre, le bois,
I’écarlate, la pourpre, le violet, le lin et le carmin, exécuter toute sculpture et réa-
liser tout projet » (II Chroniques, 2, 13). Cependant, suivant d’autres traductions,
le génial artisan-ouvrier ne serait que « chef de la corvée », ou alors « préposé sur
les impots » (I Rois, 4, 6, dans la traduction de Louis Second). Voila, en résumé, le
fond biblique avec ses variantes et quelques avatars, devenus sources auxquelles
Nerval puise afin de reconstruire la figure composite de son personnage : celle
d’artiste dont le génie s’alimente d’insoumission.

Dans le récit nervalien, les références a la Iégende hiramique-adoniramique se
résorbent dans la systématique évocation du rituel magonnique, notamment celui
du passage au grade de maitre (ainsi dans la magonnerie spéculative). Suivant cette
tradition, Hiram, I’architecte et le constructeur du temple de Jérusalem, assassiné
par les trois compagnons-traitres, serait enseveli a la hate, son corps étant dissimulé
et ensuite retrouvé, en décomposition. Un terme aux consonances macabres se rap-
portant au cadavre retrouvé en proviendrait : Makbénach (ou bien : Mac Benach),
en hébreu : « la chair se sépare des os » (soit : « tout se désunit ») ; tel est bien le
titre du dernier chapitre du texte de Nerval (I, 762). Effectivement, outre nombre
d’allusions, d’abord latentes, a la symbolique magonnique dont Nerval incruste son
Histoire... (gestes, comportements, paroles), 1’épisode du meurtre du protagoniste
et de ses suites fait bien partie de la diégése. Nerval, nous le savons déja, imagine
le meurtre perpétré par trois « compagnons » d’Adoniram, avec 1’accord tacite de

15 Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Editions Garnier Fréres, 1961, p. 145-146. G. Barthélemy
souligne que, dans le Voyage..., « [...] la race est traitée sur le mode mythologique ou symbolique :
elle métaphorise 1’ Altérité essentielle d’ Adoniram, et devient de ce fait la métaphore de I’ Altérité
radicale de I’artiste mélancolique autour de laquelle s’organise la relation de double projectif qui
unit Adoniram, Gérard et Nerval » ; G. Barthélemy, « Ailleurs et métadiégese dans le Voyage en
Orient de Nerval », op. cit.

16" Ainsi dans I Rois, 5, 20-24 ; IT Chroniques, 2-4 ; La Bible, traduction cecuménique, op. cit.
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Salomon, jaloux de la puissance du génie de son fonctionnaire, de son échec mué
en triomphe et surtout de son ascendant sur les milliers d’ouvriers et d’artisans, em-
bauchés par le roi pour ses constructions grandioses : fondeurs, magons, tailleurs de
pierre, menuisiers, charpentiers, forgerons, mineurs, etc. Cette masse de manceuvres
obéit au moindre geste du maitre Adoniram : le roi n’oublie pas qu’il suffisait a son
sujet farouche de lever son bras et de tracer dans ’air la lettre T, le fau avec sa sym-
bolique riche et complexe, pour que les artisans s’alignassent comme une armée et
se missent en marche vers leur maitre-architecte qui dispose d’un « magique pou-
voir » : I’artiste, et non le roi, fils de David, proche d’ Adonai.
Voici un extrait de la scéne :

Adoniram [...] se tourne vers cette foule [...]. Il fait un signe [...] léve le bras droit, et, de sa main
ouverte, trace dans 1’air une ligne horizontale, du milieu de laquelle il fait retomber une perpendi-
culaire [...] : des milliers d’hommes [...] se rangent comme une armée. [...] cent mille hommes [...]
s’avancent silencieux de trois cotés a la fois. Leurs pas lourds et réguliers font retentir la campagne.
[...] et ils s’approchent, tels que de hautes vagues [...]. Troublé, Soliman recule [...]. Adoniram [...]
étend le bras ; tout s’arréte [...]. Peu s’en fallut qu’elle [la reine de Saba] ne se prosternat devant cette
puissance occulte et formidable (II, 698-699).

Si la scéne trouble le roi Salomon, le fait réfléchir en silence et surtout « reculer »
devant la puissance inconcevable de I’artiste, elle provoque une réaction inverse
de la reine de Saba. Subjuguée, charmée, elle devine 1’occulte parenté qui [’unit
a Adoniram et lui offre un bijou : son collier « [...] ou s’attachait un soleil en
pierreries encadré d’un triangle d’or [...] » (II, 699). La ressemblance de la parure
avec la symbolique magonnique et I’embléme de la biblique tribu de Nephthali
est frappante. Qui plus est, la scéne, quasiment muette, est décrite par Nerval telle
I’imitation d’un rite secret, ou a chaque mouvement, geste et parole un sens sym-
bolique s’attache. Comme le précise Claude Pichois, les allusions magonniques
dont le texte nervalien s’imprégne (alors que, vers la fin de I’ouvrage, le discours
devient de plus en plus méta-diégétique) sont d’ordre littéraire et résultent aussi
bien des préoccupations occultes de 1’écrivain!” que de son penchant personnel
mais partagé avec nombre d’écrivains de la méme trempe.

Inscrit dans le discours nervalien, le contexte magonnique, médiatisé par les
vagues allusions et contextes plus au moins précis, se fait manifeste tantot en pé-

17" Sur la présence des aspects franc-magonniques dans 1’ceuvre de Nerval, sujet vaste et complexe,
voir Cl. Pichois, in : G. de Nerval, Euvres..., op. cit., 11, Voyage en Orient, Notes et variantes, p. 1549-
1550 ; 1591 ; 1594 ; surtout : 1597-1598 ; 1625. Voir aussi : G. Durand, Les mythes fondateurs de
la Franc-magonnerie, Paris, Dervy 2002 : I’anthropologue de 1I’imaginaire propose une approche
synthétisante de la question. L’étude de S. Vierne : Les mythes de la Franc-magonnerie, Paris,
Vega, 2008, complete et enrichit I’ouvrage de Durand moyennant les réflexions mythanalytiques trés
poussées. Plus récemment, une double perspective jungienne et durandienne domine dans 1’ouvrage
de J.-L.Maxence et Fr. Vincent : Imaginaire et psychanalyse des légendes magonniques : D Hiram
a Dark Vador, Paris, Dervy, 2015.
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riphérie, tantot en se situant au cceur du récit avec tant d’insistance que c’est avec
peine qu’on résiste a la tentation d’une lecture strictement magonnique de cette
partie du Joyage...Vers la fin du récit, soudainement, le narrateur nervalien re-
nonce au discours romanesque, change de registre et se focalise sur la reconstruc-
tion de la genése de la 1égende d’Adoniram'®, I’accent mis sur les circonstances
(assez macabres) de la découverte de sa dépouille, de son enterrement etc. C’est
’assassinat de 1’architecte, avec de nombreux détails propres au rituel et a la sym-
bolique de la magonnerie dite adonhiramite qui met fin a la diégése. Arrivé a ce
point limite, le narrateur abandonne I’histoire de I’artiste, oublie la reine de Saba
et se contente d’une libre reconstruction du destin légendaire du roi Salomon.

L’image de I’artiste gravite autour de la symbolique magonnique que Nerval
réinterpréte sans 1’épouser entiérement. A savoir, autant les traits ténébreux du
protagoniste mélancolique que le caractére antisolaire de sa création artistique
situeraient 1’Adoniram nervalien a 1’opposé des principes et surtout de 1’esthé-
tique maconnique, cette derniére tenue pour essentiellement solaire et lumineuse
— donc salomonienne, et non adoniramite. Nous voila en face a I’'un des paradoxes
de I’univers littéraire de Nerval et de ses personnages, source des apories qui
surgissent a 1’orée de toute ¢tude de I’écriture nervalienne. Derriére I’ambigué
légende orientale se profile une mythologie de I’artiste romantique qui méprise les
contraintes imposées par une autorité aux ordres de laquelle il ne saurait se sou-
mettre. Au mystére et a ’intrinséque étrangeté du personnage répond 1’étrangeté
de son art, a la fois cainite et prométhéenne, visant 1’absolu de la liberté : celle de
’art et de I’artiste venus du fond des ages.
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