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PORTRAIT DE IARTISTE EN JEUNE BARBU :
LE PEINTRE DE SALTZBOURG
DE CHARLES NODIER

“Portrait of the Artist as a Young Bearded Man: Charles Nodier’s Le Peintre de Saltzbourg”
SuMMARY — Charles Nodier was one of the leading advocates of the fraternity of artists in the 1830s,
but his experience of life and work in artistic circles embracing writers, painters and composers was
not limited to his own literary salon at the Arsenal. Already as a young man, Nodier moved in the cir-
cle of Méditateurs, a group started at the beginning of the 19" century by rebellious former students
of Jacques-Louis David. This experience left its mark on Nodier’s work: his novel, Le Peintre de
Saltzbourg (1803) reveals a certain affinity with the aesthetic doctrines of Maurice Quai and Médita-
teurs. This forgotten episode of the history of Romanticism was brought back to memory in 1832 by
the republication of the novel in Euvres de Charles Nodier, and by the contemporary critics, who
compared Méditateurs to Jeunes-France, a popular artistic cenacle of the day.

KEeYyworbs — Charles Nodier, Maurice Quai, painting, ekphrasis, ut pictura poesis, disenchantment

,,Portret artysty jako mtodego brodacza: Le Peintre de Saltzbourg Charlesa Nodiera”
STRESZCZENIE — Charles Nodier byt jednym z wazniejszych promotorow idei fraternité des arts
w latach 1830, ale jego doswiadczenie zycia i tworzenia w artystycznych kregach, skupiajacych
zarazem pisarzy, malarzy i kompozytoréw, nie ogranicza si¢ tylko do prowadzenia salonu w Biblio-
tece Arsenatu. Juz we wezesnej mtodosci Nodier obracat si¢ w srodowisku malarzy, zbuntowanych
uczniéw Jacquesa-Louisa Davida, ktorzy na poczatku XIX wieku stworzyli grupe (sektg) zwana
Meéditateurs. To do§wiadczenie zostawito swoj slad w dziele literackim Nodiera. Jego powies¢ Le
Peintre de Saltzbourg (1803) zdradza pewne pokrewienstwa z estetyczng doktryna Maurice’a Quai
i grupy Meéditateurs. Ten zapomniany epizod historii romantyzmu zostal przywrdécony pamieci
w 1832 roku dzigki ponownej publikacji powiesci w Dziefach Charlesa Nodiera oraz dzigki prasie,
ktora porownata Méditateurs do glosnej wowczas grupy Jeunes-France.

Srowa KLUCZOWE — Charles Nodier, Maurice Quai, malarstwo, ekfraza, ut pictura poesis, szkota
rozczarowania

L’image de Charles Nodier, aimable conteur adossé a la cheminée a la Biblio-
théque de I’ Arsenal, a passé dans la postérité grace a de nombreuses gravures et
descriptions faites par les hotes du salon de la rue de Sully, un des lieux les plus
importants de la sociabilité romantique dans le Paris des années 1830. La com-
position de son salon ou, a coté de Victor Hugo ou Alfred de Musset, on pouvait
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rencontrer le compositeur Franz Liszt, I’illustrateur Tony Johannot ou le peintre
Eugéne Delacroix!, prouve combien I’auteur de La Fée aux miettes fut sensible
a I’idée de fraternité des arts. Dans son article de 1831 dans lequel il évoque les
soirées a 1’Arsenal, Auguste Jal parle expressément des « soirées d’artistes »?
et pas uniquement des soirées littéraires®. Nodier, un des ainés de la génération
romantique, fut témoin de la mutation des notions de poete et d’artiste qui s’est
opérée dans les années 1830 en donnant naissance a la doctrine de 1’art pour I’art
qui frayera le chemin a I’esthétique de la modernité. Si le roman le plus célebre
de Nodier, Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateaux (1830) témoigne
de ’engouement de 1’auteur pour la lithographie et exemplifie la nouvelle fagon
de collaborer entre ’illustrateur et I’écrivain®, il ne met toutefois pas en scéne de
personnage d’artiste a proprement parler.

En effet, la thématique artiste est quasiment absente des contes et romans no-
diériens des années 1830. Nodier n’a pas répondu a I’appel lancé par les roman-
tiques qui se sont simultanément penchés sur le sort, la mission et la fagon de vivre
de I’artiste, souvent portraituré comme un étre malheureux, incompris, rejeté par
la société. Un bref tour d’horizon sur les publications du début des années 1830
montre combien le theme de ’artiste était omniprésent : Le Chef d ceuvre inconnu
(1831) de Balzac, Notre Dame de Paris (1831) de Hugo, Les Jeunes-France (1833)
de Gautier — toutes ces fictions qui mettent en ceuvre le personnage d’artiste n’ont
pas pour autant inspiré la plume de Nodier. Le seul artiste mis en récit par Nodier
dans les années 1830 est dii a la réimpression d’un roman de jeunesse, Le Peintre de
Saltzbourg (1803), qualifié par I’auteur comme un « essai d’enfant »°. Malgré cette
réserve — Nodier affirme en effet qu’il ne ’aurait pas écrit en 1832° — il décide de

! Sur les hotes de 1’ Arsenal et son aspect « artiste », ¢f. V. Laisney, L’Arsenal romantique : le salon
de Charles Nodier (1824-1834), Paris, Honoré Champion, 2002, p. 530-549. Sur le salon de Charles
Nodier et I’idée de la fraternité des arts, ¢/ M. Gamrat, Muzyka fortepianowa Franza Liszta z lat
1835-1855 w kontekscie idei ‘correspondance des arts’, Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, 2014, p. 82-101.

% Le Dictionnaire de I’Académie frangaise note en 1835 (6¢ édition) a I’entrée « artiste » que c’est
« [c]elui qui travaille dans un art ot le génie et la main doivent concourir, qui cultive les arts libéraux.
Un peintre, un sculpteur, un musicien, un architecte, sont des artistes » ; Dictionnaire de |’ Académie
frangaise, Paris, Firmin Didot, 1835, t. 1, p. 111.

3 A.Jal, « Les soirées d’artistes » in : Paris, ou Le Livre des cent-et-un, Paris, Lavocat, 1832, t. II,
p- 109-145.

+ A ce propos, Vincent Laisney écrit : « [...] Iillustration n’y est pas ravalée au rang d’élément
décoratif, mais [...] elle concourt avec la méme efficacité que le texte a la progression de la
narration [...]. Nodier refuse de subordonner I’illustrateur au narrateur : il lui offre au contraire
une participation égale dans la conception du livre. L’ Histoire du Roi de Bohéme trahit une étroite
communion de vues entre I’auteur et le vignettiste et réalise cette « réunion glorieuse » du peintre et
de I’écrivain [...] » ; V. Laisney, op. cit., p. 539.

> C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg » in : Euvres de Charles Nodier, Paris, Renduel, 1832, t. 2,p. 5.
¢ « Si j’avais a recommencer le Peintre de Saltzbourg, je ne sais si je 1’écrirais autrement. Ce qu’il
y a de certain, c’est que je ne 1’écrirais pas » ; Ibid., p. 11.
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republier ce roman dans le deuxiéme tome de ses Euvres de Charles Nodier, chez
Renduel, en 1832.

Cette réimpression s’inscrit dans un contexte historique et littéraire parti-
culier. Les romantiques triomphent apres la bataille d’ Hernani et les cénacles,
réalisant 1’idée de la « parfaite union entre artistes et écrivains »’, proliférent :
celui de Victor Hugo et ensuite celui des Jeunes-France, appelé Petit-Cénacle.
L’idée de la fraternité des arts trouve son expression et dans la sociabilité ro-
mantique et dans la création artistique, a la fois au niveau des thémes abordés
et des techniques employées par les écrivains qui se mettent a imiter tel com-
positeur ou tel peintre®. Quel intérét Nodier a-t-il a republier son vieux roman
sentimental qui ne peut que paraitre rétrograde vu I’évolution de la représen-
tation romantique de [’artiste ? Pour apporter une réponse a cette question,
il est utile de se tourner vers la critique d’époque. Dans un article publi¢ en
1832 dans le septieme tome de Paris, ou Le livre des cent-et-un’, le peintre et
critique d’art Etienne-Jean Delécleuze a dressé un paralléle entre les années
1800 et 1830 pour comparer deux groupes d’artistes « barbus » : celui de 1799
avec celui de 1832. A travers cette appellation peu flatteuse, Delécleuze vise
d’un coté le mouvement éphémere des Méditateurs (1799-1803) dont I’image
apparait en filigrane dans le roman de Nodier et de I’autre coté, le groupe
des Jeunes-France (1827-1832), largement plus connu aujourd’hui quoique
marginal a I’époque. Ce qui permet de rapprocher ces deux groupes d’avant-
garde artistique, c’est leur esprit contestataire des lois a la fois esthétiques et
sociales :

Ce qu’il y a de curieux et de trés-amusant, quand on compare les faits et les discours des barbus de
1799 avec ceux des barbus de 1832, c’est de reconnaitre 1’analogie qui se trouve dans les plus petits
détails des opinions de ces deux sectes. Ainsi a I’Homere des uns s’oppose le Dante des autres ; les
premiers voulaient redevenir primitifs, les seconds prétendent modestement a la naiveté ; mon ami
Agamemnon [Maurice Quai, MS] n’admettait en architecture que les temples de Sicile et de Pestum,
que les vases grecs comme modeles de peinture ; les naifs de nos jours étudient religieusement la
cathédrale de Cologne, les peintures de la premiére école allemande et les vignettes des plus anciens
manuscrits'’.

" T. Gautier, Histoire du romantisme, Paris, Charpentier, 1874, p. 16-17.

8 Cf. A. Martin-Fugier, Les romantiques : figures de [’artiste 1820-1848, Paris, Hachette, 1998,
p- 33. Dans le chapitre consacré a Eugéne Delacroix, Gautier livre une autre définition de la fraternité
des arts, mettant 1’accent sur sa partie liée avec la sociabilité romantique et sur la communauté
d’inspiration des peintres et des poétes : « En ce temps-1a, la peinture et la poésie fraternisaient. Les
artistes lisaient les poétes et les poctes visitaient les artistes. On trouvait Shakspeare [sic], Dante,
Geethe [sic], lord Byron et Walter Scott dans I’atelier comme dans le cabinet d’étude. Il y avait autant
de taches de couleur que de taches d’encre sur les marges de ces beaux livres sans cesse feuilletés »,
T. Gautier, Histoire du romantisme, op. cit., p. 204-205.

° Reproduit dans : E.-J. Delécleuze, Louis David, son école et son temps, Paris, Didier, 1855, p. 420-438.
10 Ibid., p. 436.
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Observateur distancié des excés des bousingots'!, Nodier, en rééditant en
1832 son Peintre de Saltzbourg, a tendu un miroir dans lequel les Jeunes-France,
cette avant-garde juvénile d’un romantisme ironique et dandy, pouvait se refléter
et, éventuellement, se reconnaitre. Par cette publication, Nodier manifeste aussi
que les grands themes du romantisme des années 1830 (désenchantement, révolte,
impuissance a créer) ont été bien présents déja au tout début du siécle, ce qui com-
plexifie nécessairement la périodisation littéraire.

1. Les Méditateurs

Les Méditateurs étaient une association d’artistes et de poetes formée au-
tour de Maurice Quai, ancien ¢éleve du peintre néoclassique Jacques-Louis Da-
vid. Apres la critique de la toile Les Sabines (1799) de David, accusée pour son
prétendu excés et son style pompadour et rococco'?, les éléves du peintre se sont
détachés de lui pour former leur propre école artistique qui pronait notamment le
retour a la pensée et a I’art grecs primitifs'3. Le néoclassicisme davidien leur pa-
raissait trop romain, superficiel et bavard'*. Toutefois, la recherche artistique a été
rapidement abandonnée au profit d’une réflexion plus philosophique. Comme

" Sur I’origine de cette appellation, ¢f. P. Bénichou, « Jeune-France et bousingots, essai de mise au
point », Revue d’histoire littéraire de la France, 1971, n°3, p. 439-462.

12§ -J. Delécleuze, « Les Barbus d’a présent et les Barbus de 1799 », op. cit., p. 422.

13 Malheureusement il n’est pas possible de donner plus de précision au sujet du corps de doctrine des
Meéditateurs. Est-ce a cause du caractere juvénile et inexpérimenté de 1’association ou plutdt, au contraire,
a cause de la volonté de garder leur enseignement secret (comme les écoles ésotériques de la Gréce
antique) ? Nodier, qui faisait partie de la secte, garde encore en 1832 un curieux silence sur les doctrines et
les buts de la société : « On me demandera maintenant si la société des méditateurs avait un but rationnel,
une institution fixe, un systéme, si elle se proposait un avenir. Quelle agrégation énergiquement vitale
d’étres bien organisés s’est composée sur la terre sans marcher a quelque chose ? Ce n’est pas ici le lieu
de pénétrer dans ce mystere de palingénésie ou 1’on voit que le sentiment et I’imagination prirent plus
de part que le jugement et 1’expérience. La seule maniére de considérer ce peuple de soixante enfants,
unis par les liens d’amour et de poésie, par 1’enthousiasme du beau et du bon, de la gloire et de la vertu,
c’est d’y chercher le modeéle d’une civilisation presque fantastique ou les meeurs de 1’age d’or, enrichis
par toutes les perceptions du génie, brillaient d’un mélange inexprimable d’innocence et de grandeur, tant
s’étaient facilement confondues en elle la naiveté du cceur et la perfection de I’esprit » ; C. Nodier, « Les
Barbus », in : E.-J. Delécleuze, Louis David, son école et son temps, op. cit., p. 446.

14 1’idée que le retour a la pensée grecque antique serait opposé au classicisme et 1ié au romantisme
naissant a déja été explorée a la fin du XIX¢siécle par Louis Bertrand dans sa brillante étude La fin
du classicisme et le retour a I'antique (1897) dans laquelle il consacre tout un chapitre a David et la
secte des Primitifs (autre nom des Méditateurs) ; cf. L. Bertrand, La fin du classicisme et le retour
a l'antique, Paris, Hachette, 1897, p. 275-320. L’idée que la culture et la littérature de la Grece
antique ne seraient a proprement parler ni classiques ni académiques est chére a Nodier. 11 la reprend
notamment dans son essai « Du fantastique en littérature », in : Euvres de Charles Nodier, Paris,
Renduel, 1832, t. 5, p. 77. Sur ce sujet, ¢f. aussi mon article « The argument from authority in the
dynamics of the French classic-Romantic quarrel (1821-1831) » (a paraitre).
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I’explique Louis Bertrand, « ils voulaient remonter aux sources mémes de la na-
ture et de I’art, d’ou le nom de primitifs »'5. Dans son article « Les Barbus » paru
dans Le Temps le 5 octobre 1832, Nodier décrit les étapes de cet éloignement pro-
gressif de I’art qui finit par la cessation de toute production artistique :

Le sentiment général qui leur tenait lieu d’abord de religion (il faut le dire et surtout il faut le com-
prendre, car il n’y avait pas alors de religion dans le pays), ¢’était au commencement I’amour, le
fanatisme de I’art. A force de le perfectionner, de Iépurer au foyer de leur ame, ils étaient arrivés a la
nature modele, a la nature grande et sublime, et ’art ne leur offrit plus, a cette seconde époque d’une
institution fortuite qui se créait sans se connaitre et sans se nommer, qu’un objet de comparaison et
qu’une ressource de métier. La nature elle-méme se rapetissa enfin devant leur pensée, parce que la
sphére de leurs idées s’était élargie. Ils congurent qu’il y avait quelque chose de merveilleux et d’in-
compréhensible derriére le dernier voile d’Isis, et ils se retirérent du monde, car ils devinrent fous,
c’est le mot, comme les thérapeutes et les saints, fous comme Pythagore et Platon. Ils continuerent
cependant a fréquenter les ateliers, a visiter les musées, mais ils ne produisirent plus'®.

Le métier d’artiste (terme enti¢rement p¢joratif dans ce contexte) ne pouvait
plus suffire a ces ames avides d’une religion et d’une transcendance!’. Le fana-
tisme initial de I’art s’est transformé peu a peu en une impossibilité a créer. La
méditation et la recherche d’une vérité mystique (ils cherchaient a voir « derriére
le dernier voile d’Isis ») les ont conduits a une certaine folie philosophique (« fous
comme Pythagore et Platon ») qui, cette fois-ci, ne signifiait pas le délire divin et
créatif (manike)'®, puisque les Méditateurs « ne produisirent plus ». En effet, ils se
sont davantage concentrés sur I’art compris comme une maniére de vivre, et non
pas de créer, ce qui a été¢ d’ailleurs railleusement rappelé par Delécluze dans son
article « Les Barbus d’a présent et les Barbus de 1799 » :

C’est alors que se forma la secte des penseurs ou des primitifs, car on leur donnait indifféremment ces
deux noms. Sans parler encore des principes singuliers d’apres lesquels ils entendaient exercer 1’art de
la peinture, il fut convenu entre eux que, pour se garantir plus sirement de toutes les habitudes manié-
rées et grimacicres de la société des temps modernes, ils prendraient des costumes grecs, et parmi ces
habillements, ceux encore qui étaient en usage dans I’ancienne Gréce ; car pour eux, Péricles était un
autre Louis XIV et son siécle sentait déja la décadence. Bref, ils firent tailler leurs habits sur le patron
de ceux qui couvrent les figures représentées sur les vases siciliens, réputés les plus antiques de tous,
et ils laissérent croitre leurs cheveux et leur barbe'.

15 L. Bertrand, op. cit., p. 316.

16 C. Nodier, « Les Barbus », op. cit., p. 442.

17 Ce qui a incité les contemporains, y compris Delécluze, a considérer les Méditateurs non pas
comme une école artistique mais comme une secte.

8 Dans Phédre de Platon, manike signifie un délire qui est un don du ciel et qui est la source de
la poésie : « La troisieme forme de possession et de folie (manike) est celle qui vient des Muses.
Lorsqu’elle saisit une ame tendre et vierge, qu’elle 1’éveille et qu’elle la plonge dans une transe
bachique qui s’exprime sous forme d’odes et de poésies de toutes sortes » (Platon, Le Banquet,
Phédre, trad. E. Chambry, Paris, Garnier Flammarion, 1964, 245a, p. 123).

19 F5 -J. Delécleuze, « Les Barbus d’a présent et les Barbus de 1799 », op. cit., p. 422.
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La critique nodiérienne® a convenu d’identifier I’influence des idées des Mé-
ditateurs sur deux opuscules de Nodier : premiérement, Essais d ‘un jeune barde
(1804) qui, outre quelques traductions et des poémes originaux, contient un cha-
pitre dédié a la mémoire de Maurice Quai ; et deuxiémement, Apothéoses et impreé-
cations de Pythagore (1808), curieux ouvrage tir¢ a dix-sept exemplaires imitant
le style du philosophe de Crotone et réalisant 1’idée d’un retour a I’état primitif
de la littérature®!. Mais cette influence est également perceptible dans Le Peintre
de Saltzbourg, écrit une année avant les Essais d 'un jeune barde, donc a 1I’époque
ou Nodier fréquentait encore les Méditateurs. Ce qui permet de comparer la secte,
telle qu’elle est décrite dans I’article de Nodier, et le roman de 1803, se manifeste
autant au niveau des thémes abordés (la fascination pour le primitif) qu’au niveau
des intertextes (I’influence de la poésie ossianique®?) et de 1’esthétique générale
(’art défini comme une méditation sur la nature et ses mysteres, finalement aban-
donné au profit d’une pure réflexion philosophique). Dans la suite de mon propos,
je me concentrerai principalement sur ce troisiéme aspect.

2. Un peintre allemand

11 faut ajouter que dans ce roman I’influence de la réverie primitive de phil-
helléenes Méditateurs se conjugue avec une autre source d’inspiration, mieux iden-
tifiée et décrite par la critique nodiérienne : il s’agit de I’apport de ’esthétique
d’outre-Rhin. Dans la « Préface » de 1832, Nodier affirme que cette ceuvre n’est
qu’un « pastiche de la littérature allemande »*. En effet, I’intrigue du roman re-
produit assez fidélement les schémas de la littérature du Sturm und Drang. Chassé
pendant quelque temps de sa terre natale (tel Charles Moore des Brigands de
Schiller), le héros du roman, appelé significativement Charles, découvre a son re-
tour que son amoureuse, Eulalie (telle Charlotte des Souffrances du jeune Werther

20 J. Larat, La tradition et [ 'exotisme dans [’ceuvre de Charles Nodier, Paris, Champion, 1923, p. 21.
2l Les Apothéoses et imprécations de Pythagore se composent de strophes d’inégale longueur
exploitant la topique du genre épidictique. Ces éloges et blames de différents personnages
historiques et mythiques véhiculent un contenu sapientiel et moral qu’aurait transmis Pythagore lui-
meéme a ses ¢éléves de Crotone. Le style elliptique et énigmatique de ces strophes imiterait un certain
primitivisme de la littérature des origines : « Crotoniates, / a I’issue d’un combat, / n’imitez point
Achille / ne faites point trafic / de cadavres // Soit flétri dans la mémoire / le nom d’Adraste / roi de
Sicyone / pour avoir bati un temple / a la vengeance // Crotoniates, / flétrissez la mémoire / d’Agis /
fils d’Eurysthéne / auteur de 1’esclavage / des ilotes // » : C. Nodier, Apothéoses et imprécations de
Pythagore, sine nomine, Besangon 1808, p. LIII.

2 Le protagoniste du roman se proméne souvent en montagne un volume d’Ossian a la main. Au
sujet de I’influence de la poésie ossianique sur Nodier, cf. J. Larat, op. cit., p. 141-145 ainsi que
le 3¢ volume des Cahiers d’études nodiéristes (Classiques Garnier 2017) consacré a I’Ecosse des
romantiques.

2 C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg », op. cit., p. 9.
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de Goethe) a épousé un autre homme, M. Spronck. Désespére, il erre solitaire dans
les montagnes et se confie a son journal intime. Quand Eulalie découvre que son
premier amour vit, elle est désespérée a son tour : elle a donné sa main a 1’autre en
pensant que Charles était mort. Lorsque Spronck apprend qu’il a ruiné le bonheur
de deux étres, il met fin a sa vie. Toutefois, le remords ne permet pas a Eulalie
d’épouser un deuxiéme homme : elle décide de s’enfermer dans un cloitre. A son
tour, Charles décide de finir ses jours dans un monastére. Pendant son voyage
il périt, emporté par le Danube. Comme on peut s’en apercevoir, I’intrigue du
Peintre n’est pas trés originale : elle peut en effet passer pour un pastiche de la
littérature allemande. Mais |’essentiel du roman ne réside pas dans la construction
de I'intrigue. Ce qui intéressait Nodier, selon ses propres mots de la « Préface »
de 1832, c’est I’exploration d’un langage de la réverie et de la vague des passions
d’un c6té, et la construction d’un nouveau type de personnage de 1’autre coté :

11 faut que je le déclare cependant, ce genre de livres avait un mérite de révélation ou d’instinct qui
n’était pas encore commun. Le gouvernement du Directoire avait été réparateur, mais il ne passait pas
pour sentimental. Les hommes de génie étaient fort occupés de leur gloire, et les hommes d’esprit de
leur fortune. Le langage de la réverie et des passions [...], cet élan de sensibilité, qui est tentée de tout et
que rien ne satisfait, tout cela était, surtout en France, le secret d’un petit nombre. [...]. Le hasard seul
m’a fait tomber dans cette composition sans art sur le seul artifice qui puisse la justifier aujourd’hui.
Mon héros a vingt ans ; il est peintre ; il est pocte ; il est allemand. Il est exactement I’homme avec
lequel je m’étais identifié a cet age [...]*.

Le protagoniste est donc peintre et pocte, il est doté de cette ame sensible,
réveuse, correspondant bien a 1’idée du pays germanique®. Malgré cette préface,
malgré le titre trés prometteur et qui laisse entendre qu’on aurait affaire a une
spécificité du personnage, a un habitus d’artiste qui le distinguerait des autres pro-
fessions, le roman est quelque peu décevant, au moins au premier coup d’ceil. Tres
rares sont en effet les moments ou le héros parle de son art. On ne le voit jamais
peindre ni méme faire des croquis. Le seul personnage qui est décrit en train de
dessiner, c’est encore Eulalie, et pas Charles?. En fait, les attributs traditionnels
d’artiste sont trés souvent accompagnés d’une certaine négativité, ils signifient par
leur manque ou leur inefficacité, comme dans les exemples suivants : « briser les
pinceaux », « crayons froids », « toiles inanimés », « tableaux stériles », « maudire
ses toiles et ses palettes », « oublié mon papier, mes crayons, et mon Ossian »?’
etc. Anticipant ainsi sur le développement de I’esthétique au XX siecle, le peintre
de Nodier est déja un artiste qui rejette ses outils, qui ne parle que de son impuis-
sance a créer. Autrement dit, il est artiste mais pas artisan : il n’a pas besoin de

24 Ibid., p. 6-10.

2 Dans la « Préface », Nodier loue « la merveilleuse Allemagne, la derniére patrie des poésies et des
croyances de I’Occident, le berceau futur d’une forte société a venir » ; Ibid., p. 8.

2 Ibid., p. 29.

27 Ibid., respectivement p. 82, 28, 65, 28 et 72.
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peindre pour étre qualifié de « peintre de Saltzbourg » puisque, contrairement a la
définition du Dictionnaire de I’Académie de 1835, son art réside dans la percep-
tion, et pas dans I’exécution. On peut ainsi disjoindre le travail du « génie » du
travail de la « main »*®. Dans le roman nodiérien, sensibilité, négativité et profon-
deur de perception sont intimement liées : est artiste celui qui percoit la richesse
de la création et qui est conscient de la pauvreté des moyens pour exprimer ses
sentiments face a la nature. L’expérience du protagoniste qui se voit forcé a re-
noncer a la création artistique n’est pas sans rappeler I’attitude des Méditateurs
qui, comme 1’écrit Nodier, émerveillés par « la nature grande et sublime »?°, aban-
donnent les pinceaux.

3. Le grand tableau de la nature ?

Seulement, la nature allemande, telle qu’elle est décrite dans le roman no-
diérien, n’est pas propre a produire le méme genre d’impression que la nature
grecque, révée par les Méditateurs : elle est froide, fréle et frappée d’une certaine
impuissance, ce qui aigrit encore davantage le peintre en manque d’inspiration. Le
protagoniste du roman, las du paysage allemand, se met alors a réver les cieux de
I’Orient, paradis de I’artiste en proie au désceuvrement : « De dépit je briserais vo-
lontiers mes pinceaux, quand je pense a quel point la nature de ce triste Occident
est chétive et disgraciée — quand je réve ces climats favorisés, ces ciels purs et ce
soleil sans nuage du magnifique Orient »*°. Contrairement aux pays orientaux,
le climat allemand est désolant et vide. Cette terre vaine correspond bien a 1’état
d’ame du protagoniste qui n’a de cesse de voir des paralléles entre sa tristesse et
la tristesse de la nature®'. Les ames avilies par la civilisation occidentale peuvent
se reconnaitre non pas dans « la pompe radieuse du soleil » mais dans « les dou-
teuses clartés de la lune et les mystéres de la nuit [...], la triste nudité de I’hiver,
les brises froides et les noirs frimas »*. Toutefois, méme cette beauté austére
glace les pinceaux du peintre :

J’ai dit : Pourquoi mon génie n’est-il plus qu’une ruine ? Pourquoi la nature que je trouvais toute
belle s’est-elle décolorée avant le temps ? Que n’ai-je encore ce pouvoir créateur, cette délicatesse
exquise et cette fleur de sentiment qui inspiraient mes premiers ouvrages ? Maintenant mes crayons
sont froids, mes toiles inanimées, et mon ame s’est éteinte dans les douleurs. Si quelquefois une idée

2 (f. la définition d’« artiste » citée dans la note n° 2.

¥ C. Nodier, « Les Barbus », op. cit., p. 442.

3% C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg », op. cit., p. 82.

Cf. p. ex. Ibid., p. 24. Cette conception du paysage-état d’ame a été cheére aux romantiques.
Charles Nodier I’appréciait particuliérement dans Oberman (1804) d’Etienne de Senancour, cf.
C. Nodier, « Littérature. Obermann, par M. de Sénancour [sic] » [1833], in : Feuilletons du Temps,
éd. Jacques Remi-Dahan, Paris, Classiques Garnier, 2010, t. 1, p. 326-335.

32 C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg », op. cit., p. 84.

31



Portrait de Iartiste en jeune barbu... 41

forte et magnifique m’apparait, je cherche en vain a la fixer. Bientot mon sang fermente, et je ne la
retrouve plus qu’a travers des teintes bizarres et des formes gigantesques ; ou bien, je me lasse de
sentir et alors, elle se dégrade et palit sous mes pinceaux [...]*.

La sensibilité de ’artiste s’émousse sous le poids de la douleur, ses idées
s’embrouillent dans « des teintes bizarres et des formes gigantesques ». En proie
a un spleen, tel un génie ruiné, il touche lui aussi a un automne des idées**. Sa
lassitude devant la nature peut avoir aussi une autre source, découlant de I’essence
méme de son médium : c’est la conscience de ’artiste de ne pas pouvoir imiter
le paysage changeant et insaisissable. La nature reste un mystére impénétrable
(comme pour les Méditateurs), impossible a représenter sous forme figée d’un
tableau :

Combien de gens qui se plaignent de la monotonie de la nature, qui n’y voient que des tableaux sté-
riles et fastidieux ; qui pensent d’un coup d’ceil tout apercevoir et tout embrasser, et qui ne devraient
s’en prendre de I’imperfection de leurs jouissances qu’a la pauvreté de leur imagination et de leurs
organes ; pendant que I’artiste gémit de I’impuissance de ses ressources, et maudit ses toiles et ses
palettes, quand il remarque tant de nuances inimitables, tant d’aspects mobiles, tant d’expressions
variées dans le grand tableau de la superbe création. — Et quel sujet d’incertitudes pour lui que de
voir un seul point d’horizon modifié par toutes les influences des saisons, par tous les accidents de
la lumiére et par toutes les émotions de son propre cceur !*

L’observation de la nature demande du temps. 11 faut sortir de I’atelier (ce qui
ne se pratiquait guere au début du XIX¢ siecle), flaner dans les montagnes pour
sentir la vraie difficulté de la tache du peintre : représenter ce qui change sans
cesse. La peinture classique, celle qui cherchait son inspiration dans les livres*

3 Ibid., p. 28-29.

3 Je me référe au célébre poeme « L’Ennemi » de Charles Baudelaire dont le théme et la tonalité
ne sont pas sans rappeler les plus belles et les plus mélancoliques pages du Peintre de Saltzbourg.
35 Ibid., p. 65.

% Ce qui est conceptualisé sous forme de maxime horatienne de ut pictura poesis. En 1825,
Anne-Louis Girodet, éléve de David et peintre dont 1’esthétique se situe a la charniére entre le
néoclassicisme et le romantisme, écrivait dans ’esprit tout a fait classique au sujet de la parenté entre
la peinture et la littérature : « Elles [la poésie et la peinture, MS] traitent des mémes sujets, expriment
les mémes passions, toutes deux par des sentiments déterminés et des images positives. Quel est le
peintre qui n’ait pas puisé de nobles inspirations dans les grands poctes ? Quel est le poéte qui n’ait
pas senti sa verve s’enflammer par la contemplation des chefs-d’ceuvre des grands peintres ? [...]
Tous leurs trésors leur sont communs, et c’est le besoin qu’elles éprouvent de les échanger sans
cesse, qui entretient 1’intime liaison et la douce fraternité de ces deux arts sublimes » ; Fuvres
posthumes de Girodet-Trioson, peintre d’histoire, suivies de sa correspondance, éd. P. A. Coupin,
Paris, J. Renouard, 1829, t. II, p. 110-111. C’est contre cette conception académique de ut pictura
poesis que se soulévent les Méditateurs et le protagoniste du roman. Désormais le lien entre la
peinture et la poésie ne résiderait plus dans le fond commun des sujets, puisés dans 1’ Antiquité,
mais dans leurs tentatives parallé¢les de traduire la réalité et le sentiment, en exploitant toutes les
ressources expressives de ces deux langages autonomes : la peinture d’un coté et la poésie de 1’autre.
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et non pas dans la nature (et celle aussi que représentait aux yeux de ses éléves
rebelles le peintre Jacques-Louis David), n’est pas capable d’exprimer le temps
et les incessants changements du paysage, et encore moins les émotions suscitées
chez le peintre a la vue du « grand tableau de la superbe création ». Une peinture
moderne — celle que chercheraient a concevoir les Méditateurs et celle aussi que
le protagoniste du roman appellerait de ses veeux — n’est encore, en ce tout début
du siecle (1803), qu’a ses balbutiements. Ne faudrait-t-il pas attendre en effet
encore soixante-dix années pour que les impressionnistes arrivent a trouver une
technique picturale propre a rendre chaque « point d’horizon modifié¢ par toutes
les influences des saisons, par tous les accidents de la lumiére » ? Pour sa part,
le peintre de Salzbourg, étre sensible qui dans la nature percoit plus que le com-
mun des mortels, reste désemparé devant I’impossibilité¢ de rendre la complexité
et la subtilité de ce qu’il voit et de ce qu’il ressent. Artiste de par sa manicre de
percevoir, il se plaint de I’inefficacité de ses ressources picturales qui lui empéche
de restituer les nuances du paysage et I’émotion éminemment poétique qui se dé-
gage a la contemplation de la nature.

C’est pourquoi le peintre abandonne les pinceaux et se tourne vers le lan-
gage qui, paradoxalement, a la vertu d’étre plus plastique que la peinture. Les
ekphraseis poétiques — le coeur méme du mélancolique journal intime du peintre
— abondent en terminologie picturale (« colorer », « €ébauché », « couleurs incer-
taines », « formes capricieuses », « perspectives », « plans »), mais, contrairement
a une toile qui fige la durée et le mouvement, elles arrivent a rendre compte du
temps en captant les paysages dans toute leur fugacité :

L’orient commence-t-il a se colorer des premieres teintes du jour, tout est douteux, vague et indéfini.
Le paysage, a peine ébauché, n’offre que des couleurs incertaines, des traits confus et des formes
capricieuses. A mesure que le jour s’éléve, les montagnes naissent, les perspectives se reculent,
les plans se détachent et se caractérisent ; des nuées d’oiseaux de toute couleur parcourent I’air
avec toutes sortes de vols et de ramages [...]. Chaque heure qui approche amene d’autres scenes.
Quelquefois un seul coup de vent suffit pour tout changer. Toutes les foréts s’inclinent, tous les
saules blanchissent, tous les ruisseaux se rident, et tous les échos soupirent. Le soleil descend-t-il,
au contraire, vers I’occident, le vallon s’obscurcit, les ombres descendent. Quelques points plus
¢levés se font encore remarquer avec leurs reflets d’or, parmi les nuages de pourpre ; mais ces lueurs
mourantes ne brillent nulle part avec plus d’éclat que sur la surface de la riviére, qui se précipite
étincelante, et enveloppe tout le couchant d’une vaste écharpe de feu?’.

La description du paysage, trés dynamique et mouvementée, plus qu’a faire
voir une « image positive » (pour reprendre la formule de Girodet), cherche
a traduire le passage, le changement, la durée. Elle s’inscrit pleinement dans
cette poétique du vague (« tout est douteux, vague et indéfini »), si chére a No-
dier et a d’autres artistes romantiques*®. Le peintre-poéte ne cherche pas a figer

37 Ibid., p. 67-68.
¥ Cf.R.deVilleneuve, La représentation de [ ’espace instable chez Nodier, Paris, Honoré Champion, 2010.



Portrait de 1’artiste en jeune barbu... 43

le temps, le représenter grace a un moment propice (kairos®) qui rendrait 1’es-
sence de la scéne, ce qui I’¢éloigne encore plus de la formule de ut pictura poesis.
Ce qui réunit la poésie et la peinture dans cette nouvelle esthétique romantique,
ce n’est plus, comme au temps de 1’abbé Batteux, le choix des sujets pitto-
resques venant du méme fonds de culture antique*’, mais une certaine sensibilité
qui ne travaille qu’a « éterniser [les] sentiments »*!. Si la peinture devient un art
du temps, la littérature se transforme en un art de I’espace dans lequel le récit
des événements (I’intrigue peut n’étre qu’un pastiche) passe définitivement au
second plan.

Parvenir a passer pour peintre sans toucher méme les pinceaux, étre artiste
par la fagon de voir et de sentir le monde — voila le tour de force que Nodier per-
met d’accomplir a son « peintre de Saltzbourg », ce qui rapproche celui-ci non
seulement des « barbus » de 1832, selon les mots railleurs d’Etienne-Jean Delé-
cleuze, mais aussi d’un bon nombre d’artistes modernes — fictionnels ou pas — qui
écrivent leur incapacité a créer. Dans son roman de 1803, Nodier met a profit son
expérience cénaculaire de jeunesse : il portraiture un peintre sensible, poete et
philosophe a la fois, qui, tout comme Maurice Quai, abandonne I’exercice de son
art pour se consacrer a I’observation de ses propres sentiments et a I’écriture. Le
geste tellement significatif de briser les pinceaux réunit I’histoire réelle du disciple
rebelle de David et celle du narrateur du roman, a travers lequel d’ailleurs on
peut facilement reconnaitre Charles Nodier lui-méme. Ce roman d’artiste est en
effet aussi un roman sentimental, un roman personnel et méme, dans une certaine
mesure, une autobiographie : Nodier n’affirme-t-il pas au sujet de Charles, son
personnage, qu’« il est exactement ’homme avec lequel je m’¢étais identifié a cet
age »? ? Le dépassement de la peinture, qui forme le théme principal du livre,
signifie simultanément le triomphe de la littérature, ce qui n’est pas étonnant chez
cet auteur qui se plaignait de ne pas étre un peintre*. Anch’io son scrittore, pour-
rait-il pour autant se dire.

¥ Cf. G. E. Lessing, Laocoon ou des limites respectives de la poésie et de la peinture, trad.
C. Vanderbourg, Paris, Renouard, 1802, p. 23-27.

40 Louis Bertrand écrivait au sujet de la doctrine de ut pictura poesis néoclassique : « La méme
rhétorique pouvait suffire pour juger un tableau d’histoire et un poéme épique » ; L. Bertrand,
op. cit., p. 278.

4 C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg », op. cit., p. 18. Sur la redéfinition de la formule de ut
pictura poesis a 1’époque romantique, cf. A. Larue, « De I’ Ut pictura poesis a la fusion romantique
des arts », in : Jo€lle Caullier (réd.), La Syntheése des arts, Lille, Presses du Septentrion, 1998,
disponible sur https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00560739/document.

42 C. Nodier, « Le Peintre de Saltzbourg », op. cit., p. 10.

43« Mais je ne suis pas peintre » ; C. Nodier, Promenade de Dieppe aux montagnes d’Ecosse, Paris,
Barba, 1821, p. 88.
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