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~Stowo - narzedzie wyniesienia i upadku
czlowieka” w dyskursie filozoficznym
Emila Ciorana

Stowa w tworczosci Emila Ciorana (1911-1995) znajduja si¢ poza impera-
tywem wiernego odwzorowania rzeczywistosci. Wobec realistycznego przedsta-
wienia szczegolow z zycia pozostaja draznigco milczace. Bezwladnie osuwajg si¢
w bezgtosng cisze. Do poruszenia migdzy nimi dochodzi dopiero woéwczas, gdy
autor §wiadomie uzmystawia sobie ich istnienie. Piszac po rumunsku, Cioran —jak
sam zresztag wyznat w rozmowie z Fernandem Savaterem — robit to catkiem ,,bez-
wiednie” [Cioran 1999: 22]. Woéwczas slowa nie byty oden ,,niezalezne” [Cioran
1999: 22], bo zyl z nimi niejako w stylistycznej, organicznej syntezie. Filozof
realny wymiar stow zaczat dostrzega¢ dopiero wtedy, gdy zmuszony byt ,,pisac
po francusku” [Cioran 1999: 22]. Wtedy tez uswiadomil sobie nagla potrzebe
wyjscia z okopow bezrefleksyjnosci na temat dzierzonego w reku, a urzeczywist-
nianego za pomocg atramentu i piora, narzedzia. By zada¢ rany ideom w stopniu,
w ktérym zaczng one krwawi¢!, Cioran musiat wpierw poskromi¢ depczacg mu
po pigtach armi¢ slow, uporac si¢ z ich anarchia.

Postugiwanie si¢ jezykiem nierodzimym bylo doswiadczeniem wymaga-
jacym zdolnos$ci i$cie militarnych. Inwazja, za sprawa ktorej ,,wszystkie stowa
wdarly si¢ do [...] swiadomos$ci” [Cioran 1999: 22], wymagala od Ciorana szyb-
kiego kontrataku — natychmiastowej eksterioryzacji napastnikow. Po ulokowaniu
stow ,,przed soba, na zewnatrz”, obserwacji, jak ,,siedzialy sobie w swoich ko-
morkach” [Cioran 1999: 22], autor Pokusy istnienia od razu przystapit do wydania
rozkazow. W pierwszej kolejnosci narzucit wlasnej woli obowiazek ,,wyciagnig-
cia” [Cioran 1999: 22] na powierzchni¢ tych zwtlaszcza stow, ktore wykazywaty

I Cioran wobec pojecia idei zywi pey udreki entuzjazm: ,,Zywa idea musi krwawi¢, musi
by¢ jak krucjata i jak katastrofa” [Cioran 2008: 225].
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tendencje¢ do ukrywania si¢ w mrocznych rewirach mysli, jeszcze przez niego
samego nieodgadnionej. W drugiej dopiero podjal normatywna decyzje co do sa-
mych stow, a wlasciwie chronologicznego porzadku ich pojawiania si¢ w szeregu
zdan, ktére miaty ztozy¢ si¢ na catosciowy obraz jego wlasnej, niesprzymierzonej
z nikim 1 niczym filozofii.

W swoim systemie mys$lowym Cioran operuje jezykiem insurekcyjnym,
w ktérym stowa raz znajdujg si¢ po jednej, a innym razem po drugiej stronie
barykady. Kiedy obieraja sobie jezyk za cel i udaja si¢ w ,,pogon za znakiem”,
ktory zawsze konczy si¢ notabene z ,,uszczerbkiem dla rzeczy oznaczonej”, wow-
czas wchodzg w alians z iluzjg w jej najczystszej postaci, tworzac nader trudng
do przebicia ,.konkurencje dla rzeczywistosci” [Cioran 2009: 20]. Stowa ubrane
W pozor wymierzaja swe ostrze w kierunku immanencji. Wszystko, co przyoble-
czone zostaje w powab fikcji, zdaje si¢ przepuszczaé miedzy palcami problemy
wagi ontologicznej. Stowa, ukrywajace si¢ pod maska znieruchomiatych form,
poprzez sublimacje wrazen estetycznych szczelnie zamykaja doptyw ozywczego
tlenu prawdy do pragnien podtrzymujacych ogien zycia. Wtedy wiasnie stajg si¢
»harzedziem upadku cztowieka” [Cioran 2004c: 533], bo gasza w sposob nie-
odwotalny ledwo tlacy si¢ w nim ptomien zadzy poznania siebie od wewnatrz
w przestrzennej gtebi niedostownosci.

Przestrzeganie regut sktadni i struktur w jezyku prowadzi do niewrazliwo-
$ci na najbardziej formatywne w zyciu doznania. Konwencje thumia glos duszy
z rowna skutecznoscia, co cigzkie zastony — zdobytej przez stulecia — wiedzy. Wy-
kluczaja wszelka niedyskretnosc 1 niestosownos¢ w gestach mysli. Przypinaja do
ust tylko stowa, ktére wyszty spod matrycy dziejow. Wobec realnego zagrozenia
ze strony ,,st0w — pozorow rzeczywistosci” [Cioran 2009: 7]* Cioran bynajmniej
nie pozostaje milczacy. Po pierwsze wytacza ostrg batali¢ przeciwko iluzoryczno-
$ci jezyka. Cho¢ catkowicie zgadza si¢ z tym, Ze ,,za pozorami skrywa si¢ jaka$
rzeczywistos¢”, to juz samo ,,oczekiwanie, ze jezyk moglby ja oddac, bytoby [...]
$mieszne” [Cioran 2009: 18]. Tego typu ambiwalencja wystepuje rowniez wte-
dy, gdy Cioran definiuje stowa jako pewnego rodzaju ,,rozstrzygniecia” [Cioran
2008: 61]. Na zwyklym, ,,powierzchniowym” poziomie zycia filozof jest gotow
»przyzna¢ im jaka$ odrobine skutecznosci” [Cioran 2008: 61]. Jednakze w sytu-
acjach, gdy ,,chodzi o wewngetrzny sens glebi zycia”, ta sama ,,skutecznosc jest
zhudzeniem” [Cioran 2008: 61]. Jezyk, ktory probuje zasklepi¢ ,,otwartg rang”
[Cioran 2007: 89] $wiadomosci za pomoca powsciagliwosci stylu, jest dla ducha
niczym wigcej jak akustyczng fatamorgang®. Wibracjami, ktore z jednej strony
mamig wizjg dotarcia do ozywczych zrddet ludzkiej mowy, a z drugiej stanowczo
odzegnuja si¢ od urzeczywistnienia pozorowanych przez siebie uktadow zdarzen.

2 Wedtug Ciorana ,,dzieto o szerszym zakroju, podporzadkowane wymogom konstrukcyjnym,
zafalszowane przez obsesje ciagloscei, jest zbyt spdjne, by byto prawdziwe” [Cioran 1999: 189].

3 Tluzoryczno$¢ perspektywy poznawczej Ciorana najlepiej oddaje zdanie: ,,Halucynacja
ujawnia najwyzsza rzeczywisto$¢ wewnetrzng” [Cioran 2008: 220].
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Przeczulony na punkcie nieprawdziwosci stéw Cioran nie moze ,,wyobra-
zi¢ sobie [...] cztowieka bardziej wyzutego z rzeczywistosci niz cztowiek pio-
ra” [Cioran 2009: 20]. Kazdy pisarz podswiadomie dazy bowiem do osadzenia
wlasnej mysli w jakiej$ konkretnej estetyce. Mimowolnie zatem usztywnia zbior
przekazywanych przez siebie wartosci. Poza tym zabawa w subtelne cieniowa-
nia znaczen, nadawanie stowom nowych sensow, ktore okazuja si¢ jedynie re-
aktywowanymi na potrzeby tabloidalnej rzeczywisto$ci przezytkami, sprawia,
ze odbiorca $lepnie od feerii sztucznie emitowanych i do znudzenia powtarzanych
pomystow.

W dwudziestym wieku, wedlug Ciorana, niemalze wszystkie dzieta sg pro-
duktem ubocznym czyjej$, zapozyczonej nie wiadomo skad, mysli. Wsrod tej
masy ksigzek sktadajacych si¢ prawie wylacznie z ,,0l$nien imitowanych, dresz-
czow wyuczonych i ekstaz zrabowanych” [Cioran 2009: 25] nie sposob natkng¢
si¢ na uderzajaca prosto w serce pigs¢ autora. Czyzby wyrazona przez filozofa
rumunskiego prawda, ze ,,wszelka konstrukcja ostabia impulsywnos¢, miarkuje
zdobywcze porywy” [Cioran 2008: 213], naprawde znajdowata si¢ poza zasig-
giem tworczych mozliwos$ci artysty wspotczesnego? Watpliwe. I dlatego wtasnie,
ze watpliwe, porazajaco prawdziwe. Tworca sprawnie zonglujacy najrozmaitszy-
mi stylistykami absolutnie $wiadomie rezygnuje z roli demaskatora prawd abso-
lutnych. Z niezrozumiatych powodéw przedktada forme¢ nad tres¢. Zdecydowanie
woli podkresla¢ w sztuce jej walor estetyczny anizeli ontologiczny. Z godna
pozazdroszczenia determinacja uprawia ,,szachrajstwo stylu”, gdzie ,,pospolite
smutki otrzymujg niecodzienny ksztatt stowny, drobne zgryzoty sa upigkszane”,
a ,,pustka zostaje okryta” [Cioran 2009: 22]. W obiegowym systemie warto$ci
apologety tego typu iluzji funkcjonuje, moéwigc metaforycznie, tylko jedna mone-
ta. Po doktadnych jej ogledzinach nie sposéb nie zauwazy¢, ze jest ona produktem
doktadnie przemyslanej mistyfikacji. Awers przedstawia bogato zdobione w sto-
wa ,idee” jako iScie ,,ruchome dekoracje”, ktore w historii, obojetnie, w jakiej
ustawig si¢ konfiguracji, petnig niepodzielnie ,,funkcje ornamentu” [Cioran 2008:
262]. Rewers natomiast prezentuje iluzoryczno$¢ samego ,,pojecia”, ktore przy-
obleczone zostalo celowo w ,,mundurek” zbyt ciasny i przykrotki, by byt w stanie
pomiesci¢ uwigziong w ciele bezdennosc¢ zycia [Cioran 2008: 101].

Stowo absolutyzujace swoja pozycje w $§wiecie wspoOtczesnym* spycha w dot
pragnienia samowyrazania si¢ bytu jednostkowego, w wyniku czego dochodzi
do jezykowego i fizycznego aktu przemocy. Wszak mowa, jak stusznie dowodzi
Marian Pankowski, z ,,ciatem pozostaje w $cistym zwigzku” [Jankowicz 2011:
32]. Gdy ,,za duzo” w niej ,,jadu, a nie dos¢ odtrutki”, wtedy w ,,gtebi naszej cie-
lesnosci” cierpimy, zdaniem Ciorana, najbardziej [Cioran, 2004a: 117]. Bol staje
si¢ dotkliwy, zwlaszcza gdy uswiadamiamy sobie, Ze ,,Zycie nie moze znalez¢

* Fakt, ze ,,jezyk uzyskal range czego$ w rodzaju absolutu”, jest, zdaniem Ciorana, ewene-
mentem w ,,historii ludzkosci” [Cioran 1999: 64].
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urzeczywistnienia w zadnej aktualnej ekspresji”’, bowiem ,.kazda z nich jest tylko
przejsciem do nastepne;j” [Cioran 2008: 64]. Niewyobrazalne katusze przechodza
zwlaszcza ci, ktorzy odczuwaja palaca potrzebe wypisania z siebie tych stow,
ktére pozostawione w milczeniu samym sobie, niechybnie doprowadzityby do
implozji ich ducha.

Cioran, ktéry postrzegal pisanie jako ,,wyzwolenie”, ,,wybuch bez konse-
kwencji dla innych” [Cioran 1999: 227], zaliczat si¢ do ludzi o zdecydowanie
podwyzszonym stopniu ryzyka zawodowego. Za kazdym razem, gdy pochylat si¢
nad kartka z piérem w reku, by za pomoca stow ,,uwolni¢ si¢ od samego siebie,
od swych obsesji” [Cioran 1999: 229], odczuwal niewystowiony bol eksploz;i.
Chwilami tak silny, ze az szalbierczo podobny do tego, ktory stat si¢ udziatem
Federica Garcii Lorki w wierszu Rozdroza. Zawarty w nim — pelen nieukojonego
zalu — krzyk poety: ,,0, jakim bolem jest mie¢ [...] umyst poplamiony atramen-
tem” [Lorca 1982: 24] doskonale wspolgra z cioranowska potrzebg oprdzniania
siebie [Cioran 1999: 247] ,,piérem umoczonym we tzach” [Cioran 2003b: 190].
W Sylogizmach goryczy mysliciel rumunski, jakby mimochodem, w przerwach
migdzy jednym a drugim paroksyzmem rozpaczy, wyznaje: ,,Kazde stowo spra-
wia mi bol” [Cioran 2009: 13]. Warto zaznaczy¢, ze towarzyszyt on Cioranowi
od poczatku jego drogi tworczej. Byt wszechobecnym doznaniem, ktore nie po-
zwalato mu spac ani przesta¢ mysle¢. Stan, w jakim dwudziestodwuletni filozof
znajdowat sie, piszac Na szczytach rozpaczy®, najlepiej oddaje sporzadzony przez
niego ex post opis, w ktérym z petng ironii emfazg moéwi: ,,Dygotatem dzien i noc,
poprzez stowa i gesty rozsiewatem wlasng bezdennos¢” [Mattheus 2008: 52]. Po
czym, jakby z nutka zalu w glosie, dodaje: ,,hojnie szafowatem moim chaosem”
[Mattheus 2008: 52]. W swojej czwartej ksiazce Swieci i fzy ekstaze okresla wprost
jako ,,nieskonczenie dlugi skok ponad cialem” [Cioran 2003b: 32], gwattownie
wybiegajacy ponad rzeczywisto$¢ ruch, ktory nie dos¢, ze implikuje bol upadku,
to w dodatku niweluje en bloc dystans pomiedzy cierpieniem a upojeniem. Oba
doznania dla pragnacego zostac ,,uczniem Hioba” Ciorana [Cioran 1999: 209] nie
maja i mie¢ nie mogg definitywnego konca. W zyciu doczesnym nie ma zadnej
kotwicy, o ktorg filozof rumunski mogliby si¢ zaczepi¢, nie ranigc si¢ przy tym
$miertelnie. W wyniku czego bol zawsze i wszedzie daje o sobie glosno znac®.

5 Cioran swoj debiut traktowat ,,jako co$ w rodzaju testamentu”. Przekonany byl, Ze po ukon-
czeniu dzieta odbierze sobie zycie [Cioran 1999: 235].

6 W filozofii Ciorana fenomenologia bolu zajmuje miejsce centralne. W wielu miejscach zo-
staje jednak obcigzona roéznego typu watpliwosciami. Fragment, ktory cytuje ponizej, jest dowodem
na to, jak bardzo temat cierpienia byt problematyczny, zwlaszcza gdy w gr¢ wchodzito pogwatcenie
zasad naturalno$ci urzeczywistniajace si¢ w braku woli uwolnienia si¢ od tego, co nieznosnie bole-
sne: ,,Skoro bol jest esencja istnienia, jak wyjasnic¢ to, ze tak niewielu probuje si¢ od niego uwolnic,
ze szukanie zbawienia jest czyms tak rzadkim? Esencja istnienia jest przywigzanie do istnienia, tzn.
samo istnienie. Ze to przywigzanie koniec koncow prowadzi do bolu, kazdy chetnie przyznaje, nie
chcac wszakze wysnu¢ z tego wnioskow. W gruncie rzeczy krzyk ludzkosci brzmi: «Raczej bol
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Wszak jest ,,s0la zycia, krwig istnienia: tym, co w nim nie do zniesienia” [Cio-
ran 2004a: 22]. Wykluczajac go, wydajemy samemu zyciu wyrok skazujacy. Jesli
przyznamy racj¢ Cioranowi, ze ,,cierpienie jest jedyng biografig cztowieka” [Cio-
ran 2003b: 17], wowczas bol jest jedynym stowem urzeczywistniajacym byt. Tak
jak ,,ciagla obecno$¢ ciata w $wiadomosci jest znakiem najglebszego schorzenia
zycia” [Cioran 2007: 99], tak fenomen boélu jest desygnatem u§wiadomienia sobie
faktu nieuleczalno$ci ze $mierci. Czytajac Ciorana, mocg najdalej idacych impli-
kacji, odbiorca moze doj$¢ do tego samego, co Federico Garcia Lorca, wniosku,
ktory zamyka si¢ w jednym, lecz jakze wymownym zdaniu: ,,Bélem jest bol zycia
bez bolu” [Lorca 1982: 24].

Dla batkanskiego mysliciela, ktory cierpiat na chroniczna, bo trwajaca az sie-
dem lat bezsennosc¢, bol urdost wrecz do rozmiaré6w monstrualnych. Im bardziej
byl przeszywajacy, tym wiecej odstanial prawd immanentnych. Im blizej Cio-
ran byt obtedu wskutek nieprzespania kolejnej nocy, tym mocniej i gwattowniej
popadat w ekstazg. Zaborczo dochodzi ona do glosu w Na szczytach rozpaczy
— ksigzce, ktora swe powstanie w catosci zawdziecza chorobie insomnia notis
[Mattheus 2008: 44]. W bezsennosci, ktorej objawy przypominaja ,,skutki po-
waznego zatrucia” [Mattheus 2008: 45], Cioran z tatwoscia popadat w zachwyt
skazony $mierciono$nym jadem poznania. Pe culmile disperari to jedna z nielicz-
nych w tworczos$ci filozofa ksiag, ktdra rzeczywiscie zostata napisana witriolem
[Tokarska-Bakir 2004: 17]. Cioran wiecznie oscylujacy miedzy petnym zgubnej
nadziei oczekiwaniem $witu a apokaliptycznym Igkiem przed nadejsciem nocy’
coraz glebiej zapadat sie w mistyke, ktdra cenil za to, Zze ,,daje wyobrazenie o sta-
nach ostatecznych” [Cioran 1999: 75]. Cho¢ doswiadczenie bezsennosci jest
,hadzwyczaj bolesne” i1 prawie zawsze jawi si¢ jako ,katastrofa” [Cioran 1999:
72], w rozwoju duchowym okazuje si¢ ,,niestychanie wazne” [Cioran 1999: 235].
Po pierwsze pozwala cztowiekowi na ulokowanie siebie ,,na zewnatrz ludzko-
$ci”, na bycie ,,poza obrebem wszystkich zyjacych” [Cioran 1999: 72]. Po drugie
umozliwia przezycie ,,czasu niekonczacego si¢”®. A po trzecie jest praktycznie

niz wyzwolenie!», albowiem bol to jeszcze istnienie, podczas gdy wyzwolenie jest jedynie pusta
btogosciag” [Cioran 2004: 77].

7 Bezsennos$¢ jest, zdaniem Ciorana, najwymy$lniejsza tortura. Ujmuje nasza $wiadomo$¢
w kleszcze Igku. Miazdzy nie tylko tozsamos¢, ale i przesziosé, i to za pomoca najzwyklejszych
$rodkéw otumanienia. To, jak brak snu odciska pigtno na $wiadomosci naszego istnienia, najlepiej
ukazuje sporzadzona przez samego Ciorana uwaga: ,,Bywaja bezsenne noce, ktorych nie mogtby
wymysli¢ najzdolniejszy oprawca. Wychodzimy z nich potrzaskani na kawatki, ostupiali, oglupiali,
bez wspomnien ani przeczuc¢, nie wiedzac, kim jestesmy. Wtedy Swiatto wydaje si¢ zaréwno niepo-
trzebne, jak zgubne, gorsze nawet od nocy” [Cioran 2004: 67-68].

8 Tylko sen umozliwia, wedlug Ciorana, wygaszenie czasu. Jego chroniczny brak poteguje
wrazenie nieustannos$ci w trwaniu. Wiecznie rozbudzona §wiadomos$¢, nie znajdujac wytchnienia
we $nie, wyczerpuje si¢ w przymusowym doznaniu cigglosci nastgpujacych po sobie chwil. By¢
moze w tym wlasnie, paradoksalnie, tkwi ,,niezwykto$¢” bezsennosci. Zagadnienie to zostato do-
ktadnie wyjasnione przez Ciorana stowami: ,,Niezwykle zjawisko bezsenno$ci sprawia, ze nie ma



214 Katarzyna Rybinska

jedyna i niepowtarzalng okazja, by rozpacz stata si¢ absolutna, a smutek ,,wiecz-
ny” [Cioran 2007: 177].

Skoro ,,sekretem zycia jest sen” i tylko on — zdaniem filozofa — ,,umozliwia
zycie” [Cioran 1999: 236], to jego brak staje si¢ czysta niemozliwo$cia samego
istnienia, jego powolng agonig, doznaniem siggajacym poza $Smier¢. W tym stanie
wiecznego czuwania nawet ,,blogos¢ ekstazy jest nicomal nie do zniesienia” [Cio-
ran 1999: 179]. Pod wplywem wymuszonej brakiem snu trzezwosci odnosi si¢
,wrazenie, ze wszystko si¢ rozpuscilo i ze wszelkie dzianie si¢ nie ma juz zadnego
sensu” [Cioran 1999: 179]. Stowa zdematerializowaly swe pierwotne znaczenia.
W ,,zachwycie migedzy niczym a wszystkim”, w upojeniu ,,raz nadziejg nicosci, to
zndw rozpacza wszechpetni”, posrod odurzajacych ,,aromatow i trucizn” [Cioran
2007: 117] $wiadomosci jezyk calkowicie traci swa substancjalno$¢. Przejmuje
funkcj¢ mydta’®, ktore do cna rozpuszcza si¢ w zawiesinie rozpaczy. Jej zracym
wlasciwo$ciom nie podlega jedynie ,krzyk” [Cioran 2007: 42]. W formalinie
beznadziejnosci pozostaje nierozbijalnym na czasteczki atomem, ktory oprocz
tego, ze ,,objawia nam nieskonczenie wigcej anizeli najsubtelniejsza dystynkcja”
[Cioran 2007: 42], to w dodatku detonuje taki tadunek tresci, ze stowo w swej
najbardziej nawet wzniostej postaci zaskakujaco szybko traci moc. Zdaniem Cio-
rana rozpacz to nic wigcej jak ,,zycie na sposob wykrzyknika” [Cioran 2004a:
109], prowadzacy do ,,obtakanczej trwogi” [Cioran 2007: 116] wrzask zrodzony
w atmosferze ,.totalnej niepewnosci, organicznego cierpienia” i ,,nierdwnowagi
u samych podstaw zycia” [Cioran 2008: 123]. Czyzby ponownie zatem racj¢ miat
Federico Garcia Lorca, mowiac, ze ,,prawdziwy bol” to ,ten, ktéry wieczng bez-
senno$¢ rodzi [...] w niewinnych, zapatrzonych w inne $wiaty oczach” [Lorca
1982: 240]? Przytoczony w skroconej formie wers hiszpanskiego poety znakomi-
cie oddaje ambiwalentno$¢ apologii choroby i ekstazy w filozofii Ciorana. Gdyby
autor Upadku w czas nie byt z wlasciwa dziecku naiwnoscig wpatrzony w to, co
immanentne, a wigc z natury swej nieuleczalne, nigdy nie odkrylby prawdziwej
substancji zycia, ktorg najwierniej obnazajg stowa: ,,bol”, ,,rozpacz”, ,,wrzask”,
a w pelni urzeczywistniaja dopiero ,tzy”'°.

Cioran w swoim dyskursie filozoficznym nie probuje za wszelka ceng dojs¢
do sedna stow. Wie, ze ,,to, co si¢ pisze, daje jedynie niepelny obraz tego, kim si¢
jest” [Cioran 2004b: 125]. Rzeczywistos¢ wewnetrzna to tylko marnej jako$ci
przebitki $wiadomosci, strzepy informacji, ktdre nie sposdb przedstawi¢ w spo-

przerwy w ciagtosci. Sen przerywa caly proces. Ale cztowiek cierpigcy na bezsenno$é jest trzezwy
w $rodku nocy, w jakimkolwiek badz momencie, nie ma dla niego réznicy migdzy dniem i noca. To
co$ w rodzaju czasu niekonczacego si¢” [Cioran 1999: 235].

° F. G. Lorca w drugiej zwrotce wiersza Dwdch marynarzy na brzegu opisuje wlasciwosci
jezyka, ktory z mydta zrobiony ma t¢ zalete, ze tatwo zmywa stowa [Lorca 1982: 168].

10 Wedtug Ciorana ,,prawdziwg spowiedZ mozna pisa¢ tylko tzami”. Filozof starat si¢ usilnie
unika¢ wyznan o charakterze czysto konfesyjnym, bo twierdzit, ze jego ,,1zy zatopityby swiat” [Cio-
ran 2007: 104].
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sob synoptyczny. Dlatego tez nad eksplikacj¢ Cioran zdecydowanie przedktada
fragment. W rozmowie z Léo Milletem bez zbednych dygresji wyznaje: ,,Ja uro-
dzitem si¢ z fragmentu” [Cioran 1999: 65]. Z kolei w innym wywiadzie — prze-
prowadzonym przez Jeana-Francoisa Duala w kontekscie rozwazan o Pascalu
—bezprecedensowo stwierdza: ,,wiecej jest prawdy we fragmencie” [Cioran 1999:
34]. Cioran pozostanie wierny temu przekonaniu. Nigdy go nie zdejmie. Bedzie je
nosit z duma i w kazdym momencie owijat si¢ nim szczelnie z taka sama pieczo-
lowitoscig jak gtdéwny bohater Szynela u Mikotaja Gogola. Z tym ze — w odrdznie-
niu od Akakiusza — upilnuje porozrywany i gdzieniegdzie tuszczacy si¢ materiat
swej my$li. Czasami odnosi si¢ wrazenie, ze Cioran specjalnie go pruje. Tak jakby
chcial z samej istoty fragmentu utworzy¢ gtowna, by¢ moze nawet i przewodnia,
osnowe swej filozofii.

W Samotnosci i przeznaczeniu poprzez wprowadzenie pojecia ,,fragmenta-
ryczne jestestwo” [Cioran 2008: 133] wykazuje, jak dokuczliwa jest niekonkret-
no$¢ i niecatosciowos¢ percepcji w samym fakcie bycia. Cztowiek — z uwagi na
swa wyimkowos¢ — ,,nie moze dostapi¢ [...] catkowitego objawienia rzeczywisto-
$ci” [Cioran 2008: 133]. Brak dostgpu do ,,perspektywy totalnej i uniwersalnej”
[Cioran 2008: 133] stawia go w sytuacji podbramkowej, jesli nie catkowicie prze-
granej. Nieruchomo stoi w ograniczonym polu wtasnego tylko widzenia. Dooko-
ta siebie rozglada si¢ jakby z ukosa, przez powstale w §wiadomosci spgknigcia.
By¢ moze dlatego jego codzienno$¢ wyzuta jest z perspektyw. Nie ma migdzy
nim a $wiatem, Bogiem ani innym cztowiekiem zadnego synergizmu. Nawet jak
wywrdci na nice wszystkie religijne, polityczne czy tez filozoficzne doktryny
znanych sobie cywilizacji, jego zycie pozostanie w formie niewzruszonej. Nadal
bedzie tkwi¢ gleboko ,,w stanie nieustannego monologu wewnetrznego, w cig-
zacej jak kamien samotnos$ci” [Cioran 2008: 163]. I chociaz bedzie miato mozli-
wos¢ ,,rozrastania si¢ w glab siebie” 1 bedzie mogto wreszcie pozwoli¢ ,,rozkwitacé
wszystkim swym schizoidalnym potencjom”, detronizujac wszystko i wszystkich
dookota, to i tak na koniec wymknie si¢ samemu sobie, rzucajac si¢ w ,,nico$¢
absolutna” [Cioran 2008: 163].

Cioran, ktory czut si¢ ,,czym$ marginalnym wzgledem wszechswiata” [Cio-
ran 2004c: 681], ktory zy? ,,z niemal stalym poczuciem nieprzynaleznosci” [Cio-
ran 2004c: 681], z zelazng regularno$cia powtarzat, ze ,,bycie cztowiekiem jest
samo w sobie czyms$ tragicznym” [Cioran 1999: 85]. Jego katastrofizm wynika
z pewnego rodzaju nieudolnosci radzenia sobie ze soba samym, a wtasciwie z wy-
niszczajaca go od wewnatrz pierwotng zadza ,,przekraczania wlasnych, cztowie-
czych granic” [Cioran 1999: 85]. Nie majgc Scian, o ktore mogtby oprzeé swoje
barbarzynskie ambicje cztowiek, ktory jest ,,niczym, albo co najwyzej czyms nie-
wiele znaczagcym” [Cioran 1999: 85], wbrew logice ,,zapragnat by¢ wszystkim”
[Cioran 1999: 85-86]. Niestety, ,,wskutek braku skromno$ci” tak dalece ,,zatracit
si¢”, ze ,,nie mozna go ocali¢”, a on sam nie moze si¢ juz zatrzymac, poniewaz
,.droga, jaka podazyt, z koniecznosci jest zgubna” [Cioran 1999: 86].
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Wszak juz samo ,,istnienie to upadek” [Cioran 2008: 246]. Szafowanie wie-
dza nic tu nie wskora. Kazdy z nas kroczy przez zycie po réwni pochylej, na
ktorej spotyka znak ostrzegawczy z napisem: ,,wiedzie¢ znaczy straci¢” [Cioran
2008: 246]. Zdaniem Ciorana ,,myla si¢ ci, ktorzy sadza, ze dzigki swiadomosci
cztowiek zatriumfuje” [Cioran 2008: 98]. Predzej si¢ rozchoruje, zyskujac na tym
niebywalej kruchosci i glebi, oczywiscie wytacznie w swoim odczuciu. Niemniej
to za sprawg $wiadomosci wlasnie rodzaj ludzki najsilniej odczuwa dolegliwosci
egzystencjalne, migedzy innymi dlatego, ze jest ona ,,zatrutg zasada naszego zy-
cia” [Cioran 2004c: 88], czyms, co kaze ,,zwymiotowac Ja” [Cioran 2004a: 123],
wyrzuci¢ zalegajaca w jednostkowym bycie tre$¢ catego jestestwa. W odruchu
wymiotnym, zgigci wpdt, by ,,oddzieli¢ si¢ od samych siebie” [Cioran 2004a:
122], nie jesteSmy w stanie wyartykutowac stow, ktére przydalyby nam cho¢ tro-
che powagi. W zalosnie groteskowej sytuacji, w jakiej stawia nas zycie, jesteSmy
w stanie wypowiedzie¢ tylko jedno stowo: ,,Ja”. A skoro wylacznos$¢ na nie po-
siada jedynie Bog, warto byloby, tak jak Cioran, zapytaé: ,,Co zostaje nam? Mo-
wienie w liczbie mnogiej” [Cioran 2003b: 154]? Przeciez i tak, volens nolens, ,,na
Sadzie zostaniemy potgpieni zbiorowo™ [Cioran 2003b: 154]. W przedstawieniu
zycia z natychmiastowg $miercig w tle mimo wszystko uparcie powtarzamy swoja
kwestie. Stowo ,,Ja” zawieszamy na postronku cudzej uwagi''. ,,Ja” staje si¢ ,,ofia-
ra” [Cioran 2004a: 123] i to przekleta na zawsze. Jednoczesng przyczyna upadku
i triumfu cztowieka. Stowem, ktére go uwzniosla wylacznie w chwili ,,$mierci
zbrodniczo sprzymierzonej z prawda” [Cioran 2003b: 192].

W swoim dyskursie filozoficznym Cioran niczego nie wskrzesza. Wszystko
ma ziemisty smak grobu, bo wszystko dawno temu umarlo, a jesli istnieje, to
tylko w stanie wiecznego rozktadu. Autor Pokusy istnienia, bedac juz od dziecka
»zZaprzyjazniony z grabarzem”, w dorostym zyciu nadal pielegnowat ,,zwyczaj
odwiedzania cmentarzy” [Mattheus 2008: 28-29]. Rytuat ten byt dla Ciorana
o tyle wazny, o ile umozliwiat praktyke ,,studzenia temperamentu”'? i ,,nada-
wania innych proporcji wtasnym problemom w obliczu nadmiaru zmartych”
[Mattheus 2008: 29]. Byt odkrywczy pod kazdym wzgledem. Umozliwit wiarg
w wartos¢ $mierci. Nietatwo w nig zwatpié, skoro jest ,,aromatem egzystencji”,
ktora ,,przydaje smaku chwilom” i skutecznie ,likwiduje [...] bezbarwnos¢”
zycia [Cioran 2004c: 84]. W filozofii Ciorana $mier¢ wyznacza dolny i gorny
pulap ludzkiej egzystencji.

11 J. M. Coetzee dzwiga ,,Ja” do rangi uniwersalnego symbolu wyrazajgcego protest cztowie-
ka przeciw niesprawiedliwosci zycia. Przestanka powyzszej tezy stat si¢ fakt, ze ten wlasnie zaimek
byt ,,ostatnim stowem wypowiadanym przez kazdego skazanca w momencie, kiedy mu podcinano
gardlo” [Coetzee 2004: 87].

12 Cioran zywit glgbokie przekonanie, ze ,tylko ludzie przeci¢tni Zyja w normalnej tempe-
raturze, inni spalajg si¢ w temperaturze, ktorej zycie nie wytrzymuje, przy ktorej moga oddychac,
jedynie stojac jedna noga poza zyciem” [Cioran 2007: 26].
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Zycie czlowieka nabiera przejmujacej wymowy nieuchronnie zblizajacego
si¢ konca zawsze i wszgdzie. Wrazenie to nabiera szczegodlnej intensywnosci
w ciszy. W ksiazce Swieci i £zy Cioran z grobowym stoicyzmem wyznaje: ,,Stu-
cham milczenia i1 nie mogg sttumic jego glosu: wszystko si¢ skonczyto” [Cioran
2003b: 136]. W sensie jak najbardziej dostownym. Skoro ,,ten $§wiat jest jedynie
pauza miedzy rozprzezeniem poczatkowym i rozprzezeniem koncowym?” [Cioran
2004c: 512], cztowiek nie musi dtuzej utrzymywac pozycji zachowawczej wobec
rzeczywistosci zewnetrznej. Moze wreszcie nadac jej wymiar emocjonalny w pel-
ni zsynchronizowany z jego chorobliwa zadzg $mierci.

Cioran, by uwydatni¢ wyraznie, ze ,,zycie jest po prostu absurdem” [Cio-
ran 2003b: 125], z typowym dla siebie neurotycznym heroizmem unieruchamia
za pomoca peryfraz wszystko, co si¢ z nim $cisle faczy. Stylem, ktory ma ,,kla-
rowno$¢ pewnych trucizn” [Cioran 2004c: 339], doszczgtnie wypala tkanke bytu.
Sprawia, ze ,,niebo” staje si¢ dlan ,,ptyta grobowg” [Cioran 2003b: 28], a ,.kazda
noc” jawi si¢ jako ,,wszech§wiat w zalobie” [Cioran 2003b: 174], jako autogenny
,,ogrom nieuchronnosci” [Cioran 2003b: 174—175]. W tym przepastnym bezmia-
rze melancholii zdajemy sobie nagle sprawe, ze ,,umarli$my jeden dla drugiego”
[Cioran 2003b: 178], ze nasze ,,zycie to jedynie piruet w pustce”, w ktorym ,,mo-
ment” jest tak ,,ogromny jak wszech§wiatowy grob” [Cioran 2003b: 114]. Nad
,,nasza nicoscig” czuwa tylko jeden ,kamien nagrobny” — Bog [Cioran 2003b:
114]. W gruncie rzeczy nawet inicjacja seksualna ma w sobie co$ z ceremoniatu
pogrzebu. Uprawianie mitosci, w ktérej ,,spuszczasz si¢ jakby do grobowca” [Cio-
ran 2003b: 173], szukajac mroku i wydajac ,,urywane rzezenia” [Cioran 2003b:
171], stawia rozkosz nie po stronie dawcy zycia, lecz spowitej kirem $mierci.
Entuzjazm Ciorana dla nekrobiozy wyplywa przede wszystkim z wszechogarnia-
jacego przekonania, ze ,,zycie to tylko dlugotrwata agonia” [Cioran 2007: 85]. Nie
mozna jej przetamac¢ zadnym aktem dobroci, litosci czy tez wspodtczucia. Nie ma
takiego czynu, ktory potozytby kres ludzkiemu cierpieniu. Reasumujac, sytuacja
cztowieka jest ,,nie do opanowania i nie do rozwigzania” [Cioran 2003b: 59]. Nie
ma on w zyciu absolutnie nic, co mégltby z powodzeniem odzyskaé, nie ryzykujac
szybkiej tego utraty.

Wieko trumny zycia, wysScietanej migkka jak aksamit cisza, rzuca atramen-
towy cien na materializujace si¢ w stowach mysli. O ile ,,wszelka mysl jest lek-
cewazacg zyczliwosciag wobec zycia” [Cioran 2003b: 117], o tyle stowo jest juz
catkowita wzgledem niego pogarda. Rozmija si¢ z prawda i substancjalno$cia
egzystencji ludzkiej. Wszystko pokrywa gesta kotarg znaczen pozornych, wyna-
turzonych, przekreconych.

Nieszczescie Ciorana-pisarza polega na tym, ze nie pisze on tak, jak ,,oddy-
cha”, ze jest ,,autorem z przypadku”, ktory btadzi gdzies ,,na marginesie wszech-
$wiata posréd mnogosci zmilczanych stow” [Cioran 2004c: 48-49]. Filozof
—wiedzac, ze ,,zbawienie jest tylko w nasladowaniu milczenia” [Cioran 2009: 20]
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— baczy, by by¢ skapym w stowach. Ostroznie dobiera srodki wyrazu. Przema-
wia z sila ciszy stawianej na koncu zdania kropki. Oddaje gtos przecinkom. Na
krawedziach tekstu zawsze zostawia miejsce znakom zapytania, wykrzyknikom,
pauzom. Nazbyt dobrze wie, ze ,,gdy juz raz da si¢ czemus$ forme wyrazu, mniej
sie¢ w to wierzy”, ze ,,pisanie to profanacja”, ktora ,,zabija temat” [Mattheus 2008:
50] — ,,upadek” dla najbardziej wyrafinowanych [Cioran 2004c: 49]. Autor Sylo-
gizmow goryczy z nieusuwalnym cynizmem twierdzil, ze ilekro¢ zmuszony byt
,,0 Wlasnej przesztosci mowi¢ datami”, miat wrazenie, jak gdyby ,,sam ktadt si¢
w mogile... stownika” [Cioran 2004c: 680]. W filozofii mysliciela rumunskiego
stowo skute tancuchem umownie okreslonych znaczen, ,,rozebrane na elementy
nie znaczy juz nic, jest niczym” [Cioran 2004c: 681]. Przypomina ,,zwtoki”, ktore
po dokonanej na nich sekcji nie sag nawet ,,trupem” [Cioran 2004c: 681]. Dla tego,
kto ,,odetchngt $miercia”, ,,aromaty stowa” sg jedynie ,,gorzkim rozczarowaniem”
[Cioran 2009: 23]. Proba przyporzadkowania im konkretnych znaczen poglebia
tylko ich nico$¢. Nie warto ,,przypisywac [...] suplement sensu” [Cioran 2003a:
168] czemus tak mato prawdopodobnemu.

W systemie filozoficznym Ciorana nie ,,mowi si¢”, jak w poezji Herty Miil-
ler, ,,oddechem samym” [Miiller 2010: 59]". Doznan immanentnych nie da sie
bezwiednie wyrazi¢. Kazda proba wypisania z siebie tresci gigbinowych jest istng
,»meka” [Cioran 2004¢: 162], procesem, w ktorym stowa sg ,,czym$ zewngtrz-
nym” [Cioran 2004c: 162] wzgledem ,,ja” piszacego. Obie strony nie maja ,,juz
sobie nic do powiedzenia” [Cioran 2004c: 162], odwracajg si¢ do siebie plecami,
gestem tym chcac wyraznie zaznaczy¢ odlegto$¢ dzielacego je nieporozumienia.
Tak radykalna autonomia wymaga jednak od cztowieka pidra pewnych samoogra-
niczen, zwlaszcza w kwestii uzywanego przezen jezyka. Po pierwsze ,,prawdzi-
wy pisarz”, zdaniem Ciorana, nawet jesli ,,postuguje si¢ stowami, nie czyni ich
przedmiotem swych rozwazan” [Cioran 2004b: 103]. Po drugie autor ma obowiga-
zek ,,uwidoczni¢” w swoim tekscie ,,skargi, strzepy, znaki zapytania”, by w ten
sposob przyjaé ,,pozycje nizszosci w stosunku do czytelnika” i siebie samego
[Cioran 2004b: 128]. Tylko bowiem ,,powyzej albo ponizej siebie, we wscieklo-
$ci badz przygnebieniu” [Cioran 2009: 59] moze prawdziwie poczuc si¢ soba'*.
Po trzecie twdrca winien pamigtac, ze w jezyku zawsze ,,zyskuje na naturalno-
$ci to, co traci na perfekcji” [Cioran 2004b: 26-27]. Przejrzysto$¢ stow uzyskuje
si¢ poprzez odcigcie ich od pierwotnych zrodet, wyzwolenie ze sztywnych ram
form, wydobycie z nich esencji ,,ztego smaku” [Cioran 2004b: 27]. Po czwarte
kazdy ekwilibrysta — ¢wiczacy jednoczesnie sprawno$¢ intelektu i reki — ,,po-

13 Cioran w ineditach otwarcie przyznaje si¢ do napadow zadyszki stownej podczas aktu
tworczego, ktory uzasadnia strachem przed kazdorazowa proba zwerbalizowania siebie: ,,Jestem
jednym z pisarzy, ktorzy maja krotki oddech, gdyz okropnie bojg si¢ stow” [Cioran 2004: 184].

14 Dopiero wtedy tez, gdy cztowiek znajdzie si¢ ,,u szczytu lub na dnie siebie samego”, jest
w stanie wskrzesi¢ martwe znaczenia stow [Cioran 2004c: 125].
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winien to robi¢ w oderwaniu od swego fachu, stanag¢ catkowicie na marginesie”
swoich rozmyslan [Cioran 1999: 210]. Im dalej odsunie si¢ od rozpatrywanego
przez siebie tematu, im czesciej bedzie stawal ,,na uboczu” interesujacego go
problemu, tym lepsza otrzyma ,,zdolno$¢ rozumienia czego$ ze §wiata” [Cioran
1999: 212]. Po piate musi wyrobi¢ w sobie nawyk cigglego ostabiania zwigzkéw
logicznych we wszystkim, co pomysli albo napisze. Dopiero wtedy, gdy wystawi
mysli i stowa na ,,pastwe sprzecznos$ci” [Cioran 2003b: 47], zblizy si¢ do prawdy.
Po szodste nigdy nie moze traci¢ czasu na szukanie rozwigzan, bo ,,niemozliwa juz
jest zadna dystynkcja, zadne rozréznienie i przyporzadkowanie”, bo ,,niczego juz
nie mozna objasni¢, zrozumie¢ ani oceni¢” [Cioran 2007: 122]. Zamiast udziela¢
irrelewantnych odpowiedzi powinien raczej postara¢ si¢ z ,,goryczy zmystow”
uczyni¢ ,,samg istote pytania” [Cioran 2004a: 126]. Po siodme — wiedzac, ze ,,nie
ma ocalenia ani w nicos$ci, ani w istnieniu” [Cioran 2007: 55] — musi zada¢ sobie
»trud uktadania wlasnego epitafium, zaczynajacego si¢ od pierwszego aktu my-
sli, konczacego zas ostatnim westchnieniem” [Cioran 2003b: 125]. W ten sposob
istnieje szansa, ze 0w ,,czlowiek z wnetrzem jak niekonczacy si¢ zw¢j” [Cioran
2008: 125] uswiadomi sobie wreszcie, ze jego zycie to tylko ,,wariacja na temat tu
spoczywa” [Cioran 2003b: 125].

Ksigzki Emila Ciorana sig¢gaja daleko poza horyzont oczekiwan kazde-
go niemal odbiorcy. Filozof niedoscigla precyzja wywodu i osobliwym stylem,
wzorowanym na trzech stowach: ,,przeklenstwo, telegram i epitafium” [Cioran
2009: 13], ukrzyzowat wszystko w zasiegu swego dalekosi¢znego wzroku. Kaz-
da wymys$long i dawno upatrzong przez siebie koncepcj¢ zycia przebil na wylot
bezlitosnym ostrzem mysli. Przelane na papier staty si¢ ,,narzedziem wyniesienia
i upadku cztowieka” [Cioran 2004c: 533], jego $miercig i zmartwychwstaniem.
Wyjatkowos¢ filozofa rumunskiego tkwi w tym, ze zabija ona w umysle odbiorcy
wszelka przewidywalno$¢. Staje si¢ nie tylko ,,czynem” i ,,zemstg” [Cioran 1999:
113], lecz rowniez wysoko st¢zong trucizng [Cioran 1999: 151], ktéra na dtugo
paralizuje jezyk. Stowa umoczone przez Ciorana we wzbierajacym tzami eksta-
zy katamarzu samouzupelniajacej si¢ rozpaczy nadaja jego tworczosci zupetie
nowy wymiar. Tworza literature petng rozszlochanych tapniec i epileptycznych
uskokow, w ktorej nadmiar dozowanego bolu warunkuje petni¢ przezy¢ w struk-
turze samego tekstu, jak i poza nim.
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