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Motto jako przestrzeń interferencji obrazów świata  
Dialogi podmiotów w obrębie ramy Szachinszacha i Wojny futbolowej

Podmiot jest dziś w opisie stylistycznym bardzo ważnym pojęciem. Zdaniem 
Bożeny Witosz, obserwowalny współcześnie zwrot ku tej kategorii analitycznej 
bierze się w znacznym stopniu z osadzenia studiów nad stylem w szerszym kon-
tekście ponowoczesnej humanistyki (Witosz 2008: 125–126). Uczona zauważa 
ponadto, iż wzrost zainteresowania podmiotowością wynika z wewnętrznych 
przeobrażeń, jakim ulegało językoznawstwo. Jerzy Bartmiński wskazuje na zwią-
zek między tą badawczą reorientacją a takimi propozycjami metodologicznymi 
w lingwistyce, jak, po pierwsze, „rozwój badań nad modalnością”, po drugie 
– „wyjście językoznawców poza granice zdania gramatycznego i objęcie zain-
teresowaniem jednostek ponadzdaniowych, wypowiedzi (tekstu)”; po trzecie –
ukształtowanie się „koncepcji językowego obrazu i wizji świata, która zawsze jest
wizją czyjąś, implikuje podmiot postrzegający.” (Bartmiński 2008: 163) .

Styl a podmiot i jego obraz świata

Interesujące mnie pojęcie wywarło znaczący wpływ na sposób definiowa-
nia kluczowego dla stylistyki terminu – styl. Jerzy Bartmiński zwraca uwagę, iż 
kategoria ta nie sprowadza się do powierzchniowych struktur języka, lecz jest 
zakorzeniona w jego najgłębszej warstwie, a mianowicie w sposobie postrzegania 
rzeczywistości przez człowieka. Nie mniej istotne od środków wyrazu są zatem 
wartości stylu, a wśród nich leżący u jego podstaw typ racjonalności, zasób wie-
dzy i przekonań, system aksjologiczny oraz intencje komunikacyjne (Bartmiński 
1999 (1990), 2001 (1993)). Wszystkie te elementy są zrelatywizowane podmio-
towo. Podobnie widzi tę kwestię Stanisław Gajda, wskazując dodatkowo na ko-
nieczność uwzględniania w opisie stylistycznym osobowości autora wypowie-
dzi, którego perspektywa stanowi centrum poznawcze i komunikacyjne (Gajda  
1996).
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Relatywizm wewnątrzjęzykowy a polifonia tekstów

We współczesnych badaniach obrazu świata utrwalonego w języku rosną-
cym zainteresowaniem cieszy się zjawisko „równoczesnego, symultanicznego 
współistnienia w świadomości mówiącego rozmaitych odmian kontekstów kul-
turowych” (Tokarski 2013: 88–89;  Tokarski 2001), powiązanych z odmiennymi 
typami racjonalności, a zatem i z różnymi podmiotami. Zjawisko to, określane 
przez Ryszarda Tokarskiego mianem relatywizmu wewnątrzjęzykowego (Tokar-
ski 2010, 2013), otwiera przed użytkownikami języka wielorakie możliwości two-
rzenia tekstów o polifonicznym charakterze, takich, w których kilka podmiotów, 
reprezentujących odmienne wizje świata, wchodzi ze sobą w dialog. Ich sposoby 
widzenia rzeczywistości, choć różne, stanowią część wspólnej wiedzy kulturo-
wej. Są zatem rozpoznawalne dla odbiorcy, który zyskuje możliwość spojrzenia 
na przedstawione stany rzeczy z różnych punktów widzenia.

Wielopodmiotowość szansą aktywizacji poznawczej

Dorota Filar zwraca ponadto uwagę na to, iż teza o utrwaleniu w języku wielu 
perspektyw oraz typów racjonalności koresponduje z psychologicznymi koncep-
cjami „dialogowego Ja”. W myśl tych teorii, wielość narracji, w których czło-
wiek osadza siebie samego, czyniąc się ich bohaterem, warunkuje harmonijny 
rozwój jednostki (Filar 2013: 73). Relatywizm wewnątrzjęzykowy, biorący się 
z wielorakości doświadczeń członków wspólnoty komunikatywnej, pomaga za-
tem ludziom zaspokoić psychologiczną potrzebę tworzenia zróżnicowanych au-
tonarracji. Przyczynia się także do wzbogacenia osobowości, gdyż wypowiedzi, 
w których uwidacznia się kilka perspektyw oglądu danego zjawiska, aktywizują 
poznawczo swoich odbiorców (Kępa-Figura 2010).

Podmiot tekstów faktograficznych a koncepcje relacji osobowych w komuni-
kacji literackiej

Interesujące mnie zjawisko współistnienia w tekście różnych wizji świata 
może być twórczo wykorzystane na wiele sposobów (patrz np. Bartmiński 2008; 
Tokarski 2010; Tokarski 2013: 94–95). Chciałabym się dziś przyjrzeć jednemu 
z nich, który zaobserwowałam w mottach książek reportażowych Ryszarda Kapu-
ścińskiego. Jego utwory, jakkolwiek przynależą do literatury faktu, ciążą wyraź-
nie ku beletrystyce, co w charakteryzowaniu podmiotów rodzi dodatkowe kom-
plikacje. Jerzy Bartmiński zwraca uwagę na to, iż: „na poziomie opisu tekstu jako 
jednostki komunikacji językoznawca spotyka się z badaczami literatury i kultury, 
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którzy posługują się pojęciami podmiotu literackiego, lirycznego, retorycznego” 
(Bartmiński 2008: 167). Konsekwencją owego spotkania dyscyplin naukowych 
jest między innymi konieczność zajęcia stanowiska wobec wypracowanych na 
gruncie literaturoznawstwa koncepcji relacji osobowych w komunikacji literac-
kiej (Okopień-Sławińska 2001: 100–116; taż: 2008: 467–468). W owych teo-
riach wskazuje się na wielopoziomowość i znaczny stopień skomplikowania tych 
związków, a w rezultacie także na wielorakość zaangażowanych w nie podmio-
tów. W lingwistyce wciąż toczą się dyskusje o tym, czy i w jakim zakresie należy 
ten fakt uwzględniać w opisie tekstu (Pajdzińska 2008: 226). Trudno podważyć 
argumenty za wzięciem go pod uwagę, niemniej jednak w praktyce analitycznej 
przydatna bywa również generalizacja, którą proponuje m. in. Jerzy Bartmiński. 
Uczony w pewnych wypadkach uznaje za zasadne operowanie bardziej pojem-
ną kategorią „podmiotu wypowiedzi”, ogarniającą takie trzy podkategorie, jak  
1) „autor, czyli faktyczny twórca tekstu”, 2) „lokutor” – „osoba dostępna pozna-
niu poprzez sam tekst”, dająca się „odtworzyć z tekstowych śladów” i wreszcie  
3) „mówiąca postać” (Bartmiński 2008: 167). W miarę potrzeb będę korzystać 
z tego właśnie uogólnienia, co dodatkowo uzasadnia faktograficzny charakter ma-
teriału badawczego.

Motto – dwupodmiotowy metatekst

Anna Pajdzińska zauważa, że podmiot manifestuje się w wypowiedzi na wie-
le sposobów, dając wyraz „własnym zamiarom komunikacyjnym”, jak również 
„określonej racjonalności, wiedzy o świecie, punktu widzenia, uznawanego sys-
temu wartości”. Czyni to poprzez wybór gatunku wypowiedzi, środków „wyraża-
nia w niej intencji, emocji, ocen” oraz „stosunku do prawdziwości komunikatu”, 
jak również za pomocą „kategoryzacji, nazywania wyróżnionych obiektów, ich 
właściwości i relacji między nimi”, wreszcie – poprzez „komentarze do własnego 
tekstu, czyli metatekst” (Pajdzińska 2008: 230–231). Te ostatnie będą nas dziś 
interesować najbardziej. Przyjmują one rozmaitą postać i są różnie zlokalizowa-
ne. Łączy je funkcja mówienia o tekście, w skład którego wchodzą (Piekarczyk 
2013: 13–15): o jego strukturze, o kierunku myśli nadawcy i autorskim stosunku 
do wypowiadanych treści, wreszcie o wirtualnej sytuacji komunikatywnej, czyli 
o relacjach między uczestnikami aktu komunikacji (Witosz 2001: 75–76; Wy-
rwas, Sujkowska-Sobisz 2005: 106; Piekarczyk 2013: 8).

Szczególnym rodzajem metatekstu jest motto, czyli wyeksponowane graficz-
nie przytoczenie cudzej wypowiedzi1. Zgodnie z literacką tradycją, zapowiada 

1 Piszę tu o utrwalonym w kulturze modelu motta. W literaturze zdarzają się jednak jego nie-
kanoniczne realizacje, zwykle dodatkowo sfunkcjonalizowane, o czym pisze Marek Piechota 
(Piechota 1992).
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ono tekst główny, wskazując na ważne dla autora idee, uwypuklając pewne treści 
dzieła i sygnalizując, z jakim nurtem myślowym bądź artystycznym jego twórca 
się utożsamia (Skwarczyńska 1954; Piechota 1992; Sławiński 2010). Swoistość 
tego autokomentarza polega na tym, iż w tekście-źródle wypowiedź, która wtór-
nie stała się metatekstem, była osadzona w odmiennej sytuacji komunikacyjnej, 
często miała innego adresata, czasem także czego innego dotyczyła. Zdarza się 
również, że podmiot owej wypowiedzi reprezentuje typ racjonalności znacząco 
odmienny od podmiotu tekstu głównego. Z takimi przypadkami mamy do czynie-
nia w interesujących mnie dziś książkach.

Szachinszach i Wojna futbolowa – reportaże wojenne i parabole

Wojna futbolowa i Szachinszach różnią się strukturą. Pierwsza książka jest 
zbiorem relacji z wojen i przewrotów, do których doszło na rozmaitych obszarach 
globu, takich jak Ameryka Południowa, Afryka, Bliski Wschód i Cypr. Autote-
matyczna metanarracja zespala je w pewną całość, która jednak pozostaje hete-
rogeniczna. Szachinszach tymczasem to monograficzne studium jednej rewolucji 
– irańskiej. Utwory te wiele jednak ze sobą łączy. Przede wszystkim ogólny temat, 
a także sposób jego ujęcia. Beata Nowacka i Zygmunt Ziątek, autorzy biografii 
twórczej Kapuścińskiego, zauważają, że oba te teksty wyznaczają granice pewne-
go etapu światopoglądowej i artystycznej ewolucji tego pisarstwa. Ich zdaniem, 
zawarta w „Wojnie futbolowej” „rekonstrukcja dramatycznych doświadczeń wła-
snych jest już (...) świadoma swej kreacyjności, szansy docierania do literackich, 
uniwersalizujących sensów” (Nowacka, Ziątek 2008: 189). Taki sposób ujęcia 
tematu, zapoczątkowany w „Wojnie futbolowej”, osiągnie pełnię w „Szachinsza-
chu”, będącym „głęboką analizą struktury rewolucji jako takiej. Kapuściński udo-
wadnia, że przewrotom tym towarzyszą zawsze te same mechanizmy: złudne na-
dzieje, fałszywe obietnice, wreszcie – represje. (...) Książka o upadku Pahlawich 
jest (...) dopełnieniem przełomu światopoglądowego Kapuścińskiego – rewolucja 
stanowi w niej wyłącznie przedmiot analizy, a towarzyszy temu poszukiwanie 
nowych kategorii wartościujących i porządkujących rzeczywistość.” (Nowacka, 
Ziątek 2008: 215–219). 

Jednym z tekstowych przejawów owego poszukiwania wydaje się przywo-
łanie w mottach pewnych szczególnych podmiotów, reprezentujących typy ra-
cjonalności znacząco różniące się od sposobu patrzenia na rzeczywistość, który 
skłonni byśmy byli przypisać reporterowi – europejskiemu intelektualiście, z wy-
kształcenia historykowi, mającemu ambicje historiozoficzne.
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Motta Szachinszacha – dziecięcy obraz świata

Podmiotami wypowiedzi użytych jako motta Szachinszacha są kilkuletnie 
dzieci, piszące listy do Pana Boga2. Pierwsza zabiera głos Debbie, która mówi: 
„Drogi Boże / ja to chciałbym żeby nie było złych rzeczy.” Drugi rozdział pod 
tytułem „Dagerotypy” otwiera list Cindy: „Drogi Boże / czy Ty zawsze wkładasz 
prawidłowe dusze do prawidłowych ludzi? I nigdy się nie mylisz, co?”. Trzecią, 
ostatnią część „Szachinszacha”, zatytułowaną metaforycznie „Martwy płomień”, 
rozpoczyna list Barbary: „Drogi Panie Boże / Dlaczego nie zostawiasz słońca na 
noc, kiedy go najbardziej potrzebujemy?”. Utrwalony w naszej kulturze stereotyp 
dziecka (Kowalski 1998: 109–117; Kopaliński 2001: 76; Bielińska-Gardziel 2009) 
skłania do tego, by podmiotom tych wypowiedzi przypisywać naiwną i irracjonal-
ną wizję świata, stanowiącą konsekwencję posiadania niedostatecznych zasobów 
wiedzy i niewykształconych jeszcze kompetencji poznawczych. W związku z tym 
skomplikowane, abstrakcyjne problemy są sprowadzone do prostych, codzien-
nych zjawisk o charakterze materialnym. Na przykład udział Boga w narodzinach 
człowieka został skonkretyzowany jako wkładanie wybranego rodzaju duszy do 
ciała-pojemnika. Zgodnie z dziecięcym światopoglądem, Bóg w mechaniczny 
sposób oddziałuje także na przestrzeń, w której żyjemy. Kiedy nadchodzi noc, 
zabiera słońce, tak jak rodzice gaszą lampę w sypialni. 

 Swoistość dziecięcego postrzegania zjawisk i myślenia o nich bywa 
w kulturze różnie oceniana. W języku polskim silnie utrwalone jest wartościo-
wanie negatywne – kogoś nierozsądnego określamy z dezaprobatą, że jest jak 
dziecko, i przywołujemy go do porządku, mówiąc: Nie bądź dzieckiem. Niemniej 
jednak w Biblii, jak również w tradycji ludowej, znajdziemy przekazy niosące po-
zytywną ocenę umysłowości dziecka, charakteryzowanej jako niewinna i nieska-
żona złem. W Ewangeliach czytamy: „Jeśli (...) nie staniecie się jako dziatki, nie 
wejdziecie do królestwa niebieskiego (...) (Mt. 18,3), a także: „Kto nie przyjmie 
królestwa bożego jako dziecko, nie wejdzie do niego” (Łk. 18,17) (Kopaliński 
2001). Z opracowań antropologiczno-kulturowych dowiadujemy się ponadto, że 
małe dzieci, postrzegane jako istoty z pogranicza chaosu i kosmosu, były uznawa-
ne za szczególnie bliskie sferze sacrum, toteż w wielu kulturach przypisywało się 
im rolę „naturalnych hierofantów” (Kowalski 1998: 111). Pogląd, że potrafią one 
wejrzeć głębiej w rzeczywistość i łatwiej niż dorośli zauważają to, co najważniej-
sze, jest żywy także współcześnie. Można się o tym przekonać, czytając wstęp do 
polskiego wydania „Listów dzieci do Pana Boga”, skąd motta „Szachinszacha” 

2 W amerykańskim programie telewizyjnym dla dzieci Eric Marshall i Stuart Hample (autor 
książek dla dzieci, rysownik i dramaturg) zachęcili młodych widzów do napisania listów do 
Pana Boga. Następnie zebrali je w książce, która stała się bestselerem. Zbiorek został prze-
tłumaczony na język polski przez Małgorzatę Goraj i wydany przez PAX cztery lata przed 
ukazaniem się w Czytelniku Szachinszacha. 
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bezpośrednio pochodzą. Autorka przedmowy, a zarazem redaktor zbioru, Alicja 
Grajewska, napisała: „Niech nie zwiodą czytelnika śmieszne dziecinne malunki. 
To elementarz ludzi dojrzałych. Okazja, żeby uczyć się czytać.” (Listy...: 8)

Niejednoznaczność charakterystyki aksjologicznej dziecięcego światopoglą-
du wpłynęła na różnice interpretacji mott „Szachinszacha”, które zaproponowali 
literaturoznawcy. Beata Nowacka i Zygmunt Ziątek wskazali na analogie między 
wyrażonymi przez dzieci prostymi i w gruncie rzeczy  irracjonalnymi pragnienia-
mi a „zwykłymi, zawsze bardzo naiwnymi potrzebami, które obiecuje zaspokoić 
każda rewolucja” (Nowacka, Ziątek 2008: 215). Magdalena Horodecka tymcza-
sem zaproponowała szerszą wykładnię: 

Jest to przecież rachunek sumienia, wyrzut, który czynią dzieci obecnemu w świecie 
złu. W mottach odnaleźć można pytanie unde malum (…) ich naiwna, może nawet 
skrycie utopijna formuła stanowi swoisty archetyp tęsknoty człowieka za ładem i do-
brem świata. Pozostaje kwestią indywidualnej czytelniczej interpretacji odpowiedź 
na pytanie: czy cytaty z Listów budzą nadzieję na to, że tęsknota dzieci wpisana jest 
w każde ludzkie serce, czy raczej pesymizm, przekonanie, że taka tęsknota może 
być tylko właściwym świadomości dziecka naiwnym marzeniem? (Horodecka 2010: 
188–189).

Zwrócenie uwagi na semantyczną otwartość mott jest cenne. Warto tę myśl 
powiązać z przywołanymi wcześniej uwagami na temat specyfiki etapu biografii 
twórczej, na którym Szachinszach powstał – czasu „poszukiwania nowych kate-
gorii wartościujących i porządkujących rzeczywistość”. Znamienne, że intelektu-
alista o zainteresowaniach historiozoficznych, snując uniwersalizującą opowieść 
o mechanizmach rewolucji, daje tak szczególny metatekstowy komentarz. Motta 
implikują sądy najzupełniej oczywiste: że w świecie są złe rzeczy, że światło nie 
zawsze pojawia się wtedy, kiedy go potrzebujemy i że do ludzkich ciał mogą nie 
trafić właściwe dusze, toteż osobowość naszych bliźnich pozostawia czasem wie-
le do życzenia. Cytaty wyrażają jednocześnie nadzieję, iż transcendentna istota 
może wywrzeć pożądany wpływ na rzeczywistość. Czyja to jest nadzieja? Czy 
można ją przypisać tylko podmiotom dziecięcym? Czy także bohaterom-rewolu-
cjonistom? Czy również podmiotowi stanowiącemu nadrzędną instancję nadaw-
czą? A może także wirtualnemu odbiorcy? 

Niewątpliwie myślenie o rzeczywistości na sposób dziecięcy, będące kon-
sekwencją niedostatecznej wiedzy, kontrastuje z eksperckim oglądem reportera, 
opisującego „dwudziestą siódmą rewolucję, jaką widział w Trzecim Świecie” 
(Szachinszach: 155). Podmiot głównej narracji zna mechanizmy społeczno-po-
lityczne, w których przejawia się zło, i rozpoznaje je w kolejnym, tym razem 
irańskim kontekście. W Lapidariach Kapuściński zacytuje Księgę Koheleta: „Kto 
gromadzi wiedzę, gromadzi ból” (Lapidaria: 145). Nie można jednak stwierdzić 
jednoznacznie, że poddaje się on tej pesymistycznej wizji mędrca. Przeciwnie, 
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tekstowa autokreacja3 reporterskiego podmiotu w jakimś sensie zbliża go do po-
staci, którym udzielił głosu w ramie metatekstowej. Już od pierwszych akapitów 
ukazuje on siebie mianowicie jako osobę poszukującą, nieco zdezorientowaną 
i podejmującą wzmożony wysiłek uporządkowania danych: cudzych przekazów, 
obserwacji, wrażeń, przemyśleń. Wsłuchuje się zatem w głosy innych, jakby 
w nadziei, że okażą się one pomocne w zrozumieniu istoty zjawisk. Trudno za-
tem mówić o skonfrontowaniu ze sobą dwóch typów racjonalności – naiwnego 
i eksperckiego – i przyznaniu któremuś pierwszeństwa. Wydaje się, że nie ma tu 
starcia światopoglądów. Ich wzajemne relacje lepiej chyba oddaje analogia do 
interferujących fal, których amplitudy częściowo nakładają się na siebie, wsku-
tek czego pewne elementy wizji uwypuklają się, inne zaś wygaszają. Z tego też 
względu Szachinszach nie jest ani utopią, ani też kolejnym exemplum fatalistycz-
nego modelu rewolucji. 

Głos Cindy w perspektywie fabularnej i poznawczej

W jaki sposób motta projektują lekturę poszczególnych rozdziałów? Debbie, 
zacytowana jako pierwsza, mówi o aksjologii w sposób bardzo ogólny, toteż ge-
neralizujące uwagi, które już poczyniliśmy, dobrze chyba oddają funkcję pełnio-
ną przez jej wypowiedź. Tymczasem pytanie zadane Bogu przez Cindy wymaga 
dodatkowej analizy. Stanowi ono zapowiedź rozdziału Dagerotypy. Rozdział ów 
otwiera scena, w której reporter, już po przejęciu władzy przez Chomeiniego, sie-
dzi w pustym pokoju hotelowym w Teheranie i przegląda leżące w nieładzie mate-
riały, między innymi fotografie z różnych czasów (także dziewiętnastowieczne, do 
których nawiązuje tytuł rozdziału), obrazujące przedrewolucyjną rzeczywistość 
Iranu. Większość z nich przedstawia ważne postaci życia politycznego: dziadka 
obalonego szacha, jego ojca, wreszcie samego Mohammeda Rezę Pahlaviego, na 
różnych etapach życia. Na zdjęciach są także opozycjoniści, począwszy od za-
bójcy Naser-ed-dina (w 1896 roku), przez Mohammada Mosaddegha (premiera 
Iranu w latach 1951–53), aż do trzyletniego chłopca – więźnia Savaku, którego 
rodzice zmarli w wyniku tortur. Reporter ogląda również wizerunki Stalina, Ro-
osevelta i Churchila z czasów konferencji w Teheranie. Dostrzega szwejkowską 
fizjonomię dziadka  Mohammeda Rezy – „typ prostego i posłusznego chłopa” (s. 
21) – i kontrastującą z nim wychudłą, bladą postać zamachowca, zabójcy szacha. 
Zauważa także atletyczną posturę przedostatniego szacha. Ten – „zachmurzony 
i apodyktyczny” (s. 25) – przytłacza swego wątłego syna, który „z natury jest 
słabym, chwiejnym i niepewnym siebie, (toteż) będzie starał się za wszelką cenę 

3 Nowacka i Ziątek zwracają na to uwagę. Za tym, że jest to tylko kreacja, przemawiają – ich 
zdaniem – korespondencje przysyłane przez Kapuścińskiego z Iranu, które dowodzą, że 
„znakomicie orientował się w realiach rewolucyjnej rzeczywistości” (Nowacka, Ziątek 2008: 211).
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upodobnić do bezwzględnej, despotycznej osobowości ojca” (tamże). Zwraca 
także uwagę na „wybitną”, a jednocześnie „chłodną” urodę (s. 33) drugiej mał-
żonki ostatniego szacha, Sorai. Za każdym razem zastanawia się nad relacją mię-
dzy wyglądem postaci a cechami jej osobowości. Powraca zatem myśl o związku 
duszy z ciałem, zapowiadana przez motto, jak również sugestia popełniania przez 
Boga błędów, na skutek których niewłaściwym osobom przypadają dziejowe role.

Wypowiedź Barbary – aluzja do metaforyki potocznej

Pytanie Barbary o przyczyny niezostawiania „słońca na noc, kiedy go naj-
bardziej potrzebujemy”, podobnie jak tytuł rozdziału, który to motto poprze-
dza – Martwy płomień – stanowią aluzje do metafor pojęciowych ŚWIATŁA 
i CIEMNOŚCI, silnie utrwalonych w języku potocznym. Można je odnieść do 
kilku aspektów świata przedstawionego. Konwencja językowa podpowiada, by 
o silnych uczuciach (Pajdzińska 1999) oraz o dynamicznych działaniach4 mówić 
w kategoriach ognia. Emocjonalność ludzi i gwałtowność ich czynów są, rzecz 
jasna, typowe dla przewrotu politycznego. W Szachinszachu jednak istotniejszy 
niż przebieg rewolucji jest jej finał, gdy emocje gasną, płomień staje się martwy. 
W językowym obrazie świata wygaśnięcie płomienia rzadko wiąże się z pozytyw-
nym wartościowaniem, dodatkowo przymiotnik martwy sugeruje ujemną ocenę 
– martwota kojarzy się jednoznacznie negatywnie. Taka interpretacja aksjologicz-
na ma różnorakie uzasadnienia fabularne. Na jedno z nich wskazuje następujący 
fragment: 

...teraz, gdy szacha nie ma już w Iranie (...) brnę w nieprawdopodobnym błocie i gno-
ju wśród nędznych lepianek małej wioski pod Shirazem, otoczony gromadką półna-
gich i zziębniętych dzieci, a przed jedną z chat jakaś kobieta lepi z bydlęcego nawozu 
okrągłe placki, które (w tym kraju nafty i gazu!) po wysuszeniu będą służyć w domu 
za jedyny opał (Szachinszach: 66).

Ogień kojarzy się członkom naszej wspólnoty komunikatywnej nie tylko 
z dynamizmem i destrukcją, lecz także z dawaniem potrzebnego ludziom światła 
i ciepła oraz z przyrządzaniem posiłków. Tytułowa metafora odsyła zatem nie 
tylko do finału rewolucji, lecz także do tego, czego brakuje mieszkańcom Iranu. 
Innym obszarem potencjalnych odniesień motta i tytułu jest dezorientacja zwy-
cięzców. Po tym, jak ustał bunt, „przygoda serca” (Szachinszach: 152), czują się 
bezradni: „Co robić? A ty wiesz, co robić? Ja? Nie wiem. A może ty wiesz? Ja? 
Poszedłbym na całość. Ale jak? Jak pójść na całość. Tak, jest to problem.” (Sza-
chinszach: 155). Martwy płomień i zabranie słońca na noc, implikujące ciemność, 
stają się korelatem niewiedzy i zagubienia, co jest zgodne z konwencją językową. 

4 Na przykład: palić się do czegoś, komuś robota pali się w rękach. 
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Metafora CIEMNOŚCI może także dotyczyć irańskiego społeczeństwa: „Despota 
odchodzi, ale wraz z jego odejściem żadna dyktatura nie kończy się całkowicie. 
Warunkiem istnienia dyktatury jest ciemnota tłumu, dlatego dyktatorzy bardzo 
o nią dbają, zawsze ją kultywują. I trzeba całych pokoleń, aby to zmienić, aby 
wnieść światło.” (Szachinszach: 162). Można także wskazać na trzecią kwestię, 
do której potencjalnie odsyła motto – na trudności poznawcze, z jakimi boryka 
się reporter: „Próbuję ich zrozumieć, ale coraz to natrafiam na ciemny obszar, po 
którym zaczynam błądzić.” (Szachinszach: 159; podkr. moje) 

Motto Wojny futbolowej – naiwna wizja Afrykanina

Motta Szachinszacha, mimo iż są semantycznie otwarte, wydają się łatwiej-
sze do interpretacji niż cytat otwierający Wojnę futbolową: 

Boże! / Mimo tylu modlitw do Ciebie ciągle przegrywamy nasze wojny. Jutro znowu 
będziemy walczyć w bitwie, która jest naprawdę wielka. Ze wszystkich sił potrzebu-
jemy Twojej pomocy i dlatego muszę Ci coś powiedzieć: ta jutrzejsza bitwa to będzie 
ciężka sprawa. Nie będzie w niej miejsca dla dzieci. Dlatego proszę Cię, nie przysyłaj 
nam na pomoc Twojego Syna. Przybądź Sam. (Modlitwa Koqa – wodza plemienia 
Girkuasów przed bitwą z Afrykanerami w 1876 r.)

Zestawienie go z mottami Szachinszacha pozwala dostrzec ciekawe analogie. 
Teksty-źródła mają tego samego adresata – Boga religii chrześcijańskiej. Sposób 
Jego postrzegania przez podmioty obu tekstów jest zbliżony. Dzieci oraz Afryka-
nin mówią o bycie transcendentnym w ziemskich, materialnych, codziennych ka-
tegoriach. W wypowiedzi tego ostatniego relacja między dwiema osobami Trójcy 
Świętej została zinterpretowana zgodnie ze stereotypowym układem ról w trady-
cyjnej ludzkiej rodzinie. Odnajdujemy w niej też echa motywu, silnie obecnego 
w kierowanych do prostych ludzi przekazach kościołów chrześcijańskich – opo-
wieści o Dzieciątku Jezus. Wódz rozumie treści religijne, najpewniej przekazane 
mu przez misjonarzy, w sposób dosłowny i wyciąga praktyczne wnioski z tego, że 
Syn Boży jest chłopcem, zaś Bóg Ojciec – dorosłym mężczyzną.

Analogia między dziecięcą wizją świata a jego postrzeganiem przez Afryka-
nów jest sugerowana nie tylko w tym jednym tekście. W naszej kulturze utrwa-
lony został  współcześnie mało już wyrazisty, lecz wciąż zauważalny, sąd o men-
talnym podobieństwie społeczności negroidalnych do dzieci (Wysocka 2002). Na 
ten element stereotypu wskazywał, z intencją polemiczną, sam Kapuściński. Już 
w 1966 r. napisał, że Biali „przegrywają w Afryce przez ten sam błąd (...). Błąd 
ten polega na mniemaniu, że w Afryce wszystko przejdzie, bo Czarni – to dzieci.” 
(Gdyby cała Afryka...: 354). Powstaje pytanie, z jakim zamiarem autor zacyto-
wał modlitwę Girkuasa, niosącą wizję sacrum, która Europejczykom kojarzy się 
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z dziecinną naiwnością. Jaki komentarz do narracji o wojnach wprowadził za po-
mocą tego motta? 

Wiemy, że już od lat sześćdziesiątych czarnoskóra społeczność Afryki Po-
łudniowej, którą reprezentuje Koqa, była przez reportera darzona sympatią 
i współczuciem, czemu towarzyszyła silna niechęć do Afrykanerów i ich doktry-
ny apartheidu. Wykluczona jest zatem interpretacja motta jako żartu z naiwności 
rdzennych mieszkańców południa kontynentu, tym bardziej że problem zbrojnego 
starcia, o którym mówi modlitwa, jest poważną sprawą. Do odczytania znacze-
nia intencjonalnego tego przytoczenia może się przyczynić spostrzeżenie Beaty 
Nowackiej i Zygmunta Ziątka, że reportaże zawarte w Wojnie futbolowej przyno-
szą obrazy „zjawisk nieoczekiwanych i nieprzewidywalnych, obracających ludzi 
w bezradne ofiary zmuszone do szukania sensu i obrony elementarnych wartości 
na własną rękę” (Nowacka, Ziątek 2008: 189). W takiej właśnie sytuacji znajdo-
wał się podmiot Modlitwy... i jego lud. Mają oni zostać wyrugowani z własnej zie-
mi i zepchnięci na teren rezerwatu. Kulturowego wykorzenienia już doświadczyli 
– dawnej religii już nie mają, w nowej zaś nie w pełni się odnajdują i w gruncie 
rzeczy słabo ją rozumieją. Trudno im także pojąć i zaakceptować narzucony przez 
Białych porządek społeczny. Bezsilności Afrykanów wobec przemocy towarzy-
szy zatem w bezradność poznawcza.

W podobnej sytuacji jest wrażliwy społecznie reporter, który poznaje mrocz-
ną stronę obcej cywilizacji. Nie ma wpływu na zło, o którym się dowiedział. 
Może je tylko opisać. Przyjęcie perspektywy zwyciężonych i pokrzywdzonych 
jest bardzo charakterystyczne dla całej twórczości Kapuścińskiego. Zabieg ów 
wzbogaca ekspercką, historiozoficzną interpretację wojen i przewrotów o pier-
wiastek współodczuwania. Służy pisarskiej misji, by „dać głos ubogim” (Dałem 
głos ubogim: 33–34) , a jednocześnie stanowi wyraz przekonania o tym, że „im 
więcej kątów widzenia, tym bliżej jesteśmy istoty rzeczy” (Lapidarium IV: 72).
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Motto as a space for interference of worldviews .  
Dialogues of the subjects in the metatextual frame of Shah of Shahs and The Soccer War .

Summary

The article brings analyses of semantics and functions of mottos in two documentary books by 
Ryszard Kapuściński: Shah of Shahs and The Soccer War. These are special kind of quotes because 
their subjects represent types of rationality, which are very different from the way of thinking about 
the world, which can be attributed to the reporter, who is the intellectualist from Europe, educated 
historian with historiosophical interests. The speakers in mottos in Shah of Shahs are small children, 
while The Soccer War is opened by a prayer of the leader of Girkua people from South Africa. Both 
of these types of actors involved – the children and the African – have something in common be-
cause in the traditional image of the world imbued in Polish they were associated with naivety and 
irrationality. Nevertheless children are also thought to be able to get a deeper, mystic insight into 
reality. 

The methodological basis of the study is the theory of linguistic picture of the world and the 
concept of relativity within language. The text also refers to psychological ideas about the role of 
narratives in individual identity. Using these analytical tools, the author shows how the metatextual 
frames enrich and universalize the expert, historiosophical interpretation of wars and revolutions.
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