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KaTarRZzYNA BADOWSKA
(Uniwersytet L.odzki)

Zle miasto czy zlo egzystencji?
Ulica w prozie Stanislawa Przybyszewskiego

Wiek XIX, ktory dokonat utozsamienia nowoczesnosci z miejskoscia,
w fascynujacy i paradoksalny zarazem sposob stawi rozkosze niespiesznej
ulicznej przechadzki, tak nieadekwatnej przeciez do rytmu Zzycia metro-
polii przebiegajacego — za sprawgq industrializacji i naptywu nowych miesz-
kancow, a w konsekwencji silnej heterogenizacji miejskiej spotecznosci oraz
dynamicznych zmian w uktadzie urbanistycznym — w tempie miedzy vivo
vivace a prestissimo. Sprzyjato owej przechadzce podniesienie wizualnych
walorow miejskiej ikonosfery, przede wszystkim estetyzacja i monumen-
talizacja ulic, ktorych uktad — pomyslany jako system przejsc i traktow!
— uczyniono podstawa nowoczesnej komunikacji. Wzorem elegancji sta-
ly sie¢ rozwiazania paryskie, na czele z przebudowanymi przez barona
Haussmanna bulwarami, jakby stworzonymi do pochfaniania wzrokiem?
ze wzgledu na zastosowane o$wietlenie, upigkszone ornamentami fasady,
a zwlaszcza biegnace daleko w glab, niemal niekoniczace sie perspektywy.
Walter Benjamin z delikatng drwing pisal o owej charakterystycznej dla
XIX wieku tendengji ,,do uszlachetniania koniecznosci technicznych celami
artystycznymi”: ,,Ujete w ramy ciagéw ulic, instytucje doczesnego i ducho-
wego panowania burzuazji miaty ukazywac sie niczym w apoteozie; ciagi
ulic maskowano przed ich ukoniczeniem ptachtami, by potem odstaniac je
jak pomniki”?.

! Por. rozpoznania T. Stawka w artykule Akro/nekro/polis: wyobrazenia miejskiej przestrzeni,

[w:] Pisanie miasta — czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznan 1997, s. 37-40.

O pozadliwym oku flineura, ktore znajduje zaspokojenie na reprezentacyjnych ulicach

zob. m.in. Boulevards. Die Biider Welt, red. K. Hartung, Berlin 1997 oraz A. Hohmann FId-

neur. Pamiec i lustro nowoczesnosci, ttum. A. Kopacki, , Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9,

s. 350.

® W. Benjamin, Paryz, stolica XIX wieku, [w:] tenze, Pasaze, thum. I. Kania, Krakow 2005, s. 43.
Przynaleznos¢ XIX-wiecznych miast do obszaru sztuki analizowat np. D.J. Olsen w pracy
The City as a Work of Art. London, Paris, Vienna, London 1986.
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Swobodne przemierzanie wielkomiejskich bulwaréw oraz zautkow
w celu obserwacji toczacego sie na nich zycia wprawia w stan ekscytagji, fa-
scynuje, odurza kalejdoskopem obrazdéw, réoznorodnoscia ludzkich typow,
bogactwem obyczajowych scenek. XIX-wieczny spacerowicz ciekaw jest
kazdego ingredientu miejskiej scenerii, ktora staje si¢ dlan sceng spektaklu
oferujacego nieustanng zmienno$¢ i migotliwos¢ — twarzy, strojow, fasad,
witryn i towarow, barw i form. Jego najwigeksze marzenie to ,,zamieszkac
w mnogosci, falowaniu, ruchu, w tym, co umyka, co jest nieskoriczone”*.
Ale zaintrygowanie ulica-theatrum ma dodatkowy urok: dostarcza ol$nient
anonimowemu widzowi, ktory przypatruje sie rzeczywistosci z dogodnej
pozydji, lecz pragnie pozosta¢ niezauwazony i niezaangazowany, co nie
tylko pozwala mu formutowac przenikliwe sady, ale i w kazdej chwili za-
trze¢ za soba slady, nie utraci¢ wiasnego ,ja”°. Dlatego Baudelaire, ktéry
rozpropagowat sztuke flinerie, uzupetnia owo marzenie niespiesznego
przechodnia: ,By¢ poza domem, a przeciez czuc si¢ wszedzie u siebie; wi-
dziec¢ Swiat, by¢ w srodku $wiata i w ukryciu zarazem [...]"°.

Rozkochany w obserwowaniu spacerowicz za kazdym razem patrzy
na ulice w taki sposob, jakby obejmowat ja wzrokiem po raz pierwszy
- w gotowosci na nowe doznania. Przyciagaja go gwar i piekno bulwardw,
ale nie gardzi pospolitoscia przedmiejskiego bruku, ktéry dla kolekcjo-
nera zywych obrazéw bywa zrédtem nie mniejszych zadziwien. Baude-
laire’owski flaneur z Paryskiego splinu z upodobaniem, silnie wyczuwalnym
pod poktadami podszytego ironig dystansu, chwyta dostepne przechodnio-
wimigawki z zycia paryskiej ulicy (epizod noworoczny, festyn z kramami
kuglarzy, jalmuzna dla ulicznego zebraka), przy czym najwiekszy powab
ma dla niego — nieco jak w szkicach fizjologicznych — podpatrywanie i son-
dowanie zauwazonych na ulicy ludzi, np. siwiejacego tachmaniarza, ktory
wraz ze swymi dzie¢mi kontempluje oczarowany nowa kawiarnie na rogu
dopiero co wzniesionego bulwaru, ,jeszcze pelnego gruzu, ale juz dumnie
wystawiajacego na pokaz swoja niewykonczona swietnosc¢”’. Interesuja go
zas$ zwlaszcza ludzie w zbiorowosci, ttum jako synonim wielkomiejsko-

* Ch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, [w:] tenze, Rozmaitosci estetyczne, thum. J. Guze,
Gdansk 2000, s. 317.

° Baudelaire pisatl: ,Obserwator — to ksiaz e, ktory wszedzie zachowuje incognito. [...] Jest
to ja wiecznie niesyte wszelkiego nie-ja [...]” —tamze; podkr. — K.B. Fldnerie, jak
wyraznie akcentowat poeta i w szkicach, i w poematach proza, a nawet swoim zyciem,
daje szanse zatracenia siebie, poprzez twdrcza wyobraznie utozsamienia si¢ z innymi
w nurcie ulicy, a jednoczes$nie zachowania swej tozsamosci przez swiadome przyjecie
postawy samotnego w ttumie, zdystansowanego.

¢ Tamze.

7 Ch. Baudelaire, Oczy biednych, [w:] tenze, Paryski splin. Poematy prozq, ttum. R. Engelking,
Lodz 1993, s. 103.
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$ci — ruchu, zmiany, energii, zycia®. To wobec thumu miejski spacerowicz
moze si¢ definiowac. W przenikliwy sposob eksponuje takze Baudelaire
funkcje okien, ktore dla flineura moga by¢ zaréwno dogodnym srodkiem
do obserwadji ulicy z perspektywy wlasnego mieszkania, jak i ciekawskie-
go spozierania w cudze wnetrza z perspektywy ulicy.

Benjamin, rozwijajac metafore flineura, ktorego rajem staty sie w poto-
wie XIX wieku paryskie pasaze, a wiec kryte szklem ulice-galerie bedace
prototypem galerii handlowych® (opiewane przez bedekery i chetnie od-
wiedzane przez Francuzdw nie tylko ze wzgledu na oryginalnosc¢ architek-
tury i elegancje wystroju, ale tez czystos¢ i starannos¢ oswietlenia, jakimi
nie mogly poszczycic sie ciemne, brudne, mokre od $ciekéw i btota ulice
otwarte), upatrywat w ludzkiej cizbie Zrédta przestrzennej iluzji: , Ttum
jest woalem, poprzez ktéry znajome miasto majaczy fldneurowi na ksztatt
fantasmagorii” — konstatowat'’. Lustrowanie gléwnych arterii i zakatkow
miasta przez filtr przechodniéw odbywa si¢ zatem na granicy prawdy
i ztudy, bedac doswiadczeniem pokrewnym pobudzeniu twérczej imagi-
nacji. Okietznanie ulicznych impresji moze sie bowiem udac tylko komus
o duszy artysty. ,Nie kazdemu jest dane brac¢ kapiel w wielkomiejskim
tlumie: rozkoszowanie si¢ nim jest sztuka [...]” — zastrzegat Baudelaire",
ktory rodowdd sztuki nowoczesnej wywodzit z przechadzki wlasnie'.

Zrodzona w Paryzu, uznanym przez Benjamina (przypomnijmy:
Niemca pochodzenia zydowskiego) za symbol wieku XIX, figura space-
rowicza-obserwatora na ulicach pozostatych europejskich stolic pojawia-
fa si¢ rzadziej, ale i one mialy swoich szlifibrukow rejestrujacych zmiany
w duchu nowoczesnosci i przyjmujacych wobec nich postawe afirmatyw-
no-refleksyjna. Apologie niezobowigzujacej peregrynacji po ulicach Berlina
stanowil na przyktad esej Franza Hessela pod znamiennym tytutem Sztuka
spacerowania, stawiajacy tazikowanie na réwni z tworzeniem poezji — czyn-
noscig podobnie niepraktyczna i wymagajaca odrobiny pychy.

Zwiedz swoje wlasne miasto, pospaceruj po swojej dzielnicy, przejdz sie po kamien-
nym ogrodzie, przez ktdry prowadzi cie twoja profesja, obowiazek i przyzwyczajenie. Do-
Swiadcz en passant historii kilkudziesieciu ulic. [...] Zobaczysz, ile mozesz tu przezy¢, nawet

8 Ten, kto umie zespoli¢ sie z thumem, zna febryczne rozkosze, ktérych na wieki pozbawio-

ny bedzie egoista, zamkniety jak skrzynia, i gnusnik, zasklepiony jak slimak w skorupie”

(Ch. Baudelaire, Ttumy, [w:] tenze, Paryski splin..., s. 41).

,Dom towarowy jest ostatnim rewirem przechadzek flineura” — notowat Benjamin w styn-

nym szkicu Paryz, stolica XIX wieku (W. Benjamin, dz. cyt., s. 41).

10 Tamze.

' Ch. Baudelaire, Ttumy, s. 41.

12 Zob. uwagi o zwiazku literatury z przechadzka we wspomnianym juz, inspirujacym eseju
Angeli Hohmann (dz. cyt., s. 339-343).
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w naszym Berlinie, i to wcale nie w oficjalnie historycznych okolicach. Nie musze posytac¢
cie na Krogel czy Altkolln®.

Niemiecki pisarz do podjecia sztuki przechadzki zachecat wigc kazde-
go, a osobistego rozmitowania w niej dowiddt obszernym szkicem Flineur
w Berlinie. Wielkomiejski entourage stanowit dla niego — na wzor Banjami-
nowskiego Paryza — rodzaj tekstu, ktorym nalezy delektowac sie jak lektu-
ra, poszukujac w nim rozrywki, ale tez tropow przesztosci, jako ze , twarze
ludzi, wystawy, witryny, tarasy kawiarniane, pociagi, auta i drzewa staja
si¢ rownoprawnymi literami, ktore razem wziete tworza stowa, zdania
i stronice coraz to nowej ksigzki”™.

Modernistyczny widczykij-obserwator, ktdry — gnany ciekawoscig
— przechadzat si¢ bez wyraznego celu i chfonat miejska scenerie oraz ulicz-
ny thum, by kolekcjonowac wrazenia i refleksje, zastuzyt na miano ,,ducho-
wego obywatela $wiata”"" i stal si¢ ,,wzorem kulturowym elity”'*. Zapewne
dlatego, ze jego pasja wykraczata poza dolce far niente, gwarantujac konglo-
merat doznan empirycznych, intelektualnych i estetycznych jednoczesnie,
bedac oznaka osobowosci wrazliwej. A przy tym realizujac si¢ w doswiad-
czaniu ulicy, pozornie zdystansowany flaneur — i to w kazdym ze swych
wecieleni: od wycierucha do wyrafinowanego konesera pigkna — sam byt jej
wytworem; jego istnienie warunkowane bylo jej rozwojem.

Obie metropolie, ktdre doczekaty si¢ literackich dowodow fldnerie
— i Berlin, i Paryz - Stanistaw Przybyszewski znat. W pierwszej spedzit
kilka lat jako student i poczatkujacy, znakomicie zapowiadajacy sie literat,
piszacy w pierwszej fazie po niemiecku. Druga kilkakrotnie odwiedzal;
na dluzej p6zng wiosna 1898 r. wraz z zong Dagny. Mégt je tez poréwnacd
z wieloma innymi duzymi europejskimi miastami, w ktérych pomieszkiwat
i w ktérych bywat z odczytami badz dla podtrzymania licznych kontaktow
towarzysko-artystycznych, m.in. Monachium, Norymberga, Wiedniem,
Zurychem, Genewa, Amsterdamem, Sztokholmem, Kopenhaga, Madry-
tem, Praga, Kijowem, a takze Petersburgiem (tworczo opracowanym przez
Dostojewskiego i Bietego) i — oczywiscie — Warszawa. Na urok/brzydote
tych miast nie byl jednak wyczulony; o wiele bardziej interesowaty go pre-
zentowane w ich galeriach dzieta sztuki. Nie miescil si¢ w modelu fldneura,
ktory przemierzajac ulice, czerpie satysfakcje z ogladania rzeczywistosci
i napawa sie istnieniem. Artykutowane przez niego w listach i wspomnie-
niach doznania wobec metropolitalnych przestrzeni sa skrajnie lakoniczne.

3 F. Hessel, Sztuka spacerowania, ttum. S. Lisiecka, , Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9,
s. 158-161.

4 Tenze, Flaneur w Berlinie, ttum. S. Lisiecka, , Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9, s. 184.

15 Ch. Baudelaire, Malarz..., s. 315.

16 Z. Bauman, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 23.
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Jak na cztowieka, ktory wyjechat za granice z zamiarem studiowania ar-
chitektury?, byt zadziwiajaco obojetny na urbanistyczng tkanke poznawa-
nych miast. Swiadczy o tym dobitnie fragment listu do niemieckiego poety
Alfreda Momberta:

Zyjemy w Paryzu bardzo samotnie w malutkim hotelu, lecz z okien naszych wida¢
cudowne niebo i wielki ogréd kasztanéw. Niewypowiedzianie pieknei cztowiek za-
pomina o wszystkim, oBerliniei wydawcach i samym Paryzu'

Turysci i flineurzy zatapiali si¢ w rytmie miasta i podazali wraz z ttu-
mem po bulwarach, artysci przemierzali krete, waskie, wznoszace sie ostro
w gore uliczki Montmartre'u, a Przybyszewski rozkoszowat si¢ lokum,
ktorego okna nawet nie wychodzily na ulice. Zadziwiajace, ale pensjonat
przy rue de ’Abbé de I'Epée 14 dawat mu schronienie nawet przed sa-
mym Paryzem. Wydaje sie, iz pisarz wolat pozostawaé w przestrzeniach
wewnetrznych, intymnych, zapewniajacych autonomie oraz komfort ob-
cowania z wlasnym ,ja”, co poswiadcza kolejne, podsumowujace mysl,
zdanie z cytowanego listu do Momberta: ,Jest si¢ u samego siebie
w ojczyznie [...]”". I podczas gdy Baudelaire’owski spacerowicz, bedac
poza domem, potrafil ,czuc si¢ wszedzie u siebie”, autor gniegu nie defi-
niowat tozsamosci w relacji do zmieniajacych sie wielkomiejskich pejzazy;
wrecz przeciwnie — nigdy nie przestat wywodzi¢ swych korzeni z rodzin-
nych Kujaw, nad Goptem szukajac zrodel wtasnej (ludzkiej i artystycznej)
podmiotowosci.

Wiecej uwagi poswiecit pisarz jedynie uliczkom Toledo, ktdre zwiedzat
w drodze na hiszpanskie wybrzeze, zaproszony przez Wincentego Luto-
stawskiego, filozofa zainteresowanego zagadnieniami duszy. Zrobily one
na nim tak olbrzymie wrazenie, ze probowat pdzniej odtworzy¢ ich klimat
w poemacie Androgyne:

7 Nawet jezeli wybdr studiow nie odpowiadal planom pisarza marzacego o medycynie,
a podyktowany byt pragnieniem uzyskania stypendium, ktérego nie przyznawano przy-
sztym lekarzom. Notabene jakis miesiac po przyjezdzie do Berlina Przybyszewski porzu-
cit politechnike i zapisat si¢ na studia medyczne.

18 List Stanistawa Przybyszewskiego do Alfreda Momberta z 14 maja 1898 r. [w:] S. Przy-
byszewski, Listy, oprac. S. Helsztyniski, tom I, Warszawa 1937, s. 190; podkr. — K.B.

¥ Tamze, podkr. K.B. Notabene, pragnienie zachowania niezaleznosci i odrebnosci egzy-
stencji w wielkomiejskich warunkach badat w czasach Przybyszewskiego od strony so-
gjologicznej Georg Simmel, ktory w eseju z 1903 roku stwierdzal, iz jednostce — bedacej
w nowoczesnej kulturze ,, pytkiem wobec przytlaczajacej organizacji rzeczy i sit” — pozo-
staje poszukiwanie enklaw indywidualizmu badz poddanie si¢ bezosobowemu pradowi
rzeczywistosci (G. Simmel, Mentalnos¢ mieszkaricow wielkich miast, [w:] tenze, Socjologia,
thum. M. Lukasiewicz, Warszawa 1975, s. 528-529 i in.).
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Pie¢ dni i pie¢ nocy btadzitem po poplatanych arabeskach, w jakie ulice Toleda sq wy-
ciete — trzy godziny btakatem sie po mieScie, zaczem zdotatem trafi¢ do mojej ,fondy” —juz
trzykrotnie dostatem sie przez ciasna uliczke do wnetrza katedry, by tam znowu godziny
spedzac na ogladaniu witrazy, wyolbrzymionych do boskosci najwyzszego Piekna zacho-
dzacym storicem — dostawatem si¢ na jakis placyk, nie wigkszy jak mieszkanie, ktore obecnie
zajmuje, i znowu zautki [...]*.

W toledanskiej architekturze pociagata pisarza ol$niewajaca przepy-
chem, bogata wersja gotyku, ktory zafascynowat go jeszcze w okresie ku-
jawskim, gdy jako uczen niemieckiego gimnazjum w Toruniu bigkat sie
po miescie, odwiedzajac XIII-wieczne swiatynie, ,nieporownanie piekne,
przeczyste w ich dziewiczym majestacie”*.

Rozejrzec sie mysla dookota, czyli o interioryzacji ulicy

Percepcja zycia ulicy jest rownie skapa i we wspomnieniach, i w pro-
zie Przybyszewskiego, niemal w calo$ci osadzonej — co wazne — w scene-
rii miasta. Autor ostentacyjnie lekcewazy detale pozwalajace zakorzenic¢
miejsce akcji w realiach topograficznych. Berlin, Warszawa czy Poznan
traca pod jego pidrem unikalnos¢ i swoistos¢; pozbawione wlasnej iko-
nosfery, zyskuja range przestrzeni uniwersalnych i egzemplifikacyjnych,
w zgodzie z rozwigzaniami preferowanymi przez literature nowocze-
sng podejmujaca problematyke urbanistyczna®. Ucieczki od konkre-
tow i aktualiow jeszcze wyrazniej dowodzi zabieg lokowania wydarzen
w miastach nienazwanych, niejako pozbawionych konturéw i specyfiki.
Mgliscie zarysowane pozostaja przy tym wszystkie elementy miejskiej
scenografii, takze konstytuujace ja ulice, urastajace przeciez w XIX w.
do rangi aglomeracyjnego symbolu. Niekompletnos¢ obrazu znajduje
uzasadnienie miedzy innymi (cho¢ nie tylko!) w programie Przybyszew-
skiego, ktory odrzucit Stendhalowe lustro wraz z technikami reprezenta-
¢ji mogacymi stuzyc¢ ekspozycji miejsca akgji, stwierdzajac autorytarnie,
iz , przedstawiciel nowej sztuki catkiem odwraca si¢ od tego »zewnatrz«
jako od rzeczy przypadkowej, zmiennej”?.

Nawet przyjecie narracji personalnej, akcentujacej percepcje podmio-
tu, nie legitymizuje w tej prozie sensorycznych doznan wynikajacych

2 S. Przybyszewski, Moi wspotczesni, Warszawa 1959, s. 255.

2l Tamze, s. 45.

2 Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakow 2003, s. 184-1851 in.

B S. Przybyszewski, O , nowq” sztuke, [w:] tenze, Wybor pism, oprac. R. Taborski, Wroctaw 1966,
s. 152.
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z obcowania z miastem. Bohaterdw nie interesuje rejestracja i eksploracja
obszarow miejskiej codziennosci. Wigcej — pozostaja oni zadziwiajaco
niewrazliwi na materialno$c¢ ulicy i niepodatni na dystrakcje w posta-
ci natloku widokow, barw, dzwiekéw i zapachow, jakie ona oferuje.
Po wielekro¢ przemierzaja trakty zadaszonymi dorozkami lub auto-
mobilami, postrzegajac ulice wylgcznie przez pryzmat ich funkgcji ko-
munikacyjnej — jako konieczny element taczacy rézne punkty na planie
miasta. Zlecajac kurs fiakrowi, uwalniaja sie od koniecznosci interakgcji
z mijanym otoczeniem i zyskuja komfort absolutnego pograzenia we wta-
snych myslach (zakldcanego jedynie nieprzyjemnym podskakiwaniem
pojazdu na bruku®). Do tego stopnia pochtfania ich eksploracja wlasne-
go jestestwa, Ze trotuary pokonuja machinalnie, jak gdyby poruszali sie
w zasnuwajacej otoczenie mgle. Totez narazeni sg na krepujace kolizje
z innymi przechodniami i zagubienie wérod architektury wymykajacej
sie sSwiadomym postrzezeniom. W pierwszej, napisanej jeszcze po nie-
miecku powiesci Przybyszewskiego Homo sapiens (1895-1896, wyd. pol.
—1901) czytamy o Falku:

Jakas kobieta przechodzita obok niego, tracita go fokciem [...].

Stanal nareszcie i patrzal wpét nieprzytomnie przed siebie. Jakby oslept na chwile.
Ale z wolna poczat rozeznawac ksztatty i olbrzymie masy i formy dworca centralnego.
(Hs 111, 23)

Empiria pod naporem autorefleksji pozostaje skrajnie ostabiona row-
niez w metropoliach obcych, nie widzianych nigdy wczesniej, ktorych pej-
zazu nie przyémiewa przyzwyczajenie i ktérych przemierzanie wymaga
na ogot natezenia uwagi. W bohaterze Syndw ziemi koncentracji na sferze
fenomendw nie jest w stanie pobudzi¢ nawet sytuacja zwiedzania:

Od kilku godzin btadzil Czerkaski po ulicach wielkiego miasta, ktére po raz pierwszy
widziat. Ogladat ko$cioty, przystawat przed tym lub owym gmachem — oczy jego btadzity
po pozotktych drzewach skwerdéw i bulwardéw, raz po raz usiadl $miertelnie zmeczony
na fawce, ale to wszystko jak w niejasnym przypomnieniu.

I c6z widziatem? — zasmiat sie cicho®.

# Narracja prowadzona z perspektywy bohatera daje wglad w doznania z kursu: ,,Dorozka
zboczyta z ulicy wytozonej asfaltem na bruk. To bylto nader nieprzyjemne. Chyba ta pie-
kielna jazda juz dtugo nie potrwa...” (S. Przybyszewski, Homo sapiens, t. I: Na rozstaju,
Warszawa 1923, s. 138). Dalej skrotowa lokalizacja cytatéw z powiesci z uzyciem ozna-
czenia Hs oraz podaniem numeru tomu (cyfry rzymskie) i strony (cyfry arabskie) wedtug
trzytomowego wydania Lektora z 1923 r.

» S, Przybyszewski, Synowie ziemi, t. III: Zmierzch, Lwéw 1923, s. 36. Dalej skrotowa loka-
lizacja cytatéw z powiesci z uzyciem oznaczenia Sz oraz podaniem numeru tomu (cyfry
rzymskie) i strony (cyfry arabskie) wedtug tego wydania Lektora z 1923 r. Powiesciowa
trylogia powstawata miedzy rokiem 1900 a 1910.
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Ulice nie stanowia w tworczosci Przybyszewskiego publicznej prze-
strzeni dialogu. Narrator pozostaje zamkniety na ich wymiar towarzyski
(ludyczny), handlowy czy polityczny. Nazywa je z rzadka i nie koncentruje
si¢ na szczegotach ich wygladu®. Nieobecno$¢ ulicy na poziomie deskrypcji
nie jest jednak rownoznaczna z jej catkowita absencja i deprecjacja. Pisarz
wikla ja bowiem w konteksty egzystencjalno-psychologiczne, w niespdjno-
Sci jej doswiadczania upatrujac wyrazu kondycji czlowieka nowoczesnosci.
Sposob percypowania ulicy jest w jego prozie — co potwierdzaja m.in. po-
wyzsze cytaty — odzwierciedleniem zdysocjowanej psychiki jednostki oraz
podstawa filozoficzno-$wiatopogladowej refleksji na temat modernitas.

Ulica podlega w tej twdrczosci interioryzacji, zaczynajac niejako pel-
ni¢ role ,,pejzazu wewnetrznego”, co wlacza ja zarowno w nurt sym-
bolizmu?, jak i psychoanalizy. Przebywajacy w przestrzeni publicznej
bohater pozostaje de facto w przestrzeni prywatnej, osobistej; albo inaczej
— inkorporuje rzeczywisto$¢ zewnetrzng w obreb intymnosci. Podczas
przemierzania ulic trwa zatopiony we wlasnym $wiecie wewnetrznym
— wspomnieniach, rojeniach, kompleksach — co fenomenalnie wrecz od-
daje odnarratorska konstrukcja sktadniowa o cechach paradoksu, doty-
czaca explicite Czerkaskiego z Syndw ziemi, lecz odnoszaca si¢ w istocie
do wszystkich postaci pisarza: ,Rozejrzat sie mysla dookota” (Sz I, 150).
Bohaterowie wytawiaja z pejzazu ulicy niemal wylacznie elementy
wspolgrajace z podswiadomymi lekami i potrzebami. Na przyktad Falk,
rozwazajac fenomen nagtej fascynacji narzeczona przyjaciela i problemat
mitosci, niezamierzenie kieruje swe kroki na ulice, na ktorych natyka sie
na prostytutki (Hs I, 96), za$ Mikita, w ktorego umysle dojrzewa nieczy-
telna jeszcze dla niego samego mys$l o samobdjstwie, bezwiednie zatrzy-
muje si¢ przed sktadem broni, cho¢ nie lustruje okolicy i nie dostrzega
zadnych innych sklepow czy gmachow, a na dodatek ,spedzit caty czas
w Monachium jak we $nie” (Hs I, 168).

Zachowanie na ulicy bywa psychofizyczna reakcja organizmu podda-
nego presji silnych emogji i autorefleksji. Nagte zatrzymanie posrodku tro-
tuaru i gtosny $miech w odpowiedzi na nieuporzadkowana materie mysli
to typowe w twdrczosci Przybyszewskiego oznaki mentalnego oraz ner-
wowego rozchwiania, ktorego bohaterowie nie sa w stanie przezwycigzy¢

% Padajace naprawde sporadycznie nazwy konkretnych lokacji — Hotel Saski, ulica Leopol-
dyny — nie maja de facto zwiazku z konstrukcja powiesciowych czasoprzestrzeni i ich
semantyzacja. Wyjatek stanowig Aleje Ujazdowskie, przy ktorych w Mocnym cztowieku ma
swdj patacyk odwiedzana przez Bieleckiego pani Tanska — to ulica elegangji i bogactwa,
jakie musi zdoby¢ bohater.

7 Por. po$wiecone Prochnu Berenta uwagi I. Maciejewskiej w art. Wielkie miasto w prozie okre-
su Mtodej Polski a problemy naturalizmu, [w:] Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu,
seria III, red. E. Jankowski i J. Kulczycka-Saloni, Wroctaw 1984, s. 216.
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nawet we wspolnotowym obszarze oficjalnym. Przytloczony ciezarem
udreki Falk czuje si¢ niemal fizycznie przygnieciony do ulicy:

Na ulicy stanat Falk gteboko zamyslony. Stat dtugo... nagle oprzytomniat
Pierwszy raz w zyciu czut ten straszny, dtawiacy smutek.
Zdawato mu sig, ze z miejsca si¢ nie ruszy.

[...]

Na rogu ulicy zatrzymat sie.

A wigc péjs¢ do domu?

C6z miat robi¢ w domu?

Po drugiej stronie ulicy spostrzegt $wiatlo elektryczne w oknach kawiarni.
Bezwiednie wszedl do wnetrza. (Hs L, 128; podkr. - K.B.)

Przebywanie na ulicy przebiega w dziwnym stanie bez-przytomno-
Sci, ktdry udaje sie pokonac (,,oprzytomniec”) tylko na krétkie momenty
pozwalajace odzyskac kontrole nad soba. Co wiecej, wladajace ciatem im-
pulsy wewnetrzne potrafig zdradzi¢ cztowieka — i tak na przyktad niemal
demaskuja Bieleckiego, ktory obmyslajac w pierwszej czesci Mocnego czto-
wieka (wyd. os. cz. 1111 - 1912, cz. Il - 1913) plan zbrodniczego pozbycia sie
kochanki, zaczyna skradacd si¢ przez Warszawe na palcach, mimo iz mor-
derstwa zamierza dokona¢ we Wloszech:

Cichol! cicho! przerazit si¢ odgtosu wtasnych krokéw: szedt na palcach.

Oszalatem czy co? — pomyslat, — a nuz Kotowicz idzie za mna i widzi, ze ja w bialy
dzien, na pustej co prawda, ale badz co badz porzadnie wybrukowanej ulicy, ide na palcach?

[...]

Obejrzat sie nagle, prawie wylekniony.

- O takich rzeczach nie mysli sie na ulicy — strofowat siebie. Kapelusz mu zawadzat,
wiec zdjat go i przykro mu bylo skonstatowa¢, ze z czota sptywat mu perlisty pot.

Co za glupia, ludzka przypadlos$¢ — brak jeszcze zimnych dreszczéw, Nietzschean-
skiego skradania sie wzdluz cienistego muru, a bedzie mogt stuzy¢ za przyklad bladego
zbrodniarza — ha! ha!®

Zaszyfrowane pismo, czyli o labiryncie ulic

Podmiot o zdezintegrowanej jazni, btadzacy w meandrach ,ja”, po-
zostaje zagubiony w rzeczywistosci zewnetrznej. Niemozno$¢ rozeznania
w pracy wlasnej psychiki rzutuje silnie na brak orientacji w terenie. Struk-
tura miasta wydaje si¢ bohaterom Przybyszewskiego rownie przypadko-
wa, irracjonalna i nierozpoznana, co procesy zachodzace w nich samych.

% S. Przybyszewski, Mocny cztowiek, t. I, Warszawa 1923, s. 228-230. Dalej skrotowa lokali-
zacja cytatdw z uzyciem oznaczenia Mc oraz podaniem numerdw tomu (cyfry rzymskie)
i strony (cyfry arabskie) wedtug tego wydania Lektora z 1923 r.
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Nie ma w niej fadu, urbanistycznej harmonii, racjonalnosci, klasycyzowa-
nia. Jest entropia, chaos, beztad waskich przej$c¢ i ciemnych zakamarkow,
ktore oddalaja od celu badz podsuwaja takie punkty docelowe, do jakich
panujacy nad swiadomoscig bohater nigdy nie skierowatby swych krokéw.
Niepewnos¢ i rozbicie wewnetrzne podmiotu pozbawiaja wielkomiejski
kompleks przejrzystosci, czynigc zen platanine ulic i zautkéw. I odwrotnie,
na zasadzie btednego kota: gmatwanina arterii prowokuje dezorientacje,
lek, neuroze®. Ulice sa obszarem zagubienia, za$ ich mglistos¢ i nieprze-
nikniono$¢ dodatkowo ulega spotegowaniu noca, gdy nalezacy do bohemy
bohaterowie Przybyszewskiego przemierzaja miasto a miejsca odstaniaja
swe drugie oblicze.

Po ulicach btadzi si¢ w prozie mtodopolskiego autora jak w labiryn-
cie¥, ktéry jednak — inaczej niz pierwowzdr z mitu tezejskiego — nie ma
wyjécia ani centrum?®. A dlaczego? Poniewaz podmiotowa prywatnos¢
tworzy wilasna infrastrukture (wtasne przestrzenne konstrukcje), ktora
naktada sig¢ na istniejacy realnie uktad urbanistyczny®. Architektoniczne
wizje bohateréw interferuja z materialnoscia konkretu miasta. W rezul-
tacie labirynt Przybyszewskiego rozciaga si¢ nie wzdtuz i wszerz, lecz
w glab. Ulice i gmachy buduja multiwymiarowa przestrzen, ktéra cechuje
plynnos¢ przejs¢ miedzy poziomami. Do pewnego stopnia przypomina
ona analizowany przez Benjamina pasaz — tacznik miedzy zewnetrznym
i wewnetrznym, lecz bylby to pasaz o przebiegu wertykalnym. Obraz ulicy,
oparty na kolazu postrzezen i wrazen, jest niejednoznaczny i niespojny;
jego poetyke okreslaja wizyjnos¢ i oniryzm. Najwyrazniej interioryzacja
ulicy nastepuje oczywiscie w powiesci Krzyk (wyd. os. 1917), ktorej autor
rozwazal nadanie tytutu Ulica. O bohaterze utworu, malarzu Gasztowcie
owladnietym pragnieniem oddania na ptétnie syntezy ulicy, narrator méwi
jasno: ,Gubil sig, bladzit w tym labiryncie przecinajacych si¢ wzajem, po-
szyptanych, w dziwaczne esy i floresy powycinanych uliczek [...]”®. Arty-

» Neurasteniczng osobowos¢ jako wytwdr miasta badat, m.in. we wspomnianym juz szki-
cu, Georg Simmel. Zob. tez interesujacy artykul T. Stawka Miasto. Préba zrozumienia, [w:]
Miasto w sztuce — sztuka miasta, red. E. Rewers, Krakow 2010, s. 351 in.

¥ Benjamin uwazal, ze przestrzen miasta generalnie stanowi egzemplifikacje labiryntu
— dzigki spacerowaniu doswiadcza si¢ miasta jako labiryntu, a zatem labirynt stanowi
niezbedny kontekst dla analizy figury fldneura.

31 Por. L. Sobkiewicz, Waltera Benjamina filozofia ulicy, [w:] Przestrzen, filozofia i architektura.
Osiem rozmow o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Po-
znan 1999, s. 141.

2 Ow uklad urbanistyczny ma oczywiscie walor realnosci jedynie w $wiecie przedstawio-
nym, tzn. bedac elementem przestrzeni fikcyjnej, jest doswiadczany jako realny przez
bohaterow.

3 S. Przybyszewski, Krzyk, Lwéw 1917, s. 52. Dalej skrotowa lokalizacja cytatéow za tym
wydaniem z uzyciem oznaczenia K i podaniem numeru strony.



Zte miasto czy zlo egzystencji? 75

sta zafascynowany tajemnicami ulicy zapuszcza si¢ w jej najtajniejsze rejo-
ny w towarzystwie swego demonicznego sobowtdéra Weryhy, przewodnika
kierujacego w ciemne zaulki i kuszacego tymi stowy:

[...] rad jestem, ze Pana zapoznam z najglebszym arriere fond ulicy. Pan zna ulice jak
nikt inny. Pan dotart do pierwszego, moze i do drugiego podworza, ale ulica glebiej jeszcze
siega... [...] tu kazdy dom jest jednym mistrzowsko zbudowanym labiryntem, jesli tu kto$
obcy i nieupowazniony wejdzie, to juz z takiego domu nie wyjdzie [...]. Tu si¢ nie odwazy
zastukac zaden policjant: przez waziutkie korytarzyki trudno sie przepcha¢ jednej osobie,
a wiec gremialnych obtaw robi¢ nie mozna - przytem nie wiadomo, czy za lada krokiem
posadzka sie nie rozstapi — ha, ha, ha! Smiat sig cicho dzikim szyderstwem - s tu takie pu-
tapki, o jakich zadnemu Sherlockowi sie nie $nito, nawet temu, ktérego sie¢ w amerykanskich
kinematografach widuje. (K 131-132)

Ulice, o ktérych méwi Weryho, nie sa dostepne oczom wszystkich i nie
mozna odnalez¢ ich na planie miasta, poniewaz zaden plan ich nie obejmuje.
One ukryte sa pod powierzchnia, wymagaja kluczenia i zapuszczania sig
w miejskie zakamarki (dlatego Weryho ttumaczy: , troszke pobtadzilismy, ale
niezadlugo dojdziemy do celu”; K 133-134), czekaja na wybranych — goto-
wych do konfrontacji z wlasnym wnetrzem, nie lekajacych si¢ mrocznej i re-
wolucyjnej strony ulicy. Styszac, iz ,,tu tworzyly sie spiski wywracajace trony,
tu kietkowaty mysli rozsadzajace podwaliny panistw”, Gasztowt natychmiast
dostrzega , wysokie, czarne warownie o matych, waziutkich oknach, [...]
w ktdrych wlasciwie winne byly znajdowac sie paszcze armatek” (K 132).
Jego wyobraznia otwiera si¢ na labirynt. Otwiera si¢ na sedno ulicy.

Labirynt jako symbol podswiadomosci, odnajdywania duchowego
centrum, niepoznanych aspektéw psychiki, byt oczywiscie motywem lite-
raturze modopolskiej dobrze znanym*. W Krzyku jednak wyjatkowo silnie
faczy sie on z pragnieniem wtajemniczenia, ktorego znakiem jest otwartos¢
Gasztowta na spluralizowane doswiadczenie miejskie:

— stapal po wyboistym bruku, ktérego ostre kamienie bolesnie mu dokuczaty, gdyby
po glebokim, miekkim dywanie, a wrzask, krzyk, $miech, przeklenstwa, ktdre raz po raz
z piwnic i suteren go dochodzily, wydaly mu sie rozkoszna przygrywka do $miertelnych
a chwaty pelnych bojow [...]. (K 98)

Cala wielkomiejska przestrzen, ale takze kazda pojedyncza ulice,
anawet poszczegolne budynki, w nowatorski sposob interpretuje bohater
w kategoriach palimpsestu oraz zaszyfrowanego komunikatu®. Miasto

% Zob. wazne rozpoznania M. Podrazy-Kwiatkowskiej w ksiazce Symbolizm i symbolika
w poezji Mtodej Polski, Krakow 2001, zwt. s. 167-184.

% Badacze wspodlczesnych powiesci miejskich uwazaja, ze kazde miasto daje sie czy-
tac jak tekst — zob. m.in. H. Wirth-Nesher, City Codes. Reading the Modern Urban Novel,
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jawi mu sie — jak nieco pozniej cytowanemu juz Hesselowi* — jako ro-
dzaj pisma, lektury znakowej, ktorej odczytanie wymaga ztamania kodu.
A jest to zadanie nietatwe, moze nawet niemozliwe, o czym uprzedza We-
ryho: ,— watpie nawet, czyby Edgar Poe do niego klucz znalazt” (K 136).
W toku powiesci te stowa si¢ potwierdza — znalezienie drogi do wyjscia
z labiryntu nie moze si¢ uda¢, poniewaz modernistyczna matnia nie ma
granic. Mury, stanowiace niegdys$ stabilng rame nawet najbardziej zawilej
konstrukcyjnie budowli starozytnej, rozmyty si¢ w systemie ptynnych
przejs¢ (pasazy), z ktérych zadne nie jest otwarte dla kazdego i raz na za-
wsze. Bladzenie w plataninie miejskich i mentalnych zautkéw przerwac
moze dopiero $mier¢.

W poszukiwaniu porzadku topografii,
czyli o placach i pomnikach

Postrzeganie miasta jako konstrukcji skazujacej podmiot na btadze-
nie rodzi w bohaterach prozy Przybyszewskiego potrzebe wypoczecia
od chaosu ulic w miejscach bardziej przestronnych, otwartych, mogacych
cho¢ w przyblizeniu petnic role ekwiwalentu brakujacego centrum (cen-
trum labiryntu, ale tez centrum miasta, ktorego rola i strategiczna waznos¢
na skutek przeobrazen struktur urbanistycznych zaczeta w drugiej potowie
XIX w. zanikac), poniewaz ,miasto bez centrum jest skandalem, koszmar-
nym snem”¥. W swoich wedréwkach rozgladaja si¢ wiec za placami, ktére
staja sie tylez topograficznym punktem odniesienia, co obszarem schro-
nienia, jako ze na przetomie XIX i XX stulecia plac niemal pozbawiony byt
juz zycia i w niczym nie przypominat greckiej agory®. Z chwili spoczynku
na fawce w przestrzeni placu korzysta nawet fanatyk ulicy — Gasztowt.
To dla niego okazja do wyciszenia i spotegowania koncentracji na ,ja”.

[...] to bezustanne krecenie si¢ wkoto tak dalece go nie nuzylo, chociaz, co prawda,
chciatby jednak spoczac. [...]

Cambridge 1996; J. Gutorow, Palimpsest czy szyfr? O przedstawieniach (po)nowoczesnego
miasta amerykaniskiego, [w:] Miasto. Przestrzen, topos, cztowiek, red. A. Glen, J. Gutorow,
L. Jokiel, Opole 2005, s. 147-155.

% Czytanie tekstu miasta wigze si¢ u Hessela z czytaniem $ladéw przesztosci — wtasnej
i miejsca.

% T. Stawek, Akro/nekro/polis..., s. 17.

% Zob. A. Kuczynska, Agora nasza powszednia, [w:] Pisanie miasta..., s. 159-169 oraz
B. Frydryczak, Okiem przechodnia: ulica jako przestrzen estetyczna, [w:] Formy estetyzacji
przestrzeni publicznej, red. ].S. Wojciechowski, A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998,
s. 103-104.
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Wydostal si¢ wreszcie na maty placyk, catkiem pusty, dos¢ gesto zadrzewiony: krzyzo-
wato si¢ tu mndstwo uliczek, co mu chwile byto nieprzyjemnym, bo widocznie byt to wezet
catego ruchu okolicznego, ale gdy przez dtuga chwile nic tej samotni nie naruszylo i wresz-
cie znalazl upragniong taweczke, byt wielce zadowolony. (K 52-53)

Takie mikrocentrum jest jedynym dostepnym potwierdzeniem porzad-
ku topografii, a wigc i rzeczywistosci; na placu nie sposob sie zgubié, zatem
najlatwiej ustali¢ z jego poziomu kurs dalszej wedrowki — tej faktycznej,
ale i metaforycznej, duchowej. Posiada on przy tym — m.in. wiasdnie dzigki
swej funkcji wyznaczania kierunkow — charakter sakralny, otwiera na kon-
templacje®. Totez Gasztowt, jak pisze Przybyszewski w stylizacji biblijnej,
zamierza w tym publicznym miejscu odmdéwic psalm pokutny poswigcony
trudom Zycia artysty, uprawomocniony zblizajacym si¢ wieczorem — sto-
sowng pora na modlitwe (K 53).

Z tej samej potrzeby izolacji bohaterowie, ktérym przeszkadza , przy-
kry rozgwar jarmarczny” (Sz III, 40), chetnie wybieraja — takze noca — skwe-
ry i parki (np. o Czerkaskim: ,Siadl teraz w glebi rozleglego skweru: tu juz
chyba nikt mu przeszkadzac nie bedzie” — Sz III, 39). Jednak plac w odréz-
nieniu od nich nosi pamiec¢ chlubnej przesztosci witasnej i miasta w postaci
zabytkowej architektury i starannego uktadu przestrzennego, w ktérym
istotne znaczenie przypada pomnikom jako znakom dziejéw minionych
wspottworzacych historie i topografie miast wspdtczesnych, palimpsesto-
wo uwiklanych m.in. w relacj¢ dawne—obecne. Owej czasoprzestrzennej
interferencji minionego i aktualnego we frapujacy sposob doswiadcza Jan
Krywlo podziwiajacy z oddalenia nocng scenerie bezimiennego miasteczka
potudniowych Niemiec. Blask ksiezyca uwypukla bryly gotyckich swiatyn,
spichlerzy, wiez obronnych i bram miejskich otwierajacych przed przyby-
szami, jak zauwaza narrator, tunele i labirynty ulic. Ale co wigcej — zdaje
sie budzi¢ prastare cienie:

[...] po wazkich uliczkach snuja si¢ tylko mary rajcdéw w diugich czarnych togach
z szerokimi, bialymi kryzami — skromne a strojne mieszczki przepychaja sie przez wazkie
portale kosciotéw gotyckich — wzdtuz wewnetrznych muréw kroczy bezglosnie od jednej
bramy do drugiej warta miejska, a przy bramach zewnetrznych widma w swiecace blachy
okutych halabardnikow*.

¥ Zob. m.in. M. Eliade, Sacrum — mit — historia. Wybér esejéw, ttum. A. Tatarkiewicz, Warsza-
wa 1974; tenze, Swiat, miasto, dom, [w:] tenze, Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje, thum.
I. Kania, Warszawa 2004, s. 31-48; Centrum [hasto w:] J.E. Cirlot, Stownik symboli, ttum.
I. Kania, Krakow 2006, s. 92-93.

%S, Przybyszewski, Dzieci nedzy, Warszawa 1913, s. 198. Tom drugi powiesci — zaty-
tutowany Adam Drzazga — ukazat sie w Warszawie w roku 1914. Dalej skrétowa lokalizacja
cytatdw za tymi wydaniami z uzyciem skrétu Dn oraz podaniem numeru tomu (cyfry
rzymskie) i strony (cyfry arabskie).
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Jest w tej zaludnionej marami rzeczywistosci niewystowiony czar.
Budza owa wizje tesknota za Sredniowiecznym porzadkiem urbani-
stycznym i potrzeba zakorzenienia w tradygcji jako antidotum na zagu-
bienie w swiecie pozbawionym punktéw oparcia. Doswiadczajacy jej
bohater ma wrazenie, Ze staje si¢ czescia dziejow, ktorych fala przelewa
sie przez niego:

Préznia poza nim i przed nim jeta si¢ wypetnia¢ nieprzeliczona moca niepojetych
ksztaltéw, a rGwnoczesnie spostrzegt sig, ze nie widzi ich poza soba, lecz w sobie, a im wie-
cej sie silil, by zrozumie¢, co jest w nim, a co poza nim, tym wiecej zlewaty sie granice zjawy
i rzeczywistosci: zewnatrz i wewnatrz tworzyto jedna nierozerwalng ciagtos¢ — przesztos¢
i przysztos¢ sprzegly sie w to jedno, co jego , teraz” stanowito. (Dn I, 198)

Place, rynki, a takze wyimaginowane zamki (do jednego z nich prze-
nosi si¢ w swej wizji Jan Krywlo) sa symbolem ciagtosci i trwatosci w prze-
ciwienstwie do dynamicznie zmieniajacych si¢ ulic, dostosowywanych
do komfortu codziennego zycia mieszkaricow i potrzeb komunikacyjnych.
Bohaterowie Przybyszewskiego oczywiscie nie tropia $ladow przeszto-
Sci, ale fakt, ze wylawiaja z pejzazu metropolii jej pozostatosci, zastuguje
na uwage wobec sygnalizowanego wczesniej indyferentnego stosunku
do materialnego wymiaru przestrzeni. Miejsca zwigzane z historig znaj-
duja si¢ w polu percepcji bohateréw nieporéwnanie czesciej niz obiekty
wspolczesne, nawet jesli ich znaczenie nie podlega glebszej interpretacji,
jak w przyktadach:

Rozejrzat si¢ [mowa o Falku — K.B.]. Znajdowat si¢ na placu publicznym, ktérego nie znat.

Bardzo piekny.

Usiadt na fawce, glowa cigezyta mu troche, prawdopodobnie wypit za wiele, ale nie
mogt sie uspokoié. (Hs I, 94-95)

O! o! teraz chwile spocznij! Zrobite$ porzadny kawat drogi.

Ujrzat sig [Bielecki — K.B.] na malym placyku, z ktérego na wszystkie strony rozcho-
dzily sie waskie uliczki.

Na srodku stat jakis skromny pomniczek, ale nie wiedzial czyj, kogo ma przedstawiaé,
i nie myslat sie nad tym zastanawiac...

Siadt na cokole.

Wprawdzie méglby sie na mokrym $niegu zazigbi¢, ale do tego futro jego nie dopusci.
(Mc1I, 236)

Wielkim pomnikiem, ktéremu Przybyszewski poswieca wiecej uwagi,
jest Krakow, gdzie toczy sie znaczna czes¢ akcji Syndw ziemi — ,, uprzywi-
lejowane miasto narodowych obchodéw”*' dajace poczucie historycznej
cigglosci, przechowujace pamiec i tozsamos¢; miasto-zabytek urzekajace,

41 T, Boy-Zeletiski, Znasz-li ten kraj?... Cyganeria krakowska, Wroctaw 2004, s. 9.
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ale i przyttaczajace ludzi tak wrazliwych ,na mowe kamieni” jak autor An-
drogyne*; ostoja emblematdéw polskosci, ale tez konserwatyzmu. Czerkaski,
ktorego okna wychodza na Rynek, korzy si¢ przed swietoscia i dostojen-
stwem miasta rozjasnianego pierwszymi sptywajacymi z nieba promie-
niami stonca:

Z ciemnej pomroki wylaniaty sie Sukiennice i szlachetne linie kosciota Mariackiego.
Jaka$ dziwna czystoé¢, odéwietna biatos¢ Zielonych Swiatek zalegta uroczystym, rozmo-
dlonym czarem na Rynku.

Stal przy oknie i patrzyl dlugo na te jasnofioletowsa, petna tajemnego uroku, msze
poranna $witu. (Sz I, 31)

Podniostos¢ chwili nasuwa bohaterowi na mysl inne symbole swiec-
kiej i sakralnej potegi miasta, perly architektury $wiadczace o duchowym
i fizycznym pieknie Krakowa. Ale jest to piekno nadwatlone, karfowacie-
jace, naznaczone smutkiem, zamkniete na cztowieka, a nawet ilustruja-
ce pesymistyczna wizje ludzkiego losu, ktdry nigdy nie znajdzie finalu
u wrét Edenu:

Obiegl mys$la cale miasto. Smutny a wyniosty Wawel, taki w sobie skupiony, hardy
i ponury, jak cztowiek, w ktérym sie cate zycie zatamato. Wkulony w siebie, cichy i do ziemi
przykucniety kosciét $w. Krzyza. Taki cichy, a taki wmyslony w swoje blogie szczescie — ten
cudowny kosciol, ta ,Victoria regia” kosciotéw [...]. I kosciét Sw. Katarzyny, rozpostarty
na ziemi, gdyby dab, strasznym huraganem wraz z korzeniami z ziemi wyrwany. I ko$ciét
Bozego Ciata, jak jedna twarda, nieubtagana brama raju, przed ktora, zda sie, stoi Aniot
z mieczem plomiennym. (Sz 1, 31)

Czerkaski prébuje ustali¢ Zrodio tej martwoty. I znajduje je w opano-
wujacej miasto symbolicznej malarii:

Obiegt dusza dookota to biate miasto, te skarbnice wspaniatej krolewskiej przesztosci.
Teraz sie tu rozpanoszyli kramarze i profesorzy, i ukryta, tchdérzliwa rozpusta, i glupia
hipokryzja — a wokot ptyneta Wista, leniwo, powoli — bo ma czas, ma czas! — plyneta i ziata
zaraza malarii na to wspaniale miasto. (Sz I, 31)

Boy-Zeleriski zastanawiat si¢ pozniej, czy owa zastosowana przez Przy-
byszewskiego chorobowa metafora mogta mie¢ podstawy sanitarne, moz-
liwe przeciez do wyartykutowania przez stuchacza kursu medycyny. Nie
znajdujac, co oczywiste, odpowiedzi, potwierdzat intuicje starszego kolegi:
,To pewne, ze w Krakowie byl jaki$ organiczny smutek, jakas, mozna by

“ Tamze, s. 18. Boy wspomina, jak to Przybyszewski oburzat sie na zeszpecanie ,jego
cudnego sredniowiecznego Krakowa”, gdy przez miasto przeciagano druty niezbedne
do uruchomienia tramwaju elektrycznego (tamze, s. 13).



80 Katarzyna Badowska

rzec, infekcja smutku. Czy tu dziataty czynniki psychiczne, czy warunki
materialne, czy w istocie jest cos w klimacie?”*.

Czerkaski oglada Krakow mysla — jakby probowat patrze¢ nan z lotu
ptaka, ogarnac je kompleksowo i zbudowac jego filozoficzng interpretacje,
bedac jednak fizycznie i duchowo ponad nim. Perspektywe przechodnia
zastepuje perspektywa panoramiczna, gwarantujaca oglad catosci, lecz bu-
dujaca dystans*. Zartobliwie powiedzie¢ mozna, ze jest w nim co$ ze struk-
turalisty; Barthes pisat przeciez, ze spogladanie z wysoka jest scalaniem
miasta, pozwoleniem, by narodzito si¢ na nowo*. Perspektywa konkretu
ulicy pozostaje bohaterowi obca. O kramarzach zamieniajacych Stare Mia-
sto w jarmark potrafi rozmysla¢, ale nie potrafi stana¢ obok nich, by ich
obserwowac jako rzeczywistych ludzi. Narrator zauwaza jedynie ogolni-
kowo, przerywajac tok rozmyslan Czerkaskiego: ,,Na rynek zajechato kilka
fur gospodarzy z okolicznych wsi. Z pdétkoszkow i furmanek poczety ko-
biety wyjmowac konewki z mlekiem, oselki i faseczki masta...” (Sz I, 39).

W codziennym polu widzenia bohatera pojawia si¢ jeszcze jeden szcze-
gol krakowskiego rynku: stojacy naprzeciwko wylotu ulicy Siennej, wyko-
nany wedtug projektu Teodora Rygiera i odstoniety w czerwcu 1898 roku
pomnik Adama Mickiewicza — obiekt, ktéremu mtodopolscy tworcy niemal
zgodnie odmawiali wartosci artystycznej*. Jego krytyka przeprowadzona
w Synach ziemi* staje si¢ pretekstem do pelnych goryczy uwag o ksztalcie
sztuki i miejscu artysty. Bohaterom powiesci figura wieszcza przywodzi bo-
wiem na mysl tragiczng posta¢ Antoniego Kurzawy, ktérego projekt prze-
padt w krakowskim konkursie na pomnik i ktory na poczatku 1890 roku
na wystawie w warszawskim Towarzystwie Zachety Sztuk Pieknych roz-
trzaskat wlasna rzezbe Mickiewicz budzacy geniusza poezji, poniewaz komisja
przyznata dzietu dopiero trzecig nagrode; wkrétce potem rzezbiarz stra-
cit rownowage psychiczna, a ostatecznie kilka lat p6zniej zakoniczyt zywot
w przytutku dla ubogich. Losy Kurzawy stuza w utworze Przybyszewskiego

# Tamze, s. 5. Obrazowi Krakowa w powiesci Synowie ziemi poswiecit nieco uwagi M. Jan-
kowiak w pracy Funkcja mitu w prozie Przybyszewskiego i Berenta, [w:] Problemy literatury
polskiej lat 1890-1939, seria I, red. H. Kirchner i Z. Zabicki, Wroctaw 1972, s. 258-263.

# Korzystam tu z rozréznienia dokonanego przez E. Rybicka w podrozdziale Zmiana per-
spektywy: od panoramy do przechadzki, dz. cyt., s. 109-148.

# Zob. R. Barthes, The Eiffel Tower, [w:] tenze, Selected Writings, red. S. Sontag, London 1989,
s. 241-244. Za: P. Cembrzyniska, Wieza Babel. Nowoczesny projekt porzqadkowania Swiata i jego
dekonstrukcja, Krakéw 2012, s. 6-7.

4 Przez prase przetoczyta sie fala krytyki i polemik. Boy wspominat: ,[...] kiedy go odstonio-
no, och, jakiz okazat si¢ mizerny i $mieszny ten pomniczek pomiedzy wiezami Mariackimi
a zwatem Sukiennic, na tle architektury Rynku” (T. Boy—ZeIeﬁski, dz. cyt., s. 17).

¥ Bohaterowie narzekaja: ,[...] teraz na rynku, na tym najpiekniejszym rynku w catym
$wiecie, stoi pomnik — ohyda, hanba, Swinstwo...”, , bezczeszczacy imie Mickiewicza”
-Sz1, 56, 63.
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egzemplifikacji nieuniknionego przeznaczenia mtodopolskiego artysty, kto-
remu pozostaje cierpiec¢ gtdd i zapadac na suchoty, odurzac si¢ alkoholem
lub prostytuowac tworzeniem dla zarobku. Zgodnie z legenda artiste maudit,
talent nie moze zostac rozpoznany i doceniony, zatem predestynuje do oso-
bistej kleski (,, A Kurzawa umart z gtodu, bo miat talent, tylko dlatego ze miat
talent” — Sz I, 56). Notabene, w interpretacji Korfiniego w II czesci powiesci
posta¢ Mickiewicza staje si¢ symbolem rezygnacji z utudy stowa na rzecz
czynu, ktdry to dopiero nadaje cztowiekowi range deus artifex.

Przechodnie na ulicy,
czyli o fantazmatach i dwunoznym robactwie

Ulice to jednak nie tylko przestrzen, ale i ludzie — a ci w obszarze mo-
dernistycznych aglomeracji traca na ogot jednostkowosc i staja sie czastka
masy. Kontakt z przechodniem zostaje zastapiony u schytku XIX wieku
doswiadczaniem wielkomiejskiego ttumu, ktéorym bohaterowie Przyby-
szewskiego, w przeciwienstwie do podmiotu Paryskiego splinu, nie potrafia
sig¢ rozkoszowac. Obcowanie z ludzkim mrowiem niesie ryzyko rozpty-
niecia si¢ w zbiorowosci, zatraty tozsamosci, depersonalizacji, ktoremu
wyczuleni na punkcie ,ja” protagonisci omawianej prozy usituja zapobiec
poprzez dystans wobec innych i exodus ku wlasnemu wnetrzu. Na ulicy,
sprzyjajacej przeciez przegladaniu sie w innych i ujmowaniu siebie we
wspolnotowej kategorii ,my”, pozostaja $wiatem sami dla siebie. Dlatego
bohaterowie wybieraja uliczki boczne, waskie, wolne od ttoku lub opu-
stoszale, a wiec nierozpraszajace mysli. Ale i w ludzkiej cizbie potrafia
si¢ wyalienowac¢, wylaczy¢ zmysly zapewniajace kontakt ze Swiatem ze-
wnetrznym, co nie jest dowodem ponadnaturalnych zdolnosci, lecz oznaka
choroby. W Synach ziemi narrator tak opowiada o pozostajacym w tworczej
niemocy Czerkaskim idacym przez Planty:

Szedt, jak we $nie pograzony.

Ludzie przesuwali sie obok niego jak czarne sylwetki. Nie styszat gwaru ani $Smiechu.
Raz po raz ktos go potracit, ale on nie zwazat na to.

Lek go zdjat, bo nie styszat odgtosu krokéw. (Sz I, 42)

Bohaterowi zaczyna sie zdawac, ze otaczajaca go olbrzymia cisza
i pustka przypomina milczace przerazenie oczekujacych na sad ostateczny,
lecz zaraz weryfikuje swoja opinig¢ o przemierzajacych Planty krakowia-
nach: ,ale nie! przeciez si¢ $miali, chociaz $miechu nie styszat, przeciez
rozmawiali, mieli miny obojetne i wcale nie smutne...” (Sz I, 43). Pogra-
zenie w sprawach ,ja” zmusza bohateréw do podswiadomego szukania
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w mijanych ludziach analogii z wlasnym losem. Interesujacy i zabawny
przyktad owego przymusu pordwnywania znajdujemy w Homo sapiens,
gdy odrzucony przez Iz¢ Mikita — wracajac do swej pracowni — spostrzega
na ulicy mtodego mezczyzne i na podstawie jednej tylko przestanki ze zto-
Scig zaczyna podejrzewac go o powro6t ze schadzki:

Mikita przygladat mu sie juz od pewnego czasu.

Szedt zapewne od dziewczyny, chciat mie¢ matg noge i kupit sobie za ciasne buty.
A teraz co chwile zatrzymywat sie i udawal, Ze patrzy w okna wystawowe.

[...] Nagle wscieklos¢ ogarneta Mikite na tego gtupiego mtokosa. Z surowym wyrazem
twarzy przystapit do niego.

—Masz pewnie potezne nagniotki, mtody cztowieku?

Mtody czlowiek spojrzal na niego zdumiony, potem rozgniewat sig, sczerwieniat
z gniewu.

Mikita zatrwozy? sie.

- To juz jest bezwstydna bezczelnos¢! — krzyczat mtody czlowiek.

Mikita cofat si¢ zalgkniony. [...]

Oddalit sie szybko. (Hs I, 173-174)

Mimo iz sam sprowokowat wybuch nieznajomego, Mikita czuje, ze do-
znat od niego krzywdy, a rozchwianie emocjonalne skutkuje generalizacja
opinii na temat rodzaju ludzkiego, ktdry zostaje obarczony przez bohatera
wing za rodzace si¢ w nim samym samobdjcze zamiary:

Jacy ci ludzie niedobrzy — krzycza na mnie, drecza i zameczajg na $mier¢.
Czul, Ze 1zy spltywaja mu po policzkach. (Hs I, 174)

Leki, fobie i kompleksy podmiotu rzutuja na oglad przechodniow,
tak jak i catej ulicy, ktdra zdaje si¢ otumaniaé, zwodzi¢, podsuwac ktam-
liwe obrazy, bedace w istocie konglomeratem faktu i ztudzenia nadwy-
rezonego umystu. I tak Czerkaski przypomina sobie na przyktad, jak
to po kilku godzinach btadzenia ulicami San Francisco ujrzat kobietg,
ktora natychmiast utozsamit z pozostawiona w kraju ukochana Hanka,
a ktora po chwili upojenia odstonita przed nim twarz prostytutki prze-
zartg toczniem (Sz I, 89-90). Nacisk na psychologizm sprawia, ze ulica
u Przybyszewskiego w przewazajacej czesci jest zaludniona fantazmata-
mi, z ktérych najdoskonalszymi sg kreacje sobowtérowe bedace materiali-
zacja rozbitej jazni bohatera, a pojawiajace sie w przestrzeni miejskiej jako
budzacy niepewnos¢ i strach obcy (De profundis, Krzyk). Bo inni traktowa-
ni sa w tej prozie z niechecia i wrogoscia, wynikajaca z wielorakich po-
woddw: wspomnianej juz potrzeby ocalenia wlasnej odrebnosci, typowej
dla wielkomiejskiej mentalnosci rezerwy pozwalajacej unikna¢ nadmiaru
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bodzcoéw*, poczucia wyzszosci jednostki wybitnej (artysty) nad ttumem,
ale przede wszystkim z przekonania, ze mijanemu cztowiekowi brakuje
cztowieczenstwa, ze reprezentuje on cala ohyde egzystencji. Wyrazem
tego ostatniego mniemania jest przerazajaco-groteskowa transformacja,
jakiej podlegaja ludzie obserwowani przez Czerkaskiego na Plantach:

Ocknat si¢ i rozejrzat ciekawie, jakby przedtem ludzi nie byt widziat.

I uczut dzika nienawis¢ i wstret. Twarze poczety przybierac jakies ohydne, potworne
ksztatty, ciata kurczyc¢ sie, nagina¢ w kabtak, garbily sie, to znowu rosty lub malaty — usta
wydluzaly sie w dzioby gryféw, chciwych jastrzebi, to znowu w ryje lub pyski osle, konskie,
wielbtadzie — dusze poczety sie obnaza¢, odstania¢ swa potworng nagos¢: zdrada, obtuda,
zazdro$¢, chciwosc rozpanoszyty sie pod czarnym sklepieniem wspaniatych drzew... Czut
sie otoczony zgraja tych potworéw wrogich, nienawistnych, gotowych w kazdej chwili rzu-
ci¢ sie na niego, oplwac, obrzuci¢ $mieciami, zmiesza¢ z blotem i katem — rani¢ kamieniami
—zdradzic¢ — oszukac — - (Sz I, 43)

Pojawiajacy sie na ulicach mieszkancy budza odraze i obrzydzenie; ko-
jarza si¢ bohaterom z insektami, co w naturalny sposob eksponuje i urucha-
mia pejoratywne oceny. To ,,dwunozne niechlujne robactwo”, ktore ,, pelza”
i,roisi¢” (Mc I, 33), zatem Bielecki ,aby obroni¢ si¢ przed tymi wszami,
czyli ludzmi, skrecit w boczna i pustq ulice” (Mc I, 17). Wystarczy przeana-
lizowac przypadkowe kontakty protagonistow z mijanymi na ulicy ludzmi,
by odnalez¢ zrddta tej silnie deprecjonujacej metafory. Otéz bohaterowie
w swych miejskich peregrynacjach natykaja sie wylacznie na jednostki po-
grazone w moralnej i egzystencjalnej nedzy. Najczesciej na prostytutki, kto-
re bezpardonowo zaczepiaja ich na ulicy czy wsiadaja za nimi do dorozek.
Ale tez na innych przedstawicieli potSwiatka — alfonsow, rzezimieszkow,
réznego autoramentu fachmytoéw, pijakow, zebrakéw, zabdjcdw i samoboj-
cOw, jakby wyjetych z naturalistycznej rekwizytorni, egzemplifikujacych
jednak wazkie rozpoznania natury filozoficznej*. Czescia tego marginesu
spotecznego sa takze dzieci; tkwiace w nich zalazki zla i zepsucia sonduje
i pobudza manipulacja ,mocny czlowiek”, ktérego bawi wizja buntu, jaki
wznieca w przysztosci jednostki spotecznie uposledzone:

Skrecit znowu w gtéwna ulice. Na samym rogu stal wielki magazyn zabawek,
a okno wystawowe, jak plaster miodu przez pszczoty, oblepione dzie¢mi: cala ta nedza,
splodzong w norach piwnic podmiejskich, wychowang na $mietnikach niechlujnych

# Simmel konstatowat: ,Gdyby ustawiczne zewnetrzne obcowanie z wielka liczbg ludzi
miato wywotywac za kazdym razem silng reakcje wewnetrzna [...] —jednostka ulegtaby
wewnetrznemu rozbiciu i dewastacji psychicznej. [...] wewnetrznag strong tej zewnetrznej
rezerwy jest nie tylko obojetno$¢, ale — czesciej niz to sobie uswiadamiamy — lekkie uprze-
dzenie, wzajemna obco$¢ i nieched, ktéra w momencie blizszego zetkniecia, niezaleznie
od jego przyczyn, moze zmienic¢ sie w nienawis¢ i walke” (G. Simmel, dz. cyt., s. 123).

¥ Por. uwagi I. Maciejewskiej, dz. cyt., s. 221.
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podworz, a wywabiong teraz pragnieniem, by cho¢ z dala, przez szyby, ujrzec te cuda
wys$nionego a niedostepnego raju.

Bielecki przystanat i z cichym usmiechem jat sie dzieciom przypatrywac.

Ten jeden z ta ponurg geba i zaciSnigtymi piesciami: przyszty nozownik, msciciel
krzywd - ha, ha — doskonaty! Ten drugi, jak chytrze jego mate $lipki lataja od jednego
do drugiego przedmiotu: zawodowy ztodziej kieszonkowy. Tamten znowu, z pogardliwie
wysunieta warga a chciwie jarzacymi sie¢ oczyma: urodzony zbrodniarz. Ale najwigksza
radosc¢ sprawialy mu dziewczynki: widziat catg ich przysztos¢é: zawtdczone do domoéw roz-
pusty w Buenos Aires — daleko — daleko — rozrzewniajaco daleko, potem gnijace w szpitalu.
Tamte znowu w blocie i Sniegu wyczekujace zbawiciela, ttuczone przez pijanych mezow,
maltretowane przez rozbestwionych alfonséw.

Dusza jego radowata sie niedaleka a tak wspaniatq przysztoscia mscicieli krzywd spo-
lecznych [...]. Mc 11, 21-22)

A gdy rozztoszczony subiekt pragnie rozgonic dziecigca hatastre, spo-
dziewajac si¢ kradziezy, Bielecki zostawia dwadzie$cia rubli na upatrzone
przez maluchy zabawki, myslac o dziewczynce, ktéra podeszta do nie-
go jako pierwsza: , Ty najrychlej pojdziesz na dno” (Mc II, 23). Pragnienie
przerwania pasma nedzy uzasadniatoby repetycje rzezi niewiniatek, kto-
rej milosierny wydzwiek kilkakrotnie bywa u Przybyszewskiego akcen-
towany: ,,Dzieci nedzy [...] trzeba od razu niszczy¢... Herod byt wielkim
dobroczynca ludzkosci, kiedy kazat wyniszczy¢ pierworodny ptod. Rzez
betlejemska to jeden z najwigcej dobroczynnych czynéw, jakie ludzkie ple-
mie doswiadczyto” (Dn I, 229).

Degeneracja i degrengolada to cecha ludzkich skupisk. Pod tym wzgle-
dem wszystkie sa do siebie podobne — przezarte ubdstwem i rozpusta,
naznaczone zbrodnia i zdrada, zdominowane przez cynizm, nietolerancje,
glupote i falsz, tongce w obltedzie lub pijanstwie, emanujace melancholia
i nieszcze$ciem. To wlasnie Przybyszewski miat na mysli, mowiac o epi-
demii malarii oraz wszechobecnosci nedzy, ktora wzorem symbolistéw
zapisywat czesto wielka litera dla odrdznienia od zwyklego niedostatku.
Malaria i nedza nie maja w jego tworczosci konkretnych desygnatéw;
to metafory konotujace sensy zblizone do tych, jakie ewokuje znany z Krzy-
ku obraz przylepionego do kuli ziemskiej i niepodzielnie wtadajacego niaq
gigantycznego stonoga, wyrazajacego potwornosc zycia, ,,wszechwtadze
ulicy, jej nedzy, gtodu, niechlujstwa, bezwstydu, zbrodni” (K 160).

Wszedzie malarja! Malarja we krwi i tkankach wynedzniatego zebractwa i zydostwa,
malarja w mézgu i nerwach tych niezdolnych do zycia neurastenikéw [...], malarja w ser-
cach obtudnego, rozpustnego mieszczanistwa, o matej a niechlujnej duszy.

[...] Widziat ja w biatkach oczu profesora, co z calym spokojem rozwijal teze, kto
ciggnie $winig na targ, powréz czy cztowiek? Widziat ja na pergaminowej skérze ksiedza,
ktéry byt wspottowarzyszem i wspdtwinowajea jakiego$ hrabiego, oskarzonego o nieczysta
zbrodnie — malarja niszczyta cate pokolenie wykolejonych i wydziedziczonych, ktérzy, by
zy¢, dawali sie uzywac w pokatnej prasie do najwstretniejszych brudow. (Sz I, 32)
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Kazdy zainfekowany jest malarig; i kazdy —jak przypomina w powie-
Sciowej dylogii Gustaw Krywto —jest dzieckiem nedzy. To znaczy, ze kaz-
dy btadzi, popetnia zto, cierpi. Kazdy, a zatem takze konstatujacy owe
prawdy bohater. Kazdy, a wiec i wyniesiony ponad przecietnos¢ masy
modernistyczny artysta, jak Jan Czerkaski, swiadom, iz takze jemu ,jad
choroby poprzegryzat dusze”, niszczac najpigekniejsze porywy rodzace si¢
w sercu-relikwiarzu (Sz I, 32)*, albo Gasztowt w panice uciekajacy przed
wizja stonoga wdzierajacego sie w poszukiwaniu ofiary nawet do wne-
trza budynkdéw. Dlatego tez stosunek do metafizycznej nedzy i napietno-
wanych nig ludzi, z ktérymi podmiot styka sie w przestrzeni publicznej,
pozostaje w twdrczosci Przybyszewskiego ambiwalentny. Najczesciej nosi
znamiona awersji, ale bywa takze podszyty litoscia (przede wszystkim
w Dzieciach nedzy, gdzie Jan pod wptywem wspdtczucia zabiera do pary-
skiej restauracji zebraka, a Gustaw glosi idee powszechnego dostapienia
raju, jako ze ,$wieta jest wszelaka nedza” — Dn ], 20) i fascynacjq (zwtaszcza
w Krzyku). Szczegolnego odcienia nabiera w przypadku artystow, dla kto-
rych — jak wczesniej pokazywatl Berent w Préchnie — thum jest tylez obiek-
tem pogardy, co najwyzszego pozadania. Pragnienie izolacji od ludzkie-
go robactwa walczy w nich z potrzeba gwaru, ktéry pozwala , 0szolomic
to biedne, rozszalale serce” (Sz I, 50), bedac znakiem zycia i jego tworczej
nieprzewidywalnosci®'. Lektura powiesci Przybyszewskiego nie pozosta-
wia przy tym zludzen co do tego, ze artysci to ludzie ulicy. Stwierdzenie
powyzsze nie dotyczy wylacznie Gasztowta, ktéry bezposrednio na ulicach
szuka inspiracji dla swego ptotna. Nie jest tez bynajmniej zwykla konsta-
tacja faktu zmian w zyciu literackim, ktore fin de siecle przenidst z salonéw
i prywatnych gabinetow do kawiarn i tyngli. Otz sSrodowisko artystyczne
podlega temu samemu dyktatowi nedzy co ulica (najjaskrawiej, bo w spo-
sob skumulowany, nedza obnaza swe oblicze wlasnie na miejskim bruku,
w ulicznych zatomach i zakretach przestrzeni wspolnej) —jest petne zawi-
Sci, intryg i zbrodni, a przede wszystkim gleboko nieszczesliwe. Artysci
naleza do ulicy na réwni z zebrakami i fotrami. To ,niesforna hatastra”,
ktorej towarzystwo moze ,,odsunac ludzi wptywowych, rajcéw miejskich,
zamkna(¢ [...] drzwi do doméw porzadnych” (Mc I, 198). Wbrew pogladom

% Czerkaski uswiadamia sobie nawet, ze sam poteguje nedze, przyczyniajac sie do spotwor-
nienia $wiata: , Ktamatem, zdradzatem, oszukiwatem, podchodzitem podstepnie ludzi ci-
chego serca, bawilem sie czystymi golebicami, by im potem szyjki ukrecac, bytem okrutny,
rozciagatem dusze ludzkie na strasznych torturach [...]. Przed oczyma przesunelo mu sie
cate zycie, brudne, ciezkie zycie, pelne wstretnych zabiegéw za groszem, podstepnej prze-
bieglosci, by ludzi ujarzmi¢, zbrodniczych totrostw, by zadze zaspokoi¢...” (Sz I, 44, 49).

51 Gasztowt — czujac koniecznos¢ wyijscia na ulice — ,, zatesknil, by sie wmieszac¢ w ten thum,
dac¢ sie fali ponies¢, dokad go poniesc zechce, i tam spoczaé, gdzie go na jakis brzeg wy-
rzuci” (K 91).



86 Katarzyna Badowska

manifestowanym przez Przybyszewskiego w artykutach programowych
ogloszonych w 1899 roku na tamach ,Zycia”, ludzie sztuki wspéttworza
w jego powiesciach spoteczny margines, poszerzaja grono ,bezdomnych”
—jak okresla boheme jeden z jej cztonkdéw podczas obchodzonej w knajpie
wigilii (Mc II, 25). Kawiarnia funkcjonuje w prozie mtodopolskiego archi-
cygana jako pars pro toto ulicy, ktdra staje si¢ z kolei obrazowym ekwiwa-
lentem egzystencjalnej nedzy ogarniajacej calo$¢ rzeczywistosci. Te pojecio-
wa zaleznos¢ znakomicie oddaje reakcja Gasztowta na brawa, jakimi goscie
kawiarni nagradzaja jego wirtuozerska gre na skrzypcach:

Grzmot oklaskéw rozlegt sie po kawiarni, Ze az szyby sie zatrzesty: Ulica oklaskiwata
jego wariacki odruch rownie silnie jak jego gre. Ulica ma bogata i hojna dusze, ulica jest
wspanialq i wielkopariska w swej nedzy i ulica sama ma dziwnie delikatne poczucie tego,
co jedynie jest dobre i zte i nieomylny instynkt, ktérym umie odrézni¢ plewy od ziarna [...].
(K118)

Na pewno antyurbanizm?
O ulicy jako infernum zycia i o Niebieskiej Jerozolimie

Zaproponowana przez Przybyszewskiego wizja rzeczywistosci ma
wymiar infernalny. Kilkakrotnie explicite przywotuje autor obraz szata-
na obejmujacego miasto we wladanie. Sily zta dominujg miedzy innymi
w Krakowie:

Szatan okrgzatl to miasto.

Przyjaciel przyjacielowi podstawial noge, zdradzal jego tajemnice, grzebal mu w du-
szy nieczysta reka. Zony oddawaty sie rozpuscie w pokojach studentéw i dziennikarzy;
fatsz, przedajnos¢, obtuda i najstraszniejsza ze wszystkich zbrodni, gtupota, rozbity tu swe
Swiatynie. (Sz I, 32-33)

Eksplorowana przez Przybyszewskiego mroczna strona egzystencji
zanurzonych przede wszystkim w budzacych niepokoj i poczucie zagu-
bienia realiach miejskich doprowadzita wielu badaczy do tezy o antyurba-
nistycznym nastawieniu pisarza®. Interpretacja taka pozwalata dostarczy¢

%2 Takie interpretacje proponowali m.in.: M. Jankowiak, dz. cyt., s. 253-289; I. Maciejewska,
dz. cyt., s. 221 i in.; M. Popiel, Metamorfozy Piekta. O retoryce antycywilizacyjnej w powie-
sci midopolskiej, [w:] Stulecie Mtodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Krakéow 1995,
s. 349-357; T. Sobieraj, Fabuty i , $wiatopoglad”. Studia z historii polskiej powiesci XIX-wiecz-
nej, Poznan 2004, s. 243-244; W. Gutowski, Artysta — wiezier urbanistycznych fantazmatéw.
O Krzyku Stanistawa Przybyszewskiego, [w:] tenze, Konstelacja Przybyszewskiego, Torun
2008, s. 95-105. Szczegolnie nieuprawniona wydaje sie proba poszukiwania znaczen an-
tycywilizacyjnych w wykreowanym przez Przybyszewskiego obrazie Krakowa, ktory
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egzemplow wspierajacych modernistyczny mit miasta-potwora destru-
ujacego tozsamos¢ jednostki i wiezi spoteczne, pozbawionego waloréw
estetycznych i wartos$ci etycznych, stala sie wiec wygodnym sadem obie-
gowym koncentrujagcym wyobrazenia mal du siecle. Uwazna lektura pro-
zatorskiego dorobku Przybyszewskiego zmusza jednak do wysunigcia
zastrzezen wobec tych uproszczonych odczytan. Chociaz bowiem poja-
wiaja sie w twérczosci autora Sniegu tkliwo-nastrojowe wzmianki o wsi
kujawskiej, w ktorej w pierwszej chwili upatrywac mozna , raju utracone-
go” aksjologicznie gdérujacego nad przestrzenia miast, szybko okazuje sig,
iz wielkopolska ziemia to takze obszar smutku, bolu, rozpaczliwej zadumy
i melancholii, a nedza rozlewa si¢ i na prowincjach, zbierajac zniwo w zie-
mianskich dworach i chtopskich chatach, czego dowodem losy licznych
- w tym pozamatzenskich — potomkoéw starego Krywly w dylogii Dzie-
ci nedzy. Cierpienie, zto i duchowa degrengolada to esencja zycia, a nie
negatywne fluidy miasta. Szatan, ktory pod postacia chimery przysiadt
na balustradzie katedry Notre Dame, ogarnia spojrzeniem nie tylko ulice
w dole, lecz caly swiat:

[...] wpatrzyt si¢ [Jan Krywlo — K.B.] w mamutowe, przedpotopowe ksztatty , Notre-
Dame”, a na jednym rogu balustrady, tuz przed fasada, ujrzat w blasku ksiezyca ulubiona
swoja Chimere: Szatana, ktéry podpart obydwoma rekoma swojq twarz i na caly Paryz,
na $wiat i zycie cate wyciagnal ozér.

Taka przepas¢ pogardy nad nedza i tchérzostwem zycia, taka otchlan,
ziejaca kping i szyderstwem nad glupimi usilowaniami ludzi, taka przepotezna wzgarda
dla ich radosnych uniesien i ich marnych upadkéw: och, jakze to wszystko mate, niskie, juz
nie malomieszczanskie, ale brudne i plugawe!

Czemuz ten Szatan wigcej jeszcze, z wigksza pogarda nie wyciagnat jezyka na cata
ohyde zycia! (Dnll, 227; podkr. K.B.)

Zwierzchnictwo szatana obejmuje nie tylko mieszczan, lecz —jak za-
uwazaja bohaterowie drugiej napisanej po niemiecku powiesci Przyby-
szewskiego — kazdego cztowieka z nieczystym sumieniem, a takze powo-
dowanego rozpacza, ogarnigtego zwatpieniem, pozostajacego w trwodze,
skrzywdzonego. Konkluzja moze by¢ tylko jedna: ,wszyscy jestesmy dziec-
mi Szatana. [...] I jest w tym wiele slusznego, ze zycie jest krélestwem

na przetomie XIX i XX wieku byt miastem matym, wtasciwie prowincjonalnym, o czym
zaswiadcza cho¢by Boy w swych wspomnieniach (na poczatku lat dziewigé¢dziesiatych
Krakow liczyt zaledwie 73 tys. mieszkancow, podczas gdy w Paryzu juz w czasach prze-
budowy Haussmanna byto ich ponad milion). Podobnie odbierata Krakéw Dagny Juel,
ktéra w liscie z 17 listopada 1898 r. do berlinskiej przyjaciotki Malgorzaty Ansorge pisata:
,,To miasto jest male i niewiarygodnie ciche”; a zaraz dodawata: ,Cho¢ prawde rzekiszy,
to wlasnie jest piekne” (cyt. za: E.K. Kossak, Dagny Przybyszewska. Zbtgkana gwiazda, War-
szawa 1975, s. 253).



88 Katarzyna Badowska

Szatana: piektem...”%. A zatem by¢ dzieckiem szatana znaczy niemal
to samo, co by¢ dzieckiem nedzy, nosi¢ pratki malarii, podlega¢ atakom
obrzydliwego stonoga.

Przypisanie Przybyszewskiemu tendencji antyurbanistycznych za-
pewne miato zrédio po pierwsze w fakcie, ze niemal wszystkie jego po-
wiesci o jednostkach chorych, neurotycznych, pelnych tozsamosciowych
sprzecznosci i bezskutecznie poszukujacych spelnienia rozgrywaja sie
w przestrzeni miasta. Istota koncepcji autora byta tymczasem refleksja
nie o miejscu, a o czlowieczej egzystencji, ktorej pesymistyczna wizje
budowal pisarz w sposéb spojny i konsekwentny w ciggu catej swej
twdrczosci. Idea miasta-labiryntu i miasta-palimpsestu — tym bardziej
silnie odniesiona do problematyki funkcjonowania podswiadomosci — nie
moze by¢ przeciez uznana za wyraz wstretu do wielkomiejskiej cywili-
zacji, a metafora miasta-molocha pojawia sie u Przybyszewskiego tylko
raz, na dodatek w sposob niejednoznaczny, i to w dramacie, ktéry autor
okreslit , legendq”™. Po drugie, interpretatorzy niebacznie traktowali po-
jawiajace sie w tworczosci Przybyszewskiego pojecie ,ulicy” jako meto-
nimie¢ miasta®. W istocie kategoria ,,ulicy” miesci znacznie pojemniejsze
i bardziej wazkie sensy, wykraczajace poza li tylko realia metropolii, ale
o nich za chwile.

Powyzsze konstatacje nie wykluczaja mimo wszystko przydatnosci
intertekstualnych odniesient do biblijnych toposéw Babilonu i Jerozolimy,
bo i sam Przybyszewski je stosowat. Konieczne wydaje sie jedynie zaakcen-
towanie znamiennego przesuniecia akcentow, do jakiego doszto w twdrczo-
Sci pisarza. Starotestamentowy Babilon nie tyle funkcjonuje w niej bowiem
na prawach pierwowzoru wspotczesnych , miast przekletych”, z Paryzem

% S. Przybyszewski, Dzieci szatana, oprac. G. Matuszek, Krakéw 1993, s. 16. Dalej skrétowa
lokalizacja cytatow za tym wydaniem z uzyciem oznaczenia Ds oraz podaniem numeru
strony.

% S. Przybyszewski, Miasto. Legenda, Kijow—Warszawa 1914. Tytutowe miasto jest warto-

Scig w skali wiekow, jako rodowe dziedzictwo, piekno, pelnia i tradycja, ,nierozerwalny

taricuch mijajacych i tych, ktére przyj$¢ maja, pokolen” (tamze, s. 75), niszczy natomiast

jednostki — walczace o nie, lecz niemogace sprosta¢ wladaniu nim. ,,O miasto! Przeklete
miasto! Zazarty, msciwy, nieubtagany Molochu, ktory mnie za zycia chcesz pochtonac!”

- skarzy sie Kinga (tamze, s. 80). ,Miasto, ktorego tak pozadatem chciwie, czemuz zwa-

lasz si¢ na moje piersi? Czemuz stato$ mi si¢ zmora, czemu zmysly moje macisz i sen mi

odbierasz, i drzaca trwoga me serce napetniasz?” — rozpaczliwie pyta Mscistaw (tamze,

s. 106).

Takie uproszczenie wypaczajace sens literackiej refleksji Przybyszewskiego znajdziemy

w pracach: K. Krejéi, Krzyk wielkomiejskiej ulicy, [w:] Stowianie w $wiecie antynorm Stani-

stawa Przybyszewskiego, Wroctaw 1981, s. 33—-45; 1. Maciejewska, dz. cyt., zwl. s. 219-221;

T. Sobieraj, dz. cyt., s. 243.

55
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na czele®, co jest symbolem czlowieczej egzystengji, nieodmiennie stygma-
tyzowanej upadkiem wynikajacym z konfliktéw tozsamosciowych, bezsil-
nosci wobec przeznaczenia, podlegtosci prawom natury. Babilon to Zycie,
poniewaz zycie to zto, rozklad, chaos, moralna i egzystencjalna degrengo-
lada. Pragnienie wyzwolenia od owych przekletych rudymentéw bytowa-
nia przyobleka si¢ w prozie Przybyszewskiego w wizje o charakterze prze-
strzennym — implikuje rojenia o drugim raju, ktérego symbolem jest ,,miasto
idealne”: Nowe Jeruzalem. Aluzja do $wigtego miasta pojawia sie miedzy
innymi w poemacie proza Nad morzem (wyd. os. 1899), wykorzystujacym
symbole architektoniczne odsytajace do sfer ludzkiej psychiki. Bohater tego
imaginacyjnego utworu — wtadca krainy storica — dla swej ukochanej nie-
wolnicy buduje w podziemiach patacu komnaty wypelnione najkosztow-
niejszymi klejnotami — kreuje obszar, w ktérym kobieta (jego anima®) moze
zy¢ i ktory stanowi teren konfrontacji z jego wiasna dusza. Budulec sal przy-
pomina fundamenty opisanego w Apokalipsie $w. Jana Nowego Jeruzalem,
bedacego symbolem przymierza Boga z ludzmi*®. Polozone w glebi alkowy
z drogich kamieni oznaczajg u Przybyszewskiego — podobnie jak w Pismie
Swietym — osiggniecie petni, doskonatoéci duchowej®, symbolizujq miejsce
poznania ostatecznej prawdy i zdobycia idealu, sa alternatywnym obszarem
wolnosci i spelnienia, odpowiadaja atmosferze androgynicznejjednosci. Nic
dziwnego, ze podobne odwotanie do Nowego Jeruzalem wprowadzit autor
w poemacie Androgyne (wyd. os. 1900), ktérego bohater poszukuje Dwdj-Jed-
ni w nalezagcym do swych przodkéw miescie przypominajacym , straszny,
olbrzymi grob katakomb”®. Wykute w skale, petne zakamarkow, wzorowa-
ne na hiszpaniskim Toledo miasto ma strukture labiryntu symbolizujacego
—jak w Krzyku — tajemnice pod$wiadomosci®, nieodkryty obszar duszy oraz

% Zob. m.in. R. Caillois, Paryz, mit wspdtczesny, thum. K. Dolatowska [w:] tenze, Odpowie-
dzialnos¢ i styl. Eseje, s. 101-120. Francuski intelektualista stawia teze, ze w powstaniu
w XIX wieku mitu Paryza jako wcielenia biblijnego Babilonu niebagatelng role odegrat
Koscidt, przekonany o licznych niebezpieczenstwach zguby wiecznej, na jakie naraza
cztowieka wielkie miasto (tamze, s. 117).

%7 Klejnot znajdujacy sie w posiadaniu dziewicy lub ksiezniczki kojarzony jest z Jungowska
anima (zob. Klejnoty [hasto w:] J.E. Cirlot, Stownik symboli, thum. 1. Kania, Krakéw 2006,
s. 178-180).

% Zwrocit na to uwage W. Gutowski, Mit — Eros — Sacrum. Sytuacje mtodopolskie, Byd-
goszcz 1999, s. 92.

% Zob. W. Kopalinski, Kamienie drogocenne [hasto w:] tenze, Stownik symboli, Warszawa 1991,
s. 138.

'S, Przybyszewski, Androgyne, [w:] tenze, Poematy prozq, wybor, wstep i oprac. G. Matu-
szek, Krakéw 2003, s. 437. Dalej skrotowa lokalizacja cytatéw za tym wydaniem z uzy-
ciem oznaczenia A i podaniem numeru strony.

1 Metaforyka korytarzy, krypt, lochéw i labiryntéw w odniesieniu do podswiadomosci
Przybyszewski postugiwat sie kilkakrotnie. W artykule programowym pisat: ,Sa w naszej
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- co zauwazyl Wojciech Gutowski — duchowa stagnacje, zmarnowane dzie-
dzictwo, dekadencka samotno$c®. Jest cmentarzyskiem; zaprzecza zyciu,
a wiec i mitosci. Wzbudza groze i lek.

Znat wprawdzie wszystkie zaultki, ulice i uliczki, znat ich skrety i sploty, ich krzyzo-
wania i rozstaje; [...] a pomimo tego czut jakas tajemna groze i przestrach, ze mogtby sie
zablakad, lata cate bladzi¢ w tym labiryncie i nigdy juz z niego nie wyjsc.

A nie bylo nikogo, kto by mu mdgt pokazac droge, bo miasto bylo martwe. (A 437)

Na obraz rozlozonego u stép Alkazaru miasta wyobraznia bohate-
ra naklada wizje szalejacego morza, ktdre ozywia architekture potopem
swych wod. Zywiot oczyszcza jak za czaséw Noego; odradza przestrzen,
przeobraza ja nieomal w raj utracony.

To byto jego miasto, ale inne, nie z tego swiata.

Od stop Alkazaru wily sie ponad biatymi dachami ulic olbrzymie pnie winnych la-
torosli. Wyrastaty z fundamentéw Alkazaru, rozrastaty sie nad catym miastem, pokryty
wszystkie ulice, rozgatezialy sie w olbrzymim bogactwie; a cale miasto wydawato sie jedna
czarowna winnica. (A 442)

Znakiem zmartwychwstania staje si¢ symbolizujacy mlodos¢ i zycie
wieczne krzew winny. Wskrzeszone miasto nie jest jednak hymnem ku
czci plodnosci natury, lecz apoteoza imaginacji. Bujnie rozwinieta flora,
Swiadectwo zycia, jest bowiem sztuczna®:

Pnie byly z brazu, liscie z delikatnej blachy miedzianej, grona winne z ciemno-niebie-
skiego kamienia. [...] wyprysta i rozlala sie tecza wszelkiego kruszcu i nagich poktadow
drogiego kamienia [...], wit si¢ w spiralach i parabolach, w dzikich splotach lianéw i spo-
wiciach winnych latorosli zielony golf omszatej miedzi. (A 443, 454)

O przestrzeni odrodzenia poza zatrutym malarig Krakowem marza tez
kochankowie z Syndw ziemi. Podjeta przez nich decyzja o wyjezdzie nabiera
znaczenia zyciowego przefomu, rezygnacji z usankcjonowanego spotecznie
trybu zycia, wycofania z obszaru nakazéw i wartosci kolektywnych. Ma

duszy dziwnie splatane i powiklane kruzganki, grobowce wspomnien zycia przed zy-
ciem, podziemne kurytarze, do ktérych nigdy jeszcze nie wniklo swiatto” (S. Przybyszew-
ski, O ,,nowq” sztuke, s. 150). W Synach ziemi Hanka, zawieszona emocjonalnie miedzy
uczuciem do Czerkaskiego a rolg matki, we $nie ,btadzita po jakichs ciemnych kory-
tarzach, po mrocznych gankach, po skapo oswietlonych schodach w gére, na dét, tam
i z powrotem — przebiegla kilkakrotnie caty gmach, a moze krecita sie tylko w kétko”
(Sz 11, 58-59). O symbolice architektonicznej w powigzaniu z ludzka psychika zob. M. Po-
draza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika..., s. 229-233.

2 W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O mtodopolskich mitach mitosci), Krakow 1992, s. 255.

% Por. W. Gutowski, Mit — Eros — Sacrum..., s. 48.
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by¢ ,,droga do krain wiecznej wiosny, do krainy tysigca jezior, [...] do kra-
ju dziewiczych lasow, [...] do kraju migkkich, wilgotnych wrzoséw, [...]
do kraju ztotych piaskéw [...] (Sz I, 170). Kochankowie pragna wierzyy¢,
ze odnajda Ultima Thule —jak w sredniowieczu nazywano pétnocnag kraine
wyznaczajacg kraniec znanego $wiata, a owa ziemia szczesliwa do konca
pozostanie niedookreslona, osadzona bardziej w sferze mitu czy basni niz
konkretnych realiach geograficznych, cho¢ wiemy, ze Hanka i Czerkaski
proébuja stworzy¢ namiastke domu w malenrikiej miejscowosci gleboko
w Poznanskiem. Basniowos$¢ zastepuja ostatecznie sielskoscia budowana
z elementow polskiego krajobrazu.

[...] tu nikt nie chodzi, taki spokoj, siadziemy obok siebie, bedziemy patrze¢ w ciche
gwiazdy — stuchac¢ rechotania zab — a sg tu zaby?

— Sa gdzie$ stawy nieduze w poblizu.

— A koniki polne tez sq?

— O, pelno ich na tagkach nadwislanskich.

— To pigkna muzyka — prawda? I stowiki sa?

— Tu wlasnie si¢ gniezdza...

[...]

- Tak, tak — szeptal — bedziemy tu zyli, jak dwoje krolewskich dzieci... tylko ty i ja.
Od Iat tysiecy teskni ludzko$¢ za basnia, a z nami sie ten cud dokonat. (Sz I, 180)

Przed demonami przesztosci, lekami i sumieniem nie da sie jednak
uciec. Nowy dom na krotko staje sie dla zakochanych oaza spokoju i azy-
lem przed swiatem, co potwierdza generalne rozpoznanie odniesione
do tworczosci Przybyszewskiego, iz przeznaczeniem cztowieka jest Babi-
lon, za$ doswiadczenie Nowego Jeruzalem moze mie¢ wylacznie wymiar
transgresji. Co wazne, projekt opuszczenia miasta-Babilonu i poszukiwa-
nia Yeruszalaim rodzi si¢ w bohaterze pod wplywem mitosci i pragnienia
ochrony uczucia przed stojacymi mu na przeszkodzie i niszczacymi je ludz-
mi; nigdy nie jest planem dla jednej osoby — raj w pojedynke bytby wy-
facznie samotnig, o czym wiedziat Bog, stwarzajac Adamowi towarzyszke.
A z drugiej strony, raj zamieszkiwato tylko dwoje ludzi, i o powrocie do-
ktadnie do takiej konfiguracji marza zaréwno Czerkaski, jak i proponujacy
Ninie Bielecki: ,,[...] bedziemy btadzi¢ bezustannie od rana do nocy po tych
lesistych wzgorzach i winnicach, ptawic sie¢ w stonicu [...] — zapomnimy
o calym $wiecie i zdotamy uwierzy¢, ze nikt précz nas nie istnieje — ciebie
i mnie — i nic nie bedzie poza nasza mitoscig” (Mc III, 50). Miasto u Przyby-
szewskiego rozumiec¢ zatem wypada — za Wiadimirem Toporowem - jako
egzystencje po Edenie. W perspektywie mitologicznej powstato ono, jak

 Wiecej zob. K. Badowska, ,,Godzina cudu”. Mitos¢ i erotyzm w tworczosci Stanistawa Przyby-
szewskiego, L.6dz 2011.
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zauwazat rosyjski semiotyk, ,,gdy cztowieka wygnano z raju i nastaly zte
czasy”, tzn. gdy cztowiek postawiony wobec konieczno$ci zatroszczenia
sie o siebie samego i podjecia walki o przetrwanie w ciaglej niepewnosci
i poczuciu upadku zaczat dazy¢ ,,do osiagniecia nowego raju, zastapionego
w »nierajskich warunkach« przez miasto”®.

W niespodziewany sposob perspektywe odmiany wyrazonej w biblij-
nej metaforyce miejskiej uczynit Przybyszewski motorem dziatania sata-
nistycznego bohatera Dzieci szatana (wyd. niem. 1897, wersja pol. — 1899).
Gordon, inicjujacy proces destrukcji znienawidzonego swiata, nazwany
zostaje krolem Nowego Syjonu, zydowskiej ziemi obiecanej, utozsamianej
w Nowym Testamencie z niebieskim Jeruzalem. Owo przyszte krolestwo,
ktore powstanie na gruzach obecnej rzeczywistosci, bedzie zatem nalezato
nie do Jahwe, lecz do jego odwiecznego przeciwnika — zrodzone jako wyraz
buntu i abominacji oraz bez nadziei na szczescie (Gordon nie snuje bowiem
planéw odnowy w duchu sprawiedliwosci spotecznej, poprzestajac wylacz-
nie na pragnieniu niszczenia) stanie si¢ parodia zbawienia, anty-apokata-
staza. Zdobycie $wietego miasta jest w twdrczosci polskiego modernisty
nieosiagalne, kazdorazowo okazuje si¢ jedynie niespelniona tesknota.

Synteza ulicy, czyli o niewyrazalnosci urbslingua

Summa refleksji Przybyszewskiego obejmujacych podstawowy sklad-
nik miejskiej ikonosfery stata si¢ wydana w roku 1917 powies¢ Krzyk,
ilustrujaca probe ujecia ulicy w kategoriach fenomenu artystycznego. Jej
bohater, malarz Gasztowt, fanatycznie pragnie stworzy¢ malarska syn-
teze ulicy — dzielo totalne, odstaniajace ogrom oraz wszystkie tajemnice
tematu. Totez z fascynacja przemierza waskie poplatane uliczki niena-
zwanego miasta, zapuszczajac si¢ w niebezpieczne i niedostepne zauiki,
lubujac sie w zgietku, zatapiajac w ludzkiej fali i przesiadujac w podejrza-
nej kawiarni w zapadtej dzielnicy, by podpatrywac zyjacych nie wiadomo
z czego, kryjacych sie¢ w mrokach mieszkancow, czyni¢ obserwacje oraz
wstepne szkice. Efekt prac pozostaje jednak niezadowalajacy, Gasztowt
nie potrafi bowiem wypracowac odpowiedniej techniki mogacej wyrazic¢
ztozono$¢ ulicznego sensorium. Tradycyjne dziewietnastowieczne meto-
dy reprezentacji, po ktére poczatkowo siega, okazuja si¢ zbyt ubogie;
efektem ich zastosowania sg , kiepsko narysowane, pokraczne scenki
uliczne, gtupie, banalne epizodziki, ordynarne reporterskie sprawozda-
nia, najnedzniejsze ilustracje do brukowych pism” (K 48), ktére — cho¢

* W. Toporow, Tekst miasta-dziewicy i miasta-nierzqdnicy w aspekcie mitologicznym, [w:] tenze,
Miasto i mit, thum. B. Zytko, Gdansk 2000, s. 33.
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niepozbawione znamion talentu — nie maja mocy rewelatorskiej jako zbyt
dostowne, dokumentarne. Referencjalnos$¢ prowadzi wytacznie do ujec
reporterskich bedacych uchwyceniem momentu, a wiec niewielkiego
wycinka przestrzeni i czasu, tymczasem Gasztowt ma ambicje catoscio-
wej artykulacji rzeczywistosci. Jego malarska synteza nie jest zamierzona
jako wizualizacja miejskiej codziennosci, uliczny pejzaz zlozony ze sce-
nek-przyktadoéw ilustrujacych rytm i obyczaj zycia metropolii badz tez
jej ciemna, spotworniatg strone. Jak wspomniatam, nie maja racji bada-
cze twierdzacy, iz bohater szuka sposobow wyrazenia w sztuce miasta,
ktorego metonimia czyni ulice. W rozpaczliwym usitowaniu przetozenia
urbslingua na jezyk malarstwa kryje si¢ pragnienie oddania sedna czlo-
wieczego bytu, a nie wlasciwosci urbanistycznego molocha. Pracujac nad
,ogromna synteza ulicy”, Gasztowt pragnie ,,pomiesci¢ w niej wszystko,
co w cztowieku zyje, rzy z rozkoszy, wije si¢ w konwulsjach bolu, tarza
sie w gnojowce rozpusty, babrze si¢ w posoce mordu i zbrodni” (K 47).
Taka ulica ma by¢ symbolem egzystencji, ktora na calym swiecie — Przy-
byszewski celowo sigga po obrazowanie kosmiczne zamiast po ikonosfere
metropolii! — zmaga sie z ciezarem ohydy, znikczemnienia, plugastwa
i rozktadu, czego znakiem staje si¢ przyczepiony do kuli ziemskiej, pel-
nigcy w utworze funkcje ekspresyjng, monstrualny stonog;:

[...] chciat stresci¢ Zycie w jednym ogromnym symbolu: ulicy ogarniajacej
caty wszechs$wiat, przecinajacej caly glob ziemski na miliardy, biliony brudnych, pa-
skudztwem wszelakim wypetnionej sieci kanatéw, sciekéw, w ktdrych sie roi od obrzydli-
wego robactwa: symbol ulicy — stonoga, ktéry rozwalil sie ohydnym
cielskiem na biegunie globu istoma, nie! miliardami nog, ssawek, szczypcow,
kleszczy objat jego ogrom. (K 48; podkr. K.B.)

W istocie zamierza wigc Gasztowt odstoni¢ na ptotnie istote zycia®,
ktorego nedze w skoncentrowanej postaci dostrzega na ulicy. Boryka sig
przy tym z niemozliwymi do przezwyciezenia trudnosciami warsztato-
wymi, poniewaz perspektywa personalna, na ktéra skazany jest cztowiek
— 1 ktora akcentuje Przybyszewski w powiesciowej narracji — naznaczona
jest ulomnoscig percepcyjnag i uniemozliwia oglad calosci rzeczy, a z miasta
i jego skladowych czyni przede wszystkim doswiadczenie wewnetrzne,
rodzace si¢ na pograniczu $wiadomosci i nieswiadomosci”. Odrzuciwszy

% Por. wazne uwagi G. Matuszek w studium Stanistaw Przybyszewski — pisarz nowoczesny.
Eseje i proza — préba monografii, Krakow 2008, s. 332-348. W te strone idzie tez zapewne
interpretacja E. Rybickiej zaliczajacej Krzyk w poczet powiesci parabolizujacych miejska
przestrzen (dz. cyt., s. 195). Zob. tez W. Gutowski, Artysta — wiezieri..., s. 99.

67 Juz I. Maciejewska zaznaczata, Ze w prozie modernistow miasto pojawia sie nie w opisie,
lecz w przezyciu i wyobrazeniu bohateréw jako zsubiektywizowana wizja (zob. I. Macie-
jewska, dz. cyt., s. 211).
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anachroniczny mimetyzm, i pisarz, i jego bohater kieruja si¢ ku poetyce
symbolizmu i ekspresjonizmu®. Gasztowt przenika istote ulicy, otwarlszy
si¢ na doznania wielu zmystéw oraz poznanie intuicyjne, bezposrednie.
Odstania jej tajemnice dopiero postyszawszy krzyk rzucajacej si¢ z mostu
samobdjczyni — objawienie ma charakter synestezyjnej wizji bedacej de facto
ekfraza stynnego obrazu Muncha:

Nagle poslyszat straszny krzyk. — Nie! nie postyszat — widziat go — widzial doktadnie,
jak si¢ powietrze rozdarto, przeorane ognistym ptugiem olbrzymiej bltyskawicy: wygladato
to, gdyby smocza, ogniem ziejaca paszcza — niebo zawyto potopem rozwscieczonych barw,
jakich jeszcze zadne oko ludzkie nie widziato: wygladato to, jak gdyby tecze swiata w po-
czeciu w $miertelnych zapasach z sobg si¢ zmagaly, rzeka sie nagle wzdeta, wypatakowata
most, ktory zdawat sie by¢ z kauczukowej masy sporzadzony, do wyzyn w niebo pnacych
sie wiez [...]. (K 56)

Wyratowawszy z topieli niedoszta samobojczynie, Gasztowt czyni
spostrzezenie, ktore nie pozostawia watpliwosci, iz semantyzuje prze-
strzen ulicy. Rozmysla mianowicie o tym, ze nieopatrznie wyratowat jed-
nostke ,,znuzona wedrowka po zbyt dlugiej, cuchnacej, smrodliwej ulicy,
jaka jest zycie” (K 74). Sedno zycia-ulicy tkwi wlasnie w krzyku bedacym
—jak trafnie ujeta Gabriela Matuszek — ekspresja , przerazenia zyciem”®;
ewokacja bolu, rozpaczy, cierpienia, obledu, kleski, gtodu, pojmowanego
dostownie i jako wszelkie dojmujace, nieugaszone pragnienie: wolnosci,
uzycia, pienigdza... Ulicy ogarnietej rozpacznym jekiem nikt jeszcze nie
pokazat w sztuce. Dla Gasztowta to takze wyzwanie ponad sity, dlate-
go malarz za wszelka ceng pragnie ponownie ustysze¢ éw krzyk, by go
w sobie utrwali¢, a jego dusza kipi niewypowiedzianym lecz petnym
ekspresji, niemal wulgarnym, btaganiem, ktdre warto przytoczy¢ niemal
w catosci:

Ulica Ulica! krzyczato w jego duszy.

A nikt jeszcze nie namalowat ulicy!

A, a! walka na barykadach Delacroix: tam piekielny gléd wolnosci — wspaniate! Ale
to jeszcze nie to... tam powinien byl szatan wkreci¢ swe pazury w wlosy kobiet, dzieci,
starcow, wlec je za soba, tworzy¢ z nich nowe barykady — mury powinny sie rozbestwic
w zacieklej walce, bo mur ulicy to Zyjaca jednostka [...]...

Ulica! Ulica! wrzalo i wyto w jego duszy.

Ulica spro$nych targéw, zadzy i wszelakiej wstecznosci — ulica skrytych mordow
i skrytych mitostek — ulica rado$cia pijanych nadziei i w konwulsyjnym ptaczu taczajacych
sie zawodow:

6 Ekspresjonizm w ujeciu miasta wystepowal juz w Prochnie czy Ziemi obiecanej; u Przyby-
szewskiego staje sie on sposobem artykulacji ulicznego doswiadczenia, integralna czescia
dyskursu, a nie wylacznie kodem estetycznym.

% G. Matuszek, Stanistaw Przybyszewski. .., s. 343.
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Rozwyj sie najdzikszym wrzaskiem rozpaczy, obtagkana ulico!

[...] Ulica opastych wieprzéw, ktérzy nie maja czasu, jak owi najsprawiedliwsi, sie-
dem razy na dzien grzeszy¢, ttuszczem cnoty ociekajacych dewotek, ptawiacych sie poza
koSciotem w gnojéwce obrzydliwego niechlujstwa:

Chrzaknij, obmierzty ryju ulicy!

Ulico dyszaca piekielnym gltodem wolnosci, ktéra budujesz barykady i ktérg przebie-
gaja nieprzeliczone szeregi nedzarzy, kalek, prostytutek, ztodziei, nozownikéw do smro-
dliwych nocnych przytutkdw, ulico z lichwiarskim lombardem, do ktérego bram cisnie sie
w czasie karnawatu zadna uzycia cizba [...]!

Ulico gietdy, wchianiajaca w siebie glodem ztota opetanych gietdziarzy, wyrzygujaca
ich potem na bruk, priapiczna ulico o pdtnocy z stadami z gtodu zdychajacych samiczek
i potwornych, z nadmiaru chuci, gdyby tabun ogieréw rzacych, satyrow, ulico godéw we-
selnych, tryumfalnych pochodéw [...]:

Rozszalej sig ulico — glosniej, glosniej jeszcze, bym krzyk Twdj w barwy mogt ujaé, bym
go roztopem oszalalych teczy na ptétno mégt przelac! (K 88-90)

Na krotko udaje sie Gasztowtowi powtdrzy¢ epifanie podczas impro-
wizacji skrzypcowej, w trakcie ktorej przelewa w dzwigki najtajniejsze
poktady wiasnego ,ja” — wyzwolona spod kategorii referencyjnosci mu-
zyka, wyniesiona u schytku XIX wieku na szczyt hierarchii sztuk, otwiera
na istote rzeczy, pobudza percepcje wewnetrzna. Potem pozostaje mala-
rzowi zapuszczanie si¢ w miejski labirynt u boku Weryhy, ktory ukry-
tymi przejsciami i waskimi korytarzami, przez ciemny pasaz zdajacy sie
zaprasza¢ w nieskonczonosc swej gltebi prowadzi bohatera do miejsca be-
dacego arriere fond ulicy. Celem wyprawy protagonisty i jego sobowtdra
okazuje si¢ pomieszczenie taczace funkcje kabaretu i burdelu, wypetnione
zwiedlymi, zniszczonymi zyciem, tudziez zblazowanymi ludzmi, prze-
sigkniete wonig zgnilizny, ktora Gasztowt przypisuje wszystkim starym
domostwom, waskim uliczkom oraz zautkom. To przestrzen oniryczna,
halucynacyjna, ksztalttowana — jak caly wtasciwie utwér — w poetyce ma-
rzenia sennego. Tu znajduje pozywke i $mieje z zadowolenia symboli-
zujacy potwornos¢ zycia stonog-nedza, ktory swoimi mackami probuje
dosiegnad takze artyste.

Synteza ulicy nie powstaje. Aby na dobre poja¢ tajemnice zycia,
Gasztowt musiatby bowiem posiadac boskie prerogatywy. Dodatkowo
utomnos¢ dostepnych czlowiekowi jezykow — w tym takze jezyka sztuki
— sprawia, iz skomplikowana esencja bytu musi pozosta¢ marzeniem o wy-
razeniu niewyrazalnego”. A jednak warto$¢ ma juz samo podejmowanie
prob odkrywania tkwiacej glebiej prawdy o ulicy-zyciu.

" Por. E. Rybicka, dz. cyt., s. 196-197.
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Tysiacglowa hydra i presja konwenansow,
czyli o rewolucji i o kobiecie na ulicznym bruku

Chociaz wizerunek ulicy w utworach Przybyszewskiego jest roz-
myty jak na paryskich pejzazach Ludwika de Laveaux, odnajdujemy
w twdrczosci pisarza szczatkowa refleksje na temat spotecznego oblicza
miejskich traktéw. Fascynowata autora mianowicie m.in. problematy-
ka rewolucji, dla ktérej ulica stanowi naturalny teren poczynan. I tak
w Dzieciach szatana — powiesci traktujacej o anarchistycznych dziata-
niach w przestrzeni anonimowego miasta, ktorego wyglad wtasciwie
nie zostaje nawet zarysowany (racje ma Gabriela Matuszek, piszac,
iz na topografie miejsca akcji sktada sie kilka zaledwie niewyraznych
punktéw: ratusz, fabryka, kawiarnia, domy bohateréw’") — znajdujemy
jeden z najdiuzszych w prozie Przybyszewskiego fragmentow rozgry-
wajacych sie na ulicach. Ogladowi poddane zostajq przy tym nie podpa-
lone przez spiskowcow elementy architektury, lecz reakcje mimowolnie
uwiktanych w przewrét mieszkancow, ktorych , ogarneta bezgraniczna
panika, krzyczeli, ptakali i biegali nieprzytomni dokota” (Ds 143). Inte-
resuje Przybyszewskiego, znana zapewne z wydanej w 1895 r. ksiazki
Gustave’a Le Bona (wyd. pol. 1899), problematyka psychologii ttumu,
latwo ulegajacego sugestiom i zachowaniom irracjonalnym, gotowe-
go przyjmowac poglady narzucone, impulsywnego i tatwowiernego,
pewnego mocy i bezkarnosci, jaka daje liczebnos¢, a wiec tatwo popa-
dajacego w nietolerancje oraz okrucienistwo. Na takie zachowania zbio-
rowe obliczona jest strategia Gordona, $wiadomego, iz: ,Moc tluméw
jest tylko niszczaca””?. Bohater podpatruje, jak ludzkie skupisko zdaje
sie na plotke, traci zdolno$¢ racjonalnego myslenia, poteguje w sobie
nienawis¢:

Rozeszta sie¢ pogtoska, ze cale miasto ma sptongé. Pogtoska stawata sie¢ pewnoscia.
[...] Caty rynek byt zapchany ludzmi; kleczeli przed figura $wietego Wojciecha i $piewali.
Wynoszono obrazy swietych i wywieszano je na domach. [...]

Kazdej chwili oczekiwano wiesci o nowym nieszczesciu; fanatyczna ekstaza $mierci
i zniszczenia doprowadzata ttum do obtedu. Nikt nie myslat juz o ratowaniu swej wiasno-
Sci: pewnos¢, ze cate miasto stanie si¢ pastwa plomieni, ubezwtadniata wszelka zdolnos¢
myslenia. [...]

Ksigdz podniost monstrancje.

Lud rzucit sie na ziemie, znaczyt sie krzyzem i bil w piersi. (Ds 143-145)

"t G. Matuszek, Nedza swiata bez Boga. O Dzieciach szatana Stanistawa Przybyszewskiego, [po-
stowie w:] S. Przybyszewski, Dzieci szatana..., s. 181.
2 G. Le Bon, Psychologia ttumu, ttum. B. Kaprocki, Kety 2009, s. 13.
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Odpowiedni przywddca legitymizuje nastroje ulicy:

Kazde zdanie, ktére Okonek wypowiedzial, nagradzal thum grzmigcym oklaskiem.
Ludzi ogarneta goraczka. Nie uwazali wcale na tres¢ mowy. Cieszyli sie tylko, Ze nadarza-
1a sie im sposobno$¢ raz wreszcie wyrzucic z serca cata nienawis¢ i wsciektosé. [...] Kilku
policjantéw torowato sobie droge wsrdd ttumu. Krzyczeli i roztracali: ,W imieniu prawa”,
ale thum szydzit z nich, a w koncu rzucit sie na nich; znikli jak drobne robactwo miedzy
lawina. [...]

Przed domem burmistrza zatrzymali sie robotnicy.

Cata ulica byta zapetniona ludzmi. Powstat straszny $cisk. [...]

— Burmistrz! — krzyknat kto$. I natychmiast zahuczeli wszyscy ochryptym, groznym
rykiem — Burmistrz! Burmistrz! [...]

Jakis robotnik rozbit okiennice rzezni — to byto hasto.

W mgnieniu oka thum rzucit si¢ na rzeznie i piekarnie. Wytamano drzwi i okna, dziki
okrzyk tryumfu zagtuszat jek i ptacz gniecionych i tratowanych. [...]

Jakis kupiec strzelit do thumu.

Ttum zmienit sie w rozszalata bestie. Zemsta ludu olbrzymiata ku niebu i wsciekta
niszczaca lawing oberwata sie nad miastem. (Ds 159-161)

Potega i liczebnos¢ ludzkiego skupiska sprawiaja, Ze bioracy udziat
w zamieszkach stajg si¢ , lawing”, ,czarna masa” i , tysiacglowa hydra”,
zas sam przewrot niczym wiecej jak ,, dzika orgia rozpasanego ttumu”
(Ds 160-161). A jednak jest w rewolcie urok ambiwalencji: przeraza
i fascynuje zarazem. W prozie Przybyszewskiego stanowi ona przede
wszystkim szanse przerwania pasma egzystencjalnej nedzy poprzez
zniszczenie obecnego porzadku bez intencji konstruowania nowego
— tak jest w Dzieciach szatana, Mocnym cztowieku (gdzie rewolucje istot
spotecznie pokrzywdzonych prognozuje demoralizujacy dzieci Bielecki)
oraz Dzieciach nedzy, w ktorych Zbigniew produkuje bomby do uzytku
w ulicznych zamachach majacych doprowadzi¢ do triumfu ideologii , ni-
czego”. W Krzyku rewolucja i anarchizm nabieraja nieco innego wymiaru
- konstytuuja historie i wyglad ulic jako element bytu (dlatego umykajacy
zamachowiec staje si¢ bohaterem jednego z ptdcien Gasztowta); stanowia
spodnia warstwe tekstu miasta, ktdrg odstania przed malarzem Wery-
ho, wskazujacy na przyktad na jeden z domoéw: ,tu tworzyly sie spiski
wywracajace trony, tu kietkowaty mysli rozsadzajace podwaliny panstw
— dom taki to Kolebka Rewolugji!” (K 132).

Inna interesujaca kwestia spoteczna marginalnie pojawiajaca si¢ w twor-
czoéci Przybyszewskiego dotyczy obecnosci kobiet na ulicach miast. Bo-
haterki poruszajace sie samotnie, zazwyczaj zmuszone do wyjscia na ulice
dramatycznymi przezyciami natury osobistej, narazone sa na impertynencje
i obelgi ze strony przechodniow pici meskiej. Miasto czyni je bezradnymi
i zagubionymi. Iza z Homo sapiens, publicznie doznawszy afrontu, bojazliwie
posuwa sie wzdtuz kamienic, jakby chciata wtopic sie w ich mury:
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Kilku ulicznikéw przeszto. Obrzucili ja gradem plugawych wyrazéw. [...]

Nagle uczuta silny bol —jakis robotnik pchnat ja tak gwattownie, ze o mato co si¢ nie
przewrdcita. [...]

Szta teraz powoli — wzdtuz kamienic. Byta bojazliwa jak mate dziecko, kurcz ptaczu
dtawit jg i dusit, z trudem powstrzymywata wybuchy, ale duze tzy Sciekaty jej po twarzy.
(HS 11T 160-161)

Na ulicy szczegdlnej wyrazistosci nabiera dystans miedzy zona i ko-
chanka; te druga w spotecznym odbiorze niewiele rézni od prostytutki,
co dobitnie uswiadamiaja sobie kolejne konkubiny , mocnego cztowieka”.
Nina nie tylko musi uciekac przed biegnacym za nia z jednoznacznym za-
miarem natretem i opedzacd sie od wiedZzmowatej rajfurki, ale takze znosi¢
drwiace spojrzenia przechodniéw stolicy, ktdra wydaje jej si¢ nagle ,, pie-
kielnym miastem” (Mc III, 157). Bohaterka ma wrazenie — rzeczywistos¢
ulicy prezentowana jest bowiem z jej perspektywy — ze tak nisko spadta
w hierarchii spotecznej, iz nie ma nawet prawa do policyjnej obrony:

[...] zaczynata spostrzegad, ze kobiety jej sie bystro i nienawistnie przypatrywaty.
Rozgladata sie naokot siebie wylekta prawie, bo zdawato jej sie, ze widzi u kobiet szyder-
cze, wzgardliwe usmiechy i wtedy przypominaly jej si¢ z ktéregos z listow anonimowych
zjadliwe stowa o konkubinacie [...]...

Dawniej, gdy szla sama ulica, najmniejszej nawet uwagi na to nie zwracata, gdy jakis
mezczyzna za nig szed! krok w krok — nie lekala sie zaczepek, bo wiedziala, ze w ostatecz-
nosci przy najblizszym rogu ulicy moze sie poskarzy¢ policjantowi, teraz by tego zrobi¢ nie
$miala, bo nie byta pewna, czyby jej z pomoca przyszedt. (Mc I1I, 155-156)

Kobiety silniej podlegaja presji konwenansow. Przejscie ulicg stanowi
dla nich przede wszystkim konfrontacje z opinig publiczna. Z tego powo-
du matka Falka woli zatai¢ przed otoczeniem wiadomos¢, ze jej syn ozenit
sie z luteranka, niz narazi¢ si¢ na ostracyzm (,,Coby ludzie na to powie-
dzieli! Nie mogtabym sie na ulicy pokaza¢... luteranka! — Hs II, 35). Roz-
poznania Przybyszewskiego nie maja oczywiscie waloru oryginalnosci.
O uwiktaniach, jakim podlega na ulicy kobieta, pisata znacznie wczes$niej
choc¢by Orzeszkowa. Niemniej warto zasygnalizowac ich obecnos¢ w pro-
zie autora tak czesto prezentujacego kobiete przez pryzmat prywatnej
meskiej mitologii.

* %k X

Uwewnetrznienie perspektywy znamienne dla prozy konca XIX i po-
czatku XX stulecia podwazyto prymat wzrokocentryzmu i range aukto-
rialnej deskrypcji jako obiektywizujacego narzedzia prezentacji Swiata.
Przesunieciu ulegt punkt ciezkosci percepcji — empiryczne doswiadczanie
obiektow zastapila ich interioryzacja. Dlatego Przybyszewski — ostenta-
cyjnie gruba kreska oddzielajacy literature dawna (z anarchronizmem
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mimesis) od wspolczesnej (symbolicznej, odkrywajacej nagos¢ duszy)
—nie stworzylt postaci w typie fldneura, ktérego celem i rozkosza staje si¢
podpatrywanie konkretu miasta podczas niespiesznego spaceru. A jed-
nak jego bohaterdéw taczy z flineurami przynaleznos¢ do ulicy i zycia, jakie
ona reprezentuje, oraz postrzeganie matni zautkow jako labiryntu. Tyle
ze przestrzen ulicy to w tworczosci autora Krzyku ekwiwalent stanu psy-
chicznego — lekdw, obsesji, kompleksow protagonistow. Przemierzanie
ulic i miast staje si¢ praktyka z pogranicza snu lub halucynacji, psycholo-
giczna potyczka z samym soba; wymyka sie porzadkowi realnosci i wiaze
z przedziwnym zakrzywieniem czasoprzestrzeni, rozmyciem konturow
$wiata, czemu sprzyja padajacy deszcz (w Dzieciach szatana) lub $nieg
(w Mocnym cztowieku):

[...] dwie godziny, w ktérych widocznie musiat by¢ na miescie, w ktérych mnoéstwo
zamowien porobit, byly w jego mézgu zupelnie wymazane... dwie godziny? a moze cate
pot dnia, a moze to ,,dzis” byto juz jego wczoraj?! (Dn I, 214-215)

Szli dtugo, ale wciaz jeszcze w zmrokach przedswitu, chociaz to juz dawno powinno
by by¢ rano.

Juz dawno winno by storice wzej$¢ — czemuz ono nie wschodzi? mys$lat Gasztowt.

Ale, jak dtugo to czarne storice w sobie nosil, Zadne inne pewno wzejs¢ nie mogto. (K 191)

Co wigcej, ulica to metonimia egzystencji zainfekowanej malaria-
-nedza, ktorej istota jest egalitaryzm” — dlatego ulica to przestrzen
nie tylko proletariatu czy mieszczucha, ale tez artysty, zasciankowego
szlachcica i arystokraty w rodzaju szlachetnego ksiecia Poraja, ktory
— zderzywszy sie z prawami ulicy — koficzy zywot w moralnym rynsz-
toku (Mocny cztowiek). Wtadajaca ulica nedza-malaria objawia si¢ w ob-
cigzeniu cztowieka mrocznym przeznaczeniem, odrzuceniu przez spote-
czenstwo, wykolejeniu moralnym, zyciu na granicy obtedu i w skrajnej
biedzie, niezawinionym cierpieniu. Ale prawde o meritum bytu de-
monstrujg na ogot uliczki boczne, niezafatszowane mieszczanska pycha

7 Nedze — namacalna, odniesiong do biedy i fizycznych utomnosci ludzi zyjacych na mar-
ginesie spoteczenstwa — poznat Przybyszewski jako uczen gimnazjum w Toruniu i do-
tyczy ona niemal wszystkich jego bohateréw. W Moich wspotczesnych pisarz wspomi-
na spacery po zaniedbanych przedmiesciach miasta i wizyty w zamku krzyzackim,
woéweczas , przytutku ostatnich nedzarzy”, gdzie podpatrywat ,dziczate, rozpustne
robactwo, gniezdzace sie w tych wilgotnych, rozpadajacych sie norach” (S. Przyby-
szewski, Moi wspdtczesni, s. 52-53). Pisze dalej: , Ukochatem wéwczas nade wszystko
nedze i cierpienie. I statem sie hardy i »zty« — »zty« w catkiem innym znaczeniu. Po-
zostatem tym samym tkliwym, nieSmiatym i odludnym chtopakiem, jakim bytem i ja-
kim ostatecznie pozosta¢ miatem. Ale w duszy mojej rodzit si¢ niepohamowany bunt
przeciw niesprawiedliwos$ci praw ludzkich i coraz wiecej wzmagajacy sie zal do Boga,
Ze na to pozwalat”.
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i obtuda oraz pozorami porzadku. Takie zakatki wola wybieraé boha-
terowie, ostentacyjnie omijajac przemierzane zwykle przez flineuréw
gltowne arterie, bedace de facto karykatura ulicy, przestrzenia nieauten-
tyczna. Zycie-infernum to niewyczerpane zrédto natchnienia dla sztuki
wspotczesnej, dlatego Mikita, pod pewnymi wzgledami prototyp Gasz-
towta, mowi rozzalony: ,— Chcesz widzie¢ moje obrazy? Boze — glupie
obrazy. — C6z w nich znajdziesz? Idz w zycie — tak — idZ na ulice, tam
sq obrazy!” (Hs I, 112). Ale ulica to jednoczes$nie wyzwanie, ktéremu
zaden artysta nie jest zdolny podotac.





