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Miasto z perspektywy Stefana Zeromskiego.
Ulice, uliczki, zaulki i bruki. Rekonesans

Zeromski to jest zycie nasze whasne, faczy nas
z nim konieczno$é rozwiqzania zagadnien,
bez ktérych rozwigzania zy¢ nie mozna,
ktérych wyrzekajac si¢ — zy¢ nie wolno

Stanistaw Brzozowski'

Pomimo czesto deklarowanej przez Stefana Zeromskiego glebokiej
niecheci do miasta urbanizm zajat w jego tworczosci wazne miejsce. Mia-
sto, zarowno metropolie, jak i mate prowincjonalne miasteczka, szybko
stato si¢ znaczacym tematem wielu jego utworéw, co pozwolito wpisac
je w krag tekstéw poswigconych tej wlasnie problematyce obok znanych
powiesci Balzaka, Sue, Zoli, Dickensa, Dostojewskiego, Gogola, Prusa,
Berenta, Reymonta czy Zapolskiej. Nie byto to jednak czyms niezwyklym,
gdyz tematyka miasta zadomowila si¢ w europejskiej i polskiej literaturze
tego czasu, dobrze wpisujac si¢ w paradygmat wspotczesnosci. Na kar-
tach utworéw Zeromskiego pojawiaja sie Kielce (Dzienniki, Listy, Ludzie
bezdomni, Dzieje grzechu, Wybieg instynktu) wystepujace jako Obrzydidwek
(Sitaczka), Lzawiec (Promiert), Warszawa (Dzienniki, Listy, Niedziela, Oko za
oko, W sidtach niedoli, Ludzie bezdomni, Popioty, Dzieje grzechu, Uroda Zycia,
Walka z szatanem, Przedwiosnie), Krakow (Dzienniki, Listy, Popioly, Dzieje
grzechu, Uroda zycia, Walka z szatanem, Przedwiosnie), a z miast zagranicz-
nych: Londyn (Uroda zycia), Paryz (Ludzie bezdomni, Dzieje grzechu, Uroda
zycia, Nawracanie Judasza), Florencja (Listy, Dzieje grzechu, Nawracanie Ju-
dasza, Charitas).

! S. Brzozowski, Legenda Mtodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Krakdw—Wro-
claw 1983 [reprint], s. 487.
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,Tekst miejski” (termin Wiadimira Toporowa)? w obreb ktérego wcho-
dza m.in. tak wazne elementy jak ulice, uliczki, zautki, bruki, jest jedna
z odpowiedzi Zeromskiego na problemy rodzacej sie nowoczesnosci po-
strzeganej przez pisarza w calej jej ztozonosci. Sklada sie na nig caly zespét
roznorodnych zjawisk charakteryzujacych si¢ zmiennoscia, ptynnoscia,
bezksztattnoscia, nieokreslonoscia i niezréznicowaniem — chaosem?®. W ta-
kiej chaotycznej przestrzeni pisarz umieszcza swych bohateréw, poczaw-
szy od tych najwczesniejszych — z Sitaczki (1895) i Doktora Piotra (1895),
a skoniczywszy na tych z Przedwiosnia (1925).

Zeromski staral sie stworzy¢ wiarygodny jezyk dla ,czytania miasta
— pisania miasta”*, uznat bowiem, ze ,tekst miejski” pozwala pisarzowi
wyrazi¢ najwazniejsze problemy wspodtczesnego swiata®. W jego przypad-
ku mozemy zatem mowic o funkcjonowaniu tekstu literackiego przez tekst
miejski, co czesto sprowadza sie u niego do wpisania tekstu literackiego
w doswiadczenie miasta.

Pisarz budowat , tekst miejski” w charakterystyczny dla siebie sposob.
Obserwacje prowadzit z perspektywy wsi, ktdra uwazat za przestrzen na-
turalng dla czlowieka, uznajac ja za obszar potencjalnej wolnosci i samore-
alizacji. W dodatku ,,Zeromski nie lubit polskich miast. Czut si¢ w nich zle
i samotnie”®. Fascynowatly go natomiast miasta zagraniczne, gtéwnie Paryz,
Londyn i Florencja, ktdre traktowat jako wazne elementy kultury europej-
skiej i podziwiat jako turysta’. Miastem adoradji i fascynacji Zeromskiego
bylta przede wszystkim Florencja, a jej ulice, place i zabytki w sugestywny
sposOb wprowadzit do literatury, utrwalajac jej wizerunek w listach i wspo-
mnianych juz utworach prozatorskich®. Jest to o tyle wazne, ze warsztat

2 Zob. W. Toporow, Miasto i mit, thum. B. Zyﬂ(o, Gdansk 2000 (zwtaszcza rozdz. Petersburg

i tekst Petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tematu).

R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, thum. P. Wawrzyszko, [w:] Czytanie

modernizmu, Przektady i komentarze, red. R. Nycz, Krakéw 2004, s. 77.

Nawiazuje tu do tytutlu pracy zbiorowej: Pisanie miasta — czytanie miasta, red. A. Zeidler-

-Janiszewska, Poznan 1997.

Zob. T. Sobieraj, Heroizm i antynomie nowoczesnosci. Wokét swiatopogladu Stefana Zerom-

skiego, [w:] §wiuty Stefana Zeromskiego, red. M.]. Olszewska i G.P. Babiak, Warszawa 2005,

s. 401-422.

¢ K. Szostak-Krol, Podrdze, podrézowanie. Stownictwo pism Stefana Zeromskiego, t. 15, Krakow

2010, s. 22.

Paryz to ,miasto bezdennej i nieskoriczonej pracy, wrzacej i wiecznej, [...] rojowisko jedyne

na ziemi” (Uroda zycia, 93). Londyn , miasto-kolos” (Uroda zycia, 349), ,,miasto nieskoniczo-

ne, istne oko glowonoga-osmiornicy” (Uroda zycia, 350). Wszystkie cytaty z Dziet Stefana

Zeromskiego pod red. S. Pigonia, Warszawa 1956, w nawiasie podano tytul, numer tomu

(w przypadku dziet kilkutomowych) i numer strony. Dzienniki t. I-III, red. nauk. E. Ko-

rzeniewska, Warszawa 1953-1956, Listy, t. 1, oprac. J. Adamczyk, Warszawa 2001.

8 Zob. K. Sobolewska, Florencja Stefana Zeromskiego, czyli portret miasta, [w:] Swiaty...,
s. 87-95.
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pisarski Zeromskiego zostat gléwnie podporzadkowany odtworzeniu catej
niezwyklo$ci natury. Twdrca do konca zycia tesknit do otwartej przestrze-
ni, do rozleglych krajobrazow, nieustannie moéwit o swej fascynacji swia-
tem przyrody. Deklarowal, iz jest dzieckiem natury — wsi, a nie miasta’.
Jej przestrzen traktowal jako miejsce utracone, jako wspomnienie arkadii.
Taka postawa pisarza ttumaczy obecnos¢ nostalgii w wielu opisach, cho-
ciazby udomowionej przestrzeni Gér Swietokrzyskich, a zwtaszcza Pusz-
czy Jodtowej. Zeromski, od dzieciristwa niechetny kulturze urbanistycz-
nej, cierpiacy ,na nerwice wygnancow z raju”'’, do konca zycia wbrew
postulatom wszelkich awangard konsekwentnie postrzegal miasto jako
przestrzent duchowego zniewolenia i spotecznej alienacji i przeciwstawiat
mu pelng harmonii przestrzen natury''. Zgodnie z tendencjami antyur-
banistycznymi w kulturze XIX w., wykreowanym przez niego miastom
blizej do mitycznego Babilonu (miasta-nierzadnicy) niz idealnej Jeruzalem
(miasta-dziewicy). Miasto pozostanie dla autora Przedwiosnia przestrzenig
walki o byt, cierpienia i ryzyka — antyrajem, na ktéry cztowiek zostat ska-
zany po wygnaniu z Edenu’. Wedlug niego zycie w przestrzeni miejskiej
zabija w cztowieku przyrodzone walory ludzkie, gdyz tu zatraca on pod-
stawowe wartosci. Pisarz czyni z miasta figure terazniejszosci pozostajacej
w stanie permanentnego kryzysu, pograzonej w chaosie. Dlatego miasto
musi stanowi¢ wedlug niego zespot deficytow: przestrzeni, wolnosci, przy-
rody, kontroli spotecznej i poczucia zakorzenienia'®. Przebywajac w nim,
bohater doswiadcza permanentnego poczucia braku, co ma negatywny
wplyw na jego psychike: prowadzi wprost do degradacji emocjonalnej
i depersonalizagiji.

Warto pamietad, ze , kazdy jezyk na swdj sposdb ogarnia przestrzen,
ogarnia juz przez to, ze ja nazywa”'*. Neutralny rzeczownik , miasto”
w utworach Zeromskiego ma liczne synonimy i hiponimy. Pojawiaja sie
nazwy zwigzane z wielko$cig miasta, jak chociazby grod, grodek, mia-
steczko, miasto, miescina lub metropolia, oraz nazwy odzwierciedlajace
koncepcje organizacji miejskiej, np. miasto-ogrod. Odnajdziemy tez nazwy
nacechowane emocjonalnie. Liczne zgrubienia i zdrobnienia byly tworzone

¢ K. Handke, Stosunek Stefana Zeromskiego do pejzazy: natury i miasta, [w:] Dworki — pejzaze
— konie, red. K. Stepnik, Lublin 2002, s. 195.

10 Okresdlenie L. Kotakowskiego, Wie$ utracona, [w:] tenze, Czy diabet moze by¢ zbawiony
i 27 innych kazan, Londyn 1984, s. 26.

1 J. Bursza, Miasto i wies — opozycja mitycznych nostalgii, [w:] Pisanie miasta..., s. 102-103.

2 W. Toporow, Tekst miasta-dziewicy i miasta-nierzqdnicy w aspekcie mitologicznym, [w:] tenze,
Miasto i mit, s. 33-34.

13 K. Sobolewska, Stownictwo pism Stefana Zeromskiego, t. 12: Miasto i wie$, Krakow 2007, s. 7.

4 M. Gtowinski, Przestrzenne tematy i inne wariacje, [w:] Przestrzen i literatura, red. M. Glo-
winski i A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 80.
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przez Zeromskiego po to, aby wyrazié¢ dla tych miejsc podziw (,$wiete
miasto” — Florencja) lub niechec czy politowanie (,,biskupia stolica”, , mia-
sto jezuitow” — Krakéw). Obrzydléwek, Lzawiec, Abdera reprezentujq kaz-
de polskie miasto z jego zasciankowoscig, brudem i brakiem perspektyw
zyciowych. Mozna mowic o duzej swiadomosci ksztattowania przestrzeni
miejskiej w tworczoéci Zeromskiego, o udanym zobrazowaniu struktury
miejskiej. Miasto, jak rowniez poszczegdlne jego elementy, w tym ulice,
uliczki, bruki, o czym dalej bedzie mowa, stajq si¢ bohaterem.

Przestrzen ma wptyw na organizacje i ksztalt wykreowanej rzeczy-
wistosci. Czytelnik, przywotujac konkrety topograficzne, moze bez trudu
zwizualizowac swiat przedstawiony. Dzigki temu naszkicowana fabuta
staje si¢ bardziej czytelna i przemawia do wyobrazni. A zatem na podsta-
wie Dziennikéw, listéw oraz prozy Zeromskiego daje sie zrekonstruowac
obrazy éwczesnych Warszawy, Krakowa, Paryza czy Florencji. Ale trzeba
pamietac¢ réwniez o tym, ze przestrzen literacka moze mie¢ sens nadda-
ny. Tak tez dzieje sie¢ w utworach Zeromskiego, w ktérych , tekst miejski”
pozwala na odczytanie literalne, ale rowniez symboliczne, stuzac odtwo-
rzeniu stanéw psychicznych i emocjonalnych bohateréw, nabierajac tez
wartosci alegorycznych, np. faczac sie z motywem wedréwki lub tutaczki.
Oznacza to, ze miasto w utworach Zeromskiego nie petni tylko funkdiji tta
dla wydarzen fabuty. W odczytywane catosciowo (listy, dzienniki, utwory
beletrystyczne, teksty publicystyczne réznego rodzaju) dzieto autora Ludzi
bezdomnych wpisana jest filozofia miasta, wykraczajaca poza wasko rozu-
miany antyurbanizm, charakterystyczny dla swiatopogladu mtodopol-
skiego, oparty na nacechowanej aksjologicznie antynomii natura—kultura,
wies-miasto. Zeromski prezentuje bowiem nowoczesne myslenie o $wiecie
ze zwigzanymi z nim lekami i aporiami, brakiem zasad organizujacych
i poczucia sensu. Dlatego budowat narracje miejska, ktéra pozwalata nie
tylko na zaprezentowanie rzeczywistosci, ale przede wszystkim na rozpo-
znanie jej istoty w celu demaskacji wszelkich mozliwych zagrozen, jakie
niesie ze soba wspdltczesny swiat.

Wracajac do punktu wyjscia interpretacji motywu ulic i uliczek wpi-
sanych w , tekst miejski” Zeromskiego, nalezy stwierdzi¢, ze pisarz dosé
doktadnie opisywal miejska topografie, uwzgledniajac nawet najmniejsze
detale zaobserwowane w otoczeniu. Jako pisarz prezentowat przeciez po-
stawe tworcza oparta na $cistym powigzaniu zycia i tworczosci. W obreb
fabuly $wiadomie wprowadzal elementy autobiograficzne, czyniac z nich
tworzywo literackie. ,Osobiste doswiadczenia i obserwacje poczynione
na »polskich drogach«, na ulicach wielkich i matych miast, w ktérych
dane bylo mu przebywaé, Zeromski w duzym stopniu wykorzystywat
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w swej pdzniejszej twdrczosci”?. Dlatego ,w jego twdrczosci nie ma
nazw, rzeczy, zjawisk, wydarzen zupetnie przypadkowych. Opisywane
przez Zeromskiego sprawy zwiazane sa z wlasnymi do$wiadczeniami
i przemysleniami, ze znajomymi miejscami, z przezyciami znanych au-
torowi ludzi”'®. Sam pisarz ujal to tak: ,,Nie podobna by¢ nowelista, nie
znajac zycia” (Dzienniki II, 424). Oznacza to, ze w odbiorze jego dziet do-
kumentarny typ lektury moze z powodzeniem dominowac nad literackim
przekazem, co pozwala wzia¢ w nawias fikcyjny status rzeczywistosci®.
Ma to znaczenie dla formuly tego pisarstwa — miasto nie jest dla Zerom-
skiego ,,bezmiejscem”, czyli tworem zawieszonym w czasoprzestrzennej
prozni, ale miejscem realnym, co w znaczacy sposob determinuje ksztatt
powiesciowego dyskursu. Opowiedziana historia moze zdarzy¢ sie tylko
w okreslonym miejscu i czasie, co decyduje o jej wiarygodnosci i praw-
dopodobienstwie. Potwierdzajq to np. historia paryska i warszawska Ju-
dyma lub paryska i krakowska Nienaskiego. A zatem w odczytywaniu
tekstu literackiego, w ktérym uobecnia sie , tekst miejski”, niemozliwy
do pominigcia okazuje si¢ realny kontekst poszczegdlnych miast. Co wie-
cej, dane miasto czesto narzuca okreslony styl lektury. Na stronach utwo-
réw Zeromskiego pojawiaja sie rzeczywiste elementy miejskiego pejzazu
charakterystyczne dla poszczegdlnych miast i miasteczek, a wiec miejskie
dzielnice, ulice, uliczki, podwdrka, place, mosty, parki, dworce, miejsca
handlowe. Pisarz doktadnie opisywat infrastrukture miejska: budynki,
mieszkania, gmachy uzytecznosci publicznej, urzedy, instytucje nauko-
we, szkoly, typowe dla miasta elementy architektoniczne i budowle, urza-
dzenia miejskie (kloaka, rynsztok, $ciek, $mietnik), pamiatki i zabytki.
Na podstawie jego tekstow, zarowno tych o charakterze dokumentarnym,
jak i fikcjonalnym, z powodzeniem mozna odtworzy¢ obraz éwczesnych
miast i miasteczek'. Jest to obraz doktadny, bo oparty na konkretach to-
pograficznych, a czesto takze bardzo sugestywny i, o czym byta mowa,
majacy podloze autobiograficzne, co jeszcze go uwiarygadnia. W ten
sposob autor Popiofow upowaznia czytelnika do traktowania jego utwo-
row jako zrddia wiedzy historycznej o epoce przelomu wiekow XIX i XX.
Niewatpliwie te ,teksty miejskie” z powodzeniem mozna czyta¢ z mapa,
w porzadku topograficzno-chronologicznym, zaznaczajac wyznaczane

15 K. Szostak-Krdl, dz. cyt., s. 11.

16 K. Zapatowa, Rodzina Stefana Zeromskiego w Swietokrzyskiem, Kielce 2003, s. 121.

17 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej litera-
turze polskiej, Krakow 2003, s. 7-8.

18 Temu zagadnieniu kilka waznych tekstow poswiecita K. Handke, Warszawa Bolestawa
Prusa i Stefana Zeromskiego, [w:] taz, Polszczyzna Stefana Zeromskiego. Edycja z okazji osiem-
dziesiqtych urodzin Autorki, Warszawa 2012, s. 85-101.
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przez pisarza centra'. Takim centrum sa w Warszawie: Krakowskie
Przedmiescie i Lazienki, a w Krakowie: Wawel i kopiec Kosciuszki.

W Dziennikach znajdziemy zapiski gléwnie o charakterze informacyj-
nym. Mamy w nich utrwalone opisy tras wedrowek pisarza po Warsza-
wie, ktorg przemierzat wzdluz i wszerz, podazajac w poszukiwaniu pracy
zarobkowej lub w towarzystwie réznych kobiet, a zwlaszcza z ukochana
Heleng Radziszewska. Pisat tak:

Sze$¢ razy zblizalismy sie do bramy domu Helenki i za kazdq raza mijalismy ja. Wiec
przeszlismy Zlota, Sosnowq, Wielka, Chmielng, Marszatkowska — znowu te same ulice
—znowu brama... A wydostawszy sie z tego kota na Marszatkowska — poszlismy w strone
Mokotowa za Pigkna az do Nowowiejskiej. Prowadzi si¢ przy tym tysieczne zaklady, ce-
lem ktérych pocatunki [...]. Spacer od Nowowiejskiej do Chmielnej odbylismy dwa razy.
(Dziennik 11, 473)

Czasami spacer ulicami miasta moze przyjac¢ charakter poznawczy:

Wyszlismy o trzeciej w nocy. [...] na Solec przez Ludna az do kosciota oo Trynitarzy.
Stamtad Solcem do Tamki [...]. Méwie o tym nocnym spacerze z tego wzgledu, ze odrebna
fizjognomia ma ta cze$¢ miasta: fabryki, wielkie czerwone mury, szeregi kominéw. Z fa-
bryki chemicznej wypuszczono gaz jaki$ duszacy, ktéry w postaci wielkiej mgtly rozlegt sie
na ulicy. Pusto tam bylo w nocy, strasznie, jakby$my mijali jakie$ wymordowane zaraza
panstwo przysztosci. (Dziennik 11, 477)

A oto ten sam pejzaz pokazany w $wietle dziennym:

Poszedlem kiedys na ulice Ksigzeca, Ludna, Solec, aby przyjrzed sie lepiej temu miastu.
Bylo potudnie. Z fabryk lokomotyw, gazu $wietlnego, z fabryki chemicznej, z mtynéw paro-
wych, z fabryk odlewow — daja sie styszec¢ Swistki, dzwonki. Z fabryk wysypuja sie tysiace
robotnikéw. Na ulicach robi sie ludno niby w czasie pozaru: biegna wszyscy, popychaja
sig, spiesza. Ich olbrzymie migsnie, szerokie twarze, wielkie rece, szerokie ramiona, zywe,
bystre, przenikajace oczy, niebieskie bluzy — zlewaja si¢ w jedng mase. Jest to bezlitosny
zastep ludzi zelaza. (Dziennik II, 483)

Zeromski przede wszystkim utrwalit nazwy oficjalne, a ich przeksztat-
cenia pochodzily ze stownictwa potocznego tamtych czasow?. Oto nazwy
ulic, ktdére zapisat Zeromski: Prago, Arco de Cineja, Bagno, Berga, Borgo,
Boulard, Bracka, Browarna, Brukowana, Calzaioli, Cavour, Chmielna, Cie-
pta, Corso, Champs Elysées, Cours Grandval, Dtuga, Dobra, Elektoralna,
Engracia, Etienne Marcel, Florianiska, Gotebia, Grodzka, Grzybowiska,
Hortensji, Jagiellonska, Kapucynska, Karowa, Krochmalna, Ksiazeca, Lu-

" Pokazala to Katarzyna Szostak-Krdl, zamieszczajac liczne mapki we wstepie do 15. tomu
Stownictwa pism Stefana Zeromskiego.
2 K. Handke, Warszawa. .., s. 85.
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bisz, Ludna, Marszatkowska, Mazowiecka, Miodowa, Mirowska, Panny
Marii, Pocztowa, Rivoli, Sant’"Engracia, Stawkowska, Solec, Sprzeczna, Sta-
rowarszawska, Szeroka, Sw1e;tego Giliusza, Sw1e;tego Jana, Trebacza, Wi-
dok, Wielka, Wolska, Wspdlna, Zasobna, Zielna, Ztota, Zelazna, Zurawia?'.
Zeromski zazwyczaj zamieszczat autentyczne nazwy ulic Warszawy, Kra-
kowa, Florengji, Paryza czy Kielc, podkreslajac realizm wprowadzanych
opisow. Miasto funkcjonuje w nich na zasadzie toponimu, jest miejscem
o realistycznej chronotopii. Badania tego typu maja charakter dokumen-
tarny z zakresu onomastyki. Jak pisze Kwiryna Handke:

[...] Stefan Zeromski [...] nie lubil Warszawy swojej mtodosci, co wielokrotnie podkre-
Slat (zreszta nie lubit mieszkac rowniez w innych miastach, z wyjatkiem — gdy byty obiek-
tem turystycznych wrazen, jak na przyktad Paryz czy miasta wloskie), Warszawa w tamtych
czasach nie byta tez z pewnoscia jego udomowiona przestrzenia, a to on wiasnie utrwalit
w swoich dziennikach cenniejszy dla badaczy material nazewniczy, bo nie tylko oryginalny
i autentyczny, ale takze odzwierciedlajacy déwczesne tendengje jezykowe przejawiajace sie
w nazewnictwie miasta, zwlaszcza w uzusie spotecznym?.

Uzupelnieniem tego typu badan sa rozpoznania Katarzyny Sobolew-
skiej dokonane na podstawie materiatu zebranego z utworéw Zeromskie-
go i zaprezentowane w tomach Slownictwa pism Stefana Zeromskiego: Prze-
strzen® oraz Miasto i wies*. Pod pojeciem ulicy Zeromski rozumie nazwe
tworu przestrzennego®. Jest to linia odpowiadajaca nazwom drdg i Sciezek.
Stad w , tekécie miejskim” mamy: ulice i uliczki oraz bliskie im semantycz-
nie: aleje, alejki, drogi, drozyny, szose, $ciezke, trakt, a takze, taczace si¢
z nimi - zaulek, chodnik, rynsztok, bulwar, brama, podworko, dziedziniec,
plac. W przestrzennej charakterystyce ulic pisarz postuguje si¢ stowami
pozwalajacymi na okreslenie relacji spacjalnych i dotyczacymi ich wy-
miaru, odlegtosci, miary, kierunku, orientacji, utozenia wzgledem siebie,
stosunku czesci do catosci. Oto przyktad z powiesci: ,Wszystkie ulice Kra-
kowa prowadza na linie A-B w Rynku [...]” (Charitas, 204). Pisarz traktuje
o dtugosci ulic, ich glebi, nieskonczonosci, ksztalcie, pochytosci, odlegtosci
i perspektywie. Charakteryzujac je przestrzennie, méwi o ulicach miejskich
i zamiejskich, gléwnych, pierwszych wjazdowych, najpryncypialniejszych,
bocznych, schodzacych sig, poprzecznych, prostopadlych, sasiednich, sa-
siedzkich, blisko potozonych, tylnych i dalekich; krzywych, splatanych,
zawilych, wytworzonych przez mur, slepych. Prowadza one ku okreslo-

21 K. Sobolewska, Miasto i wies, s. 224.

2 K. Handke, Warszawa. .., s. 101.

2 K. Sobolewska, Stownictwo pism Stefana Zeromskiego, t. 2: Przestrzen, Krakow 2002, s. 15-16.
% Taz, Miasto i wies, s. 224-227.

% Taz, Przestrzen, s. 498-501; taz, Miasto i wies, s. 224-226.
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nemu celowi, np. ku cmentarzowi, wybiegaja z rynku, wioda w miasto,
wyciagniete sa w szczere pole. Ulice i uliczki moga by¢ powykrzywia-
ne, szerokie, waskie lub strome. Te w Genui: , Spadziste ulice Genui! One
ciemne a waskie jamy, gdzie storice nigdy nie dociera!... (Popioty II, 175),
a w Klerykowie dla odmiany: , Przedmiescie Wygwizdow lezy w kotlin-
ce, ku ktorej miasto Klerykéw zsuwa sig¢ nieznacznie i w ktdrej sie zweza,
formujac jedna dtuga i pokrzywiong ulice” (Syzyfowe prace, 68). Gdzie in-
dziej ulice i uliczki tworza rézne uktady przestrzenne — mniej lub bardziej
zawite labirynty, kota, pajeczyny lub sieci. Swiadczy o tym chociazby ten
przyklad: ,Wszystkie sklepiki, nie wytaczajac zydowskich, szczelnie za-
mknieto, wskutek czego ulice byly podobne do korytarzy w katakumbach”
(Promien, 24).

Po przesledzeniu okreslen zebranych przez Katarzyne Sobolewska w jej
stownikach mozna odtworzy¢ formy przestrzenne, bedace obok czasu pod-
stawowq kategoria opisu zjawisk materialnych obecnych w codziennym
doswiadczeniu cztowieka. Przestrzen nie tylko tworzy fizyczne otoczenie
cztowieka, ale jest rowniez rodzajem konstrukcji kulturowej*. W ten sposéb
swiat ludzki zostaje zréznicowany, podzielony i uporzadkowany. Nazwy
przestrzenne — utworzone ze wzgledu na wyrdzniajace je szczegolne cechy,
takie jak brak ograniczenia—dalekos¢, wypetienie-rojowisko, mrowie, oraz
ze wzgledu na ruch: rojowisko i mrowisko, nasycenie swiatlem: ciemnos¢,
czelus¢, mrok, otchtani — pozwalaja na ujawnienie dziatania mechanizmow
kultury w drugiej potowie XIX wieku, a to z kolei umozliwia odkrycie istoty
wiezi miedzyludzkich, stosunkdéw socjoekonomicznych i narodowych.

Zeromskiego interesowaly réwniez inne sprawy zwiazane z funkcjo-
nowaniem miasta, takie jak jego materialne podstawy, kultura oraz zycie
spoteczne. W zwiazku z tym pisarz uruchomit obszerny krag stownictwa
zwigzany z miejska infrastrukturg oraz z odtworzeniem struktury socjal-
nej, zawodowej, narodowosciowej mieszkancow danego miasta. Zwrocita
na to uwage Kwiryna Handke:

Nazewnictwo miejskie zawsze byto i jest integralnym sktadnikiem spotecznej prze-
strzeni miasta. Nazwy nie tylko zaznaczaja i okreslaja miejsca i obiekty terytorium, ale row-
niez odzwierciedlaja stosunki spoteczne oraz role, jaka odgrywaty w spotecznosci miasta
poszczegdlne jednostki i grupy mieszkancéw, role wieloraka, a w tym réwniez — kreatorow
nazw, ich uzytkownikéw, modyfikatorow i recenzentow?.

Pisarz miat pelng Swiadomos¢ tego, ze wraz z postepem cywilizacyj-
nym przestrzen miasta, z siecig ulic i uliczek, zaczyna przybierac ksztatt

% Istnieje bardzo obszerna literatura na ten temat. Zob. przede wszystkim Yi-Fu Tuan,
Przestrzen i miejsce, ttum. A. Morawinska, Warszawa 1987.
% K. Handke, Warszawa. .., s. 85.
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coraz bardziej ztoZzonej struktury fizycznej, majacej swe punkty weztowe
oraz dominanty, nasyconej réznymi sensami topograficznymi, funkcjo-
nalnymi, historycznymi i spotecznymi. Miasto dzieli sie teraz na poszcze-
golne terytoria, ktorym przypisane zostaja odmienne funkcje®. Staje sie
ono organizmem zroznicowanym takze pod wzgledem aksjologicznym.
Fakt, Zze cztowiek Zyje w miescie w niejednorodnych, réznie wartosciowa-
nych obszarach, sprawia, ze przestrzen staje si¢ kategoria subiektywna
— obdarzong ekspresja ludzkiego odczuwania, zdolna do okreslonej po-
tencji symbolicznej”. Oznacza to, ze w tworczosci Zeromskiego sprawa
»,miejska” nie wyczerpuje sie na dokumentarnym lub quasi-dokumen-
tarnym zapisie obrazu rzeczywistosci miejskiej o charakterze chronoty-
pu, w ktérym funkcjonuja omowione rzeczywiste nazwy ulic. Co praw-
da u podstaw jego pisarstwa zawsze sytuuje si¢ realny widok, oparty
na wnikliwej obserwacji otaczajacej go rzeczywistosci®, ale mimetyzm
w utworach autora Wiernej rzeki wpisany w konwencje realistyczno-na-
sladowcza nie ma prawa do wylacznosci, gdyz nieustannie jest ostabiany
przez silnie zsubiektywizowany, emocjonalny, a we fragmentach wrecz
ekstatyczny stosunek autora Zmierzchu do rzeczywistosci. Ten stosunek
pisarza do otaczajacego go swiata ma wplyw na ksztalt koncepcji antro-
pologii przestrzeni obecnej w jego utworach, czyli na relacje i identyfika-
cje cztowieka z przestrzenia. Bohater Zeromskiego dodwiadcza przestrze-
ni calym soba, somatycznie, cielesnie. Pod wplywem réznych bodzcow
jego $wiadomos¢ podlega nieustannym fluktuacjom. Nie mamy zatem
do czynienia ze stabilnym ,ja” bohatera. Takie podejscie do wciaz zmien-
nej, ,niegotowej” rzeczywistosci, na ktora sktada si¢ cata gama wrazen,
wymusito na pisarzu odejscie od zasady odtwarzania obrazu otaczajace-
go $wiata. Zeromski w catej swej twdrczosci, wpisujacej sie w tendencje
rozwojowe w sztuce nowoczesnej przetomu wiekéw XIX i XX*', zmagat
sie z nieuchwytnoscig odczué, emocji, wrazen, z ulotnoscig chwil, z tym,

% A. Wallis, Wstep, [w:] E.T. Hall, Ukryty wymiar, ttum. T. Hotéwka, wstep A. Wallis, War-
szawa 1976, s. 11-12; R. Lehan, The City in Literature. Intellectual and Cultural History,
London 1993, s. 3; B. Zytko, Wstep Humacza. Miasto jako przedmiot badan semiotyki kultury,
[w:] W. Toporow, Miasto i mit, s. 5.

» H. Meyer, Ksztattowanie przestrzeni i symbolika przestrzenna w sztuce narracyjnej, tam. Z. Za-
bicki, ,Pamietnik Literacki” 1970, z. 3, s. 254; A. Stoff, Poetyka i semantyka literackich zobra-
zowarn przestrzeni miasta, [w:] Miasto — kultura — literatura. Wiek XIX, red. J. Data, Gdanisk
1993, s. 21-22.

3 K. Handke, Barwa w pejzazach Stefana Zeromskiego, [w:] Klucze do Zeromskiego, red. K. Step-
nik, Lublin 2003, s. 8; M. Czachorowska, Pejzazowe odstony: rzecz o stownictwie topograficz-
nym u Zeromskiego, [w:] Swiaty ..., s. 447-453.

' Problematyce powiesci mtodopolskiej poswiecit monografie Michat Glowin-
ski, Powies¢ mtodopolska. Studium z poetyki historycznej, Wroctaw—-Warszawa-Kra-
kéw 1969. Obszerne fragmenty tej pracy dotycza twoérczosci S. Zeromskiego. Por.
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co nieprzedstawialne i niewyrazalne®. W tym doswiadczeniu material-
nego, ale pozbawionego stabilnosci swiata wiodaca role odgrywa jego
przezywanie bedace zrédtem deformacji rzeczywistosci, co z kolei zostaje
przeniesione w plaszczyzne ontologii dzieta literackiego. Oto przyktad:

Czasami tylko, gdy glodny, ostabty, w pozyczonym sakpaletku, ciasnym jak kaftan
wariata, w wotajaco [!] o pomste do nieba dziurawych butach, z ptomieniami w gltowie
— skrecam z Krakowskiego Przedmiescia na ulice Karowa, staje na najwyzszym jej punkcie,
a wicher ze sniegiem, z deszczem gwiznie nie pétgwizdnieciem, ale catym gwizdem diabel-
skim, gdy zimno mie przejmie takie, ze szpik kos$ci pacierzowej jak rte¢ zacznie tezec¢ czy
kurczy¢ sig, zaczynam czu¢ ponuro catag matosé, podtosé, niepotrzebnosé, zbytecznosé moja,
cata mojq miernote. Wtedy Izy mi sie tocza po twarzy, licho wie czemu [...]. (Dziennik, 11 485)

Szczegdlnym terenem doswiadczania Swiata jest ludzkie cialo®: , Prze-
strzeni miasta ksztattuje sie gfdwnie za sprawa tego, w jaki sposob cztowiek
postrzega wlasne cialo”*. Zycie w miescie dostarcza ludziom wielu r6z-
nych bodzcéw, zwiazanych z koniecznos$cia egzystowania w zabudowanej,
ciasnej, sttoczonej przestrzeni miejskiej, poréwnywanej czesto przez pisa-
rza do mrowiska®. Doznania towarzyszace penetracji ulic, placow i gma-
chow miejskich rejestrujq i zapamietuja wszystkie zmysty bohateréw™.
Te zintensyfikowane odczucia sa transponowane w przestrzen ciala, ktére
staje sie zrédlem pamieci spacjalnej i temporalnej. Ulice w ,, pisaniu miasta
- czytaniu miasta” wyrazone sa zatem w jezyku fizjologii, sa przestrzenia
odbierang sensualnie, nacechowang emocjonalnie. Oto znakomity przy-
klad z Dziennikéw. W tym fragmencie pisarz starat si¢ odtworzy¢ niezwy-
kty koloryt warszawskiej ulicy. Czynnik antropologiczny odgrywa tu role
podstawowa:

Ulubiona moja ulica jest Krakowskie Przedmiescie. Czesto wychodze o dziewiatej
wieczorem z domu i ide na spacer. Przesuwaja si¢ tam tadne twarze kobiece. Idg, ida...

Nieraz spotkasz dwoje mlodziutkich ludzi; lekko i zgrabnie, przytuleni do siebie, ida
pod reke — migna przed oczyma jak gwiazdka ziemskiego szczescia. Wracaja moze z kon-
certu, wizyty, teatru... do siebie.

I. Drozdowicz-Jurgielewiczowa, Technika powiesci Zeromskiego, Warszawa 1929; A. Hut-
nikiewicz, Artyzm i technika, [w:] tenze, Zeromski, Warszawa 1988, s. 333-449.

32 R. Nyecz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Krakow 2001, s. 23.

3 Zob. Y.-F. Tuan, Ciato, relacje miedzyludzkie i wartoéci przestrzenne, [w:] tenze, Przestrzen
i miejsce, s. 51-70.

% R. Sennet, Ciato i kamien. Cztowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, ttum. M. Konikowska,
Gdansk 1996, s. 291.

% K. Sobolewska, Przestrzen, s. 21; Miasto i wies, s. 18.

3% Taz, Miasto i wies, s. 17.
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W nasunietym na oczy kapeluszu, z papierosem w zebach klapie za nimi czas jakis$
kaloszami. Ale co im do mnie? —ida do siebie.

Z zazdrosnych marzen wyrywa cie jakie$ boa, owijajace szyje i twarz o szklacych
oczach: kurtyzana z krainy Guciow Potockich. Inny $wiat! — [...] i patrzysz za ta, co sie
przesuwa szybko, patrzy $miato, ubrana kréciutko, biednie — ale fadnie. To jedno jej ubranie
— dlatego takie wymuskane, takie zgrabne. Na zaczepke nie odpowie nic lub usmiechnie si¢
zuchowato, dziarsko i pobiegnie tak szybko, Ze — z obawy zgubienia kaloszy w pogoni za
nig — zwalniasz i $miejesz sig ironicznie, patrzac na rozwlekly chéd, na dziwaczny kapelusz,
pretensjonalne futro, styszac ciche, ale dobitne: ,chodz pan...” — kobiety-rynsztoka.

Lekajac sie zblizenia jej i lekajac sie samego siebie, méwiac nawiasem, jesli w kieszeni
szelesci ci rubel, patrzysz w strone dziwnej pary, idacej przed soba [...].

Na zakrecie ulicy idzie ostroznie, wolniutko po $liskim trotuarze sama — mfoda jeszcze
kobieta: palto jej szerokie, a talia rozdeta. — A... samogloska myslisz. Obojetny$ juz na szczeg-
Sliwe pary, na zalotne kurtyzany... Spuszczasz gtowe i ku domowi zdazasz.

Lubie Krakowskie Przedmiescie. (Dzienniki II 53-54)

A oto inny przyklad, tym razem z powiesci Dzieje grzechu: ,W ulicach
plonat jeszcze gaz i martwo czuwata elektrycznosé. Czarowna, parna noc
nie dawata spa¢ ludziom. Ulice byly ozywione, mimo pory bardzo spo6z-
nionej” (Dzieje grzechu 11, 151).

Doséwiadczenie ulic miasta w prozie Zeromskiego ma gtéwnie cha-
rakter negatywny. Pisarza draznily nie tylko miejska anonimowos¢,
brzydota i ciasnota, ale rowniez uliczny tlok i gwar. Reagowat zwtaszcza
na natezony ruch uliczny i hatas, wywolywany przez jadace po brukach
miejskich ciagi powozdéw, dorozek, potem samochodéw. Ulica kojarzyta
mu sie z charakterystycznym dla miasta atakowaniem zmystu stuchu
bodzcami dzwiekowymi, pochodzacymi od pojazdow i ludzi poruszaja-
cych sie po twardych miejskich nawierzchniach — brukach i trotuarach.
Stad tez w narradji ulicznej budowanej przez Zeromskiego mamy nagro-
madzenie takich okreslen jak gwar, halas, foskot, poryk, szum, szmer,
turkot, wrzask, zgielk.

Obok wrazen akustycznych ulica dostarcza przechodniom réwnie
silnych wrazen wechowych. Obecne na ulicy brud i $mieci, zmieszane
z blotem przechodzacym w zgnite bajora, wydzielaja fetor. Bez wzgledu
na pore roku w miejskim powietrzu unosza si¢ pyt, piasek i kurz. Przypo-
mnijmy, ze pisarz bardzo czesto postugiwat si¢ metafora btota wyrazajaca
zasciankowo$¢, prowincjonalizm, zacofanie i marazm danego miasta lub
miasteczka. Miastem, gdzie ulice pokryte sa skorupa brudu, byt przede
wszystkim Krakow, ktorego pisarz wyjatkowo nie lubit. Bloto i konski
nawoz byly spychane z ulic do rynsztokow i na chodniki. Nikt nie sprza-
tal bram kamienic ani podworek. Krakow wydawat sie caty oblepiony
brudem. W dodatku, gdy btoto wyschto i przychodzily wietrzne dni,
py? latat w powietrzu. Doskonale pokazat to Zeromski, przeciwstawia-
jac wyidealizowany krakowski pejzaz patriotyczny pejzazowi miejskiej
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codziennosci. Oto obraz krakowskich ulic: ,gdzie trzeba byto brodzi¢
w bajorach zalegajacych ulice odleglejsze od srddmiescia — a w samym
ognisku ruchu kroczy¢ po chodnikach nigdy nie zmywanych i nie czysz-
czonych, lepkich albo pagorkowatych od zaschtego blota. Niektore ulice
byly to istne, bez ujscia, blotne kanaty. Ludzie brneli w nich zbrudzeni
i zachlastani” (Nawracanie Judasza, 236). Metonimicznym przedstawie-
niem tego krakowskiego Swiatka sa jezdzace po ulicach wozy z walco-
watymi szczotkami zamiatajacymi btoto. ,Ta blaga byta niby nasladowa-
niem Europy, stawianiem sig, ze i my na Kleparzu jesteSmy w Europie”
(Nawracanie Judasza, 236). Do tego dochodzily, jak zauwazyt Nienaski,
barbarzynskie posunigcia mieszkancow wyburzajacych zabytkowe gma-
chy lub przerabiajacych je na , pudia nowoczesne”. Stad w pelni uza-
sadnione wydaja si¢ stowa Nienaskiego: , Totez Krakow jest podobno
najniezdrowszym miastem w Europie” (Nawracanie Judasza, 237). Row-
niez Piotr Roztucki w czasie swego pobytu w Krakowie miat same ne-
gatywne odczucia: ,Jak w niedawnym snie szedf po pustych, ciemnych
matomiejskich ulicach. Omijal gtéwne, brnat po blocie zautkami” (Uroda
zycia, 185). Takze w Ludziach bezdomnych czy Przedwiosniu znajdziemy
opisy zazwyczaj brudnych i $mierdzacych ulic Warszawy. , Ulice te maja
wyglad srogo niepowabny. Kamienice wzniesione przez Zydéw i do nich
nalezace maja ceche wielkomiejskiej tandety, bezwstydnej ordynarnosci
i haniebnej brzydoty” (Przedwiosnie, 276). Nawet na podstawie przywota-
nych tu przyktadéw mozna powiedzie¢, ze , tekst miejski” wykreowany
przez Zeromskiego jest oparty na powtarzaniu nieustannie tych samych
lub podobnych sformutowan na temat tandety, ordynarnosci, brudu,
brzydoty miasta i jego ulic, co wpisuje je w sfere bolu, nedzy materialnej
i moralnej, grzechu, zbrodni, kryminalu, rozpusty. Jest to niewatpliwie
sfera demoniczna — przerazenia i porazenia zyciem, a zatem nedzy ludz-
kiej egzystencji postrzeganej z tej perspektywy w kazdym aspekcie. , Pi-
sanie miasta — czytanie miasta” w dyskursie powiesciowym Zeromskiego
ma sens eschatologiczny.

Wrazenia akustyczne i wechowe w prozie Zeromskiego sa dodatkowo
wzmacniane przez zjawiska kinetyczne, co intensyfikuje dynamike ulicz-
nych obrazow. Ulice miasta majg swdj rytm, a jest nim gonitwa, ped, rwe-
tes, wir. Bohaterowie poddaja si¢ rytmowi otaczajacego ich wielkomiejskie-
go $wiata. Ulicami przede wszystkim biegnie sie, gania, przesuwa, kroczy,
przemierza, defiluje, $miga, toczy sie, wali si¢ srodkiem ulicy, wjezdza.
Mozna lecie¢ pod gore ulica, dudni¢ w ulicach, rozbrzmiewac w ulicach,
rycze¢ w ulicach, wrze¢ w ulicach. Zeromski pisze o rojowiskach ulic, sze-
regu ulic, ulicach gwarnych jak piekto, o foskocie ulic i jej turkocie. A oto
przykiad realizacji tekstowej: , wlamywat sie do pokoju toskot ulicy Widok,
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starodawny, znajomy foskot drynd ttukacych sie o kamienie wielkosci
butki chleba (Ludzie bezdomni, 33).

Obok ulic dynamicznych Zeromski opisuje ulice puste, ciche, jakby
martwe, mato uczeszczane, rozprazone w stoncu, jak w tym fragmencie
Charitas: ,Snica kroczyt érodkiem ulicy jakby w poprzek ognistego pieca”
(Charitas, 44), lub pograzone w mroku:

Tej nocy ostatniej na domiar zlego nie mdgt usna¢. Miasto ucichto zupetnie. Ani jeden
odgtos nie dochodzit z ulic, ani jeden szmer nie zagtuszal huku rozlegajacego si¢ w uszach
i czaszce Jakubka. [...] Wrzaskliwe ulice, kamienne podwdrza, Sciany i chodniki, jeczace
wiekuiscie od foskotu i echa stapan, domy, w ktérych kotluje sie ciagly gwatt zycia, caty
ten krajobraz z kamieni i Zelaza, widziany z otwartego okna, teraz z nagta skonal, stezat
i oniemial. (W sidtach niedoli, 198)

Ulice w ,, tekécie miejskim” Zeromskiego potrafig by¢ réwniez nieprze-
mierzone, najodleglejsze, nieskoriczone lub wydtuzajace sie¢ w nieskoriczo-
nos¢. Tak czy inaczej ulica pozostanie miejscem nieprzyjaznym cztowieko-
wi, paradoksalnie odhumanizowanym. Dlatego w opisach zdecydowanie
przewaza stownictwo nacechowane negatywnie.

A zatem ulice w kreacji Zeromskiego sg potworne — ciemne, ciemne
jak piekto, brudne, potwornie niechlujne, peine bajora, najobskurniej-
sze, najciasniejsze, przedstawiajace niewesoly widok, nieznane, dtugie
i nudne, obce, wielce brudne, zatechte, opustoszate, jakby wystraszone,
puste. Pisarz moéwi o ,ulicach udreczenia” i o ,,pustych ulicach ludz-
kiego przerazenia” (Duma o hetmanie, 126). Rowniez zautki miejskie
sa brudne, splugawione, $mierdzace, mroczne, mate, najbiedniejsze,
smrodliwe, obmierzte, slepe, waskie, sasiednie, stare®’. Poswiadczaja
to wybrane przyktady: , Ulice byly zupeinie ciemne i puste jak pieczary”
(Popioty 11, 31); ,Wlekli sie Srodkiem ulicy, skrecali za drugimi z zaulka
w zaulek, utykajac w dotach i katuzach” (Popioty II, 28). W tych bruko-
wanych, kamiennych ulicach bohater zauwaza wyrwy, wadoty i jamy,
wszechobecne bioto, katuze i bajora, tandetnos¢, ordynarnosc i brzy-
dote. Miejscem réwnie dwuznacznym ontologicznie i etycznie jak ulica
okazuja si¢ brama i sieri. Swiat miejski w swym ulicznym wymiarze jest
przerazajacy i poraza ludzkie zmysly. Wyraza sie to w ,nerwowosci”
przyjetego przez pisarza stylu rozumianego tu w szerszym tego stowa
znaczeniu.

Zeromski stanat przed konieczno$cia znalezienia jak najbardziej
wiarygodnego sposobu materializacji stylu istnienia i pisania. Zrezy-
gnowal z formuty przedstawieniowej na rzecz ekspresyjnej koncep-
qji jezyka. Cecha charakterystyczna preferowanego przez niego stylu

% K. Sobolewska, Miasto i wies, s. 241-242.
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,nerwowego” jest liryzacja tekstu i jego szczegdlny emocjonalizm,
co wplywa na strukture zapisu — jej luznos¢, fragmentaryzm i amor-
ficznos$¢*. Odnoszac sie do postawy pisarskiej autora Promienia wo-
bec rzeczywistosci, jego swiatopogladu oraz stosowanych przez niego
technik opisowych, nalezatoby zatem méwic¢ nie tyle o mimetyzmie
jego prozy w tradycyjnym tego stowa rozumieniu, co o epifanicznosci
jako kategorii charakterystycznej dla literatury nowoczesnej, bedacej
wyktadnikiem catoéciowej poetyki pisarskiego dzieta Zeromskiego®.
Oznacza to, ze w przypadku wpisanego wen , tekstu ulicznego” trzeba
mowic o stylu (czyli o czyms szerszym niz wasko rozumiana technika)
impresjonistycznym®, decydujacym o nowoczesnosci jego wypowie-
dzi*. Pisarz w ramach swych powiesciowych konstrukcji gromadzit
szczegOdly, zacierat ich kontury i granice miedzy nimi*, co sprawito,
ze ulegt rozluznieniu uktad przestrzenny. Niezwykle silne nacecho-
wanie emocjonalne tych utwordw sprawia, ze obraz czy tez tancuch
obrazéw w nich obecnych ,to jakby wizja wszystkiego na raz, co mie-
$ci sie¢ w polu widzenia pewnego nastroju”*. ,Roztapianie przezyy¢,
a zwlaszcza zacieranie granic przezy¢ wewnetrznych i Swiata zewnetrz-
nego odpowiada panowaniu jednolicacej atmosfery w obrazie swiata
zmystowego”*. Mamy zatem do czynienia ze szczegdlnym symultani-
zmem w kreowaniu $wiata. Polega on na zestawianiu ze soba w obre-
bie struktury wypowiedzi r6znych komponentéw przedstawieniowych
- optycznych, akustycznych i kinetycznych, tworzacych dynamiczne
obrazy — wspomniane juz epifanie.

% Obszernie pisatam na ten temat: M.]. Olszewska, Przeksztatcenia semantyczne (tropy) — meta-
foryka, [w] taz, Stownictwo pism Stefana Zeromskiego, t. 10: W kregu meteorologii i astronomii,
Krakow 2007, s. 92 1 in.

¥ R.Nycz, dz. cyt, s. 7iin.

%0 M. des Loges, Impresjonizm w literaturze, [w:] Naturalizm. Europejskie konteksty i opracowania,
wyb. D. Knysz-Tomaszewska i J. Kulczycka-Saloni, Warszawa 1996, s. 579.

4 Jak pisze R. Nycz (dz. cyt,, s. 21-22): ,, Nowoczesno$¢ bytaby wiec zapewne w tej perspek-
tywie subiektywizacja poznania, szczegdlng forma przezywania swiata, ktéra sprawia,
iz realnos¢ zewnetrzna nie tylko staje sie czescig wewnetrznej rzeczywistosci, ale tez na-
biera jej wlasnosci: nieustannego przeptywu ulotnych, fragmentarycznych, niezgodnych
z soba chwil przezywanego doswiadczenia. Tego rodzaju efemeryczna i ptynna materia
jednostkowych doswiadczent wewnetrznych nie poddaje si¢ jednak standardowym ze-
wnetrznym sprawdzianom ani konwencjonalnym zasadom realistycznego przedstawia-
nia. Nie poddaje sie przede wszystkim dlatego, ze przezycie — a wiec tres¢ doswiadczenia
wewnetrznego — domaga si¢ artykulacji, a nie odbicia”.

2 M.]. Olszewska, Przeksztatcenia semantyczne (tropy) — metaforyka, s. 92 i in.

# A. Potocki, Szkice i wrazenia literackie, Lwow 1903, s. 235-251. Cyt za: ]. Z. Jakubowski,
Stefan Zeromski, Warszawa 1975, s. 212.

# M. Des Loges, dz. cyt., s. 586. Por. W. Okon, Impresjonizm, [hasto w:] Stownik literatury
polskiej XIX wieku, red J. Bachorz i A. Kowalczykowa, Wroctaw 2002, s. 360-362.
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Zwro¢my uwage na ten obszerny cytat:

Tomasz Judym wracat przez Champs Elysées z Lasku Bulonskiego [...]. Szedl wolno,
noga za noga, wyczuwajac coraz wiekszy wskutek upatu ciezar wlasnej marynarki i ka-
pelusza. Istny potop blasku stonecznego zalewat przestwor. [...] Ze wszystkich, zdawato
sig, stron ptynat zapach akacji. Na zwirze, dokota pniéw, pod budynkami, w rynsztokach
lezaty jej biate kwiatki z osrodkiem czerwonawym, jakby skrwawionym od uktucia Smierci.
Pyl bezlitosny zasypywat je niepostrzezenie. [...] Zblizala si¢ godzina spaceru wielkiego
$wiata i Pola drgac¢ zaczynaty od ruchu karet. Na drewnianym bruku dudnil jednostajny
loskot jakby oddalona mowa wielkiej fabryki. Przebiegaty piekne, IsSnigce rumaki, migota-
fa ich uprzaz, pudta, sprychy lekkich pojazdéw — i mknely, mknely, mknety bez ustanku
wiosenne stroje kobiece o barwach czystych rozmaitych i sprawiajacych rozkoszne wra-
zenie, jakby natury dziewiczej. Kiedy niekiedy wynurzata sie z powodzi oséb jadacych
twarz subtelna, wydelikacona, tak nie do uwierzenia piekna, ze widok jej byt pieszczota
dla wzroku i nerwoéw [...].

Judym znalazl pod ostong kasztandéw brzeg wolnej tawy [...]. Zdjat kapelusz i wle-
piwszy wzrok w rzeke pojazdéw, walaca srodkiem ulicy, zwolna wystygat. Na chodnikach
przybywato coraz wigcej oséb ubranych wykwintnie — 1$nigcych cylindréw, jasnych palto-
tow i stanikdw. [...] I znowu spokojnie, rowno, uroczo ptyneta rzeka ludzka na chodnikach,
a srodkiem rwatl jej nurt bystry, uwieniczony piana tkanin przecudnych, lekkich, w oddali
niebieskawozielonych... (Ludzie bezdomni, 7-8)

A zatem na migawki czy impresje z wielkomiejskich ulic wpisanych
w impresjonistyczny , tekst miejski” w utworach Zeromskiego sktada-
ja sie: momentalnos¢ wrazen, ulotnos¢ chwil, ekstazy, epifanii. Dlate-
go obraz ulicy w takim ujeciu nie moze by¢ logicznie uporzadkowany,
lecz zostal rozbity na ciagi asocjacji, ujety czesto w formy monologu we-
wnetrznego bedacego strumieniem $wiadomosci bohateréw. Tak wiec
to w epifanicznosci tkwi istota nowoczesnie potraktowanego obrazu
ulic, wpisujacego sie w impresjonistyczny ,tekst miejski” Zeromskie-
go. Tak wykreowany obraz ulicy odpowiada formule Henriego Amiela,
ze ,wszelki krajobraz jest stanem duszy”*. Na potwierdzenie tej konsta-
tacji wystarczy przywotaé odpowiednie fragmenty z utworéw Zerom-
skiego, np. dotyczace wedréwki Judyma ulicami dzielnicy Za Zelazna
Brama, poszukiwania Xeni przez zakochanego w niej do szaleristwa Nie-
naskiego czy btakania si¢ Ewy Pobratynskiej ulicami europejskich stolic.
Tak wiec pejzaz uliczny staje si¢ ekwiwalentem stanow uczuciowych bo-
hatera, ktory sam nadaje sens swiatu zewnetrznemu. Ten silnie zsubiek-
tywizowany obraz ulicy, czy raczej jej wizja o charakterze epifanii, jest
zatem projekcja ukrytych pragnien bohatera, dazen, emogji, sit instynktu,
jego narcystycznych fantasmagorii, czyli catej sfery podswiadomosci. Ma
to istotne epistemologicznie znaczenie, gdyz:

# H. F. Amiel, Z pamietnika, thum. A. Kordzikowska, studium krytycznym poprzedzit W. Ja-
btonkowski, Warszawa 1901, s. 56.
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W ten sposéb [...] obraz [...] faktycznie nie bedacy odbiciem zewnetrznej postaci
$wiata jest w gruncie rzeczy projekcjq istoty struktury tego $wiata, a zarazem odbiciem
jego percepcji przez cztowieka, co zawsze jest sprawa indywidualna, jednostkowa, gdyz
konkretne poznanie kazdy cztowiek przezywa indywidualnie*.

To upodmiotowienie obrazu $wiata i jego silna subiektywizacja tacza
sie éciéle z podjetymi przez Zeromskiego przeksztatceniami stylistycznymi,
a sprowadza si¢ do operowania superlatywami, rozbudowanymi porow-
naniami, animizacjami, personifikacjami, nagromadzeniami, peryfraza,
tautologia, onomatopeja i bogata metaforyka opartg gtéwnie na rozbu-
dowanych ciggach epitetéw o silnym nacechowaniu emocjonalnym®. Po-
szczegolne ujecia w utworach Zeromskiego, w tym interesujace nas moty-
wy urbanistyczne, ze szczegdlnym uwzglednieniem ulic, zostaly wyrazone
za pomoca roznorodnych, czesto wyszukanych srodkéw artystycznych,
z uzyciem metaforyki opartej na konstrukcjach zestawien epitetowych, wy-
dobywajacych wlasciwy ton uczuciowo-nastrojowy danego zjawiska. Obok
uczu¢ wyrazonych za pomocg antonimicznie nacechowanych epitetéw: np.
ciemny — jasny, nocny — dzienny, ciepty — zimny, pogodny — pochmurny, odnaj-
dziemy epitety superlatywne z udziatem przymiotnikéw czy imiestowow
z przedrostkiem naj- (najciemniejszy, najgoretszy), co prowadzi do hiper-
bolizacji stylu. Dla zwiekszenia ekspresyjnosci tekstu dochodzi do nagro-
madzenia $srodkow stylistycznych w jednym zdaniu lub w kroétkim jego
wycinku. Zgodnie z przekonaniem o modelujacym charakterze tropow
stylistycznych — szczegolnie metafory przymiotnikowej — srodki te staty sie
rodzajem filtru, przez ktory postrzegany jest, organizowany, waloryzowa-
ny i semantyzowany $wiat przedstawiony w utworach autora Popiotéw*.
Epitet ,straszna” kieruje uwage odbiorcy na straszno$c¢ jako immanent-
na ceche otaczajacej bohateréw Zeromskiego rzeczywistosci, a to z kolei
naprowadza na zagadnienie zta. Podobnie mozna postapic z epitetami:
ciemny, okropny, brudny itd. Niechetny kulturze urbanistycznej pisarz
konsekwentnie traktowat przestrzeni miejska jako miejsce duchowego znie-
wolenia, degradacji i spotecznej alienacji. Miejski konkret topograficzny,
a w naszym przypadku jest nim ulica, traci wlasciwie na znaczeniu, a , tekst
miejski” nabiera walorow uniwersalnych.

Dokonane powyzej rozpoznania dotyczace zagadnien urbanistycz-
nych w twdrczosci Zeromskiego Scisle tacza sie z jeszcze jedna kwestia

4 Z. Kepinski, Impresjonizm polski, Warszawa 1961, s. 6.

¥ M. Dtuska, Barok Zeromskiego. Studium prozy poetyckiej pisarza, ,, Pamietnik Literacki” 1966,
z.1-2,5.109-152; S. Pigon, Rzezba wyrazu u Zeromskiego, »Jezyk Polski” 1960, t. 40, s. 81-96,
321-337.

% Por. M. Stala, Metafora w liryce Mtodej Polski. Metamorfozy widzenia poetyckiego, Warsza-
wa 1988, s. 218.



Miasto z perspektywy Stefana Zeromskiego 117

obecng w utworach pisarza podejmujacego najwazniejsze i najbardziej
bolace zagadnienia wspdtczesnosci. Autor Oko za oko, tak jak wykreowany
przez niego bohater, ktérego oczyma poznajemy miejska rzeczywistos¢,
wywodzil si¢ ze zdeklasowanej szlachty. A zatem jest on wykorzeniony,
bezdomny w sensie materialnym i psychicznym. W miescie nie znalazt
sie z wlasnej woli, tylko przymuszony przez czynniki zewnetrzne. Z ko-
niecznos$ci musiat podjac sie pracy zarobkowej, ktdra, o czym $wiadcza
m.in. obszerne wpisy w Dziennikach, nie dawata mu ani moralnej, ani
finansowej satysfakcji. W $wiat miejski bohater Zeromskiego wchodzit
z okre$lonym bagazem doswiadczen zyciowych, kompleksoéw, zaha-
mowan, rzadko z nadziejq na poprawe sytuacji zyciowej. Byt wtasciwie
cztowiekiem bez tozsamosci i wlasnym wysitkiem musiat zbudowac
narracje o sobie. Bohater Zeromskiego, przebywajac w przestrzeni wiel-
komiejskiej wbrew wiasnej woli, zostat poddany dziataniu prawu chce-
nia i pozadania. Miejska rzeczywisto$¢ ma w jego odczuciu charakter
opresyjny. Ze strony otoczenia bohater doswiadcza najczesciej otwartej
agresji i antagonizmu. Cierpi na brak poczucia asymilacji, a przez to ska-
zanie na wieczng absencyjnosc. Przebywanie w przestrzeni bezwzgled-
nej walki o byt pozbawia go wszelkich ztudzen i nadziei. Ma poczucie
egzystowania w moralnej i aksjologicznej prozni. Ulica staje sie pars pro
toto tego infernalnego swiata. Dlatego w jego odczuciu miasto, pograzone
w ciemnosciach, mroczne, ponure, ciemne, Smierdzace, brudne, a zatem
zte, szataniskie, przybiera ksztalt fantazmatu.

Zeromski méwi o anarchii ulicznej. Wéréd przechodniéw rézniacych sie
pochodzeniem spotecznym i wygladem na ulicy mozna spotkac prostytutke
(,Juzna rogu ulicy uwijata si¢ mloda ulicznica w przedwczesnie wiosennym
stroju” — Przedwiosnie, 331), szwaczke, ulicznika, szelme ulicznego, proleta-
riusza (,, Ulice byly puste jak wymioth. Tam i sam wyjrzala z bramy kedzie-
rzawa glowa ulicznika albo wsliznela si¢ w ciemna wilgotna sier strwozona
kobieta” — Popioly 1, 262), zebraka ulicznego, szpicla, rézne indywidua i dzi-
wolagi, np. kobiete z koza. Prostytucja, zebractwo, ztodziejstwo skladaja sie
na te uliczna kryminalng rzeczywisto$¢. Ale na rogu tej samej ulicy stoja:
stojkowy, granatowy policjant, str6z, dozorca, symbolizujacy swiat wladzy
reprezentowanej przez mundur. Ulica ma swoje prawa, ktére bezwzglednie
trzeba respektowac, aby przezy¢ w tym wspotczesnym panopticum.

Miejskie dogwiadczenia bohateréw Zeromskiego — Raduskiego, Judyma,
Ulewicza, Nienaskiego, Roztuckiego, Pobratynskiej — wyrazone w jezyku
opresji obnazaja cata potwornosc i pustke wspotczesnego zycia, brak zasady
porzadkujacej chaos tego $wiata. To wszystko zamienia przestrzen miejska
w inferno. Miasto i kazdy z jego elementéw, a dotyczy to rowniez ulic, kre-
owanych na obraz infernalnej rzeczywistosci, pomimo obecnosci konwengji
naturalistycznej zaczyna funkcjonowad na zasadzie archetypu.
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Judym, kroczac ulicami Warszawy Za Zelazna Brama i z glebokim nie-
smakiem ogladajac wszechobecng brzydote, nedze materialna i moralna,
poréwnuje je z paryskimi bulwarami symbolizujacymi , urode” zycia. Ale
ta odczuwana wrecz fizjologicznie nedza, cho¢ budzi w nim odraze, para-
doksalnie gdzie$ w podswiadomosci skutkuje poczuciem empatii i , winy
metafizycznej”, pod pojeciem ktdrej nalezy rozumiec:

[...] istnieje solidarnos¢ miedzy ludzmi jako ludzmi, na mocy ktérej kazdy obarczony
jest wspotodpowiedzialnoscia za wszelkie zlo i niesprawiedliwo$¢ na ziemi, a zwtaszcza za
przestepstwa dokonane w jego obecnosci lub z jego wiedza. Jesli nie uczyni¢ wszystkiego,
co w mej mocy, aby im zapobiec, jestem wspotwinny*.

Judym ujal to w stowa: ,,[...] walczymy z gtupota spoleczenstwa, ktdre
nie widzi, co to jest ulica Krochmalna albo Kazimierz krakowski...” (Ludzie
bezdomni, 75). To poczucie ,,winy metafizycznej” da o sobie zna¢ w Cisach,
a pozniej w Zaglebiu, kiedy doktor zdecyduje si¢ na walke z ludzka krzyw-
da. Nedza uliczna pobudza w cztowieku wrazliwo$¢ na zto otaczajacego
swiata. Dlatego ulica szybko moze przeksztalci¢ sie w przestrzen buntu,
tak jak w czasie rewolucji 1905 roku, kiedy stata si¢ miejscem ostrego sprze-
ciwu najbiedniejszych wobec niesprawiedliwosci spotecznej, co pokazat
Zeromski w Nagim bruku. Proletariat upominajacy sie o swoje prawa sam
staje sie ,ulica”. Przestrzen uliczna zamienia si¢ w pole walki o sprawy
socjalne, obszar buntu i jednoczesnie meczenistwa. Krew proletariuszy wy-
lana na bruk warszawskiej ulicy nosi znamiona protestu pisarza przeciw
niesprawiedliwosci tego $wiata.

Ale bohater Zeromskiego nie zawsze goni po ulicach lub nimi kro-
czy, zdazajac do okreslonego celu. Po ulicach miast moze rowniez btakac
sig, bladzi¢, brnac, powlec sig, krazy¢, spacerowad, watesad sig, wlec sig,
wldczy¢ sig, dazy¢ przez ulice, dowlec sig, fazi¢ z ulicy na ulice, snuc sie,
spotkac na ulicy®. Ewa Pobratyniska po wyjezdzie Lukasza przechadza
sie ulicami, ale jej btagdzenie po miescie nie ma charakteru poznawczego,
jest tylko wypelnianiem wolnego czasu. Wsréd ttumu mijanych, obcych
i obojetnych jej ludzi czuje si¢ inna, doznaje wykluczenia i alienacji. Kazde
z miast, polskich i zagranicznych, do ktérych Pobratyniska zawita, bedzie
dla niej tylko miejscem przejsciowym, gdzie wszyscy zawsze pozostana

¥ K. Jaspers, Problem winy, ttum. J. Gariewicz, , Etyka” R. 17:1979, s. 152.

* Samemu pisarzowi nieobce bylo niespieszne btadzenie po ulicach, o czym pisze w Dzien-
nikach, wspominajac romans z panng Paniusia: ,Wreszcie pewnego pieknego wieczora
spotkatem ja sama na Chmielnej. [...] Nastepnego dnia spotkalismy sie¢ na Przeskoku,
przewybornej do randeikséw uliczce, chodzili pod reke na Krucza, na Zlota, na kilka-
dziesiat ulic bez celu, nie mogac si¢ nagadac o wszystkich rzeczach i niektérych innych”
(Dzienniki 111, 11-12).
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sobie obcy. Z przechodnia Ewa staje si¢ wtdczega: , lubita btgkac sie sa-
mopas po ulicach [...]. Byla woéwczas radosnie zgubiong w zbiorowisku”
(Dzieje grzechu 11, 102). W koncu zejdzie na samo dno struktury spotecznej,
a wtedy , Ewa, ktora grozita matce, ze wyjdzie na ulice i tam zostanie ulicz-
na dziewka, w koncu si¢ nig stata i wtedy na dnie swego upadku, poczuta
nareszcie, ze jest dziewka schorowana, zzarta od syfilisu, dziewka uliczna,
sprzedajnym bydleciem” (Dzieje grzechu 11, 248).

Ulica moze stac si¢ takze przestrzenia doswiadczen ostatecznych —
eschatologicznych, aby finalnie zamienic si¢ w droge krzyzowa. Nienaski,
pobity przez ludzi Ztowskiego, lewicowego fanatyka, wrzucony na pét
zywy do Wisty, odbywa swa droge , krzyzowa” pograzonymi w mroku,
upiornymi ulicami Krakowa. Koniczy ja na wozie pelnym gnoju. Przestrzen
miejska zamienia si¢ w przestrzen upokorzenia, meki i w koncu $mierci.
Droga Nienaskiego nabiera waloréw martyrologicznych, ale jego meczen-
stwo nie nosi znamion odkupienia®’. Nie ma na nie miejsca we wspotcze-
snym $wiecie, w ktérym ,,Bég umarl”.

Podsumowujac te rozwazania o charakterze bardziej ogdlnym, nalezy
stwierdzi¢, ze miasto Zeromskiego to metapolis (termin Brahama Shirdela),
pod pojeciem ktorego rozumiana jest przestrzen podporzadkowana subiek-
tywnemu do$wiadczeniu, opartemu gtownie na przezyciu, majacemu swe
zrédia w doswiadczeniu somatycznym™. Przestrzen te widzimy, odczu-
wamy i interpretujemy wraz z bohaterem utworu. W , tekscie miejskim”
Zeromskiego, w obrazie jego ulic i uliczek, mamy do czynienia ze $cistym
powiazaniem topografii, sfery psychicznej i emocjonalnej, co wprowadza
do , tekstu miejskiego” réznego rodzaju napiecia i nadaje mu charakter
dynamiczny. Obrazy ulic i uliczek w dyskursie miejskim Zeromskiego
sa niezwykle barwne, ciekawe i jednoczesnie spojne pod wzgledem tresci
oraz jezyka. Ulice maja swdj charakterystyczny wyglad, atmosfere, funk-
gjonuja na konkretnym spotecznym i ekonomicznym fundamencie. Staja
sie takze nosnikiem znaczen symbolicznych, dostarczajac jezyka do opisu
nowoczesnego zycia. Realizm ich ujecia oparty na przezyciu zatraca swa
wyrazistos¢. Ulice jawia sie bohaterom jak z koszmarnego snu, stajq sie
upiorne, fantazmatyczne, tak jak demoniczni wydajq si¢ mijani przechod-
nie. Miasto powoli zabija w bohaterze jego sSwiadomos¢. Ulice zamienia-
ja sie¢ w labirynt, a miasto w pajecza sie¢ — w putapke, dlatego w kazdej
bramie, zautku, rogu wydaje sie czai¢ zto. Opis ulic daje Zeromskiemu
pretekst do diagnozy spoleczenistwa oraz zbudowania szczegdlnej wizji

5! Obszerniej na ten temat: M.]. Olszewska, , Czy przyjdzie kiedys wiosna?”. ,Walka z szatanem”
Stefana Zeromskiego jako , nieustajaca lektura” Lalki Bolestawa Prusa, [w:] taz, W poszukiwaniu
sensu. Szkice o literaturze polskiej XIX 1 XX wieku, Warszawa 2005, s. 83-105.

52 E. Rewers, Post-Polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakéw 2005, s. 298.



120 Maria Jolanta Olszewska

$wiata. Ulica w utworach Zeromskiego jest rodzajem lustra®, zamienia sie
w miejsce doswiadczen eschatologicznych, gdzie mozna dokona¢ nowych,
sensacyjnych odkry¢. Dlatego ulice miasta daje si¢ zestawic, o czym pisze
Toporow, ,,z szansg, z wyborem (zycie lub $mier¢, zwycigstwo lub kleska,
dobro lub zto)”>.

W dyskurs uliczny Zeromskiego wpisany zostat nie tylko aspekt
spoteczno-ekonomiczny, ale przede wszystkim egzystencjalny, a wta-
Sciwie takze filozoficzny, prowadzacy do pogtebionej refleksji na temat
zta w réznym ksztalcie i wymiarze. Ulica traktowana jako metafora jest
nie tylko ornamentem stylistycznym czy retorycznym, ale bedac central-
nym sktadnikiem codziennego postugiwania si¢ jezykiem, bezwzglednie
wplywa na sposob ludzkiego istnienia — postrzegania, mys$lenia i dziata-
nia®. Ulica jako pars pro toto miasta czy nawet Swiata stata si¢ dla pisarza
nos$nikiem przeksztatcen modernizacyjnych. Miasto to z jednej strony
przestrzen destrukcji osobowosci cztowieka, jego moralnej degradacji
i deprawacji, ale z drugiej — paradoksalnie — rowniez jego twdrczych
mozliwosci. Cztowiek staje przed wyzwaniem, ktére pobudza w nim chec
czynu, nawet jesliby jego dziatania mialy skonczyc¢ sie kleska, to posiew
aktywnosci pozostanie w sSwiadomosci spolecznej. Tak wiec filozofia uli-
cy wpisana w ,, tekst miejski” Zeromskiego tak jak w soczewce skupia
wszelkie antynomie i aporie wspolczesnego Swiata, ktdry staje sie coraz
bardziej ztozony i niepojety.

% Tamze, s. 305.

* W. Toporow, dz. cyt., s. 45.

> G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, ttum. i wstep T.K. Krzeszowski, Warsza-
wa 1988, s. 7.





