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Od Moll Flanders do Matej Dorrit.
Zrodla powiesci dziennikarskiej
— pomiedzy sensacyjnoscia bruku
a troska o reforme spoleczna

Upowszechnienie si¢ studidw kulturowych (cultural studies) i zwrot
przestrzenny (topograficzny) w humanistyce' odkryly na nowo przed
badaczami literatury problematyke urbanistyczna. Oczywiscie zwigz-
ki literackiego tematyzowania miejskiego doswiadczenia z rozwojem
powiesci zostaty juz dawno rozpoznane (Gyoérgy Lukdcs i ,,epopeja
mieszczanska”)? i ujete w perspektywie historycznej. Analizy powiesci
realistycznych i naturalistycznych przynosza refleksje na temat mia-
sta przemystowego jako pola walki klas, zmagan jednostki ze spote-
czenstwem i srodowiska determinujacego cztowieka. W kontekscie po-
wiesci modernistycznej wprowadza si¢ zagadnienie interioryzowania
miasta i jezykowej artykulacji miejskiego doswiadczenia (heteroglosja

! Zob. zwtaszcza Ch. Baker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, ttum. A. Sadza, Krakéw 2005
(rozdziat Przestrzen kulturowa i miasto jako miejsce, s. 401-432). O spatial turn zob. przede
wszystkim teksty Elzbiety Rybickiej — E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu
we wspdlczesnych teoriach i praktykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne
pojecia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Krakow 2006, s. 471-490; taz, Od poetyki
przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, ,,Teksty Drugie”
2008, nr 4, s. 21-38 (przedruk w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpre-
tacje, red. T. Walas, R. Nycz, Krakow 2012, s. 311-343). Zob. takze A. Woldan, Spatial turn
w literaturoznawstwie — perspektywy polonistyczne: poetyka miasta, [w:] Polonistyka bez granic,
t. 1: Wiedza o literaturze i kulturze, red. R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz, Krakéw 2010,
s. 29-40.

,Jedli przyjrze¢ sie historii powiesci XIX i XX wieku, okaze sig, Ze czesto najwybitniej-
sze dokonania literackie w tym gatunku sa swoistymi opisami miast, przy czym miasta
te nie odgrywaja roli ,tta” akcji powiesciowej, lecz wystepuja jako pierwszoplanowi bo-
haterowie” — B. Zytko, Wstep tumacza. Miasto jako przedmiot badar semiotyki kultury, [w:]
W. Toporow, Miasto i mit, thum. B. Zyﬂ(o, Gdansk 2000, s. 26.



192 Izabella Adamczewska

odzwierciedlana w takich technikach jak symultanizm czy kolaz lite-
racki)’. Powies¢ najnowsza przynosi wizerunki miast ponowoczesnych,
post-polis?, w ktorych mapa i plan zastapione zostaly palimpsestem,
a doswiadczenie metropolii sprowadza si¢ do rozpoznawania sladow.
Do tych rozpoznan dodac nalezy wspolczesne reinterpretacje w duchu
postzaleznosciowym (gender, ekokrytyka, postkolonializm)’. Literacka
problematyka miejska — a takze zagadnienie powiesciowych konwen-
cji realistycznych, dokumentacji spotecznej i fascynacji zyciem ulicy
- nie zostata jednak powiazana przez polskich badaczy z wpltywami
dziennikarstwa na literature piekna®. Niestusznie — dziennikarze byli
przeciez szlifibrukami — czy, jak sam siebie nazwal Dickens: ,komiwo-
jazerami bez towaru”’— przygladajacymi si¢ ulicom i zautkom, a takze
docierajacymi zawodowo do miejsc nie wszystkim dostepnych (jak sala

* Por. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakow 2003.

* Por. E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakéw 2005.

® Interesujacym tematem jest tez zagadnienie obecnosci literatury w przestrzeni miejskiej
(zob. M. Lachman, Literatura (w) miejskiej przestrzeni. Rekonesans, ,Zagadnienia Rodzajow
Literackich” 2012, z. 2, s. 97-125).

¢ O popularnosci tej tematyki za granica Swiadczy spora ilo$¢ publikacji, gtéwnie an-
glojezycznych (zwlaszcza D. Underwood, Journalism and the Novel. Truth and Fiction,
1700-2000, Cambridge University Press, New York 2008, czy The Journalistic Imagi-
nation. Literary Journalists from Defoe to Capote and Carter, red. R. Keeble, S. Wheeler,
Routledge, New York 2007). Powodow wzrastajacego zainteresowania relacjami po-
miedzy literatura piekna a dziennikarstwem badacze dopatruja sie gtéwnie w roz-
myciu granicy miedzy faktem a fikcja (w odniesieniu do dziennikarsko-literackich
hybryd uzywa sie okreslenia journalit, creative nonfiction, literary nonfiction, nonfictional
novel, art-journalism czy transfikcja). Znaczenia nabrato okreslenie , kreatywne dzien-
nikarstwo” w odniesieniu do inkrustowania tekstow prasowych wytworami fantazji
i naduzywania czytelniczego zaufania wynikajacego z zawiazanego paktu faktogra-
ficznego (okreslenie Zbigniewa Bauera). Gtosnymi aferami zwigzanymi z nieetycz-
noscia dziennikarzy byly na poczatku XXI w. sprawy Jacka Kelleya z ,,USA Today”
i Jasona Blaira z ,New York Timesa” — obaj zostali zwolnieni z redakcji za fabrykowa-
nie newsow i wlaczanie fikcji w obreb relacji prasowej; w Polsce glosny byt spor wokot
ksigzki Artura Domostawskiego Kapuscinski non-fiction z 2010 r., odbrazawiajacej syl-
wetke reportazysty i pokazujacej, jak manipulowat on faktami. Nie bez znaczenia jest
nauka dziennikarstwa na studiach w powiazaniu z technikami literackimi, co czesto
postuluje sie¢ w obawie przed niskim poziomem wspoélczesnych tekstéw dziennikar-
skich - stad w Polsce np. podrecznik akademicki Dziennikarstwo a literatura w XX
i XXI wieku, red. K. Wolny-Zmorzyniski, W. Furman, J. Snopek, Warszawa 2011 i jego
kontynuacja — Mistrzowie literatury czy dziennikarstwa?, red. K. Wolny-Zmorzynski,
W. Furman, J. Snopek, Warszawa 2011.

7 W oryginale: The Uncommercial Traveller (tytul zbioru szkicéw publikowanych przez Dic-
kensa na tamach ,, All The Year Round”); w Polsce wybdr — pod tytutem Przedstawiciel
niehandlowy — opublikowano w: K. Dickens, Szkice Boza i Przedstawiciel nichandlowy, thum.
Z. Sroczynska, Czytelnik, Warszawa 1955.
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parlamentarna, sad czy wiezienie). Juz w XVIII w. powies¢ stanowita
,uzupelnienie pracy dziennikarzy i publicystow, odkrywajac przed czy-
telnikiem wszystkie sekrety miasta”?.

Powies¢ dziennikarska

Powies¢ dziennikarska — ang. journalistic novel (nonfictional novel),
fr. le roman journalistique (journalisme narrative, roman documentaire) — to spo-
feczno-dokumentalna odmiana powiesci o walorze aktualno$ciowym (stad
czeste opatrywanie jej podtytutem , powies¢ wspodlczesna”), a nierzadko
rowniez funkgji interwencyjnej (wedtug definicji Jana Kolbuszewskiego:
,szybko, acz powierzchownie reagujaca na wydarzenia wspodtczesne i da-
jaca jasna, coz z tego, ze oczywiscie uproszczong ich wykladnig”?). Jest
przetworzeniem dokumentu (dziennikarskiego konkretu, newsa) w po-
wiesc¢ — literackim opracowaniem faktow, ktorych selekcja i hierarchizacja
ustalana bywa na podstawie wynikow reporterskiego researchu (zbierania
informacji w terenie — kompletowania i weryfikowania danych, rekonstru-
owania porzadku zdarzen). Mianem powiesci dziennikarskich okresla sie
rowniez —niejako a rebours — reportaze skazone elementem kreacji. W takim
rozumieniu powies¢ dziennikarska to zaréwno ,powiesc¢ faktu”, jak i ,re-
portaz literacki” (,, powiesé-reportaz”, ,reportaz powiesciowy”, ,mozaika
faktograficzna”), odmiana ,literackiego dziennikarstwa” (literary journa-
lism) charakteryzujacego si¢ stosowaniem w przekazach niefikcjonalnych
technik literackich (np. strumienia Swiadomosci) czy elastycznym podej-
Sciem do prawdy (nonfictional novel)™.

Zwiazki literatury i dziennikarstwa rozpoczynaja si¢ w XVIII w.
w Anglii'!, na Grub Street — londynskiej ulicy, ktdra teraz nosi imi¢ Mil-
tona. Potozona w dzielnicy Cripplegate, o najwyzszym wskazniku $mier-
telnosci (podczas plagi w 1665 roku zmarto tu w ciagu trzech miesiecy 6
tysiecy mieszkancow!, o czym wspomina Defoe w Dzienniku roku zarazy),
kojarzona byta — stusznie — z bieda i przestepczoscia. Ceny byly tu ni-

8 1. Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, ttum. A. Kreczmar,
Warszawa 1973, s. 212.

? J. Kolbuszewski, Powies¢ dziennikarska, [w:] Stownik literatury popularniej, red. T. Zabski,
Wroctaw 2006, s. 450-452.

10 Wiecej zob. I. Adamczewska, Powies¢ dziennikarska, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”
2012, z. 1, s. 231-243.

"W Anglii dlatego, ze najwczesniej zniesiono tu cenzure (wolnosc prasy ogtoszona zostata
przez Izbe Gmin w 1695 roku). Dla poréwnania — we Frangji do Wielkiej Rewolugji Fran-
cuskiej obowigzywata cenzura krélewska. Zob. W. Wolert, Szkice z dziejow prasy Swiatowej,
red. S. Dziki, Krakéw 2005.
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skie, a warunki zycia kiepskie. Jak podaje Bob Clarke, w 1630 roku uzyto
nazwy tej ulicy po raz pierwszy w sensie nie geograficznym, lecz wska-
zujacym na hack writers — najemnych pisarzy, produkujacych pamflety
polityczne, teksty dziennikarskie i inne ulotne publikacje w celach za-
robkowych'?. Zyli, jak przystato na mieszkaicéw Grub Street. Samu-
el Boyse, poeta i ttumacz, ktory pisywat dla ,Gentleman’s Magazine”,
prawdopodobnie zostal przejechany przez dorozke, kiedy lezat pijany
na ulicy. Parweniusze nie cieszyli si¢ sympatia elitarnych literatow, kto-
rzy pietnowali pisarski leseferyzm. Samuel Johnson nastepujaco opisywat
owczesnego dziennikarza w ,Payne’s Universal Chronicle”: , cztowiek
bez wlasciwosci, ktory pisze w domu kltamstwa dla wiasnej korzysci. Nie
potrzeba do tego ani geniuszu, ani wiedzy, ani krzepy. Ale brak wstydu
i pogarda dla prawdy sa absolutnie konieczne”*.

Hack writers byli czesto wiezieni w Anglii za dtugi. Chociaz byto
to mozliwe od czaséw Edwarda I, jak podaje Nigel Cross, jedynym zna-
nym pisarzem w XVII w., ktoérego spotkat taki los, byt Thomas Dekker.
W czasach Daniela Defoe wigzienie za diugi stato si¢ ryzykiem zawodo-
wym najemnych pisarzy. Richard Savage, ktéry w 1743 roku zakonczyt
zycie w wiezieniu dla dtuznikéw Bristol Newgate za niezaptacony ra-
chunek w kawiarni wynoszacy 8 funtow — zdaniem Nigela Crossa bar-
dziej z powodu rozrzutnosci niz braku literackiego sukcesu - stat sie
dla innych synonimem udreczonego tworcy'*. Samuel Johnson poswiecit
mu beletryzowana biografie An Account of the Life of Mr Richard Savage,
Son of Earl Rivers (1744), rozpoczynajac trwajace ponad wiek literackie
doniesienia na temat wieznidw za dtugi, ktérych kulminacja byly powie-
$ci Dickensa. Henry Fielding, sedzia na Bow Street, osadzit spora czesc¢

2 B. Clarke, From Grub Street to Fleet Street. An Illustrated History of English Newspapers
to 1899, Ashgate 2004, s. 5. Samuel Johnson podaje w swoim stowniku z 1755 r. nastepu-
jaca definicje: ,Poczatkowo nazwa ulicy nieopodal Moorfields w Londynie, zamieszka-
na w wigkszosci przez autoréw krétkich historii, stownikéw i poezji ulotnej, stad kaz-
da mierna produkcje nazywa sie grubstreet” — S. Johnson, A Dictionary of the English
Language, London 1805, t. 2 (korzystatam z wersji cyfrowej, zdigitalizowanej w ramach
projektu Google Books i dostepnej online:
http://books.google.pl/books?id=6aARAAAAIAA]J&printsec=frontcover#v=onepa-
ge&q&f=false).

Hack writers — z ang. hackney (kon do wynajecia, a pézniej prostytutka). Pisarstwo uwazane
byto woweczas za zajecie dla geniuszy, ewentualnie hobby wyksztatconych mezczyzn i ko-
biet — wszystkich innych nazywano wlasnie , literaty hacks” (albo pisarzynami —scribbles,
dunces) — za: N. Cross, The Common Writer. Life in nineteenth-century Grub Street, Cambridge
University Press, 1988, s. 90. W Duncjadzie (1742 r.) skarykaturowat ich Alexander Pope.

3'S. Johnson, Idler, ,Payne’s Universal Chronicle”, 11 listopada 1758. Cyt. za: B. Clarke,
dz. cyt., s. 9.

1 N. Cross, dz. cyt., s. 39.
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akcji Amelii (1751) w cze$ci Newgate dla dtuznikdow i w tzw. sponging
houses (hotelach, w ktorych dtuznicy przebywali przed wtraceniem ich
do wiezienia; mieli czas na porozumienie si¢ ze swoimi wierzycielami).
Epizod wigzienny z powiesci Roderick Random Tobiasa Smolletta zrobit
ogromne wrazenie na mlodym Charlesie Dickensie; slady tej lektury za-
chowaly sie w Davidzie Copperfieldzie. Bankrutem zostat w 1692 r. Daniel
Defoe; do konca zycia nie pozbyt si¢ dtugéw. Na twdrczos¢ Dickensa
wplynely natomiast koleje zycia rodzinnego — jego ojciec zostat osadzony
w Mashalsea, a autor Mafej Dorrit w miodosci zmuszony byt do pracy
w fabryce pasty do butow (Warren’s Blacking Warehouse). Cho¢ Dicken-
sowi udato sie zrobic¢ kariere , od pucybuta do milionera”, nie zapomniat
o traumatycznych doswiadczeniach z dziecinstwa. Zaangazowat sie
w pomoc innym pisarzom — dziatat w Royal Literary Fund. Z dokumen-
tow tej dobroczynnej fundacji pomagajacej chudym literatom wynika,
ze pomiedzy 1800 a 1838 rokiem ponad stu pisarzy prosito o pienigdze
wlasnie na zaptacenie dlugow™.

Defoe i Dickens — dziennikarze i literaci

W okolicy Grub Street mieszkat i umart Daniel Defoe — urodzit sie
na rogu Fore Street, a zmarl na Ropemakers Alley. Pracowat m.in. jako
hack writer'®. Byl naszym pierwszym wybitnym pisarzem, poniewaz byt
pierwszym $wietnym dziennikarzem” — napisat o nim Anthony Burgess".
Zdaniem Jasona Solingera, Defoe wypracowat literacka zasade prawdo-
podobienstwa, piszac w latach 1704-1713 dla ukazujacej sie trzy razy
w tygodniu gazety ,Review”'. Jak zauwazyt lan Watt, poznat wowczas
rowniez tajniki pisania w sposob zrozumiaty dla szerokiego kregu od-
biorcéw: ,Dziennikarstwu zawdzigcza Defoe (...) fakt, ze jego powiesci
fatwo sig czyta”". Maximillian E. Novak zwraca natomiast uwage na to,

15 Royal Literary Fund zatozono w Anglii w 1790 r. Dickens dotaczyt do tej organizacji do-
broczynnej w 1839 r. Historie, z ktérymi sie stykal, dostarczaty mu inspiracji do powiesci
(za: N. Cross, dz. cyt., s. 41).

16 Defoe —jako wzorcowy biznesmen swoich czaséw — miat wiele mniej lub bardziej uda-
nych pomystéw na zarobek: ubezpieczat statki, kupit farme cywet, a nawet byt tajnym
agentem rzadowym — zob. M.E. Novak, Daniel Defoe. Master of Fictions, Oxford University
Press, New York 2001.

7 A. Burgess, Introduction, [w:] D. Defoe, A Journal of the Plague Year, red. A. Burgess, Har-
mondsworth, Penguin, 1966, s. 7.

18 J. Solinger, Eighteenth-Century Journalism, [w:] The Oxford Encyclopedia of British Literature,
ed. D.S. Kastan, Oxford University Press 2006, t. 1, s. 239-242.

¥ 1. Watt, dz. cyt., s. 120.
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ze publikowanie w prasie dwoch konkurencyjnych ugrupowan politycz-
nych — wigdw i toryséw — pomoglo autorowi przyjmowac rézne punkty
widzenia®. Opublikowany w 1704 r. The Storm uwaza si¢ za pierwsza
angielska ksigzke dziennikarska. Zeby napisa¢ dokumentarng powies¢
o katastrofie naturalnej, ktora zebrata do 15 tys. ofiar, Defoe przeprowa-
dzit dziennikarski research — zamiescit w prasie apel do Swiadkow zda-
rzen z prosba o kontakt. A True Relation of the Apparition of One Mrs. Veal
z 1706 r. byta zapisem wywiadu przeprowadzonego z pania Bargrave,
ktorej ukazat sie duch. Tworzac opublikowany w 1722 r. Dziennik roku za-
razy (Journal of a Plague Year) — fabularyzowany raport na temat epidemii
dzumy, ktora zdziesigtkowala ludnos¢ Londynu w 1665 r. — Defoe opart
si¢ na zrddlach (m.in. wykorzystujac Bills of Mortality — tzw. ,rubry-
ki $miertelnosci”), uzupelniajac beznamietne chronologiczne sprawoz-
danie o tabele zestawiajace rosnace liczby ofiar. Rowniez fabute swojej
najbardziej znanej powiesci — The Life and Strange Surprising Adventures
of Robinson Crusoe of York, Mariner (1719 r.) opart Defoe na prawdziwej hi-
storii Alexandra Selkirka, przedstawionej w ksiazce Woodesa Rogersa
A Cruising Voyage Round the World (1712)*. Badacze sa zgodni, ze intuicja
w doborze tematéw Defoe wyprzedzit epoke. Cechowato go , fenome-
nalne tempo pracy, zmyst wypatrzenia tematow »bioracych« z kazdej
dziedziny, zwtaszcza takich, jak historie z duchami, odkrycia naukowe,
pikanteria obyczajowa, egzotyczne podrdze. Kojarzymy to wszystko
z amerykanskimi redakcjami XX w.”?.

Defoe pisat w okresie, w ktorym rozréznienie na pisarstwo beletrystycz-
ne i uzytkowe jeszcze si¢ nie dokonato — literatura byla i rodzaca sie powies¢,
i proza historyczna czy dziennikarska, a biografie, humoreski, poradnic-
two i doniesienia podrdznicze wystepowaty w symbiozie. Za jego czasow
,dziennikarskos¢” oznaczata hotdowanie zasadzie prawdopodobienstwa,
co pozwalato pézniej, z perspektywy historycznej, odroznic ksztattujaca sie
powies¢ od fabularnie zawitego erotyczno-awanturniczego romansu. Zda-
niem Douga Underwooda, osiemnastowieczna publicznos¢ literacka byta
znudzona romansami i spragniona aktualnosci, dzieki czemu Defoe, Fielding
i Smollett zyskiwali, promujac si¢ jako , reali$ci” — eksploatujac w prozie roz-
poznawalne typy ludzkie, autentyczne wydarzenia i prawdziwe miejsca®.

2 M.E. Novak, dz. cyt., s. 513.

21 Na przetomie XVIII i XIX wieku utrwalilo si¢ przekonanie, ze Defoe ukrad? rekopis Sel-
kirka pod pozorem poprawienia go i oddania do druku (ten watek Zerowania Daniela
Defoe na cudzej historii eksploatuje wspdtczesnie J. M. Coetzee w powiesci Foe). Defoe
mogt znad historie z artykulu Richarda Steele’a opublikowanego w ,The Englishman”
w grudniu 1713 roku.

2 P. Mroczkowski, Historia literatury angielskiej, Wroctaw 1986, s. 280.

2 D. Underwood, dz. cyt., s. 46.
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Fabuta Moll Flanders zdradza inspiracje pikareska. To historia kobiety , uro-
dzonej w wiezieniu Newgate, ktoéra w ciagu lat szes¢dziesieciu (nie liczac
dziecinstwa), zmienne przechodzita koleje losu. Przez lat dwanascie byta
ladacznica, pieciokro¢ wychodzita za maz (w tym za wlasnego brata), przez
dwanascie lat byta ztodziejka, po czym, zestana, przez osiem lat przebywata
w Wirginii, w koncu zas$ wzbogacita sig, zyta uczciwie i umarta zatujac za
grzechy”*. W Narodzinach powiesci lan Watt zwraca jednak uwage na istot-
na rozniceg, zwigzana z rozwojem indywidualizmu i dowarto$ciowaniem
doswiadczenia osobistego. Bohater romansu fotrzykowskiego nie byt in-
dywidualnoscia, lecz wytworem konwencji literackiej stuzacej wywotaniu
efektow komicznych lub satyrycznych. ,Tymczasem Defoe przedstawia la-
dacznice, piratdw, rozbojnikow, rabusiow i awanturnikow jako zwyklych
ludzi, sa oni normalnym wytworem wlasnego srodowiska”?. Obmyslajac
historie swojej bohaterki, Defoe zainspirowat sie¢ losami legendy londyn-
skiego potswiatka z XVIII w. — Mary Frith, zwanej Moll Cutpurse (Molly
Kieszonkowiec), aresztowanej i deportowanej do Ameryki (pojawia si¢ ona
zreszta w Moll Flanders, w polskim ttumaczeniu nazwana zostata Manka
Rzezimieszek). Kiedy Defoe pisywat do ,, Applebee’s Journal”* reportaze
z wiezienia Newgate (np. o zbrodniach i egzekucji Jacka Shepparda), nazy-
wano go drukarzem , ichmosciow panoéw zbrodniarzy”?.

Za czaséw Dickensa dokonaty sie komercjalizacja i umasowienie dzien-
nikarstwa; prasa newsowa to produkt XIX-wieczny®. Wczesniej w gazetach
dominowaty komentarz polityczny i doniesienia parlamentarne®. Wyjat-
kiem byta ukazujaca sie¢ raz w tygodniu tzw. ,,prasa dla ubogich”, eks-
ploatujaca tematyke przypisana dzis do tabloidow ($ledztwa, morderstwa
itp.), ktdrej rozw¢j zahamowato wprowadzenie w 1712 r. ustawy o oplatach
stemplowych dla gazet (Newspaper Stamp Duties Act), czyli podatku po-

# D. Defoe, Fortunne i niefortunne przypadki stawetnej Moll Flanders, ttum. K. Tarnowska,
Warszawa 1984, s. 3.

% 1. Watt, dz. cyt., s. 109.

% Niektérzy badacze poddaja to w watpliwosc.

7 ]. Kott, Narodziny powiesci, albo o Danielu Defoe, [w:] tenze, Pisma wybrane, t. 1: Wokét li-
teratury, Warszawa 1991, s. 86. William Minto sugeruje, ze Defoe antycypowat zawdd
korespondenta specjalnego (The Life of Daniel Defoe, Bexley Publications, 2006, s. 113);
podkresla si¢ zarazem, ze czesciowo byly to zmyslenia — np. list, ktéry Sheppard napi-
sat do ,, Applebee’s Journal”, mégt by¢ sprokurowany. Defoe sam siedziat w wiezieniu
za pamflet Najkrétsza droga skoriczenia z dysydentami — za K. Koranyi, Powszechna historia
panstwa i prawa, t. IV, Warszawa 1967, s. 121.

% L. Brown, Victiorian News and Newspapers, Clarendon Press, Oxford 1985.

¥ Nielegalne — obowiazywat zakaz relacjonowania obrad parlamentu. Wolert podaje,
ze jako pierwszy zaczat podawac krotkie teksty ,Boyer’s Register”. Dziennikarze do-
stawali si¢ do parlamentu podstepem, wiec pod tekstem pisano np., ze sprawozdanie
dotyczy panstwa liliputéw (W. Wolert, dz. cyt., s. 135-136).
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litycznego®. Przetomowe byly lata 30. XIX w. — wplywy z reklam unieza-
leznity tytuly od kontroli politycznej i subsydiow ministerialnych. Gazety
partyjne, ktére satyrycznie przedstawit Dickens w Klubie Pickwicka, zaczety
ustepowac miejsca prasie komercyjne;j*.

Dickens rozpoczat swoja przygode z dziennikarstwem jako sprawoz-
dawca parlamentarny i sadowy* — z , The Mirror of Parliament” zaczat
wspotpracowac w 1831 roku. Rok pdzniej zatrudnita go redakcja , True
Sun”, a w 1843 roku - ,,Morning Chronicle”. Pierwszy tekst literacki
— A Dinner at Poplar Walk — opublikowat w ,, Monthly Magazine” w grudniu
1833 r. Zostal on pdzniej wigczony do kolekgji szkicow fizjologicznych Ske-
tches by Boz (Szkice Boza — potaczenie tekstow dziennikarskich z obrazkami
z zycia codziennego Londynu, zwtaszcza dolnych warstw spotecznych,
publikowane byly w dziennikach i innych periodykach pomiedzy 1833
a 1836 rokiem, a Stanistaw Helsztynski nazwat je ,notatnikiem wielkiego
pisarza”*). W 1850 roku Dickens zaczal wydawac swoj wlasny tygodnik,
,Household Words”, w ktérym publikowali m.in. Wilkie Collins, Eliza-
beth Barrett Browning i Elisabeth Gaskell. W 1859 roku rozpoczat nowe
przedsiewziecie wydawnicze — tygodnik ,, All The Year Round” (to tu pi-
sywal szkice pod tytulem Komiwojazer bez towaru — Uncommercial Travel-
ler — nasycone detalem obrazki z londyniskich ulic). Przez czterdziesci lat
pracy dziennikarskiej napisat ok. 350 tekstéw prasowych — doniesien,
szkicow, wspomnien, recenzji, artykuléw wstepnych — na aktualne tema-
ty, takie jak np. reforma wigziennictwa. Wptyw kariery dziennikarskiej
na dziatalnos$¢ literacka to — podobnie jak w przypadku Daniela Defoe

% Wolert zwraca uwage na to, ze wprowadzenie podatku byto wynikiem wplywu ow-
czesnych gazet na opini¢ publiczna; oplaty stemplowej chciata nie krélowa Anna, lecz
parlament, zaniepokojony oddzwiekiem polemik prasowych (W. Wolert, dz. cyt., s. 134).
Jak objasnia Stuart Allen: ,Owczesne rzady obawiaty sie radykalnego dziennikarstwa,
ktore stanowilo zagrozenie dla panujacych stosunkéw wiadzy i przywilejow” (S. Allen,
Kultura newséw, ttum. A. Sokotowska, Krakow 2004, s. 14).

31 M. Rubery, The Novelty of Newspapers.Victorian Fiction after the Invention of News, Oxford
University Press, 2009, s. 5.

2 Sztuki stenogramowania uczyt sie z podrecznika Thomasa Gurneya (Brachygraphy or an
easy and compedious short hand). Slady tego do$wiadczenia zawart w Dawidzie Copperfieldzie.
,Styszatem, ze wielu znakomitych ludzi zaczynato kariere od pisania sprawozdan z po-
siedzen Parlamentu [...]” — donosi narrator w rozdziale XXXVIII powiesci. ,Nabytem za
cene szesciu pensow praktyczna metode stenografii i zatopitem sie w badaniu jej tajemnic
[...]. Udato mi si¢ wreszcie przeniknac¢ tajniki stenografii i podwoi¢ moje dochody. Wy-
robilem sobie nawet pewne imi¢ w tej gatezi i uczeszczatem stale do Parlamentu w celu
zasilania »Porannego Dziennika«” (K. Dickens, Dzieje, przygody, doswiadczenia i zapiski
Dawida Copperfielda juniora, rodem z Blunderstone (ktérych nigdy ogtasza¢ drukiem nie zamie-
rzat), ttum. W. Zyndram-Ko$ciatkowska, Warszawa 1974, t. 2, s. 93 1 113).

% S. Helsztynski, Przedmowa, [w:] K. Dickens, Szkice Boza i przedstawiciel niehandlowy,
dz. cyt., s. 12.
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— wykorzystywanie faktu (np. historie Oliwera Twista zaczerpnat rzeko-
mo z doswiadczen Roberta Blincoe’a, osieroconego dziecka pracujacego
w bawelnianym milynie, ktérego wspomnienia opublikowano w 1828 r.
w radykalnym dzienniku ,The Lion”) czy dazenie do iluzji prawdopo-
dobienstwa®. A przede wszystkim — nawyk prowadzenia researchu, czyli
obserwacji w terenie. Poznawanie najdalszych zakatkéw Londynu zaczat
jako dziecko; jak opisuje Irena Dobrzycka: ,,Coraz dalej i dalej zapusz-
czal si¢ w nieznane zaulki i ulice, ogladat place. Obserwowat sklepy i lu-
dzi, wchtaniat zapachy uliczek, uczyt sie londynskiej gwary, dowcipu
i sprytu londynczykéw. Pociagaly go i przerazaty jednoczesnie dzielnice
$wiata przestepczego [...]. Owe wedréwki daty poczatek jego wyjatkowej
znajomosci stolicy”®. John Hollingshead, dziennikarz pracujacy pozniej
z Dickensem w ,,Household Words” i , All the Year Round”, wspominat:
,Jego spacery zawsze stuzyly obserwacji Londynu. Jego mozg przypo-
minat obiektyw fotograficzny, nabity migawkami. Ulice i ludzie, domy
i drogi, dorozki, ruch uliczny, osobnicy w sklepach i na chodnikach, caty
kalejdoskop zycia w metropolii”*. Bycie , komiwojazerem bez towaru”
z upodobania i na potrzeby dziatalnosci dziennikarskiej wplyneto na wy-
jatkowa w prozie Dickensa troske o precyzje dekoracji (cho¢ oczywiscie to,
co Jézef Bachérz nazwat ,,nawykiem mys$lenia kategoriami mapy”?, jest
charakterystyczne w ogodle dla powiesci realistycznej).

Londyn — miasto interesow i przestepcow

Richard Lehan rozpoczyna ksigzke o motywie miasta w literaturze
(The City in Literature) wzmianka o symbolicznej $mierci sredniowieczno-
-renesansowego Londynu. Miasto Szekspira i Chaucera odeszto w prze-
sztos¢ 2 wrzesnia 1666. Po wielkim pozarze Christopher Wren tworzy plan

* Dla przyktadu — w przedmowie do Przygdd Oliwera Twista Karol Dickens pisze: ,Nie
ma tu klusowania po wrzosowiskach oblanych ksiezycowa poswiatg, nie ma wesotych
biesiad w zacisznych jaskiniach, nie ma zadnych atrakgji stroju [...]. [...] celem niniejszej
ksigzki bylo przedstawienie nagiej prawdy [ ...].” (K. Dickens, Przygody Oliwera Twista,
tlum. A. Glinczanka, Warszawa 1957, s. 13).

% 1. Dobrzycka, Karol Dickens, Warszawa 1972, s. 11.

% J. Hollingshead, According to My Lights, London: Chatto and Windus, 1900, s. 19. Cyt. za:
D. Hawes, Charles Dickens, London 2007, s. 26.

¥ ]. Bachorz, Realizm bez ,,chmurnej jazdy”. Studia o powiesciach J6zefa Korzeniowskiego, War-
szawa 1979, s. 216. Bachdrz przywotuje za Wilhelmem Kayserem okreslenie Raumroman
—niem. powies¢ przestrzeni (za: W. Kayser, Powstanie i kryzys powiesci nowoczesnej, ttum.
A.Lam, ,Przeglad Humanistyczny” 1960, nr 1, s. 78), cho¢ oczywiscie powiesci Dickensa
nie maja takiego charakteru (bo akcja jest jednak wazniejsza).
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nowego miasta, w ktérym centralnym budynkiem nie miata juz by¢ katedra
$w. Pawta, lecz Gietda Krolewska (Royal Exchange). Plan sie nie powiddi,
ale projekt Wrena méwi duzo o przemianie sposobu myslenia o miescie
i przewartosciowaniu priorytetéw. To nowe miasto — kapitalistyczne mia-
sto interesow — sportretowat Defoe, $wiadek przejscia od kultury agrarnej
do miejskiej*® (urodzit sie w 1660 roku). Defoe opisuje Londyn w liscie V
z A Tour Thro” the Whole Island of Great Britain (1724-27). Naliczyl ponad
5 tys. ulic, alej i placéw, prawie 96 tys. domdéw, w ktdrych mieszka nieco
ponad 651,5 tys. ludzi. Ekscytowat sie Londynem gléwnie jako $wiatowym
centrum handlu. I chociaz w Augusta Triumphans; or, the Way to Make London
the Most Flourishing City in the Universe (1729) nawotuje do reform spotecz-
nych (utworzenia instytucji opiekujacych sie¢ dzie¢mi z nieprawego foza
oraz licencjonowanych domoéw dla chorych spotecznie, zacheca do karania
kryminalistow i sugeruje, ze alkohol i hazard prowadza do zepsucia), jego
obraz Londynu — rdwniez w Moll Flanders —jest inny niz w prozie Dickensa.
Owszem, Moll Flanders zauwaza smutno, Ze , niewiasta osamotniona i po-
zbawiona przyjaciot jest niczym sakiewka petna ztota lub klejnotow, ktora
ktos$ zgubil na goscincu i ktora pada tupem pierwszego przechodnia”?
— jednak Defoe nie oskarza o to miasta. Moll, jako Zenski odpowiednik
Robinsona Crusoe, sama mogta pokierowac swoim losem (jako uosobienie
—jak to ujat Ian Watt — indywidualizmu ekonomicznego), zabraklo jej tylko
szczescia. Wprawdzie ekonomiczne i spoteczne okolicznosci jej upadku
sa akcentowane, ale — co zauwazaja badacze — Defoe nie moze ukry¢ sym-
patii dla przebiegtosci i zapobiegliwosci swojej bohaterki®. ,Podczas gdy
Defoe postrzegal miasto pozytywnie, jako oferujace nowy sposob zycia
nowej klasie spotecznej, Dickens widzial, jak materializm utwardza serca
i umniejsza wspolczucie”*'.

Réznice widac¢ rowniez na poziomie opisu i operowania detalem.
W historii Moll Flanders Londyn nakreslony jest oszczednie. Pojawiaja sie
wzmianki o wiezieniu Newgate i sadzie karnym Old Bailey. Kiedy drugi

* W ten sposob odczytuje si¢ oczywiscie Robinsona Crusoe.

¥ D. Defoe, Fortunne i niefortunne przypadki stawetnej Moll Flanders..., s. 137-138.

40 Zob. np. B. Batutowa, Spotkanie z Danielem Defoe, [w:] D. Defoe, Fortunne i niefortunne przy-
padki stawetnej Moll Flanders..., s. 5-14. O sporej tolerancji Daniela Defoe dla niemoralnych
bohateréw wspomina réwniez Doug Underwood (dz. cyt., s. 47).

4 R. Lehan, The City in Literature. An intellectual and Cultural History, University of Califor-
nia Press, London 1998, s. 4. Modelowym przykladem jest oczywiscie Ebenezer Scrooge,
ktory ,,twarda miat reke [...] i umiat wyciska¢ pot z ludzi! Chciwy, chytry, tapczywy stary
grzesznik, dusit i ze skéry obdzierat swoje ofiary” (K. Dickens, Koleda prozq, czyli opowies¢
wigilijna o duchu, thum. K. Tarnowska, Warszawa 1987, s. 4), i w ktérym Margaret Atwood
odnajduje sobowtdra Fausta (M. Atwood, Dtug. Rozrachunek z ciemng strong bogactwa, thum.
T. Macios, Krakow 2010, s. 101).
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maz gtéwnej bohaterki bankrutuje i ucieka do Francji, ta przeprowadza si¢
do Mennicy - tak nazywano miejsce w Southwark, w potudniowej czesci
Londynu, ktére stato si¢ azylem dla dtuznikéw. Waznym punktem jest
Dom pod godlem Kotyski, z ktérego ustug korzystaty niezamezne cigzar-
ne. Wskazywane sa tez miejsca, w ktérych Moll mieszkata (Hammersmith
i St. John Street przy Clerkenwell). Bardziej drobiazgowe wyliczanie ulic
i miejsc XVIII-wiecznego Londynu rozpoczyna si¢ dopiero w momencie,
w ktérym Moll staje si¢ ztodziejka, ale dbatos¢ o topografie stuzy tylko na-
kresleniu trasy, jakaq podaza bohaterka. Miat racje Max Byrd, zauwazajac,
ze obraz Londynu w Moll Flanders jest ,dwuwymiarowy. To abstrakcyjne
otoczenie, bez kolorow i zapachow, okien i drzwi”*. A rowniez miasto
indywidualistyczne, a nie spoteczne —nawet ustep dotyczacy Mennicy nie
moze si¢ rownac z plastycznymi obrazami Dickensa — na przykfad zaul-
ka Tom-sam-jeden z Samotni (o ktorym jeszcze bedzie mowa). Bardziej
plastyczne opisy pojawiajq sie w Dzienniku roku zarazy — dlatego ze boha-
ter Dziennika jest zbiorowy; pozostaje nim zaréwno ludnos$¢ Londynu, jak
i samo miasto. Narrator przechadzajacy sie po dotknietej epidemia stolicy
opowiada np.: , Kiedy przechodzilem przez Tokenhouse Yard w Lothbury,
ustyszatem nagle, ze ktos gwattownie otwiera okno nad samg moja glowa,
ijakas kobieta krzykneta trzy razy przerazliwie, po czym zawolatla: »Ach,
$mier¢, $mier¢, Smiercl«, niemozliwym do nasladowania tonem, ktdry prze-
jal mnie zgroza i zmrozil krew w zytach”. Ale: ,,Na ulicy nie byto wida¢
zywej duszy, nie otworzylo si¢ tez ani jedno okno, ludzie przestali si¢ juz
czymkolwiek interesowad, nikt tez nie mogl nikomu w niczym pomoc,
totez poszedtem nie zatrzymujac si¢ w strone Bell Alley”*.

Inny obraz Londynu przynosi proza Dickensa. Oczywiscie historycz-
nie jest to juz inne miejsce. W 1841 r., czyli w apogeum popularnosci Dic-
kensa, stolica miata blisko 2 miliony mieszkancéw (a liczba ta w nastep-
ne 30 lat si¢ podwoita)*. Dickens byt bardzo skrupulatny w szkicowaniu
stotecznej topografii. Niech za przyklad postuzy Mata Dorrit —jej sladami
mozna by przemierzy¢ dzisiejszy Londyn na fali popularnosci literackiej
turystyki. A jednak w prozie Dickensa nie chodzi tylko o doktadne, fak-
tograficzne odtworzenie szczegdtow topograficznych. W powiesci poja-
wiaja sie sceny, w ktérych oglad miasta tworzony jest za posrednictwem
fokalizatora i uwewnetrzniony; kiedy Artur Clennam powraca do Lon-
dynu, ten jawi mu si¢ jako melancholijne miasto: ,, Ulice, ulice, ulice — oko
ludzkie nie ogladato nic procz ulic, ptuca ludzkie mogly oddychac tyl-

“ M. Byrd, London Transform'd: Images of the City in the Eighteenth Century, Yale University
Press, New Haven 1978, s. 13.

# D. Defoe, Dziennik roku zarazy, ttum. J. Dmochowska, Warszawa 1959, s. 103-104.

# Za: D. Hawes, dz. cyt,, s. 26.
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ko stechtym powietrzem ulicznym. Nie podobna byto znalez¢ nic, co by
zdotato rozproszy¢ smutek przytlaczajacy dusze lub odpedzi¢ posepne
mys$li”*. Przede wszystkim jednak sceneria kreowana jest jako pejzaz
spoteczny. Ludzie upodabniajg si¢ do otoczenia, a otoczenie — do ludzi.
I tak Dziedziniec Pod Skrwawionym Sercem ,,zamieszkiwali ludzie ubo-
dzy gniezdzacy si¢ wsrod szczatkow jego dawnej wspaniatosci na podo-
bieristwo Arabow, rozbijajacych swe namioty wsrdd kamieni, co spadly
z piramid”*, a rezydencja panistwa Merdle’éw opisana zostaje nastepu-
jaco: ,Na podobienstwo wytwornych oséb z wielkiego swiata, dwa prze-
ciwlegle szeregi domoéw przy Harley Street spogladaly na siebie okiem
posepnym i niezyczliwym. Rezydencje te i ich mieszkanicy byli zaiste pod
tym wzgledem tak do siebie podobni, ze czgstokro¢ mozna bylo widzie¢
przy obiedzie ludzi siedzacych sztywno w cieniu wtasnej pychy po prze-
ciwlegtych stronach stotu i patrzacych na druga strone rownie tepo jak
ich domy”¥. Tego typu opisy pojawiaja si¢ rowniez w innych powiesciach
Dickensa. Dla przyktadu — prezentacja zautka Tom-sam-jeden w Samotni:
,ciemna, nedzna uliczka, omijana starannie przez przyzwoitych ludzi [...].
[...] cale hordy nedzy roja sie¢ noca w plugawych ruderach. Jak na osta-
tecznie upadlym czltowieku w ruinie pojawia si¢ pasozytujace robactwo,
tak wérdd tych zrujnowanych budynkéw zagniezdzity sie nedzne stwory
ludzkie, ktére wpelzaja i wypelzaja przez szpary w scianach i podtogach,
pod zaciekajacymi dachami zwijaja si¢ do snu, przychodza i odchodza
niosac ze soba choroby zakazne (...)"*.

Londyn Matej Dorrit jest dychotomiczny, podzielony na wschdd i za-
chod. Czes¢ wschodnia, mroczna, to okolice Marshalsea, z Mostem Londyn-
skim* i domem pani Clennam. W sercu uprzywilejowanego West Endu,
przy Harley Street, Cavendish Square, mieszka pan Merdle. To przestrzen
komerdji, finansjery, bankéw, sadéw. Przeprowadzka Artura do Covent
Garden sytuuje go pomiedzy — bo Clennam nalezy do klasy sredniej. Dzieki
temu, Zze narracja poprowadzona zostata z uzyciem fokalizatora, miasto
mozemy ogladac¢ oczyma Matej Dorrit. I tak Covent Garden ,jest to dziel-
nica arystokratyczna, gdzie mieszcza si¢ stynne kawiarnie [...]; dzielnica

% K. Dickens, Mata Dorrit, tum. W. Komornicka, t. 1, Warszawa 1958, s. 48.

% Tamze s. 183.

47 Tamze, s. 328.

# K. Dickens, Samotnia, ttum. T.J. Dehnel, Warszawa 1975, s. 273. Takie sposoby opisu
stana si¢ charakterystyczne dla powiesci naturalistycznej, jako wyraz determinizmu
$rodowiskowego.

¥ London Bridge — miejsce przechadzek Matej Dorrit — to miejsce symboliczne; Dickens
zestawil stary most z kamienia z zelaznym Southwark Bridge (oddanym do uzytku
w 1821 roku) w powiesci Nasze wspélne czasy; byt to tacznik miedzy dwoma Swiatami
(most Sredniowieczny i wiktorianski).
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bogaczy, gdzie w zimie w sklepach mozna kupi¢ kwiaty po gwinei sztu-
ka, ananasy po gwinei funt [...]; malownicza dzielnica, gdzie znajduje si¢
wspaniaty teatr [...], do ktorego biedna Fanny ani stryj nie beda mieli do-
stepu”, ale tez , dzielnica nedzy i rozpaczy, gdzie pod arkadami kryja sie
nieszczesliwe, obdarte dzieci”. Stowem — , kraina romantyzmu, obfitosci
inedzy, piekna i brzydoty, pigknych ogrodow prywatnych i odrazajacych
rynsztokow ulicznych”?.

Wiezienie

Waznym miejscem na mapie Londynu Daniela Defoe i Charlesa
Dickensa jest wiezienie — instytucja, ktdra przyczynita sie¢ do wytworzenia
angielskiej literatury dokumentalnej, a takze dostarczyta materiatow i form
podawczych autorom powiesci®. , Jest w Londynie [...], cho¢ jestesmy Na-
rodem Wolnosci, wigcej publicznych i prywatnych wiezieri i domdw od-
osobnienia niz w jakimkolwiek europejskim miescie, moze tak duzo jak we
wszystkich europejskich stolicach” — notuje Defoe w A Tour Thro’ the Whole
Island®*. Sprawozdania ze zbrodni, anatomie tajdactw, kryminalne biogra-
fie, mowy skazanych na smierc i zapisy Sledztw zyskuja popularnos¢ pod
koniec XVII w.® Autor Moll Flanders zaczat w potowie 1720 r. wspdtprace
z Johnem Applebee™, ktory byt juz wowczas licencjonowanym wydawca
Ordinary of Newgate’s Account. Sprawozdania ordynariusza z Newgate za-
wieraly fragmenty z Biblii, biografie zbrodniarzy i zapisy ostatnich stow
wypowiedzianych przed egzekucja (stuzyly publicznej legitymizacji syste-
mu penitencjarnego — od skazanych oczekiwano przyznania si¢ do winy)™.
,The Original Weekly Journal” Applebee’ego obfitowal w sensacyjne histo-
rie o kryminalistach. Opublikowano w nim na przyktad w 1720 r. list Moll
King - sklepowej i kieszonkowej ztodziejki, ktdra zostata skazana na smier¢
w 1718 r. za kradziez dwoch zegarkow, ale zmniejszono jej kare do czter-

%0 K. Dickens, Mata Dorrit, t. 1, s. 224.

1 W. Ostrowski, Kalendarz wigzienia Newgate — prototyp angielskich pitavali, ,, Acta Universitatis
Lodziensis. Folia Litteraria” 1994, z. 36, s. 87.

52 D. Defoe, A Tour Thro’ the Whole Island of Great Britain Divided into Circuits or Journeys, t. 2,
London 1725, s. 154 (korzystatam ze zdigitalizowanego starodruku).

% Za: H. Gladfelder, Criminality and Narrative in Eighteenth-Century England. Beyond the Law,
The John Hopkins University Press, Baltimore 2001, s. 5.

> Takie informacje podaje dziewietnastowieczny biograf pisarza William Lee. Poddano
to w watpliwos¢ dopiero w 1997 r. P.N. Furbank i W.R. Owens opublikowali esej The
Muyth of Defoe as Applebee’s Man, w ktérym sugeruja, Ze nie ma wystarczajacych dowodow
na potwierdzenie tego faktu.

% Opieram si¢ gtéwnie na www.oldbaileyonline.org [dostep 5.01.2013].
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nastu lat wygnania do Ameryki. Badacze dopatruja si¢ w tym liscie stylu
Daniela Defoe, sugerujac, ze to on go napisalt*’; wskazuja rowniez na moz-
liwa inspiracje losami Moll King w powiesci Moll Flanders. Niefikcyjnym
odpowiednikiem Moll mogta by¢ rowniez Mary Frith (Moll Cutpurse), le-
genda owczesnego londynskiego potswiatka, cross-dresserka, bohaterka
sztuki Roaring Girl Thomasa Middletona i Thomasa Dekkera (1611), autorka
autobiografii. O Frith donoszono w kalendarzu Newgate.

Kalendarze te byly prototypem angielskich odpowiednikéw francuskich
pitawali”. Zaliczano je do gatunku criminal biography®, a ich popularnosé
swiadczyla o czytelniczej fascynacji zyciem kryminalistow. Zainicjowat je
w latach 1698-1719 kapelan wiezienia Newgate, a kontynuowali zacheceni
zapotrzebowaniem na sensacyjne opowiesci wydawcy®. Zawieraty krotkie
biogramy skazanych (niektore ilustrowane rycinami), mniej lub bardziej dro-
biazgowe opisy wykroczen, zapisy moéw sadowych i ostatnich stéw przed
egzekucja. Odbiorcy kalendarzy ekscytowali sie historiami morderstw,
dezerdji, oszustw, kradziezy i wlaman, ale tez np. przypadkiem Mary Ha-
milton, osadzonej za poslubienie osoby tej samej ptci®. Taki wlasnie zbior
biografii zbrodniarzy przynosi Oliwerowi Twistowi Fagin — Zzeby przeczytat
o ,straszliwych, krew w zytach mrozacych zbrodniach, o tajemniczych mor-
derstwach popemionych na bezludnych drogach, o trupach ukrytych przed
ludzkim okiem w glebokich rozpadlinach i studniach (...)"¢".

Defoe, ktorego nazywa sie czasem ,, pierwszym reporterem kryminal-
nym”, swietnie wyczut rynek — crime biographies doskonale sie sprzeda-
waly, a stylizacja zainspirowanych nimi powiesci (Moll Flanders, Colonel
Jack) na autentyk i autobiografie (mimetyzm formalny), taczona zazwyczaj
z purytanskim przekonaniem, ze zmyslenie jest grzechem, miata tez wy-
miar merkantylny. Trzeba jednak zauwazy¢: Defoe sugeruje czytelnikowi,
ze prawo obchodzi si¢ z Moll Flanders dobrze. Uwigzienie w Newgate,

% Za: H. Gladfelder, dz. cyt., s. 98 i nast.

% Etymologia wiaze si¢ z nazwiskiem Frangoisa Gayota de Pitavala, francuskiego adwokata,
ktory w 1734 r. opublikowat pierwszy zbidr sprawozdan z proceséw sadowych (Causes
célebres et interresantes).

58 ,,Zywoty zbrodniarzy”, popularne od XVI do XIX w., poczatkowo publikowane jako bro-
szury, potem — w zbiorach. Sytuowaty si¢ na pograniczu faktu i fikcji. Por. W. Nowicki,
Criminal biography, [w:] Stownik rodzajow i gatunkéw literackich, red. G. Gazda, Warsza-
wa 2012, s. 183-184.

¥ Np. trzytomowy The Newgate Calendar Improved — Kalendarz Newgate ulepszony opubliko-
wat George Theodore Wilkinson; pieciotomowy The New Newgate Calendar — Nowy kalen-
darz Newgate — Andrew Knapp i William Baldwin. Zob. W. Ostrowski, Kalendarz wigzienia
Newgate..., s. 83-103.

60 1746 r. Historia Mary Hamilton pochodzi z kalendarza Andrew Knappa i Williama
Baldwina.

61 K. Dickens, Przygody Oliwera Twista..., s. 188.
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ktore poczatkowo jest szokiem (,,Piekielny hatas, wrzaski, wymysty i krzy-
ki, smrod i niechlujno$¢ oraz mndstwo przykrych rzeczy, ktdre tam wi-
dziatam, czynity z tego miejsca symbol piekia i jakby jego przedsionek”®?),
doprowadza do jej odrodzenia (Defoe powraca w ten symboliczny sposob
do aktu narodzin Moll w Newgate). Bohaterka dokonuje finalnie rehabi-
litacji, rozumie btedy i kaja si¢ za grzechy. Zdaniem Pauli Backscheider,
powies¢ Defoe propaguje Transportational Act z 1718 r. — ustawa dawata
sedziom mozliwo$¢ wyeksmitowania przestepcow, jesli kara Smierci byta
dla nich zbyt surowa, a chlosta — zbyt tagodna®.

Zupelnie inne podejscie do tematyki penitencjarnej i sadownictwa
przynosza powiesci Dickensa, ktory wziat na literacki i dziennikarski
warsztat wszystkie cztery najwazniejsze londynskie wiezienia tego okre-
su. W Matej Dorrit ogromna role odgrywa wiezienie Marshalsea. Newgate
poswiecit Dickens obrazek Wizyta w Newgate, zamieszczony w Szkicach
Boza. To wiasnie w tym najstynniejszym angielskim wigzieniu zginie Fagin,
przywodca szajki mtodocianych przestepcow z Przygod Olivera Twista. Roz-
ruchom (tzw. Gordon Riots), ktére w 1780 r. doprowadzity do podpalenia
wiezienia w Newgate, poswiecil Dickens powies¢ Barnaba Rudge. Newgate
pojawia si¢ rowniez w Wielkich nadziejach, w ktérych zbiegly wiezien fi-
nansuje edukacje sieroty. Wzmianka o King’s Bench — kolejnym po Mar-
shalsea wiezieniu dla dtuznikéw — pojawia sie¢ w Davidzie Copperfieldzie
(osadzono w nim pana Micawbera, jednego z najbardziej znanych literac-
kich bankrutéw) i Nicolasie Nickleby. Wyczuwana sympatia do osadzonych
bohateréw sprowadzita na Dickensa krytyke — po lekturze Przygéd Olivera
Twista Thackeray i inni pisarze oskarzali Dickensa o sentymentalizacje wi-
zerunku kryminalisty® (mimo ze Dickens zabezpieczy? si¢ przed takimi
odczytaniami, konfrontujac w przedmowie swoje ujecie nizin spotecznych
z tym z Opery zebraczej). Nie jest to do konca prawda; postaci Sikesa czy
Noah Claypole’a nie naleza przeciez do sympatycznych. Z drugiej strony
w podobny sposob odmalowana zostata posta¢ z innej klasy spotecznej
— przedstawiciel upadtej arystokracji, Monks.

Czasy autora Matej Dorrit to okres gwattownego wzrostu przestepczo-
$ci, zwigzanego z rewolucja przemystowa i procesami urbanizacyjnymi.
Jirgen Thorwald opisuje, jak z samozwanczych thief-takeréw (,tapaczy
zlodziei”) wyksztalcit sie nowy zawod — detektywa. W 1842 r. dwunastu

2 D. Defoe, Dola i niedola stawnej Moll Flanders, ttum. T. Tarnowska, Warszawa 1951.

6 P. R. Backscheider, Daniel Defoe: His Life, John Hopkins University Press, Baltimore 1989,
s. 485.

 Thackeray sparodiowat model powiesci o Newgate w Catherine: a Story (publikowanej
w odcinkach we ,Fraser’s Magazine” w latach 1839-1840) — za: L. Pykett, The Newgate
Novel, http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199799558/obo-
9780199799558-0066.xml [dostep 5.01.2013].
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bytych funkcjonariuszy zrzucito mundury i osiadto w Scotland Yardzie.
Pierwszy detektyw w powiesci angielskiej — Bucket z Dickensowskiej Sa-
motni — mial swoj niefikcyjny pierwowzor: Charlesa Fredericka Fielda, ktéry
od 1846 r. byt szefem departamentu detektywistycznego w Scotland Yar-
dzie®. Field, a takze inni detektywi i policjanci, byli dla Dickensa przewod-
nikami po swiecie przestepczym. Zapis jednej z takich nocnych wypraw
po ulicach Londynu zamiescit pisarz w ,Household Worlds” z 14 czerw-
ca 1851%. ,, Uznatem za rozsadne, by odwiedzajac zlodziejskie nory i inne
speluny, dotacza¢ do policjantéw, doskonale zorientowanych w $rodowi-
skach, ktore zamierzatem zbada¢” — opowiadal®”’, dodajac, ze dzigki tej asy-
Scie czul si¢ jak dobry znajomy przedstawicieli londyniskiego potswiatka,
ktory przyszedt rozmawiac z nimi o starych czasach.

Warto zauwazy¢, ze tworczos¢ Dickensa bezposrednio poprzedza po-
czatki kryminalistyki (niedtugo pojawi sie fotografia kryminalna, a Cesare
Lombroso opisze ,urodzonych mordercéw”, ktérych mozna rozpoznac
po takich anomaliach, jak duze uszy, silne kty, wyraznie zarysowane szcze-
ki i niskie czoto®; w 1892 r. Sir Francis Galton wyda ksiazke Finger Prints,
zapoczatkowujac daktyloskopig). W XIX w. tematyka penitencjarna jest
charakterystyczna tak bardzo, ze w literackiej genologii anglosaskiej wy-
rozniono dwie odmiany powiesciowe — tematyzujace wiezienie za dtugi
debtor’s fiction oraz Newgate novel®, ktorej osig przestrzenna bylto wiezienie
Newgate. Za przyktad debtor’s fiction niech postuza Chronicles of the Fleet
Prison Charlesa Rowcrofta (1844 r.)”, potaczeniem Newgate novel i debtor’s

6 Ch. Dickens, A December Vision. His Social Journalism, red. N. Philip, V. Neuburg, Collins,
London 1986, s. 26.

% Ch. Dickens, On Duty with Inspector Field, [w:] tenze, A December Vision..., s. 26-39.

o Tamze, s. 27.

% Zob. K. Bulat, P. Czarniak, A. Gorzelak, K. Grabowski, M. Iwaniski, P. Jakubek, J. Jodtow-
ski, M. Matek, S. Mlodawska-Masior, A. Papierz, M. Strozek, Kryminologia, Wolters Klu-
wer Polska, Warszawa 2007; ]. Thorwald, Stulecie detektywdéw, ttum. W. Kragen, K. Bunsch,
Krakow 1997, s. 21-22. O Lombroso w kontekscie zwigzku mediow i kryminologii por.
Y. Jewkes, Media i przestepczosé, ttum. E. Magiera, Krakow 2010, s. 8. Tq biologiczna kon-
cepdja przestepcy Lambrosa zainspirowat sie Zola, piszac Bestig ludzkg.

% Odmiana gatunkowa powstata w latach 1830-1847; por. K. Hollingsworth, The Newgate
Novel 1830-1847: Bulwer, Ainsworth, Dickens and Thackeray, Wayne State University Press,
Detroit 1963 (Keith Hollingsworth wymienia réwniez np. Edwarda Bulwera, pdzniej
Sir Edwarda Bulwera-Lyttona, i jego powiesci: Paul Clifford z 1830 r., Edward Aram z 1832 1.
i Lucretia z 1846 r., oraz Harrisona Ainswortha, autora powiesci Rockwood z 1834 r. i Jack
Sheppard z 1839-1840). Por. réwniez A.M. Rustowski, Angielska powies¢ gotycka doby wikto-
rianiskiej, Katowice 1977 oraz W. Ostrowski, Newgate novel, [w:] Stownik rodzajéw i gatunkéw
literackich..., s. 606—-607.

70 Nigel Cross wymienia takze nastepujacych pisarzy: W. H. Ainsworth, G. M. W. Reynolds,
Theodore Hook, G. P. R. James, Pierce Egan, Douglas Jerrold (N. Cross, dz. cyt., s. 42).
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fiction jest natomiast powies¢ Charlesa Whiteheada Richard Savage. A Ro-
mance of Real Life (1842 r.).

Popularnos¢ powiesci o Newgate za czaséw Dickensa wiaze sie juz
nie tylko z popytem na przedstawianie w atrakcyjnej formie nizin spo-
fecznych, rowniez z walka o poczatki panstwa opiekuniczego w Anglii.
Negatywne skutki rewolucji przemystowej zaowocowaty reformami
spolecznymi, ktore krytykowano — oprocz reformy sadownictwa byly
to przede wszystkim poszerzajacy czynne prawo wyborcze Reform
Act z 1832 r. i Poor Law Amendment Act (New Poor Law) z 1834 roku.
Zwtaszcza ta druga reforma — poprawka do ustawy o pomocy ubogim
— irytowata Dickensa. Zgodnie z nig opieke nad biednymi zaczely spra-
wowac tzw. workhouses (przytutki — domy pracy). Wychowankowie gmi-
ny nie dostawali juz wsparcia finansowego. Zasitki parafialne wycofano,
przez co ze wsi ludzie zaczeli przemieszczac sie do miast. Celem byto
wyeliminowanie , prézniactwa”. Przeciwnicy nazwali te reforme ,,The
New Starvation Law” (,Nowe prawo gtodu”) i wskazywali, ze prawo
majace chronic¢ ubogich przyczynilo si¢ do upowszechnienia zebractwa
i wystepku”. I taki tez obraz ,,nowego prawa ubogich” przynosi powies¢
Przygody Oliwera Twista z 1838 r. Mowa jest np. o rozdzielaniu w przy-
tutkach matzenstw (co doprowadzi¢ miato do zmniejszenia liczby ubo-
gich”), ale przede wszystkim o glodzie, ktéry dokucza m.in. matemu
Twistowi urodzonemu w przytutku. Auktorialny narrator nie postuguje
si¢ eufemizmami, lecz jadowitg ironia:

Z poczatku [nowy system — I.A.] okazat si¢ nader kosztowny z uwagi na coraz wigk-
sza ilo$¢ rachunkéw wystawionych przed przedsiebiorce pogrzebowego oraz na koniecz-
nos¢ zwezenia wszystkim nedzarzom ubran, ktére po paru tygodniach kleiku trzepotaty
luzno na ich wynedzniatych, wychudtych postaciach. Ale réwnoczesnie ze szczupleniem
nedzarzy szczuplata rowniez liczba mieszkanicdw przytulku, totez zarzad nie posiadat sie
z rado$ci”.

Chociaz powies$¢ ukazywata si¢ w odcinkach na tamach ,Bentley’s
Miscellany”, fragment (scene, w ktdrej w jadalni ,,domu pracy” Oliwer
prosi kierownika o doktadke skromnego positku) przedrukowat londynski
,Times” na poparcie akcji wymierzonej w ustawodawstwo’. Cho¢ ,,dom
pracy”, w ktéorym zamknieto Olivera Twista, jest miejscem symbolicz-
nym, stuzacym zobrazowaniu okrucienstwa systemu jako takiego, Ruth

" Za: L.C. Berry, The Child, the State, and the Victorian Novel, University Press of Virginia,
1999, s. 28.

72 K. Dickens, Przygody Oliwera Twista... s. 19.

73 Tamze, s. 28.

7 L.C. Berry, dz. cyt,, s. 44.



208 Izabella Adamczewska

Richardson, historyk z Cambridge, przypomniata niedawno, ze ma swdj
niefikcyjny odpowiednik. Przed napisaniem Przygdd Olivera Twista Dickens
dwukrotnie mieszkat tuz obok Cleveland Street Workhouse (ulica nazywa-
ta sie wowczas Norfolk Street). Na fali odkrycia budynek ocalono przed
wyburzeniem?”.

Szczegdlna role w tworczosci Dickensa zajmuje krytyka wigzienia
za diugi. Jak wiadomo, ma to uzasadnienie biograficzne — ojciec Dicken-
sa trafit do wiezienia Marshalsea w 1824 r. Dickens zaczat swojq kariere
nowelisty od ataku na wiezienia za dlugi w momencie, kiedy reforma
prawa napotkata na sprzeciw w parlamencie. Klub Pickwicka byt przy-
stapieniem Dickensa do lobby za Judgements Act w 1838 — miat ustrzec
dtuznikéw przed wiezieniem, a przynajmniej pozwoli¢ na pojawienie
sie w sadzie.

Pelng reprezentacje problemu przynosi Mata Dorrit. Cho¢ - jak juz
pisatam — obraz Londynu w tej powiesci jest dychotomiczny, wiezienie
Marshalsea, mimo ze konkretnie zlokalizowane na literackiej mapie, ma
odmienny status. Dickens opisuje je jako ,kompleks koszarowych budyn-
koéw w ksztalcie prostokata, ztozony z odrapanych, brudnych domdw, sto-
jacych tytem do siebie, nie byto tu wiec podziatu na lepsze i gorsze pokoje,
gdyz wszystkie miaty okna od frontu”’®. W Marshalsea wszyscy sa rowni,
a pobyt w wiezieniu nie oznacza automatycznie deprawaciji. , Jezeli kto$
tam trafia, nie znaczy to wcale, ze jest ztym cztowiekiem. Znatam wielu
dobrych, pracowitych, uczciwych ludzi, ktérych zagnaty tam niepowo-
dzenia i nieszczescia. Wszyscy prawie sa tam dla siebie nawzajem dobrzy
i zyczliwi” — konstatuje Mata Dorrit”.

Badacze twdrczosci Dickensa podkreslaja, ze Marshalsea — jako spo-
fecznos¢ zadluzonych - jest antykapitalistyczng wizja spoteczna. Monika
Cohen zauwaza, ze jakkolwiek dlug oznacza wygnanie i traumatyczna
utrate domu, jest rowniez znalezieniem wtasnego miejsca w Marshalsea
wolnym od ekonomicznych uwiklan i przypadkowosci (od ktorych prze-
ciez nie byli wolni np. mieszkancy Dziedzinica Pod Skrwawionym Ser-
cem)”. Kiedy lekarz pociesza pana Dorrit, ze w wigzieniu dtuznicy znaj-
duja spokdj, argumentuje:

75 R. Richardson, Dickens and the Workhouse. Oliver Twist & the London Poor, Oxford Universi-
ty Press, New York 2012. Zdania co do oryginalnosci odkrycia sa podzielone; por. recenzje
A. Lovely — http://news.fitzrovia.org.uk/2012/02/03/charles-dickens-cleveland-street-and
-the-workhouse/ [dostep 5.01.2013].

76 K. Dickens, Mata Dorrit..., t. 1, s. 83.

77 Tamze, s. 136.

8 M. Feinberg Cohen, Professional Domesticity in the Victorian Novel: Women, Work and Home,
Cambridge University Press, 1998.
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Nikt nas tu nie nachodzi; nie ma tu przy drzwiach kotatki, na ktérej odgtos cztowie-
kowi dusza ucieka w piety, bo wie, ze to dobijaja si¢ wierzyciele [...]. Nikt nie przysyla
do wiezienia listdw z pogrozkami, dopominajac si¢ o pieniadze. Tu panuje wolnos¢, pa-
nie, prawdziwa wolnos¢! [...] Gdzie indziej ludzie wciaz sie denerwuja, wciaz sie o co$
troszcza, dokads sie spiesza, niepokoja sie o to, niepokoja si¢ 0 owo. Tutaj nie ma nic
podobnego, prosze pana. SkonczyliSmy z tamtym zyciem, znamy juz najgorsze, dotarli-
$my do dna, nie mozemy spas¢ nizej — i c6z znalezlismy? Spokdj. To jest najwtasciwsze
okreslenie. Spokdj”.

Jak dowodzi John Bender w ksiazce Imagining the Penitentiary, na po-
czatku XVIII w. wiezienia nie byly instrumentami stuzacymi do wymierza-
nia kary, lecz dziataly jak areszt przed wydaniem wyroku. Odwiedzane
byty przez ttumy handlarzy, prawnikéw i zadnych sensacji gapiow, a na-
wet traktowano je jako wakacyjne ciekawostki. Dziataly jak wynajmowane
mieszkania — straznicy wiezienni pobierali optaty za pokdj, jedzenie i serwis.
Pierwszy budynek zaprojektowany w Anglii celowo jako wiezienie — York
Country Gaol — wygladat jak barokowy patac. Impuls do zmian w podej-
$ciu do wieziennictwa pojawit si¢ w latach 60. XVIII w. (w innych miastach
Europy i w Ameryce dopiero w latach 40. XIX w.). Spowodowata go re-
wolugja przemystowa. Polityczne blokowanie ciata i ujarzmienie (uzywajac
terminologii Michela Foucaulta®) mialo uzasadnienie ekonomiczne - byto
konieczne do sprowadzenia ciata do roli sity produkcyjnej®'. W procesie dys-
cyplinowania kluczowa role odgrywaja sprzyjajace sprawowaniu kontroli
rozwiazania architektoniczne — wydzielonymi, zamknietymi miejscami byly
nie tylko wiezienia, ale tez internaty, koszary i przypominajace fortece fa-
bryki. Wiezienna architektura zaczeta sprzyja¢ nadzorowi (zwlaszcza stynny
Panopticon Benthama — projekt, w ktorym oko straznika z centralnie usytu-
owanej wiezy zaglada do kazdej celi), podobnie jak i agenda (rozkltad dnia).
Wiezienie zaczelo by¢ kara, a nie miejscem przejsciowym jak areszt.

W grudniu 1842 r. w Londynie otwarto nowoczesne wigzienie Penton-
ville. Dickens zabral na jego temat glos w artykule Pet Prisoners (Wychu-
chani wigzniowie, ,Household Words”, 17 kwietnia 1850 r.)*. Uznat, ze jest

7 K. Dickens, Mata Dorrit..., t. 1, s. 91.

8 M. Foucault, Nadzorowa¢ i karaé. Narodziny wigzienia, ttum. T. Komendant, Warszawa 1998.
Rozwazania o narodzinach wigzienia Foucault rozpoczyna od opisu publicznej egzekudji
w 1757 r. (tak to wygladalo za czaséw Daniela Defoe), by skonfrontowa¢ kazn z regulami-
nem ,,domu mtodocianych wiezniow” z 1838 r. (czyli w czasach Dickensa). Zmienit si¢ ,,styl
penalizacji” — skonczyt sie spektakl, zadawanie cierpienia zastapiono odebraniem mienia
lub praw. Cho¢ ksigzka dotyczy francuskiego systemu karnego, Foucault wspomina tez,
ze maszyne do wieszania zainstalowano we wnetrzu Newgate po zamieszkach Gordona
— tych, ktoére Dickens przerobil fabularnie w Barnabie Rudge (Nadzorowac i karac, s. 15).

81 Tamze, s. 27.

82 Ch. Dickens, Pet Prisoners, [w:] tenze, A December Vision..., s. 70-83.
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za drogie i nie prowadzi do resocjalizacji (bo izolacja sprzyja postawie
aspolecznej i samolubstwu). Diete w uznanym za modelowe wigzieniu
w Pentonville poréwnat m.in. z wyzywieniem w domu pracy w Saint Pan-
cras i tygodniowym zarobkiem pracujacych na wsi robotnikéw. Okazato
sig, ze wiezniowie pija kakao i jedza wiecej migsa niz robotnicy. Dickens
postulowat: przede wszystkim nalezatoby poprawic¢ zycie obywateli za
murami wieziennymi i to im zapewnic przyuczenie do zawodu, a zamiast
budowa¢ modelowe wiezienia, stawia¢ modelowe bezptatne szkoty dla
biednych dzieci. Spostrzezenia przeniodst na karty Davida Copperfielda. Kie-
dy tytulowy bohater powiesci oglada zmodernizowane wiezienie, docho-
dzi do wniosku, ze skazani i tak pozostaja totrami, a ,,system” obchodzi
sie z nimi zbyt tagodnie.

Nie mogltem powstrzymac sie od szepnigcia na ucho Traddlesowi kilku uwag, jakie mi
sie nasunely przy poréwnaniu tych wieziennych — a i poza murami wiezienia za doskonate
mogacych uchodzi¢ — obiadow z jadtem, jakie niegdy$ otrzymywali wychowancy szkoty
pana Creakle, i z tymi, jakimi zadowalac sie musza zastuzeni inwalidzi, Zolnierze, robotnicy,
stowem, ogromna wigkszos¢ ubogiej, lecz uczciwej i pracujacej ludnosci. Dowiedziatem sie
przy tym, ze ,,wigzienny system” takiego wtasnie wymagat pozywienia. Na ogot ,,system”
ow ttumaczyt wiele anomalii®.

Powyzsza opinia powiesciowego Davida Copperfielda niewiele sie
rozni od artykutu Dickensa z ,Household Words”.

Przedstawione w Matej Dorrit Marshalsea to jeszcze wigzienie niezre-
formowane. Nie jest miejscem izolacji — jego mieszkancy zyja w symbiozie,
a osadzeni dtuznicy przeprowadzaja si¢ do nowego miejsca zamieszkania
z rodzinami. Przebywajacy w Marshalsea tworza kolektyw (z panem Dorrit
w zaakceptowanej roli Ojca). W Matej Dorrit wyrazna jest opozycja pomie-
dzy spolecznoscia a spoteczenstwem?®, ktorego obraz Dickens skarykaturo-
wal w postaci zepsutego aparatu pafistwowego (Ministerstwo Przelewania
z Pustego w Prozne), marnotrawstwa i snobowania sie arystokracji (rod
Polipéw i Szczudto-Waznickich). W przeciwienstwie do Moll Flanders,
na Matej Dorrit wigzienie nie odciska pigtna.

Krytyka kapitalizmu i przemystowego miasta bedzie si¢ w twor-
czosci Dickensa pogtebiac¢. O ile w powiesci Dombey i Syn (1848) dat
si¢ uwies¢ wynikajacej z industrializacji rewolucji w pejzazu miasta
(pisal: ,Tam, gdzie niegdys staly przegnite altanki, wznosily swe czota

8 K. Dickens, Dzieje, przygody, doswiadczenia i zapiski Dawida Copperfielda juniora, rodem
z Blunderstone (ktérych nigdy oglaszaé drukiem nie zamierzat), thum. W. Ko$ciatkowska, War-
szawa 1956, t. 2, s. 428-429.

8 1. Korg, Society and Community in Dickens, [w:] Politics in Literature in the Nineteenth Century,
red. J. Teissedon, PU de Lille, Lille 1974, s. 105.
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palace, a za granitowymi kolumnami o poteznej talii otwieral si¢ widok
na swiat Kolei [...]. Szkielety domdw i zaczatki nowych magistrali ruszy-
ly z miejsca, wzdtuz toréw, z szybkoscia maszyny parowej i wystrzelity
w okolice, niby olbrzymi pociag”®), o tyle w Naszym wspdlnym przyjacielu
(1864—65) przedstawia miejska entropie. Londyn to ,miasto czarne i ha-
fasliwe, faczace cechy zadymionego domu i Zony-sekutnicy, zakurzone
miasto, odarte z nadziei, miasto bez jednej szpary w otowianym sklepie-
niu niebios, miasto oblezone przez wrogie sity ciagnace ttumnie z Essex
i Kentu”%. Chore miasto, ktérego opis moglby znalez¢ sie w powiesci
naturalistycznej. To ostatnia powies¢ Dickensa, ktorej akcja dzieje sie
w Londynie (w ostatniej, niedokonczonej, The Mystery of Edwin Drood, pi-
sarz porzuca stolice dla Cloisterham, a naprawde Rochester). I pierwsza,
ktora jest bardziej naturalistyczna niz utrzymana w poetyce , realizmu
komicznego”.

Czwarta wladza

Wiazac podejmowanie tematyki kryminalnej przed Dickensa z jego
kariera dziennikarska, Janusz Wilhelmi zauwazyt:

Kazdy dziennikarz wie, Ze notatka o zabojstwie pana X bedzie czytana przez wszyst-
kich. Z wiadomoscia, ze pan X cieszy sie dobrym zdrowiem, zapozna sie tylko korek-
tor. Dickens byt dziennikarzem i zyt ze swoich ksiazek. To wiele ttumaczy. Dickens byt
dziennikarzem i znat jak mato kto niespokojny i urzekajacy krajobraz wielkiego miasta:
kamienne zwaliska i wawozy londynskiej City, rozjuszone i gwarne ogrody West Endu,
mgliste zautki Whitechapel, po ktérych noca, w wattym swietle gazowej latarni, krazy
tylko nozownik i ztodziej®".

Oczywiscie schlebianie gustom czytelnika popularnego — podobnie
jak w przypadku Daniela Defoe — odgrywato niebagatelna role w wy-
borze takiej wlasnie tematyki. Podejmowanie aktualnych kwestii spo-
fecznych, krytyka reform i zaangazowanie zblizaja dziatalnos¢ literacka
Dickensa do koncepcji dziennikarstwa jako czwartej wladzy (jak nazwat
zurnalistow w XVIII w. filozof Edmund Burke) — ,patrzenia wladzy
na rece”, demaskowania naduzy¢ i korupcji. Przesledzenie poczatkéw po-
wiesci dziennikarskiej pozwala zauwazy¢, ze dostrzegalny w XXI wieku

% K. Dickens, Sprawy firmy Dombey i Syn: hurt, detal, eksport, ttum. S. Sroczyniska, R. Adamski,
Warszawa 1954, s. 301.

8 K. Dickens, Nasz wspolny przyjaciel, ttum. T. ]. Dehnel, Warszawa 1971.

8 1. Wilhelmi, Przedmowa, [w:] K. Dickens, Barnaba Rudge. Opowies¢ o rozruchach z roku 1780,
ttum. T.J. Dehnel, Warszawa 1956, s. 6.
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renesans krytycznej spotecznie powiesci kryminalnej jest repetycja, a nie
nowoscia. Odkryta na nowo — za sprawa popularnosci Stiega Larssona
- znow jest ,trybuna, z ktdrej autor zabiera gtos w »obronie przegranych
spraw«”®, Etymologia stowa powies¢ (novel) — novella — wskazuje przeciez
zaréwno na wspotzaleznosé z prasa (nowos¢, wiadomosc), jak i z sa-
downictwem i ustawodawstwem (z tac. - nowe prawo — nowelizacja,
ustawa)®.

% Nawiazuje tu do debaty przeprowadzonej na famach ,Krytyki Politycznej” Feministki
kochajq Larssona (,, Krytyka Polityczna”, 2010, nr 20-21, s. 79-92). Numer w czesci poswie-
cony zostat kryminatowi politycznemu, a Stieg Larsson przedstawiony jako dziennikarz
$ledczy i dziatacz zaangazowany w walke z ugrupowaniami neofaszystowskimi, zdoby-
wajacymi w Szwecji coraz wieksza popularnosé.

% ]. Bender, Imagining the Penitentiary: Fiction and the Architecture of Mind in Eighteenth-Century
England, The University of Chicago Press, Chicago 1987, s. 11.





