
Topoliada Paola Rumiza jako inspiracja 
do wielopoziomowego poznawania 
kultury włoskiej
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Niedawno opublikowane w Polsce dzieło cenionego włoskiego dziennika-
rza i pisarza Paola Rumiza łączy w sobie wątki stanowiące niewyczerpane 
źródło inspiracji. W swoim literackim reportażu Legenda żeglujących gór autor 
w oryginalny sposób interpretuje mit włoskiej kultury1. W opisie osobi-
stego doświadczenia odwołuje się do antycznego toposu homo viator, który 
służy mu do odtworzenia zapomnianych wątków historii i przedstawienia 
wynikającej z  nich skomplikowanej panoramy włoskiej współczesności. 
Szlak wędrówki daleki jest od wielowiekowej europejskiej tradycji Grand 
Tour, kulturowej podróży po kontynencie szlakiem śladów historii i dzieł 
sztuki, w której Półwysep Apeniński stanowił podstawowy cel2. Środek 
lokomocji przeznaczony do drugiego etapu podróży również jest nietypo-
wym wyborem – to model fiata 500 zwany topolino3. Jako swoistą captatio 
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1 � P. Rumiz, Legenda żeglujących gór, tłum. J. Malawska, Wołowiec 2016.
2 � Zainicjowana w XVII w. w Wielkiej Brytanii tradycja kulturowej podróży po kontynencie w ko-

lejnych dwóch wiekach rozprzestrzeniła się wśród warstw arystokratycznych wielu krajów euro
pejskich. Liczne pozostałości archeologiczne oraz galerie sztuki we Włoszech zadecydowały 
o ich popularności jako celu tej swoistej oświeceniowej turystyki. Za: http://www.treccani.it/
enciclopedia/grand-tour [dostęp: 13.06.2018].

3 � Samochód, którym przemieszczał się po Apeninach triesteńczyk, został wyprodukowany 
w  1953  r. Wybór starego, niewygodnego auta, jak się okazało w  trakcie podróży, miał swoje 
uzasadnienie. Autor niejednokrotnie dzięki pojazdowi zjednywał sobie napotkanych po drodze 
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benevolentiae à  rebours do lektury i  wyruszenia w  tę niezwykłą przygodę 
czytelnicy mogą odebrać padające na kartach książki znamienne słowa: 
„Drogi przyjacielu, ta twoja podróż otworzy ci wrota do zapomnianego 
i zapoznanego świata. Odnajdziesz duszę nieszczęsnego kraju, kochanego 
przez wszystkich, tylko nie przez Włochów”4. Stereotypowo pojmowana 
współczesna Arkadia okazuje się skrywać drugie, mniej sielankowe, ale 
równie fascynujące oblicze.

Przyjęta w założeniach dzieła strategia, polegająca na sięganiu do głęb-
szych warstw włoskiej rzeczywistości niż w eksploatowanych przez prze-
mysł turystyczny sloganach bel paese5 i dolce far niente6, staje się jasna, jeśli 
przyjrzymy się wcześniejszemu dorobkowi autora Legendy żeglujących gór. 
Urodzony w 1947 roku dziennikarz i pisarz Paolo Rumiz specjalizuje się 
w  tematyce międzynarodowej. Był korespondentem wojennym w czasie 
konfliktu w byłej Jugosławii, a w 2001 roku relacjonował z  Islamabadu 
i Kabulu atak wojsk amerykańskich na Afganistan7. Jest związany z wyda-
waną w jego rodzinnym Trieście regionalną gazetą „Il Piccolo”8 oraz jed-
nym z największych włoskich dzienników „La Repubblica”9. Większość 
jego książek została wydana we Włoszech nakładem prestiżowego wy-
dawnictwa Feltrinelli. Do jego najważniejszych dzieł należą: La secessione 
leggera (2001), È Oriente (2003), L’Italia in seconda classe (2009), La cotogna di 
Istanbul (2010), Il bene ostinato (2011), A piedi (2012), Trans Europa Express 
(2012), Morimondo (2013), Appia (napisana wraz z  Riccardo Carnovali-
nim, 2016) oraz opublikowana we Włoszech w 2007 roku La leggenda dei 
monti naviganti, która, jako pierwsza książka autora, została wydana także 

ludzi, a także dzięki powolnej i męczącej jeździe mógł lepiej pojąć trud życia w górach. Nazwa 
topolino stanowi także część złożenia topoliada, które pojawia się w tytule niniejszego artykułu. To 
określenie pada w reportażu (P. Rumiz, Legenda…, s. 567) i nawiązuje do nazwy środka transpor-
tu oraz Iliady Homera. Można się w nim dopatrywać także wyrazu toponim, który – jak zostanie to 
wykazane poniżej – odgrywa dużą rolę w Rumizowskiej wędrówce.

4 � Ibidem, s. 370.
5 � Wł. bel paese –  piękny kraj, nazwa nadana przez antonomazję Włochom, o  tradycji sięgającej 

XIV w. Po raz pierwszy określenie to zostało użyte w twórczości Dantego oraz Petrarki, http://
www.treccani.it/vocabolario/bel-paese [dostęp: 2.03.2018]. 

6 � Wł. dolce far niente –  słodkie nicnierobienie, włoskie wyrażenie oznaczające stan beztroskiego 
lenistwa, http://www.treccani.it/vocabolario/dolce1 [dostęp: 2.03.2018].

7 � https://czarne.com.pl/katalog/autorzy/paolo-rumiz [dostęp: 2.03.2018]. 
8 � http://ilpiccolo.gelocal.it/trieste [dostęp: 2.03.2018].
9 � http://www.repubblica.it [dostęp: 2.03.2018].
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w naszym kraju w 2016 r. w przekładzie Joanny Malawskiej jako Legenda 
żeglujących gór10. Twórczość Rumiza zyskała duże uznanie w oczach kryty-
ków i czytelników, czego potwierdzeniem są przyznane mu liczne nagrody 
literackie11. Do Polski omawiany w niniejszym artykule tytuł wprowadziło 
Wydawnictwo Czarne, specjalizujące się między innymi właśnie w pro-
mowaniu współczesnych reportaży oraz literatury podróżniczej. Warto 
podkreślić, że jest ono współprowadzone przez znanego pisarza Andrzeja 
Stasiuka, który w swojej twórczości również porusza tematykę wypraw do 
obszarów odległych od wielkich metropolii12. Książka Rumiza ukazała się 
w serii Sulina, której celem jest „odkrywanie przed czytelnikiem niezna-
nych stron fenomenu zwanego Europą”13.

Nieznane oblicza jednego z najliczniej odwiedzanych państw na świe-
cie Rumiz ukazuje nam dzięki oryginalnemu pomysłowi na swoją wypra-
wę. Pisarz w 2003 oraz 2006 roku odbył po Włoszech podróże szlakiem 
dwóch wielkich górskich pasm, Alp i Apeninów, od granicy ze Słowenią 
po Niceę oraz od Ligurii po Kalabrię. Wybór takiego szlaku, który miałby 
reprezentować całe Włochy, oraz dość paradoksalny tytuł książki uzasad-
nił: „Zza metafory gór, wyłaniających się z morza i żeglujących niczym 
Wielka Armada, ukazał mi się w pewnym momencie obraz Włoch oto-
czonych legendą”14. Dlaczego właśnie legendą? Być może dlatego, że cała 
relacja, niczym dawne opowieści, opiera się na ustnych relacjach spoty-
kanych po drodze ludzi, którzy w rozmowie z przyjacielem snują historię 
swoich małych ojczyzn. 

Paolo Rumiz przemierzył w  ten sposób osiem tysięcy kilometrów 
– „tyle, ile wynosi odległość od wybrzeży Atlantyku do Chin”15. Am-
bitna górska wyprawa przybiera niemal skalę romantycznej podróży 
inicjacyjnej, w której odkrywamy utajoną duszę współczesnych Włoch 
i  ich mieszkańców. Droga prowadziła bowiem z dala od popularnych 

10 � P. Rumiz, Legenda…
11 � http://www.feltrinellieditore.it/opera/opera/la-leggenda-dei-monti-naviganti/#premi [dostęp: 

2.03.2018].
12 � Por. A. Stasiuk, Opowieści galicyjskie, Wołowiec 2006; idem, Nie ma ekspresów prz y żółtych drogach, 

Wołowiec 2013 (w szczególności rozdział 816, s. 39–41); idem, Kucając, Wołowiec 2015; idem, 
Dukla, Wołowiec 1997.

13 � Tekst z okładki, P. Rumiz, Legenda…
14 � Ibidem, s. 13.
15 � Ibidem, s. 9.
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turystycznie miejsc. Nie ma na niej dużych miast ani atrakcji opisywa-
nych w przewodnikach. Wręcz przeciwnie, autor wkraczał w większości 
do miejscowości, których nazwy odnaleźć można tylko na najdokład-
niejszych mapach:

Kto powiedział, że we Włoszech nie ma już terra incognita? Spróbujcie 
wjechać w Val Quaderna, kilka kilometrów od Bolonii. Zgubicie się. Po-
czujecie niepokojącą pustkę irańskiego pejzażu. Czy kiedykolwiek słysze-
liście o Val Sillaro czy Valle Sallustra, które znajdują się tuż obok? Nawet 
nie próbujcie mówić, że tak, bo wam nie uwierzę. Apeniny są opustoszałe 
i nieznane. Odkrywasz je, tylko gdy korek wygoni cię z autostrady. Tylko 
w takim przypadku zdarza ci się odnaleźć nieskończony i fascynujący la-
birynt16.

Jego celem jest poznanie ludzi, którzy wbrew globalizacji i zdrowemu 
rozsądkowi pozostają wierni swoim małym, zapomnianym osadom. Nie 
bez powodu w opowieści pojawia się skojarzenie z ostatnimi postaciami 
z historii Włoch, które związane były z górami – członkami ruchu opo-
ru z czasów II wojny światowej17. Współcześnie ich rolę przejęli wytrwali 
mieszkańcy tych terenów, którzy dziś bardziej niż kiedykolwiek zmuszeni 
są do walki z arogancką władzą centralną o przetrwanie i zachowanie eko-
logicznej równowagi swoich małych ojczyzn. 

Ruch oporu wciąż walczy, sześćdziesiąt lat po wojnie, i to z bardziej pod-
stępnymi wrogami: obojętnością polityki, zazdrością ludzką, głupim wło-
skim wstydem za wieśniaczą przeszłość i z wielkimi sieciami handlowymi, 
które wykańczają różnorodność18.

Dzieło składa się z  dwóch części odpowiadających utrwalonemu we 
włoskiej historii i kulturze podziałowi. Pierwsze pasmo górskie symbolizu-
je bogatą, dobrze rozwiniętą, „europejską” północ kraju, a drugie – uboż-
sze i mniej doceniane południe. Jak wielu Włochów, Rumiz ubolewa nad 
nierównymi szansami na rozwój kraju oraz wzajemnymi oskarżeniami 
jednej i drugiej strony. W pierwszej części książki przekazuje mieszkań-
com północy głos na temat działalności Ligi Północnej – populistycznej 
partii politycznej, która postuluje oderwanie się regionów północnych od 

16 � Ibidem, s. 309.
17 � Ibidem, s. 10. 
18 � Ibidem, s. 364. 
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reszty Włoch i  utworzenie niezależnego państwa19, ale formułuje także 
swoje j’accuse wobec mediów, które nie pozwalają na zatarcie się mental-
nych różnic w świadomości ludzi:

To oburzające, jak mało mówi się o Apeninach. W nagłówkach gazet po-
jawiają się pięć razy rzadziej niż Alpy. O słynniejszym łańcuchu mówi się 
stale, organizuje się konferencje […]. A jednak Alpy to tylko zewnętrzna 
rama kraju. Apeniny tymczasem są jego duszą, żołądkiem, kręgosłupem. 
I  są prawie dwukrotnie dłuższe. […] Dlaczego te niesamowite teryto-
ria o  długiej i  bogatej historii zajmują podrzędne miejsce w  zbiorowej 
wyobraźni narodowej? […] Może jest coś nierozwiązanego w tożsamości 
Włoch20.

W przypadku miejscowości północnych Rumiz także zwraca uwagę na 
ignorowanie spraw ludzi zamieszkujących góry. Ich głos słyszalny jest najle-
piej wtedy, kiedy zawiedzeni polityką władz centralnych przyłączają się do 
ruchów separatystycznych albo gdy na tamtych terenach wydarzy się jakaś 
tragedia. Emblematycznym przypadkiem jest ciążąca na współczesnych 
dziejach Włoch katastrofa zapory wodnej na rzece Vajont21, o której pisarz 
rozmawia ze znanym alpinistą i artystą Maurem Coroną. Niezatarte pięt-
no tragedii, która pochłonęła niemal 2000 ofiar, oddają pełne melancholii 
słowa: „Cisza. Niepokojąca cisza. Nie słychać już nawoływań, kroków na 
bruku, brzęku sztućców dolatującego z okien, trzaskania ognia w komin-
kach, odgłosów heblowania. Zostały tylko kroki w pustce, tykanie czasu, 
które zmierza do zimy”22. Autor sugeruje jednak z pewnym zarzutem, że 
nawet bez tragedii proces wyludniania się tych rejonów prawdopodobnie 
musiałby nastąpić: 

19 � Ibidem, s. 58.
20 � Ibidem, s. 312–314.
21 � Katastrofa w Dolomitach w regionie Friuli-Wenecja Julijska zdarzyła się w 1963 roku. Do po-

ważnych zaniedbań doszło już na etapie budowy tamy, kiedy zauważono niestabilność gruntu 
i  pierwsze przypadki osunięcia się terenu do zbiornika wodnego. Wbrew ostrzeżeniom spe-
cjalistów projekt zakładał stworzenie najwyższej w tamtym okresie zapory wodnej na świecie. 
Dnia 9 października 1963 roku osuwające się skały wywołały dwie potężne fale, które zalały 
okoliczne miejscowości. W późniejszym dochodzeniu stwierdzono fałszerstwa w dokumentacji, 
do których dopuściła się odpowiedzialna za budowę spółka SADE. Winni zostali skazani za 
nieumyślne spowodowanie katastrofy, ale przez kolejne dziesięciolecia trwały procesy o odszko-
dowania dla ofiar tragedii. Ostatecznie sprawa zakończyła się ugodą dopiero w 2000 r., http://
www.treccani.it/enciclopedia/vajont_%28Dizionario-di-Storia%29 [dostęp: 2.03.2018].

22 � P. Rumiz, Legenda…, s. 72.
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W głębi duszy czai się ponura pewność, że to nie obryw Vajont spo-
wodował zniszczenie tego świata, ale coś innego. Katastrofa jako alibi, 
ucieczka od zbiorowej odpowiedzialności za porzucenie, trochę jak po 
trzęsieniu ziemi w regionie Friuli, który wyparł się siebie w czasie od-
budowy23.

Podstawowym problemem tych niewielkich społeczności w  obydwu 
pasmach górskich jest bowiem współcześnie ucieczka ludności i starzenie 
się społeczeństwa: 

Kiedy widzisz piękny hotel w Apeninach, zanim poprosisz o pokój, upew-
nij się, czy nie jest to dom spokojnej starości. Łatwo się pomylić, bo są 
wszędzie i  wyglądają jak hotele […] Apeniny to szpital dla przewlekle 
chorych i  bez troskliwych kobiet z  Europy Wschodniej zamieniłyby się 
w cmentarz24.

Oprócz niezrozumienia polityków właśnie to zjawisko wywołuje naj-
większą gorycz tych, którzy pozostali i wciąż usiłują walczyć o przyszłość 
swoich ziem. Bezpośrednio dotykające ich przemiany prowokują bohate-
rów książki Rumiza do gorzkich refleksji, a w konsekwencji także antro-
pologicznych wręcz obserwacji na temat rzeczywistości zmieniającej się 
w sposób nieprzystający do warunków wspólnot tak odrębnych kulturo-
wo, jak ich osady:

Wszystko zaczęło się od rozpadu patriarchalnej rodziny. To była idealna 
jednostka ekonomiczna, działająca bez marnotrawstwa, z poszanowaniem 
natury, generująca niskie koszty energetyczne. Jeden traktor wystarczał na 
trzydzieści, czterdzieści osób. Zniszczyliśmy ten system, żeby zachęcić do 
konsumpcji, ale niczym go nie zastąpiliśmy. Pojedyncze rodziny wypruwa-
ły sobie żyły, bo każda chciała mieć swoje poletko i swój traktor. I nie dali 
rady. I wyprzedali ziemię25.

Próba nadążenia za nowoczesnością na poziomie lokalnym doprowa-
dziła jednak według rozmówców Rumiza do tego, że państwo o podziwia-
nych przez inne narody bogatych tradycjach zaczęło stopniowo zatracać 
własną tożsamość. Doświadczenia pasterzy ze znajdującego się zawsze na 

23 � Ibidem.
24 � Ibidem, s. 370–371.
25 � Ibidem, s. 99.
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marginesie historycznych wydarzeń Molise26 prowokują do postawienia 
sobie pytania na temat całościowo pojętej wizji kraju. Na przykład w opo-
wieści o próbach wprowadzenia zakazu transhumancji27 mieszkaniec tego 
południowego regionu formułuje negatywną ocenę wobec działań pań-
stwa i  ludzkich postaw: „zdegenerowane państwo”28 doprowadziło do 
ponownego zniewolenia swoich mieszkańców, bo „Włochy zaczęły się 
wstydzić swoich korzeni”29. Legenda żeglujących gór obfituje w tego typu gorz-
kie stwierdzenia. Oczywiście, nie one same są tym, co wyróżnia dzieło 
na tle współczesnej literatury czy publicystyki. Śledząc włoskie media, na 
co dzień możemy spotykać się z  krytycznymi opiniami wobec państwa, 
które w ostatnich latach pogrążyło się w kryzysie gospodarczym i mierzy 
się z problemem politycznej niestabilności. Siłą publikacji Rumiza jest na-
tomiast fakt, że autor oddaje głos zwykłym ludziom, którzy do tej pory nie 
mieli szansy wyrazić swojej opinii, a jak można wywnioskować z przyto-
czonych fragmentów – wbrew pozorom mają do powiedzenia bardzo wiele.

Ten efekt Rumiz uzyskuje z pewnością w znacznej mierze dzięki kon-
wencji literackiego reportażu, w  której utrzymana jest opowieść. O  ile 
podstawowym założeniem jego projektu jest obserwacja Włoch pod 
względem geograficznym, to głębszy sens tego przedsięwzięcia leży jed-
nak w odkrywaniu wyjątkowych osób, które najprawdopodobniej nigdy 
nie stałyby się bohaterami książki. Pisarz zyskuje zaufanie mieszkańców 
odwiedzanych przez siebie wsi i miasteczek dzięki umiejętności zrozumie-
nia odrębności ich kultury i stylu życia. Sławny dziennikarz i podróżnik 
spełnia funkcję reportera-słuchacza30. Zgodnie z  prawidłami gatunku, 
także w analizowanej włoskiej publikacji

26 � We Włoszech funkcjonuje wręcz humorystyczno-deprecjonujące stwierdzenie Il Molise non esiste 
–  Molise nie istnieje. Na satyrycznych stronach internetowych można odnaleźć „dowody na 
nieistnienie Molise”: nikt nie pamięta, jak nazywa się stolica regionu, nikt nie zna typowej dla 
niego potrawy ani piosenki, nie urodziła się tam nigdy żadna słynna postać (a nawet jeżeli się 
urodziła, to jest to postać równie fikcyjna, jak Molise), http://nonciclopedia.wikia.com/wiki/
Dimostrazione_dell%27inesistenza_del_Molise [dostęp: 2.03.2018]. 

27 � Transhumancja –  rodzaj pasterstwa polegającego na przepędzaniu stad z  pastwisk górskich 
w doliny w okresie zimowym.

28 � P. Rumiz, Legenda…, s. 477.
29 � Ibidem, s. 479.
30 � Mariusz Dzięglewski podaje za Kazimierzem Wolnym cztery formy udziału reportera w opi-

sywanym w  tekście wydarzeniu: reporter jako świadek, reporter jako uczestnik przedstawio-
nych zdarzeń, reporter jako słuchacz, reporter jako rekonstruktor zdarzeń. K. Wolny, O poetyce 
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[p]ytania reportera podczas wywiadu nie zawsze są wcześniej przygotowa-
ne, często rodzą się w toku wywiadu, czasami są jedynie próbą sprowoko-
wania rozmówcy do dłuższej wypowiedzi, która później stanowi materiał 
(surogat) do reportażu. […] [R]eporter dostosowuje się do sytuacji, zmienia 
kolejność pytań i stawia nowe31.

W swojej metodzie pracy autor bierze przykład z Ryszarda Kapuściń-
skiego, co bezpośrednio przyznaje w Legendzie żeglujących gór. Rady udzielo-
ne mu przed laty przez autora Imperium, w opinii Rumiza – „największego 
reportera powojennego”32, ukształtowały jego dziennikarsko-literackie 
rzemiosło: 

Kapuściński, jeden z niewielu dziennikarzy na świecie, jechał w miejsca 
nieoczywiste, gdzie nie było świateł reflektorów. Daleko, jak najdalej od 
medialnego show. […] W  czym tkwi jego siła? Jak on to robi, człowiek 
o wyglądzie wiejskiego proboszcza, że zawsze wraca z notesami pełnymi 
historii? W czasie lotu z Zurychu do Mediolanu zauważyłem, że dziękował 
za każdą najmniejszą rzecz.

– Nasz zawód zależy od innych – uśmiechał się, jakby przepraszając 
za swoją uprzejmość. – Jeśli nie szanujesz ludzi, drzwi zamykają się przed 
tobą. […] 

Schodzimy w kierunku gospodarstwa Seberg, żeby spotkać się z gru-
pą trydenckich studentów […]. Mistrz jest szczęśliwy, uwielbia przebywać 
z  młodymi, z  dala od kamer telewizyjnych. […] Wszyscy są oczarowani 
prostotą jego pytań, jego dziecięcą ciekawością, brakiem cynizmu i  cią-
głym zdziwieniem. […] –  Ja jestem na służbie publicznej, jeśli chodzi 
o informację. – Pyta młodych o nich samych, atakuje pytaniami, zachęca 
do przebywania z  biednymi. –  Nie możecie ich ignorować, jeśli chcecie 
uprawiać ten zawód. Biedacy stanowią osiemdziesiąt procent ludności glo-
bu […]. – Musicie jeść z ludźmi, o których piszecie. Cierpieć z nimi głód. 
Maksymalnie się do nich upodobnić. […] Jest pustka, wy, młodzi, też ją 
czujecie. Macie internet? To prawda. Ale wam to nie wystarcza, bo wiecie, 
że jesteście manipulowani. I  dlatego zaczynacie szukać starych narzędzi 
[…]. Potrzebujecie naocznego świadka czasu33.

współczesnego reportażu polskiego 1945–1985, Rzeszów 1991, s. 94–129, za: M. Dzięglewski, Reportaże 
Ryszarda Kapuścińskiego. Źródło poznania społeczeństw i kultur, Lublin 2009, s. 89.

31 � Ibidem, s. 90.
32 � P. Rumiz, Legenda…, s. 135.
33 � Ibidem, s. 137–139.
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W  warsztacie pisarskim Paola Rumiza zdecydowanie widać wpływ 
polskiego reportażysty. Opisom poszczególnych miejscowości, spotkań 
i  odkryć towarzyszy rzecz jasna odautorski, subiektywny komentarz. 
Pod tym względem autor nawiązuje do korzeni reportażu, na którego 
ukształtowanie się znaczący wpływ miało pamiętnikarstwo34 –  gdyż 
także swego rodzaju dziennikiem podróży możemy nazwać Legendę 
żeglujących gór. Przeważają w  niej jednak nie refleksje autora, a  ludzkie 
wspomnienia, na podstawie których rysuje się obraz współczesnych 
Włoch, dopełniony aspektami nieobecnymi w  skoncentrowanych na 
wielkich wydarzeniach środkach przekazu. I  mimo że „[w]izje przy-
szłości i przeszłości w świadomości jednostek trudne są do uchwycenia 
nie tylko dla reportera, ale nawet dla badacza – socjologa i antropologa 
kultury. […] Sposób, w  jaki ludzie reagują na drugiego człowieka czy 
na wydarzenia zachodzące w ich najbliższym otoczeniu, emocje, jakie 
się w  nich wyzwalają, są bardzo trudne do uchwycenia i  opisania”35, 
to Rumiz decyduje się na to ryzyko, przedstawiając nam być może na 
poziomie jednostkowego bohatera subiektywny, ale w  ramach całego 
cyklu rozmów zdecydowanie pluralistyczny i wartościowy obraz współ-
czesnych Włoch.

Autor Legendy wpisuje się ponadto w znamienny dla Ryszarda Kapuściń-
skiego proces przeprowadzania reportażu na stronę literatury36 i przejmuje 
od niego wzorzec zaangażowania w opisywaną tematykę. Autor deklaruje, 
że jego praca wynika z poczucia misji wobec ludzi, którym poświęca swo-
je dzieło: „Jestem przekonany, […] że dziennikarze powinni opowiadać 
o tych milczących ziemiach i być ich głosem”37. Na kartach Legendy sze-
roko komentowane są zatem błędy kolejnych rządów, które w przyszłości 
mogą wywołać katastrofalne konsekwencje:

Jeśli politycy nie opuszczą swych helikopterów i nie nauczą się chodzić, to 
Włochy rychło staną się ziemią szarańczy i będziemy mieć tysiące przed-
mieść kipiących furią bezsilności. Ciemiężone i  lekceważone peryferie 

34 � J. Maziarski, [hasło] Reportaż , [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, Kraków 
2006, s. 935.

35 � M. Dzięglewski, Reportaże…, s. 173.
36 � Z. Ziątek, Śladami mistrza. Znaczenie Kapuścińskiego w nowej sytuacji polskiego reportażu, [w:] Metamorfo-

z y podróż y. Kultura i tożsamość, red. J. Sztachelska, Białystok 2012, s. 425–435.
37 � P. Rumiz, Legenda…, s. 13.
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mszczą się, a  góry są takimi właśnie peryferiami. Liga Północna, która 
zeszła z  górskich dolin, była tylko pierwszym sygnałem zła. Nie należy 
lekceważyć fanatyzmu – a on rodzi się z zapomnienia i odrzucenia38. 

Dzieło Rumiza nie jest jednak z pewnością wyłącznie zbiorem pesy-
mistycznych rozważań. Pisarz staje się głosem górskiej ludności także 
w  aspekcie promowania ich tradycji oraz pięknych terenów omijanych 
przez turystów. Włoskie góry to wieloetniczny obszar, gdzie mieszają się 
kulturowe wpływy, a w każdej miejscowości odnaleźć można wyjątkowe 
zwyczaje. Paolo Rumiz przywraca pamięć o dawnych bohaterach i poka-
zuje niezwykłych ludzi: rolników, pasterzy, migrantów, których silne cha-
raktery zostały ukształtowane przez trudne warunki życia.

Warto zauważyć, że autor Legendy nie poświęca uwagi jedynie napotka-
nym osobom. Cechuje go duża wrażliwość językowa. „Wystarczy zaufać 
nazwom”39 –  to znamienne słowa włoskiego reportażysty nie tylko ze 
względu na kontekst i przywrócenie wartości mapie, lecz także na onoma-
styczne oraz etymologiczne zainteresowania. Nazwa dla przeciętnego tu-
rysty jest transparentna i pełni przede wszystkim funkcję znaku informa-
cyjnego, natomiast dla Rumiza, niczym dla językoznawcy, kryje w sobie 
głębszy sens. W swojej literackiej podróży triesteńczyk często koncentruje 
się na toponimach i nadaje im duże znaczenie. Niejednokrotnie reporter-
ska wędrówka zamienia się w metajęzykową wyprawę. Toponomastycz-
na40 wrażliwość autora odkrywa przed czytelnikiem nie tylko mało do-
stępne miejsca na mapie Włoch, ale i  historie ich nazw. Jako przykład 
można wskazać górę nazywaną przez pewien czas Monte Sòmega – Góra 
Nie Wiem. Miejscowa ludność nie znała jej nazwy i  sformułowanie nie 
wiem wpisano do rejestru, co niechybnie przekształciło się w onim41. Ta 
nietypowa etymologia prowadzi do innej obserwacji Rumiza: „[…] póki 
trwają nazwy, tak długo będą istnieć miejsca”42. Przyjmując ten tok rozu-
mowania, nie sposób zatem nie podważyć istnienia Góry Nie Wiem. Autor 
nie tyle neguje fizyczne istnienie nienazwanego miejsca, ile sugeruje, że 

38 � Ibidem, s. 12–13.
39 � Ibidem, s. 308.
40 � W wielu fragmentach książki pojawiają się omówienia oronimów (stanowiących podkategorię 

toponimów) – nazw wzniesień, gór, masywów górskich.
41 � P. Rumiz, Legenda…, s. 541.
42 � Ibidem, s.  125. Przeświadczenie autora o  sile nazewnictwa uwidacznia się wielokrotnie: 

„[…] nazwa jest wszystkim – jeśli ją utracisz, stajesz się nikim […]” (ibidem, s. 502–503).
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brak nazwy prowadzi do zaniku pamięci o  jego historii. W  ten sposób 
podkreśla istotę toponimii i  jej znaczenie dla kształtowania społecznej 
świadomości kulturowej. W książce wielokrotnie padają przykłady nazw 
tworzących tożsamość danego obszaru i wpływających na nastrój zarów-
no mieszkańców, jak i podróżników43.

Także w powietrzu unosiło się coś tajemniczego. Zrozumiałem to w Gó-
rach Sybillińskich. Poznałem to po sybillińskim spojrzeniu barmanki hotelu 
Sybilla, po jej fenickich oczach – szarych ze złotymi pręcikami – gdy z głębi 
półcienia zamieszkanego przez dziewczęce śmiechy i pachnącego soczewi-
cą z  ragù powiedziała: „Proszę uważać, wjeżdża pan na tajemne ziemie”. 
I nawet jeśli na zewnątrz, nad polaną Castelluccio, ciche paralotnie unosiły 
się nad łąkami lśniącymi od świeżego śniegu, wszędzie wokoło takie miej-
sca jak Monte Utero (Góra Macicy), Màcera di Morte (Ostępy Śmierci) czy 
wąwóz Infernaccio (Piekielnik) świadczyły o nekromancji. Same ich nazwy 
wystarczały, żeby odczuć, że dotykam krawędzi otchłani44.

Rumiz zwraca uwagę, że współcześnie nie wszystkie nazwy kreują 
atmosferę. Według niego starsze toponimy znaczą więcej i  mają duszę, 
podczas gdy nowsze postrzegane są przez niego jako bezdźwięczne i zga-
szone. Timpa del Demonio (Diabli Bębenek45) czy Passo della Femmina 
Morta (Przełęcz Umarłej Kobiety) rzeczywiście pobudzają wyobraźnię 
czytelnika czy osoby zwiedzającej, natomiast Brescia – Zachód sprawia 
wrażenie suchej, urzędniczej informacji46. 

Językowe zainteresowania Rumiza tworzą nową koncepcję toponoma-
stycznej podróży wytyczanej niekiedy bardziej przez nazwy miejsc aniżeli 
przez szlaki i drogi. Czytelnik-podróżnik ma pochylić się nad etymologią 
nazw i zwiedzać Włochy, wnikając głęboko w onomastyczną warstwę tej kul-
tury. Ma poznawać nową rzeczywistość poprzez logos i zrozumieć, że w na-
zwach znajdzie odpowiedzi na wiele pytań i odkryje wiele tajemnic. Dowie 
się chociażby, że Apeniny to kraina zwierząt47 (które jednak powoli znikają 
z włoskiego krajobrazu) – Passo dell’Agnello (Przełęcz Baranka), Vaccarizza 

43 � O tym, że nazwy własne mówią i mają znaczenia, por. np. E. Rzetelska-Feleszko, W świecie nazw 
własnych, Warszawa–Kraków 2006, s. 185–188.

44 � P. Rumiz, Legenda…, s. 446. W nawiasach podane są polskie odpowiedniki nazw zaproponowa-
ne przez Joannę Malawską – tłumaczkę książki.

45 � Ibidem.
46 � Ibidem, s. 308–309.
47 � Ibidem, s. 356.
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(Stojąca Krowa) czy Strangolagalli (Dusiciel Kogutów). To o tyle istotne, że 
według Rumiza zjawisko obcowania z naturą i poszanowania jej przemija.

Zaniedbany ekosystem, przewaga globalizacji nad regionalizacją, wylud-
nianie i pustynnienie górskich obszarów we Włoszech to wątki powiązane 
z odchodzeniem w niepamięć świata zwierząt. Uwaga poświęcona tym za-
gadnieniom sytuuje Legendę żeglujących gór wśród publikacji literackich wpi-
sujących się w założenia ekokrytyki48, którą „[…] interesuje przede wszyst-
kim to, w jaki sposób pozbawiono przyrodę głosu”49. Rumiz, przemierzając 
górskie szlaki i słuchając swoich rozmówców, znajduje wiele przyczyn, dla 
których praktycznie niesłyszalny jest głos natury. Wysychanie wód czy osu-
nięcie się góry to jedynie skutki takich zjawisk, jak rozwój przemysłu, poszu-
kiwanie nowych źródeł energii elektrycznej, globalizacja50.

Jak zostało wspomniane na początku, większość Rumizowskich uwag 
komentujących zastaną przezeń włoską rzeczywistość przywołuje na myśl 
twórczość Andrzeja Stasiuka, a w  szczególności zbiór tekstów Kucając51. 
Pisarzy łączą powrót na łono natury, odwrót od antropocentryzmu (choć 
w przypadku włoskiego autora – bardziej subtelny, gdyż on zdaje się kon-
centrować na obydwu światach, ludzkim i zwierzęcym, podczas gdy uwa-
gę polskiego reportażysty bardziej zdają się zajmować zwierzęta), a także 
milczące nostalgia i tęsknota za zjawiskiem nie do końca określonym, któ-
re jednak prawdopodobnie jest minionym, uważniejszym i powolniejszym 
światem. Jednocześnie obydwaj zdają się krzyczeć do czytelników i budzić 
ich ze snu ekologicznej ignorancji. 

Triesteńczyk, decydując się na dwie wyprawy – w Alpy i Apeniny, dzie-
li się swoim punktem widzenia, odciągając uwagę czytelnika od krajo-
brazów, które jako pierwsze nam, obcokrajowcom, przychodzą na myśl. 
Nie przedstawia po raz kolejny pięknych plaż w blasku gorącego połu-
dniowego słońca, a obnaża góry, które – choć dominują na półwyspie52 

48 � Jest to niewątpliwie dzieło demaskujące włoską rzeczywistość i odkrywające realistyczny obraz 
gór – o tych elementach wspomina Anna Barcz, opisując ekokrytykę w literaturze, por. A. Barcz, 
Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016, s. 10, 22–24.

49 � Ibidem, s. 38. 
50 � Ibidem, s. 41.
51 � Potwierdza to A. Barcz – ibidem, s. 83–84. Por. także A. Stasiuk, Kucając, s. 5–128.
52 � Według Istat (Istituto nazionale di statistica – krajowy urząd statystyczny, odpowiednik polskie-

go GUS) 35,2% ukształtowania terenu stanowią we Włoszech góry, a 41,6% – wzgórza. Pozosta-
łe 23,2% to obszary nizinne, por. https://www.istat.it/it/archivio/137001 [dostęp: 2.03.2018].
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– często pomijane są w naszych wyobrażeniach lub stanowią jedynie tło 
malowniczych wybrzeży czy też grzęzną w świadomości turystów jako 
pofałdowanie terenu. Dzięki Rumizowi czytelnik ma niepowtarzalną 
okazję ujrzeć góralskie oblicze Włoch. Oblicze, które powoli staje się 
przeszłością, gdyż – jak dowodzi autor – ten świat zanika. Jak zostało to 
zasygnalizowane, przyczyn zmian zachodzących we włoskich górach jest 
wiele, ale dwa najważniejsze i ściśle związane ze sobą czynniki to rozwój 
technologii i przemysłu oraz globalizacja. W czasie ostatnich kilkudzie-
sięciu lat Włosi licznie opuszczali góry ze względu na umniejszenie roli 
pasterstwa, pustynnienie terenów, na których sztucznie zaczęto regulo-
wać gospodarkę wodną, uprzemysłowienie miast, a także atrakcyjniejsze 
zarobki w fabrykach, wzrost konsumpcjonizmu i wpływów globalizacji 
(m.in. migracja z południa Włoch na północ oraz z całego kraju za gra-
nicę)53. Nie dziwi zatem fakt, że w wyobrażeniach przeciętnego Euro
pejczyka Włosi nie są góralami, a  raczej przedsiębiorcami produkują
cymi samochody czy projektantami mody i mistrzami designu. Związek 
mieszkańców Półwyspu Apenińskiego z  ich ziemią zanika, co również 
stoi w opozycji do stereotypowego włoskiego campanilismo54, i nawet ta-
kie zabiegi, jak ochrona lokalnego wytwórstwa55, często nie zatrzymują 
młodych w  kraju, nie wspominając o  pozostaniu na terenach trudniej 
dostępnych. Jeden z  rozmówców Rumiza podkreśla to, co już zostało 
zasygnalizowane: współczesne pasterstwo jest niczym ruch oporu – zaj-
mują się nim nieliczni, starają się pokonać przeszkody stawiane przez 
rząd i wielkie sieci handlowe, a swoje zajęcie traktują jak pasję i sztukę56. 

53 � P.  Rumiz, Legenda…, s.  71–81, 96–103, 121–125, 176–183, 257–265, 392–411, 456, 475–484, 
554–561. To wybrane fragmenty książki, w których ekokrytyka jest głównym tematem, jednak 
należy podkreślić, że całe dzieło ma taki wydźwięk.

54 � Wł. campanilismo – regionalny patriotyzm.
55 � Zauważalna przede wszystkim w enogastronomii – na etykietach włoskich produktów spożyw-

czych i win często widnieją atesty (D.O.C. – Denominazione di Origine Controllata, DOP – De-
nominazione di Origine Protetta, D.O.C.G. –  Denominazione di Origine Controllata e  Ga-
rantita czy IGP – Indicazione Geografica Protetta) gwarantujące jakość produktów i dbałość 
o obecność na rynku włoskich producentów. Podobnym zabiegiem gospodarczym jest próba 
przywracania wyrobów rzemieślniczych (wł. prodotti artigianali ), których wytwarzanie ma uchro-
nić od zaniku ginące zawody oraz wysokiej jakości produkty, z którymi nie mogą się równać ich 
odpowiedniki pochodzące z masowej produkcji.

56 � P. Rumiz, Legenda…, s. 475–484.
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Polski czytelnik w trakcie podróży Rumiza nie tylko pozna nowe ob-
licze włoskich realiów, lecz także co najmniej kilkakrotnie zwróci się 
w  stronę swojej ojczyzny. Najważniejszym polskim wątkiem jest oma-
wiane już wspomnienie o Ryszardzie Kapuścińskim. To hołd ucznia od-
dawany mistrzowi, który dodatkowo obejmuje wspomnienie o ważnym 
dla obydwu antropologu i prekursorze reportażu, Bronisławie Malinow-
skim57, a  dokładnie o  wizycie w  Bolzano, gdzie ten ostatni mieszkał 
przez kilkanaście lat. Kapuściński poczynił na ten temat istotną uwagę, 
mówiąc Rumizowi, że w  trakcie pobytu we Włoszech Malinowski nic 
nie napisał, a przyczyną tej przerwy miało być rozpraszające otaczające 
go piękno.

Podróżnicy nie są jedynymi Polakami, którym poświęca uwagę włoski 
pisarz. Obecność Polek i innych Słowianek także zostaje zauważona. Ru-
miz przywołuje zaskakujące powiedzenie krążące po południowej części 
półwyspu Me giglio ‘na polacca58. Tłumaczy je złożone zjawisko sięgają-
ce czasów powstania fabryki Fiata (lata pięćdziesiąte XX wieku), kiedy 
doszło do wspomnianej już migracji mieszkańców północnych wsi do 
miast, w szczególności do Turynu, gdzie szybko rozwinął się przemysł 
samochodowy. Za nimi wyruszyły do miast kobiety, a mężczyźni, którzy 
zdecydowali się pozostać w  swoich małych ojczyznach, zaczęli szukać 
żon wśród kobiet pochodzących z południa kraju. Jednak i Włoszki z tej 
części półwyspu po pewnym czasie przestały przeprowadzać się do pół-
nocnych wsi i zaczęły przenosić się do miast. Migracje te miały spowo-
dować wzmożone poszukiwanie żon wśród obywatelek Europy Wschod-
niej, w tym także wśród Polek.

Poza obecnością naszych rodaków we Włoszech Rumiz wspomina 
o  historyczno-kulturowych nietaktach, jakie wkradają się niekiedy do 
branży turystycznej. W Predappio, rodzinnej miejscowości Benita Mus-
soliniego, ogląda stoisko z faszystowskimi gadżetami dla turystów. Kon-
trowersyjny widok przypomina mu polską ofertę wycieczki obejmującej 
jednorazowo: zwiedzanie byłego obozu koncentracyjnego Auschwitz-Bir-
kenau w  Oświęcimiu, zakupy w  kramach z  bursztynem oraz oglądanie 
występu prezentującego muzykę ludową.

57 � Ibidem, s. 134–142.
58 � Wł. Me giglio ‘na polacca – wezmę sobie jakąś Polkę. P. Rumiz, Legenda…, s. 515–517.
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Polskie wątki tworzą niewielką część Rumizowskiej podróży, niemniej 
jednak są istotne dla czytelnika z kraju nad Wisłą. Zarówno warsztato-
wo, jak i światopoglądowo włoski reportażysta łączy się, bezpośrednio 
lub na poziomie wspólnej myśli, z polskimi przedstawicielami literackiej 
wędrówki (Malinowskim, Kapuścińskim, Stasiukiem), a  uznanie wło-
skiego autora dla Ryszarda Kapuścińskiego potwierdza tylko istotę kon-
taktów polsko-włoskich i  siłę wzajemnego oddziaływania tych dwóch 
kultur59.

Triesteński pisarz umożliwia zarówno Włochom odkrycie nowych po-
kładów ich kulturowej tożsamości, jak i obcokrajowcom zwiedzenie tego 
kraju w nietypowy sposób. Tym samym realizuje podstawowe cele repor-
tażu literackiego według Ryszarda Kapuścińskiego, zaczerpnięte z klasy-
fikacji Dzięglewskiego:

– budowanie zrozumienia („mostów”) pomiędzy społeczeństwami,
– dostarczanie czytelnikom wiedzy o innych kulturach,
– dostarczenie wiedzy niezbędnej do ogólnego zrozumienia świata […],
–  inspirowanie do dalszego poszukiwania i pogłębiania wiedzy na temat 
innych kultur i problemów współczesnego świata60.

Rumiz, czerpiąc z dokonań mistrzów, pisze swój udany reportaż po 
Włoszech, jakich nie znamy. Zrywa z  ich utopijną legendą, ale w  za-
mian tworzy nową i nie mniej intrygującą opowieść. Wędruje śladami 
pamiętającej czasy wojny, starzejącej się demograficznie Italii, ostatka-
mi sił usiłującej ocalić swoją kulturę i przyrodę. Na chwilę zatrzymuje 
czas i zmusza czytelnika do zatrzymania się w biegu codzienności. Choć 
nie zdradza wszystkich swoich odkryć, chroniąc je pod osłoną fikcji li-
terackiej, zaprasza do uważnej i nostalgicznej wędrówki po góralskich 
Włoszech.

59 � Syntezę tych kontaktów, z naciskiem na ich historię, zob. S. Widłak, Italia e Polonia. Popoli e lingue 
in contatto, Kraków 2006, s. 57–68.

60 � M. Dzięglewski, Reportaże…, s. 204.
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Topoliada Paola Rumiza jako inspiracja do wielopoziomowego poznawania kultury 
włoskiej

W artykule analizowane są inspiracje wypływające z lektury reportażu literackie-
go Legenda żeglujących gór Paola Rumiza. Włoski pisarz i dziennikarz opisuje w nim 
swoje wielomiesięczne podróże po Półwyspie Apenińskim szlakiem jego dwóch 
największych pasm górskich – Alp i Apeninów. Celem wyprawy było dotarcie 
do miejsc zapomnianych przez turystykę i polityków. Rozmowy z napotkanymi 
w drodze mieszkańcami ukazują oblicze Italii nieznanej, innej od tej przedsta-
wianej w wielu tekstach kultury czy w przewodnikach turystycznych. Z  jednej 
strony niewielkie górskie miejscowości mierzą się z problemami demograficz-
nymi i ekologicznymi, ale z drugiej – mogą poszczycić się szczególnymi tradycja-
mi, które warto poznać i kultywować. Swój dziennikarski warsztat autor opiera 
na doświadczeniach polskiego mistrza reportażu –  Ryszarda Kapuścińskiego. 
Legenda żeglujących gór wykazuje ponadto wiele zbieżności z  tematyką utworów 
Andrzeja Stasiuka. Paolo Rumiz w swojej książce inspiruje czytelników do nie-
szablonowego spojrzenia na Włochy.

Topoliad of Paolo Rumiz as an inspiration to multi-level learning about Italian 
culture

The article is dedicated to the inspirations coming from literary reportage Leggen-
da dei monti naviganti by Paolo Rumiz. The Italian writer and journalist describes 
his journeys across Italian Peninsula through two most important mountain 
ranges – the Alps and the Apennines. The objective of this expedition was to 
arrive to places forgotten by tourism and politicians. The conversations with 
citizens met on the way show the unknown aspects of Italy, different from its 
common image in culture texts or travel guides. Small mountain villages have 
to face the demographic and ecological problems. On the other side, they can be 
proud of particular traditions that should be known and preserved. The jour-
nalistic approach of the author is based on experiences of the Polish reportage 
master – Ryszard Kapuściński. The work presents also numerous analogies with 
topics of Andrzej Stasiuk’s writing. Paolo Rumiz in his book inspires the readers 
to look at Italy in unconventional way.
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