
maGDalena saDlik

(Podhalańska Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa w Nowym Targu)

„Prawdziwa mistyka jest […] kobietą”1 
– mistyczne nastroje prozy kobiecej

„Wiek XIX ma swego bohatera, który go jak najlepiej uosabia, jak 
najwymowniej wyobraża dążności jego i upodobania, nadzieje i rozcza-
rowania, jego wzloty i upadki, tęsknoty i rozczarowania, jest nim du-
sza ludzka”2. Aczkolwiek konstatacja Jabłonowskiego grzeszy pewnym 
uogólnieniem, to niewątpliwie jest zasadna w kontekście literatury doby 
romantyzmu i fin de siècle’u. Skoro dusza ludzka znalazła się w centrum 
zainteresowania, trudno się dziwić, że to właśnie kwestie natury egzy-
stencjalnej zajęły poczesne miejsce wśród podejmowanych tematów. 
Miłość, spirytyzm, buddyzm3, spektakularne konwersje, sztuka4 – nie 
sposób przedstawić wszystkich dróg, którymi podążali bohaterowie 
przełomu wieków w poszukiwaniu sensu istnienia5. Jedną z nich był 
niewątpliwie mistycyzm. 

Ponieważ najwybitniejsze utwory znalazły swoje wielorakie, wy-
czerpujące opracowania, warto poświęcić uwagę drugorzędnej literatu-
rze popularnej, w tym tej zapomnianej, a niegdyś poczytnej, która nie 
przetrwała próby czasu, pozostając do dziś jedynie świadectwem pew-
nej mody. Dlatego też niniejszy tekst dotyczyć będzie różnorakich form 

1  Zob. J.-N. Vuarnet, Wprowadzenie, [w:] tenże, Ekstazy kobiece, Gdańsk 2003, s. 12.
2  W. Jabłonowski, Epopea psychologiczna, [w:] tenże, Chwila obecna (Dążności i usposo-

bienia), Warszawa 1901, s. 31.
3  Zob. J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, Gdańsk 1969. 
4  Zob. M. Sadlik, „Moja religia to sztuka” – kreacja artysty w „Epigonach” i „Kulcie 

ciała” Mieczysława Srokowskiego, [w:] Z problemów prozy. Powieść o artyście, red.  
W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2006, s. 329–334.

5  Zob. K. Olkusz, Materializm kontra ezoteryka. Drugie pokolenie pozytywistów wobec 
„spraw nie z tego świata”, Racibórz 2007. 
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mistycyzmu w prozie kobiecej przełomu wieku. Uwzględnione zostaną 
utwory reprezentujące odmienne formy i gatunki: nowele Marii Iwa-
nowskiej-Krzymuskiej, pamiętnik Justyny Marii Zaleskiej oraz powieść 
Marii Rodziewiczówny Atma. Taki wybór lektur jest nieprzypadkowy, 
umożliwia bowiem prezentację mistycyzmu epoki w kilku odsłonach. 

Rozczarowania człowieka fin de siècle’u zrodzone z odkrycia nie-
wystarczalności wiedzy naukowej w procesie poznania zaowocowały 
poszukiwaniami alternatywnych dróg wiodących ku rozwikłaniu egzy-
stencjalnych zagadek. U schyłku XIX w. szczególnie popularną formą 
religijności staje się mistycyzm – „osobliwość epoki schyłkowej”6. O re-
nesansie tego prądu wspominał już Płoszowski z Bez dogmatu, który 
sceptyków swojego pokolenia uważał właśnie za najbliższych „otchłani 
mistycyzmu”:

Ci, którzy zwątpili o ideałach religijnych i socjologicznych, ci, którzy stracili za-
ufanie w potęgę wiedzy i ludzkiego rozumu, cała masa ludzi właśnie najbardziej rozwi-
niętych, niepewna dróg, pozbawiona wszelkich dogmatów, szamocąca się, beznadziej-
na, zasuwa się obecnie coraz głębiej w mgły mistycyzmu7.

„Powrotną falę” mistycyzmu przeczuła też młodziutka, świetnie za-
powiadająca się autorka – Maria Komornicka. W szkicu Zamiast wstępu, 
poprzedzającym zbiór nowel Staszka, przepowiadała, iż nowa literatura 
obejmie całą sferę ludzkiego rozumienia i odczuwania „od myśli po-
zytywnej do mistycyzmu”8. Nasilenie mistycznych nastrojów odczyty-
wano ówcześnie jako jeden z symptomów świadczących o odrodzeniu 
romantyzmu w literaturze końca wieku. Przyczynom renesansu misty-
cyzmu u schyłku stulecia przywoływany już tutaj krytyk literacki Wła-
dysław Jabłonowski poświęcił rozprawę Mistycy i nawróceni w literaturze 
współczesnej. Źródeł powrotu owego prądu upatrywał on w tęsknocie za 
Absolutem, pragnieniu oderwania się od materializmu. W mistycyzmie 
przełomu wieków ujrzał kwintesencję egzystencjalnych niepokojów, 
świadectwo wszystkich antynomii swojej epoki:

6  W. Jabłonowski, Mistycy i nawróceni w literaturze współczesnej, „Ateneum” 1901, 
t. 1, s. 17. 

7  H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, Warszawa 1978, s. 155.
8  M. Komornicka, Zamiast wstępu, [w:] Miscellanea z pogranicza XIX i XX wieku, „Ar-

chiwum Literackie”, Wrocław 1963, t. 8, s. 357. 
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Pragnienie ideału, tęsknota do absolutów uczuć i myśli, wstręt do zmaterializo-
wanej […] cywilizacji współczesnej; głucha trwoga ciała i świadomy źródeł swoich ból 
umysłu, osłabienie woli i szarpanie się serca, […] szały zmysłów i podniebne szybowa-
nie czystej psyche ludzkiej; […] ascetyzm grzesznika zarówno jak paroksyzm zniecier-
pliwienia neurastenicznego, głosy […] wiary i niewiary, buntu i skruchy, – wszystko to 
[…] odnajdujemy w tym chaotycznym i powikłanym usposobieniu duszy współcze-
snej, w tym jej prądzie, którego kierunek nazywamy mistycyzmem9. 

Krytyk zachował znaczny sceptycyzm zarówno wobec mistycyzmu, 
jak i idealizmu. W jego przekonaniu wizje „mglistych zaświatów” nie 
mogły stanowić skutecznego antidotum na choroby człowieka „końca 
wieku”, zważywszy, iż jedną z nich był właśnie rozbrat z rzeczywistością: 
„Tym, co żyli w odrętwieniu i nieczynności, doradzano obcowanie sam 
na sam z nieskończonością, absolutem, po to chyba, by tym lepiej ich 
zahipnotyzować i obezwładnić”10. Również Jeske-Choiński powrót do 
mistycyzmu skłonny był poczytywać za wyraz ucieczki od naturalizmu 
i materializmu, za ostateczną deskę ratunku pozwalającą odnaleźć sens 
egzystencji, za rozpaczliwy głos wołającego o pomoc pokolenia11. Spo-
śród wypowiedzi tamtych czasów dotyczących religijnych prądów war-
ta odnotowania jest niepozbawiona oryginalności, acz kontrowersyjna, 
interpretacja Théodule’a Ribota, który rozważania dotyczące mistycznej 
ekstazy zawarł w książce Choroby woli, w rozdziale pod sugestywnym 
tytułem Zanik woli. W swoich studiach francuski psycholog powołuje 
się na świętą Teresę, która dla pokolenia schyłku wieku była patronką 
i najznamienitszą przedstawicielką mistycyzmu12. Wskazuje na uderza-
jące podobieństwo ekstazy mistycznej, somnambulicznej i kataleptycz-
nej, za ich wspólną cechę podając zawieszenie funkcji umysłu, w efek-
cie czego człowiek pozostaje „jak we śnie głębokim”, wówczas to „wola 
znika, gdyż znika wszystko”13. Interesującą, aczkolwiek bardzo szeroką, 
definicję mistycyzmu podał Zenon Przesmycki w rozprawie o Maeter-
lincku. Dla niego mistycyzm był przede wszystkim drogą poznania isto-
ty człowieczeństwa i „bezkresnego mare tenebrarum”, które uzewnętrz-
nia się w „tęsknotach, przeczuciach, dziwach śmierci, tajemnicach snu, 
zagadkach dziecięctwa”14. Mistycyzm schyłku wieku w bardzo szerokie 

9   W. Jabłonowski, Mistycy i nawróceni…, s. 15.
10  W. Jabłonowski, Niepewne drogi, [w:] tenże, Chwila obecna, s. 139. 
11  T. Jeske-Choiński, Rozkład w życiu i literaturze, Warszawa 1895, s. 205. 
12  Zob. J.-N. Vuarnet, Od trwogi do ekstazy, [w:] tenże, Ekstazy kobiece, s. 102–111.
13  T. Ribot, Choroby woli, Warszawa 1887, s. 121. 
14  Z. Przesmycki, Maurycy Maeterlink. Stanowisko jego w literaturze belgijskiej i po-

wszechnej, [w:] tenże, Wybór pism krytycznych, oprac. E. Korzeniewska, t. 1, Kraków 
1967, s. 293.
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ramy ujmował również Antoni Mazanowski, dostrzegając w nim „pe-
wien odrębny wyraz czy rodzaj uczuciowości”15. Mistycyzmowi wiele 
uwagi poświęcił wybitny pedagog i psycholog epoki Jan Władysław Da-
wid16, który pod koniec życia odnalazł w nim odpowiedź na gnębiące go 
kwestie natury egzystencjalnej17. Jego rozprawy Psychologia religii oraz 
O intuicji w mistyce, filozofii i sztuce będą stanowiły ważny punkt odnie-
sienia dla niniejszych rozważań.

Mistycyzm Stygmatu

W prozie końca wieku przedstawicielką mistycznego nurtu jest 
niewątpliwie Maria Iwanowska-Krzymuska18. Jej tomik nowel zatytuło-
wany Stygmat przywitano jako „pierwszą polską dawkę neoromantycz-
nego mistycyzmu”19. Zdaniem Krzymuskiej w mistycyzmie, podobnie 
jak w ascetycznym pięknie średniowiecznych katedr, wyrazić się może 
„tęsknota ludzka za Pięknem bez skazy, za wyzwoleniem z pęt ciała, za 
miłością nadziemską, która z ducha jest i w Bogu tylko spocząć może”20. 
Obrany przez autorkę pseudonim „Theresita” przywołuje imię hiszpań-
skiej mistyczki – św. Teresy z Avila. Forma „dziennika duszy” znamienna 
dla wielu nowel zamieszczonych w Stygmacie wydaje się kontaminacją 
mody schyłku wieku21 z tradycją pism mistycznych, które niejedno-
krotnie zyskiwały szatę „osobliwego pamiętnika”22 pisanego pośpiesznie 
w przypływie natchnienia. Z pismami kastylijskiej świętej łączy Krzy-

15  A. Mazanowski, Młoda Polska w powieści, liryce i dramacie, Kraków 1902, s. 17. 
16  Zob. J. Szmyd, Przeżycie religijne i mistyczne. Z psychologii religii Jana Władysława 

Dawida, [w:] tenże, Psychologiczny obraz religijności i mistyki. Z badań psychologów 
polskich, Kraków 1996, s. 74–111; W. Bułat, T. Sarnecki, J.W. Dawid (1858–1914), 
Warszawa 1963. 

17  Zob. R. Padół, Fenomenologia doświadczenia religijnego Dawida, [w:] tenże, Filozofia 
religii polskiego modernizmu, Kraków 1992, s. 118–126. 

18  Zob. A. Baranowska, „Za twój namiętny pocałunek” (Maria Iwanowska-Krzymuska), 
[w:] taż, Kraj modernistycznego cierpienia, Warszawa 1981, s. 92–109. 

19  J. Flach, Kronika Literacka, „Przegląd Polski” 1907, t. 163, s. 161.
20  M. Iwanowska-Krzymuska (Theresita), U źródeł. Powieść, Warszawa 1914, s. 166. 
21  Zob. M. Sadlik, „Konfesje samotnych”. W kręgu prozy spowiedniczej (1884–1914), 

Kraków 2004. 
22  J. Tomkowski, List z nieba, [w:] tenże, Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej, 

Warszawa 1984, s. 21. Zob. też: tenże, Mistyka i egzystencja, [w:] tenże, Mistyka 
i herezja, Warszawa 1984, s. 31–70.
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muską niewątpliwie „sprzymierzenie się pierwiastków zmysłowo-ero-
tycznych”23 z uczuciem religijnym. Sama autorka jest ich zresztą cał-
kowicie świadoma, wyjawiając w autobiograficznej powieści U źródeł 
swoją predyspozycję do „mimowolnego pomieszania erotyzmu z misty-
cyzmem, miłości boskiej z ludzką”24. W ujęciu Theresity owa kontami-
nacja zyskała dość ryzykowną, balansującą na granicy świętokradztwa 
realizację. Już sam tytuł zbiorku nowel odsyła do mistycznej symboliki. 
Jego wyalienowana, neurotyczna bohaterka poszukuje rozpaczliwie speł-
nienia, sensu własnej egzystencji. Doświadczenie mistyczne dopełnione 
poprzez halucynacje, stany ekstazy i wizje okazuje się alternatywą wobec 
poznania rozumowego. Iwanowska podejmuje tak istotny w twórczo-
ści mistyków wątek przeobrażenia prowadzącego do unii z Bogiem. Jej 
ambicje sięgały znacznie dalej niż li tylko udrapowanie nowel w modne 
szaty mistycyzmu. Należy przyznać, iż ich powstanie poprzedzone zosta-
ło wnikliwą analizą przedmiotu. W powieści U źródeł wyjawia autorka 
swoją listę lektur, tożsamą notabene z listą bohaterki Stygmatu. Poczesne 
miejsce zajmowały na niej mistyczne pisma Słowackiego, Zamki duszy 
św. Teresy, dzieła Jana Ruysbroecka25, a podczas pobytu w Paryżu There-
sita zajmowała się tłumaczeniem Listów św. Teresy. Świadectwem lektur 
mistyków pozostają także niektóre motta – Ostatnią wiosnę otwiera cytat 
z dzieła Naśladowanie Chrystusa Tomasza à Kempis. 

Wzorem mistyków bohaterka Stygmatu skupia całą swoją uwagę na 
jednym tylko obiekcie. Jak pisze w jednej z nowel – „Duch na mnie 
wstąpił”26. Już samo podkreślenie boskiej inspiracji uznać można za 
jeden z przejawów stylizacji na dzieło mistyczne. Dla mistyka najważ-
niejszą wartością pozostaje miłość27, która – by powtórzyć za Boehmem 
– „Jako najwyższa zasada jest przyczyną przyczyn, z której wszystko wy-
pływa”28. Trudno nie dostrzec pewnych elementów autobiograficznych 
Stygmatu, zwłaszcza w początkowych partiach Appasionaty, odwołu-
jących się do młodzieńczych lat Theresity spędzonych we francuskiej  

23  J.W. Dawid, Psychologia religii, Warszawa 1933, s. 73.
24  M. Iwanowska-Krzymuska, U źródeł, s. 88. 
25  Zob. L. Kowalewski, Zjednoczenie mistyczne według Jana Ruysbroecka, Sandomierz 

2004.
26  M. Iwanowska-Krzymuska, Fragment pamiętnika, „Krytyka” 1902, t. 1, s. 368. 
27  Ortega y Gasset podkreślał związek miłości i mistycyzmu przez wzgląd na ich 

wspólne źródło oraz analogiczną formę świadomości. Zob. tenże, Szkice o miłości, 
Warszawa 1989, s. 73. 

28  Cyt. za: J.W. Dawid, Psychologia religii, s. 73.
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szkole klasztornej. Młoda pensjonarka, osadzona wbrew własnej woli 
w zakonnej szkole, przeżywa przemianę i nawrócenie, które jest jednym 
ze słów-kluczy mistycyzmu. Pisana w pierwszej osobie nowela poświę-
cona została mistycznemu przeżyciu pierwszej komunii. Wewnętrzne 
zmagania bohaterki uosabia tu biały słoń. W starożytności zwierzę to 
symbolizowało wieczność, w tradycji chrześcijańskiej – czystość29, ale 
niekiedy także – zatwardziałego grzesznika. Odgrywało niemałą rolę 
także w wierzeniach Wschodu – białe słonie uważają buddyści za wcie-
lenie bóstwa. W noweli Iwanowskiej biały słoń ruszający w pogoń za 
bohaterką ucieleśnia natomiast jej wątpliwości i wewnętrzną walkę, 
a także, co bardzo prawdopodobne w świetle fascynacji epoki religiami 
Wschodu – świętokradztwo, pokusę przyjęcia innego wyznania:

[…] uczyłam się w historii, u Indusów Bóg wciela się w białego słonia. Gdy spoj-
rzenie moje przed chwilą padło na wydobytą książeczkę w oprawie z kości słoniowej, 
wtedy to bezlitosne skojarzenie myśli trysło, jak błysk lśniącej stali i wróciło ostrzem 
w głąb duszy, rozdarło mózg oślepiającym krzykiem strasznej świadomości…30

Jednak dzięki żarliwej modlitwie mare tenebrarum ustępuje miej-
sca „morzu światłości”, a bohaterka osiąga upragnioną mistyczną unię  
z Bogiem:

I gorzało me serce purpurowe niby monstrancja święta, niby kielich Boży! […] 
A na raz jęk rozkoszy i dreszcz – ból ostry w sercu i Ciało Przenajświętsze, Krew Prze-
najdroższa w każdej mej krwi kropelce – w każdym ścięgnie ciała!! […] Bóg duszę moją 
posiadł31.

W egzaltowanych, obfitujących w wizje i halucynacje wynurzeniach 
(W Alei Krzyża) bohaterka w nieco bluźnierczą całość łączy miłość do 
Boga i zakonnika, by w pewnym momencie oddać hołd temu ostatnie-
mu: „On był moim Bogiem. On jeden jedyny”32. Owo wyznanie stawia 
pod znakiem zapytania wartość wcześniejszej konwersji, a nade wszystko 
jej motywy. Świadomość świętokradztwa rodzi poczucie winy i zagu-

29  D. Forstner, Słoń i kość słoniowa, [w:] taż, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł.  
W. Zarzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 2001, s. 301. 

30  Teresita, Appasionata, „Myśl Polska”1906, nr 17, s. 273. 
31  Tamże, s. 274.
32  M. Iwanowska-Krzymuska, W Alei Krzyża, [w:] Stygmat [wersja elektroniczna,  

biblioteka empiku], s. 21. 
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bienia. Lektura noweli prowadzi ostatecznie do konkluzji, iż elementy 
o mistycznej proweniencji Theresita wykorzystuje dla przedstawienia 
sprzeczności, które miotają młodą, rozegzaltowaną, spragnioną uczucia 
pensjonarką, jak też dla ukazania nikłej granicy między sacrum a pro-
fanum, między świętością a świętokradztwem33. Zdaniem Krzymuskiej 
człowiek ma wprawdzie świadomość, iż jego potrzeba miłości w sposób 
pełny i idealny może zostać zaspokojona tylko przez Boga, ale jednak 
pomimo to szuka jej ziemskiego substytutu: „przez niemożność oderwa-
nia się od życia i anemię duchową, która wśród szczytów mdleje, szuka-
my tu po świecie naszego Zbawiciela”34. Konsekwencją owych poszuki-
wań jest zazwyczaj gorzkie rozczarowanie, poczucie winy. Podobnie jak 
w utworach Przybyszewskiego, miłości cielesnej towarzyszy zawsze cier-
pienie, aczkolwiek jego źródła nie są tożsame. Dla bezkompromisowej, 
uduchowionej bohaterki konieczność wyboru między amor sacer i amor 
profanum, a w istocie między Niebem a Piekłem, niczym w antycznym 
dramacie prowokuje konflikt tragiczny. Niekiedy, jak w Stygmacie, final-
ne zwycięstwo należy do miłości ziemskiej, urasta ona wówczas do siły 
kosmicznej, przezwyciężającej nawet śmierć, dla której warto zrezygno-
wać z perspektywy życia wiecznego. 

Kulminacyjnym punktem większości nowel ze Stygmatu jest doko-
nana w duchu mistycznym przemiana bohaterki prowadząca do zjedno-
czenia z Absolutem35, a poprzedzona buntem, lękiem i niepewnością. 
W Salvae aeternum, wzorem mistycznych pism Słowackiego, których 
Theresita była gorliwą czytelniczką, Stwórca przedstawiony został jako 
starotestamentowy, zagniewany i bezlitosny Bóg zemsty:

Poprzez kiru zasłony, ujrzałam Je nad sobą. Oko Bożej Wszechwiedzy wśród zło-
tego Trójkąta, […] wytężone w otchłań. Oderwane od stropu szło za trumną płonące, 
w bladym zimowym słońcu jak straszliwa pochodnia36. 

33  Zob. G. Legutko, Seksualność w obszarze sacrum (wstępne rozpoznania i tezy), [w:] 
taż, Sacrum w oczach rewolucjonisty. O „Marii Magdalenie” Gustawa Daniłowskiego, 
Kielce 2005, s. 72–82. 

34  M. Iwanowska-Krzymuska, U źródeł, s. 85. 
35  Do owego zjednoczenia dąży każdy mistyk, jak pisał Tomasz à Kempis: „Wtedy 

rozradują się wszystkie moje wnętrzności, gdy dusza moja będzie doskonale zjedno-
czona z Bogiem”. Tenże, Naśladowanie Chrystusa, Warszawa 2002, s. 347. 

36  M. Krzymuska (Theresita), Salvae aeternum [pierwodruk], „Myśl Polska” 1906,  
nr 10, s. 161. 
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Przekonanie o bezzasadności ludzkiej egzystencji, spotęgowane jesz-
cze przez osobistą tragedię – śmierć ojca, skłania bohaterkę do zwątpie-
nia w boże miłosierdzie, które dokumentuje bluźnierczy, adresowany 
do Boga monolog. Nawrócenie bohaterki jest doznaniem tak inten-
sywnym i przełomowym, iż można je określić narodzeniem na nowo. 
Wizje, wzruszenie, „dar łez” – te wszystkie stany, które wymienia Jan 
Władysław Dawid jako towarzyszące mistycznym objawieniom, stają 
się udziałem bohaterki Stygmatu. „Gromem rażona bożym”37 doznała 
olśnienia i nawrócenia, a jej monolog przeistoczył się w dziękczynną 
modlitwę. Salvae aeternum uznać więc można za literacką transpozycję 
mistycznego doświadczenia. Zgodnie z jego istotą, przemiana wiąże się 
z odkryciem tajemnicy miłości, bo – jak wyjaśnia Dawid – „intensyfika-
cja życia duchowego znamienna dla stanu mistycznego pobudza potęgę 
miłości, która tak dalece wypełnia świadomość mistyczną, że wystarcza 
sama sobie jako proces i działanie”38. Tym też tropem podążyła bohater-
ka Stygmatu. Podobnie jak średniowiecznym mistykom – pomazańcom 
Boga, objawione zostają jej prawdy niedostępne zwykłemu śmiertelniko-
wi: „Bóg sam miłości rozkosz mi objawił […]. A miłość moja ogromna 
i czysta […]”39. Jak w przypadku większości mistyczek40, ekstazie boha-
terki Stygmatu towarzyszą trwoga i rozkosz. Teologia mistyczna wskazuje 
trzy drogi ekstazy: oczyszczenie, oświecenie i zjednoczenie41. Owe stop-
nie wtajemniczenia stały się udziałem bohaterki nowel. Wizje i halucy-
nacje, oscylacja pomiędzy stanami ekstazy i nieprzytomności, skłaniają 
bohaterkę ku powątpiewaniu we własne zdrowie psychiczne. Nadmienić 
jednak wypada, że to właśnie pomieszanie zmysłów wymienia św. Teresa 
jako znamię ekstazy. Jak pisał Jean-Noël Vuarnet: „mistyczki, […] ocie-
rając się w każdej chwili o szaleństwo, herezję, histerię, rozwijały, nie bez 
ryzyka, swą niejawną seksualność, w płomiennych książkach trawionych 
miłością, będących odwetem lub apoteozą kobiecości”42. Erotyzm boha-
terki Theresity – wielbicielki Przybyszewskiego będzie przybierał różne 
formy, od religijnych ekstaz przez lesbijskie fascynacje (Niepokalanka) aż 
po miłosne uniesienia seksualnej inicjacji (Stygmat). 

37  Tamże, s. 163.
38  J.W. Dawid, Psychologia religii, s. 70. 
39  M. Krzymuska (Theresita), Salvae aeternum, s. 163. 
40  Zob. J.-N. Vuarnet, Od trwogi do ekstazy, s. 108.
41  Tamże, s. 102. 
42  J.-N. Vuarnet, Wprowadzenie, s. 12
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Gotowość całkowitej samozatraty, poświęcenia i cierpienia wyraża-
na w egzaltowanych aklamacjach swoją sztucznością raziła już ówcze-
snych czytelników. Swoistą ekstatyczną manierą, nadmierną hiperbo-
lizacją opisów stanów psychicznych, gonitwą metaforycznych obrazów 
przywołuje najsłabsze ustępy Przybyszewskiego. Trudno zatem odmó-
wić racji jednemu z krytyków, który dojrzał w Krzymuskiej jedną z za-
stępu „producentów mistycznego powietrza i nabożnych połykaczy tej 
poetyzowanej pustki”43. Zdaniem Zagórskiego, literatura tego rodzaju 
pozostaje charakterystyczna dla epok, w których pierwiastki uczuciowe 
i emocjonalne wyzwalały się spod rygoru umysłów. 

W kilka lat po tomiku nowel Krzymuska opublikowała wspomnia-
ną już tutaj powieść U źródeł. W tym poniekąd autobiograficznym, ma-
nierycznym, egzaltowanie mistycyzującym utworze podejmuje wszyst-
kie wątki i tematy znane czytelnikowi Stygmatu. Jednak tutaj mistyczne 
ekstazy prowadzą ku czynnej postawie – zaangażowaniu w losy społecz-
ności; religijne uniesienia pozwolą odnaleźć sens życia w realizacji celów 
o emancypacyjnym i patriotycznym charakterze, by przytoczyć ostatnie 
ustępy powieści:

[…] zatłumić to wieczyście kobiece ciążenie ku ziemi, zastąpić je wiekuiście ludz-
kim dążeniem ku światłu, czynem twórczym, wyzwolić duszę kobiety z dławiących ją 
pęt instynktu – takie zadanie ujrzałam przed sobą w tej godzinie. […] Oto poznałam, 
że kresem ducha może być tylko to, co wiecznie żyje i trwa nieodmiennie. […] Tu w tej 
Wawelskiej katedrze odczułam, że próba ognia miłości mej skończona a wstaje życie 
nowe: Ofiarnego Czynu 44.

U źródeł pragnienia wyzwolenia kobiety „zamkniętej w wirydarzu 
rozkoszy miłosnej i cielesnego macierzyństwa”45 tkwi więc często przez 
modernistów, a i mizoginów epoki, powtarzane przekonanie, że to do-
meną kobiety jako emisariuszki natury jest sfera cielesna, materialna. 

Powieść Iwanowskiej nie wzbudziła już najmniejszego zaintereso-
wania krytyki, czemu trudno się dziwić. Wszak w 1914 roku, u progu 
I wojny światowej, mogła już być jedynie świadectwem przebrzmiałej 
mody literackiej. 

43  A. Zagórski, Przegląd piśmiennictwa, „Tydzień” (dodatek „Kuriera Lwowskiego”) 
1906, nr 51, s. 415. 

44  M. Iwanowska-Krzymuska, U źródeł, s. 277–278. 
45  Tamże, s. 277. 
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Twórczość Theresity wpisywała się w modny nurt mistycyzmu koń-
ca wieku. Jej znamiennego rysu upatrywał Jabłonowski w kontaminacji 
„surowej biblijności, liryzmu ewangelicznego” i „wyrafinowanej zmysło-
wości”46 wyrażającej dwoistość natury człowieka schyłku wieku. Pośród 
najistotniejszych dążeń mistyków Dawid wymieniał „dążność do orga-
nicznej rozkoszy o charakterze zmysłowym, seksualnym”47, niewątpliwie 
znalazła ona swój wyraz w nowelach Iwanowskiej. 

Mistycyzm „dziecka polskiego”

Cecylia Walewska – aktywna działaczka emancypacyjnego ruchu 
przełomu XIX i XX wieku, autorka licznych opowiadań i kilku powie-
ści – podjęła się wydania pozostawionego w kilku zeszytach pamiętnika 
przedwcześnie zmarłej artystki – Justyny Marii Zaleskiej, zatytułowane-
go Z księgi życia. Wyimki z pamiętnika opatrzyła Walewska znamiennym 
podtytułem: Męczeństwo, mistycyzm i ofiara polskiego dziecka. Jak pisar-
ka przekonująco wyjaśniała w obszernym wstępie, dążność autorki do 
całkowitego zjednoczenia z Bogiem, do granic samozatraty, pozwala na 
określenie jej mistyczką48. Walewska, podobnie jak Dawid, z mocą pod-
kreślała czynny charakter chrześcijańskiego mistycyzmu. Wszak uczo-
ny, na przekór współczesnym, którzy mistycyzm postrzegali jako formę 
ucieczki od życia, wskazywał: „Istotą pełnego, doskonałego życia mistycz-
nego jest wola, czy działanie”49; przypominając także, iż wielcy chrześci-
jańscy mistycy byli „ludźmi czynu i wielkiej energii”50. W przypadku 
Zaleskiej czyn – efekt mistycznej przemiany – pozostanie tylko w sfe-
rze projektów i pragnień, udaremni go przedwczesna śmierć diarystki. 

Księgę życia – historię dojrzewania i duchowej ewolucji wrażliwej 
artystki – określić można „pamiętnikiem duszy”51, czy też w ślad za Wa-
lewską – formą konfesji. Dla wychowanej na Syberii, studiującej w Pe-
tersburgu rzeźbiarki wizyta w Krakowie okazała się wtajemniczeniem 

46  W. Jabłonowski, Mistycy i nawróceni…, s. 23. 
47  J.W. Dawid, Psychologia religii, s. 53. 
48  Zob. C. Walewska, [wstęp do:] „Z księgi życia”. Pamiętnik Justyny Marii Zaleskiej, 

oprac. C. Walewska, Warszawa 1918, s. 28–30. 
49  J.W. Dawid, O intuicji w mistyce, w filozofii i sztuce, Kraków 1913, s. 18. 
50  Tamże, s. 19. 
51  Forma „pamiętników duszy” cieszyła się dużą popularnością w modernizmie, by 

przywołać choćby Z dziejów duszy Marceliny Kulikowskiej, Kraków 1911. 
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w polskość. Mistyczno-patriotyczne uniesienia, których doświadczyła 
na kopcu Kościuszki, czy religijna ekstaza w Boże Narodzenie zaini-
cjowały duchową przemianę. W jej wyniku poczuła się „wybraną przez 
Boga do wielkich czynów”52, a marzenia o sławie i sukcesach ustąpiły 
miejsca pragnieniu „wieczystego zbawienia”. Wątpliwości, konfrontacja 
egoizmu z altruizmem, obawa płynąca z poczucia niemożności pogodze-
nia służby Chrystusowi z poświęceniem się dla sztuki powracają często 
na kartach pamiętnika. Wszak jak podkreślał Dawid, w mistycyzm wpi-
sane jest nieustanne zmaganie z własną ludzką słabością, bowiem „zmy-
sły, egoizm, indywidualna wola wciąż głowę podnoszą, ażeby zasklepić 
człowieka w bycie jednostkowym”53.

Podobnie jak w Stygmacie, wewnętrzna walka przedstawiona zosta-
nie jako forma odwiecznych zapasów między Dobrem a Złem, Bogiem 
i Szatanem. Miejscem objawień Zaleskiej był Przypust, niewielka miej-
scowość malowniczo położona na wysokiej nadwiślańskiej skarpie, kilka 
kilometrów od Nieszawy, w której Zaleska planowała założenie ochron-
ki dla wiejskich dzieci.

Tylko co byłam na Przypuście z Aniołem. Mówiłam z nim. […] Anioł mi pod 
górę pomagał iść. […] Niebiosa… Tam Bóg”54. 

Wyszłam na spacer, hań, na „Przypust”. I nagle uczułam, że przy mnie mój Anioł 
Stróż, a potem jeszcze drugi, trzeci, dużo, dużo ich… Zerwałam się z kamienia i szłam 
wąwozem, a za mną oni, Aniołowie – – – Ten mój… Za plecami czułam jego dłonie. 
A inni dwaj po bokach płynęli w powłóczystych szatach, śpiewając: „Hosanna, Hosan-
na!”… I szłam tak z nimi wąwozem, hań i pełną piersią chłonęłam radość objawienia. 
[…] Może – gdy przetrwam i udoskonalę się – ja też będę Aniołem. Czuję – pęcznieją 
we mnie skrzydła i rosną długie, w dół spuszczone, końcami u stóp mych półkolem się 
wlokące, białe, jak te obłoki55. 

Poczucie samozatraty, bliskiego całkowitego zjednoczenia z Abso-
lutem wieńczy wewnętrzną, dokonaną w duchu mistycznym przemianę 
bohaterki:

Ja wszechstwór sobą wypełniłam i straciłam poczucie swej jaźni. […] lecę, pędzę 
gdzieś, ja Duch… Tam wizja, a we mnie spokój. Tak lecieć w przestrzeń niezmierzoną 

52  „Z księgi życia”, s. 95. 
53  J.W. Dawid, O intuicji w mistyce…, s. 31. 
54  „Z księgi życia”, s. 157. 
55  Tamże, s. 171. 
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i Duchem być!… Wśród wirów i wichrów ja Miłość, ja Twórczość, ja Prawda, ja Duch. 
W nieskończoność lecę, lecę…56

Wybór pamiętników Zaleskiej zamyka dopisek Walewskiej, swą pa-
tetycznością dorównujący egzaltacjom wynurzeń diarystki: „W ekstazie 
obcej naszym zmysłom wiary dopełniła się miara jej przeznaczenia”57.

Ten osobliwy w swej patriotyczno-religijnej egzaltacji pamiętnik po-
wróci kilka lat później w zapomnianej powieści Walewskiej Biała pani 
jako lektura polskich artystów-idealistów wytyczająca im cele działania58.

Mistycyzm „tej trzeciej”59 – Atma Marii Rodziewiczówny

Wątki, motywy, tematy znamienne dla literatury danej epoki zyskują 
zaskakujące niekiedy realizacje w „tej trzeciej”, by użyć określenia Anny 
Martuszewskiej. Toteż z tego względu na uwagę zasługuje zapomniana 
powieść Marii Rodziewiczówny o zagadkowym tytule Atma, określona 
przez Czachowskiego syntezą filozoficznych poglądów autorki60. Ideowe 
credo niezwykle popularnej niegdyś pisarki zamknąć można w trzech 
nakazach: modlić się, pracować i pamiętać o przeszłości. Obce wpływy 
postrzegała „strażniczka kresowych stanic” za zagrożenie dla narodowej 
tożsamości, której jednym z ważkich elementów był katolicyzm. Toteż 
właśnie z uwagi na powyższe Atma wzbudziła pewne zakłopotanie kry-
tyki, nastręczając sporo interpretacyjnych trudności. Jak sygnalizował 
Antoni Mazanowski: „dziwnie nie po polsku zagmatwała się etyka po-
wieści”61. Także dla współczesnego czytelnika kontaminacja elementów 
hinduizmu z katolicyzmem może się wydać dość niejasna, a w efekcie 
– mało przekonująca. Tradycja chrześcijańska wychodzi tu bowiem na 
spotkanie religii Wschodu. Takie skojarzenia sugeruje niedwuznacznie 
już sam tytuł, oznaczający w myśl indyjskich wierzeń jaźń, niezniszczal-
ną duszę. Czachowski postrzegał Atmę jako Anioła Stróża bohatera, choć 
brak jakiejkolwiek wzmianki w tekście upoważniającej do takiej inter-
pretacji. Dla głównego bohatera, Adama Jaworskiego, jest ona „mocą, 

56  Tamże, s. 177. 
57  Tamże, s. 201. 
58  Zob. C. Walewska, Biała pani, Warszawa 1923, s. 115–117. 
59  Zob. A. Martuszewska, „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997.
60  K. Czachowski, Maria Rodziewiczówna na tle swoich powieści, Poznań 1935, s. 162.
61  A. Mazanowski, Nasza najnowsza powieść, „Biblioteka Warszawska” 1911, t. 4, s. 61.
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pięknością, Bogiem”62. Nieprzytomnemu, w wyniku próby samobójczej, 
bohaterowi dana będzie krótka wędrówka w zaświaty. Tam spotka ta-
jemniczą Atmę uosabiającą najprawdopodobniej jego własną duszę bądź 
też – w szerszym odczytaniu – świat ducha, transcendencji, bo – jak 
słusznie zauważa jeden z recenzentów: „Atma […] – to czysty już niemal 
duch, wcielony w ciało kobiece, duch nie podlegający prawie ułomno-
ściom natury ludzkiej i »istotę« wszechrzeczy niemal przenikający”63.

Bogaty fabrykant, hołdujący do tej pory konsumpcyjnemu mode-
lowi życia, otrzymuje drugą szansę. Owa zjawiskowa niewiasta z zaświa-
tów, której status ontyczny trudno jednoznacznie określić, zyskuje swój 
ziemski odpowiednik w osobie swojej imienniczki – rezydentki w kre-
sowym majątku Antoniego Jaworskiego. Jej ojciec, uczony, sekretarz 
i bibliotekarz francuskiego magnata, wraz z nim zwiedził Chiny i In-
die. Dziewczyna, spędzając wiele czasu w bibliotece, nauczyła się czytać 
w obcych językach, co pozwoliło jej zgłębić mądrość Wschodu, jak sama 
powiada:

[…] z tych ksiąg mądrości starej jak świat zrozumiałam ewolucję materii i du-
cha, budynek wiedzy, który ludzkość tworzyła od zarania swego i tworzy bezustannie, 
i wędrówkę iskry Bożej wcielonej w formę fizyczną, wyzwalającej się przez śmierć do 
rzeczywistego życia i wracającej na powrót w kształt, aby płacić za przeszłość, zarabiać 
na przyszłość64. 

Od tej chwili to Atma stanie się duchową przewodniczką poszu-
kującego duchowego odrodzenia przemysłowca, a jej nauki sprowadzą 
się do jednego wskazania: „spróbuj być Bogiem. […] Miej w sobie siłę, 
mądrość i miłość, a objawiaj ją w połączeniu, które stanowi dobro!”65. 
Przekonany, że odrodzenie i odkupienie win może nastąpić tylko dzię-
ki zupełnemu zerwaniu z dotychczasowym trybem życia, dyrektor cu-
krowni „umiera dla świata”, przyjmując tożsamość zmarłego robotnika-
-alkoholika, niejakiego Karlińskiego. Prośba o wskazanie dalszej drogi 
skierowana do duchowej opiekunki Atmy nie pozostaje bez odpowie-
dzi, bowiem bohater doznaje czegoś na kształt olśnienia, przypomniane  
nagle słowa modlitwy Ojcze nasz nadadzą sens jego dalszemu życiu pod-
porządkowanemu odtąd nakazowi bezwzględnej miłości bliźniego:

62  M. Rodziewiczówna, Atma, Warszawa 1990, s. 8.
63  A. Drogoszewski, Rodziewiczówna Maria. Atma, „Książka” 1913, nr 3, s. 115.
64  M. Rodziewiczówna, dz. cyt., s. 43.
65  Tamże, s. 51.
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Wytężył wzrok w błękit, wytężył całego ducha, stał się jednym pytaniem, jednym 
pragnieniem. […] I nagle poczuł w sobie drżenie i ból, zdławiło go w piersi, gardle i tak 
w niebo zapatrzony, zapłakał. Nie zdając sobie sprawy co to jest, co czuje, co słyszy, 
wśród łez tych, pierwszych, które wypłakał, począł poruszać ustami […] i wreszcie 
szeptem powiedział: – „Przyjdź Królestwo Twoje”. I zrozumiał, i ujrzał drogę przed 
sobą66.

Nagrodą za heroiczne czyny świadczące o miłości bliźniego okaże 
się zjednoczenie z Atmą. Jeden z ówczesnych recenzentów tę wymyka-
jącą się jednoznacznej interpretacji powieść odczytywał jako utwór teo-
zoficzny67. Aczkolwiek nie brakuje tu wartkiej fabuły, godnej powieści 
sensacyjnej czy przygodowej, nie ona jest tu istotna, ale dzieje duszy. 
Toteż Czachowski swe rozważania poświęcone Atmie spuentował zda-
niem: „Nie powieść to w sobie sensacyjna, lecz przypowieść alegoryczna 
czy bajka symboliczna”68. Ówcześni recenzenci podkreślali „mistyczne 
podźwięki”69 Atmy, obce wcześniejszym powieściom Rodziewiczówny70. 
Z kolei Martuszewską, odczytującą utwór jako wyraz autorskich chęci 
sprostania prozie wysokoartystycznej, raziła jego pretensjonalność i ma-
nieryczność71, notabene trudno polemizować z taką opinią. 

Jak wyjaśniał Dawid istotę mistycznego przeżycia: „Ponieważ od-
rodzenie i rozwój mistyczny znamionuje się spotęgowaniem życia du-
chowego, to wraz z nimi budzi się i potęguje siła miłości. Momenty 
największego ożywienia i podniesienia mistycznego są to jednocześnie 
ekstazy miłości”72. Owej miłości do Boga, świata i bliźnich doświadczyli 
bohaterowie prezentowanej tu prozy.

Mistycyzm końca wieku spotkał się z surową oceną Jabłonowskie-
go73 i Brzozowskiego, którzy ujrzeli w nim jedynie formę pozbawio-
ną treści. Autor Legendy Młodej Polski w swej syntezie epoki poświęcił 
owemu zjawisku rozdział pod znamiennym tytułem: Czciciele tajemnic. 
Konstatując brak prawdziwego mistyka w polskiej literaturze przełomu 

66  Tamże, s. 98.
67  Zob. F. Lubierzyński, Polska powieść teozoficzna, „Bluszcz” 1914, nr 17, 18, s. 177, 

191–192.
68  K. Czachowski, dz. cyt., s. 164.
69  [Anonim], Maria Rodziwiczówna. Atma, „Czas” 1911, nr 183, s. 3.
70  Zob. Lascaro [H. Pajzderska-Rogozińska], Dwie powieści Rodziewiczówny, „Dzien-

nik Cieszyński” 1911, nr 113, s. 1–2; A. Drogoszewski, dz. cyt.
71  Zob. A. Martuszewska, Studia o powieściach Marii Rodziewiczówny, Kraków 1989, 

s. 180.
72  J.W. Dawid, Psychologia religii, s. 70.
73  Zob. W. Jabłonowski, Mistycy i nawróceni…, s. 23–24.
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wieku, pisał jednocześnie o „pewnego rodzaju rozlewności mistycyzują-
cej”74. Termin ten wydaje się adekwatny zarówno w kontekście twórczo-
ści Iwanowskiej-Krzymuskiej, jak i pamiętnika Zaleskiej. 

Mistycyzm fin de siècle’u to złożona kontaminacja sprzecznych pier-
wiastków, myśli, uczuć, postaw i przekonań. Uznać go można bez wąt-
pienia za jeden z przejawów odreagowania materialistycznych koncepcji 
pozytywizmu. Był też z całą pewnością jedną z form indywidualistyczne-
go, niezwykle osobistego, wolnego od kościelnych kanonów rozumienia 
wiary, jak i jedną z dróg wiodących ku poznaniu. Przedstawione tu dzieła 
uznać można za świadectwa heroicznych zmagań jednostki z tajemnicą 
istnienia. Uporczywa autoanaliza wiodła bohaterów ku transcendencji, 
bo – jak to celnie ujął Stanisław Brzozowski – „Życie ludzkie jest religią 
jako fakt i usiłowanie zrozumienia go […]. Człowiek jest tak zbudowa-
ny, że dążąc do poznania siebie, odnajduje Boga”75.

74  S. Brzozowski, Czciciele tajemnic, [w:] tenże, Eseje i studia o literaturze, oprac.  
H. Markiewicz, t. 2, Wrocław 1990, s. 949.

75  Tenże, Pamiętnik, Kraków 1985, s. 165–166.
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