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KATARZYNA BADOWSKA
(Uniwersytet £6dzki)

»Ja’ wiecznie niegotowe.
Zagadnienie podmiotowosci w prozie

Cecylii Walewskiej

Cecylie¢ Walewska (1859-1940) znacznie lepiej znaja dzi§ badacze
historii ruchu emancypacyjnego niz literaturoznawcy. Wymienia si¢ ja
jako niestrudzong rzeczniczke tzw. kwestii kobiecej, cztonkini¢ organi-
zacji feministycznych, autorke publikowanych w czasopismach sylwetek
polskich bojownic o réwnouprawnienie, zatozycielke oraz kierowniczke
placéwek oswiatowych dla pari pracujacych na utrzymanie. Jej dziatal-
no$¢ na niwie spotecznej i publicystycznej byla zaiste imponujaca. Wa-
lewska zabierata glos na tamach kilkunastu czasopism, pracowata w kole
tajnego nauczania (w latach 1895-1912), prowadzita — co pewien czas
zamykang przez Rosjan — niedzielng i wieczorowa szkote dla krawco-
wych i pracownic handlu (1905-1926), przewodniczyta Polskiemu
Stowarzyszeniu Réwnouprawnienia Kobiet (1906-1908). Tuz przed
pierwsza wojna $wiatowa powotata Towarzystwo Ksztalcenia Zawodo-
wego Kobiet, w trakcie walk organizowata pomoc dla potrzebujacych,
a w roku 1918 — majac lat blisko sze$¢dziesiat — zatrudnita si¢ jako refe-
rentka do spraw pracy kobiet w Ministerstwie Pracy i Opieki Spotecz-
nej. Im mocniej pochfanialy ja kwestie obywatelskie, tym mniej tworzy-
ta, a po objeciu funkgji urzedniczej whasciwie catkowicie zamilkta jako
autorka beletrystyki. Do 1927 roku wspétredagowata jeszcze ,Bluszez”
(z ktérym wspoétpracowata z przerwami od roku 1899) i nie ustawata
w propagowaniu ruchu kobiecego, ktéremu poswigcila takze ostatnia,
wydang w 1930 r. publikacj¢ Wwalce o réwne prawa'.

' Na temat dziatalnoéci publicznej pisarki zob. m.in. artykuly w po§wigconym jej nu-
merze ,Kobiety Wspétczesnej” z 24 lutego 1929 r. oraz hasto Walewska Cecylia,
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Spoteczne zaangazowanie pisarki do tego stopnia przyémito jej —
uprawiang bez narcyzmu — dziatalno$¢ literacka, ze i dzis biblioteki naj-
chetniej przechowuja w zbiorach, digitalizuja i udostepniaja w wersjach
cyfrowych jej rozwazaniaz zakresu ,, kwestii kobiecej”, pomieszczone w ta-
kich tomach jak Z dziejow krzywdy kobiet (1908), Ruch kobiecy w Polsce
(cz. 112, 1909) czy Kobieta polska w nauce (1922). Przyczyna lekcewa-
zenia prozy Walewskiej jest zapewne intuicyjne uznawanie jej za tubg
feministycznych przekonar autorki i aprioryczne zaliczanie do kategorii
dziet dydaktycznych, po epigonsku utylitarnych, obcigzonych duzym
tadunkiem dyskursywnym, lecz wtérnych artystycznie. Tymczasem stuz-
ba publiczna nie wypelniata bezwzglednie twérczosci pisarki. Powiesci
Walewskiej — ktére wyraznie trzeba oddzieli¢ od jej nieudanych form
nowelistycznych, tworzonych i publikowanych réwnolegle — s3 wyrazem
tendencji modernistycznych, zaréwno w obszarze warsztatowym, jak te-
matycznym i ideowym ($wiatopogladowym). Wyrastaja z rodzacych si¢
u schytku XIX wieku fascynacji tajemnicg ludzkiego wnetrza i zagadka-
mi wszechbytu, operujg mlodopolskimi sybolami-kluczami (nadrzedna
funkcj¢ petni u Walewskiej kategoria ,,duszy”), uruchamiaja wazne dla
fin de siécleu perspektywy: tanatologiczng i artystowska. Zawdzigcza-
ja wiele atmosferze epoki, ulegajacej inspiracjom plynacym z filozofii
Wschodu, idei gnostyckich, ezoteryki, spirytyzmu i mistycyzmu. Choé
nie moze si¢ Walewska mierzy¢ talentem prozatorskim z Marig Komor-
nicka czy wczesng Zofia Natkowska, jej utwory warto przywréci¢ lite-
raturoznawstwu nie tylko dlatego, iz wzbogacaja oglad Mlodej Polski.
Ich zasadnicza warto$¢ stanowi bowiem oryginalne opracowanie kon-
cepcji tozsamosci, powiazanej z niezwykle silnym u schytku XIX stulecia
pragnieniem osiagniccia petni. Walewska do$¢ konsekwentnie rozwija
mianowicie problematyke autentyzmu jednostki i poszukiwania praw-
dy o sobie, zadaje pytania o granice podmiotowosci, a wreszcie buduje
nieszablonowa, wlasng teori¢ androgynii — frapujacej idei poruszajacej
wyobrazni¢ wybitnych twércéw XIX wieku: od Balzaka i Gautiera po
Przybyszewskiego, Danitowskiego i Zeromskiego. Ow intrygujacy krag
zagadnien, z pewnoscia wyrdzniajacych twérczo$¢ autorki sposréd dru-
gorzednej mlodopolskiej produkeji literackiej, odnalezé mozna przede
wszystkim w powiesci Bez duszy (publ. w odcinkach w ,Bluszczu™:
nr 43-52 2 1899 r. oraz 1-13 z 1900; wyd. osob. — 1901) oraz drukowanych

pomieszczone w przewodniku Dawni pisarze polscy od poczatkéw pismiennictwa do
Mtodej Polski (tom V, Warszawa 2004, s. 18-19).
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bezposrednio po niej powiesciach Jak lis¢ oderwany od drzewa (., Tygo-
dnik Ilustrowany” 1901, nr 27-39; wyd. osob. 1910) oraz Autor (,Bi-
blioteka Warszawska” z 1902 r., t. 1-2; wyd. osob. — 1903). Mniej wy-
razi$cie rozwazata Walewska podobne kwestie poprzez fabule Historii
dzieci (,Gazeta Lwowska” 1897, nr 156-205; wyd. osob. 1903) i Bialej
pani (,Swiat Kobiecy” 1914, nr 9-13; wyd. osob. 1923).

Pierwszy z wymienionych utworéw, opatrzony przez autorke aseku-
racyjnym, akcentujacym symbolistyczna wymowg podtytutem fantazja
powiesciowa, jest portretem trzydziestoletniej, do$wiadczonej juz zycio-
wo kobiety, drgczonej bowarystycznym poczuciem braku i niezaspoko-
jenia (,Czego$ brakowato jej wiecznie, za czyms tesknita nieustannie,
a nie bytaby umiata nazwa¢ tych brakéw, okresli¢ tesknot™?). Nieuste-
pliwe widmo pustki i nieukojonej tesknoty staje si¢ Zrédtem btednych
decyzji bohaterki, zmierzajacej w poszukiwaniu szczgscia i pelni zycia
ku przypadkowym celom, ktére trajekrtorii jej losu nadaja charakeer
stochastyczny. Kolejne rozczarowania i niesatysfakcjonujace wybory po-
glebiaja tylko melancholi¢, wewngtrzny niepokdj, splin i pozbawiony
bezposredniej przyczyny smutek protagonistki, odbierajac jej energic
i spontanicznos¢.

Po tylu drogach stapata; tak $miato przecinata najswigtsze wigzy zyciowe, ilekro¢
zaczynaly ja krepowad; nie uwazata, czy po u$miechach, czy tez po tzach ludzkich
depcze, dazac do whasnego szczgécia, aby je tylko osiagnaé. Nieraz juz majaczylo jakby;
lecz gdy wyciagata reke, by je uchwycié, znikalo. Nowa tesknota budzita si¢ wéwezas,
nowy, dziwnie smutny niepokdj. [...] Cale zycie gonita jaka$ mar¢ niepochwytna; cate
zycie meczyta si¢ tym tylko!

[...]

— Czy spotkam kiedy t¢ ztudng chimerg, kt6ra gonig? — Czy zetkne si¢ z nig oko
w oko? — myg¢lata nieraz i niepokdj jej rést, wzbieral, zdawalo sig, ze rozsadzi piersi (Bd
18-21).

Niemozno$¢ odnalezienia srodka niwelujacego préznig egzystencji
— a szukata go Nuna najpierw w §lubie z zakochanym w niej niemajet-
nym urzedniku kolejowym i w macierzynistwie, nastgpnie w porzuceniu
rodziny i obmierztego drobnomieszczaniskiego modelu zycia, wreszcie
w ponownym malzeristwie z bogatym prezesem towarzystwa akcyjne-

> C. Walewska, Bez duszy. Fantazja powiesciowa, Warszawa 1901, s. 18. Dalej skrétowa
lokalizacja cytatéw w tekscie gtéwnym za tym wydaniem (podano skrét Bd i numer
stronicy).
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go i prowadzeniu salonu — czyni z bohaterki istot¢ martwa’. Poczu-
cie nudy i wstret do wlasnego zycia ukrywa Nuna pod maska chtodu
i obojetnosci. Thumi prawdziwe emocje, ktérym obawa niezrozumienia,
a w mniejszym stopniu konwenanse oraz obowigzek wobec meza, nie
pozwalaja da¢ upustu. Nie zyjac autentycznie, nie zyje w ogéle. Slizga sie
jedynie po powierzchni bytu, skazana na pozory, nie mogac pochwycié¢
sensu istnienia.

Bezwzgledne odtracanie najblizszych, w tym whasnych dzieci, w po-
goni za ,zhudng chimerg” nie jest bynajmniej dziataniem wyrachowane;j
i kaprysnej egoistki, jak wyrokuje otoczenie Nuny*. Jest rozpaczliwym
pragnieniem samookre$lenia i samospeinienia, WcCiaz na nowo powtarza-
na préba dopelnienia i zintegrowania tozsamosci ego. Problem w tym,
ze Nuna usituje zdefiniowa¢ siebie (rozpozna¢ wiasne ,jja”) i zakonczy¢
moratorium’ poprzez identyfikacje spoteczne. Najpewniej czyni to, bez-
wiednie powielajac zakorzenione w XIX-wiecznej obyczajowosci wzorce
zachowan dostepnych dla kobiety. Szuka istoty self tam, gdzie wigkszo$¢
kobiet poddanych presji wychowania i opresji norm — w zyciu rodzin-
nym i towarzyskim. To inni maja by¢ Zrédtem stabilnosci jej ego. Wpa-
sowuje si¢ wigc w role corki, zony, matki, a nawet kochanki, po czym
kazdy z tych schematéw odrzuca jako niedopetniajacy poczucia ,ja’,
niekojacy tesknot. Tymezasem pustka plynie z jej wnetrza, nie ze Swiata.

> To zastygniccie bohaterki w smutku i martwocie sugeruje narrator kilkakrot-
nie, m.in. wskazujac w opisie Nuny na jej ,czarne, pelne martwego smutku oczy”
(Bd 10). Na temat kobiecego bowaryzmu zob. prace Bogdana Mazana: Literackie trans-
pozycje doswiadczenia bowarystowskiego w mitosci, [w:] Sztuka a erotyka, stowo wstep-
ne T. Chrzanowski, Warszawa 1995, s. 35—47; Bowaryzm w literackich transpozycjach
polskich modernistow, [w:] Literatura Mlodej Polski. Migdzy XIX a XX wickiem, red.
E. Paczoska i J. Sztachelska, Bialystok 1998, s. 11-27; Mlodopolskie opisywanie for-
muty bowaryzmu, ,Miscellanea Eédzkie” 1999, nr 1 (16), s. 68-74.

Otoczenie krytykuje bohaterke z powodu nieposiadania przez nig przymiotéw, ja-
kich oczekuje si¢ od plci picknej, takich jak ,dobro¢ serca, fagodno$¢, dar odczuwa-
nia cierpien bliznich” — te cechy wskazywata jako obligatoryjne dla kobiety nawet
Waleria Marrené-Morzkowska, rzeczniczka praw kobiet (zob. taz, Kobieta czaséw
obecnych, Warszawa 1903, s. 30).

Uzywam tego pojecia za Jamesem Marcia, ktéry méwi o czterech stanach tozsamosci
jednostki: tozsamosci osiagnictej, tozsamosci przejetej, okresie moratorium oraz dy-
fuzji tozsamosci. Zob. J.E. Marcia, Development and validation of ego-identity status,
»Journal of Personality and Social Psychology”, 1966, nr 5, s. 551-558; J.E. Marcia,
A.S. Waterman i in., Ego Identity: A Handbook for Psychosocial Research, Londyn
2011.
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Zrédto niezaspokojenia i wewnetrznego braku tkwi nie tyle w jatowosci
relacji interpersonalnych i rzeczywistosci samych w sobie, co w kon-
strukgji psychicznej bohaterki. Ona zas§ — obdarzona zdolnoscia auto-
analizy — zyskuje tego $wiadomos¢: poczucie czczo$ci wlasnego jestestwa
identyfikuje z tytutowym brakiem duszy.

Diagnoza postawiona, skuteczne lekarstwo na niekompletnos¢ ,ja”
pozostaje jednak nieznane, a fiasko eksperymentowania z rolami skut-
kuje dyfuzja tozsamosci. Nuna nie zna kierunku swej egzystencji, trwa
w niej bez spdjnych przekonari i wartoéci, a przesadna koncentracja na
wlasnym niezaspokojeniu zaburza jej relacje z bliskimi®. W tej sytuacji
jedynym punktem oparcia jej osobowosci, atutem pozwalajacym wyod-
rebni¢ si¢ z tumu, znakiem jednostkowosci i indywidualnosci staje si¢
atrakcyjno$¢ fizyczna. Wzbudzajac podziw picknem antycznego posagu
(cera biata jak marmur, wlosy upigte w grecki wezel), odbierajac hot-
dy nalezne krélowej pigknosci, bohaterka odczuwa wlasng wyjatkowos¢
i wyzszo$¢. W jej powierzchownosci nie ma skaz i mankamentéw, jakie
czynia kalekim jej wnetrze. Dlatego jedyna bodaj czynnoscia, ktéra spra-
wia Nunie rozkosz, jest przegladanie si¢ w lustrze. Spogladanie w zwier-
ciadlang plaszczyzng przybiera charakter narcystycznej adoracji, ale — co
warte podkreslenia — przede wszystkim jest taksowaniem siebie oczami
innych. Uroda protagonistki nie otwiera perspektywy autoerotycznej,
lecz stanowi rodzaj biletu wizytowego w kontaktach towarzyskich. Kon-
frontacja z lustrzanym odbiciem nie stwarza tez (do pewnego momentu)
szansy autopoznania, a jest jedynie rytualem weryfikacji i potwierdzania
whasnych wdzigkéw.

Kto bylby odgadl, ze ma lat trzydzieci [...]?

Ani jedna zmarszczka nie przecinata gladkiej jej twarzy. Na skroniach wily sie
zylki niebieskie, jak u dziecka. Popielate wlosy, czarne oczy, nos delikatny jak u kamei,
tchnely $wiezoécia dziewictwa.

Kto moze by¢ tutaj ladniejszy ode mnie? — pomyslata, patrzac na siebie
w lustrze.

Bytaby klckia przed soba z zachwytu.

— Boze, zostaw mi t¢ urodg przez cale zycie! — westchnela, kreslac znak krzyza

i sktadajac rece jak do modlitwy (Bd 36-37, podkr. K.B.).

¢ Zob. J. Mandrosz-Wréblewska, Tozsamosé i niespdjnosé ja a poszukiwanie wlasnej od-
rebnosci, Wroctaw 1988, s. 27-51.
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Konstrukgja postaci wykazuje zadziwiajaco wiele zwigzkéw z teoria-
mi psychologicznymi Williama Jamesa (1842-1910) — kt6ry poswigcit
wiele uwagi kategorii ,,ja” i jako pierwszy sformulowal pojecie ,,strumie-
nia $wiadomosci” — cho¢ trudno stwierdzi¢, czy Walewska mogta zna¢
poglady amerykariskiego pragmatysty, nawet jesli wielokrotnie przyjez-
dzat on z odczytami do Europy, gdzie zawart wiele naukowych przyjaz-
ni, takze z prof. Wincentym Lutostawskim pracujacym nad teorig dusz.
Pisarka akcentuje mianowicie trzy wymiary funkcjonowania bohater-
ki: fizyczny, spoteczny i duchowy, jak czynit to James w odniesieniu do
»ja’’. Nuna poszukuje i usituje ksztattowac siebie doktadnie w wymie-
nionych obszarach. Utozsamia ,,ja” z cialem i najblizszymi mu material-
nymi rekwizytami (ubiorem oraz wyszukanymi bibelotami rozrzucony-
mi ,,w artystycznym nietadzie” po salonie i buduarze — Bd 98)%, budujac
jednoczesnie swéj obraz w kontaktach z innymi. Najbardziej jej uwagg
zaprzata jednak autoanaliza, kiedy to, oceniajac wlasne dyspozycje, dzia-
tania i pragnienia, stwierdza bohaterka istnienie dojmujacych ograniczeni
w obszarze zycia wewngtrznego, ktére motywujg ja do duchowego po-
szukiwania samej siebie. Rozpoznanie braku duszy oznacza zarazem de-
ficyt podmiotowosci, Jamesowskiego ,,czystego ego”, czy moze stuszniej
powiedzie¢ ,ego transcendentalnego”, Walewska bowiem — juz wbrew
Jamesowi — wyraznie zmierza w stron¢ metafizycznej wykladni jazni.

Punkt zwrotny w zyciu Nuny stanowi podréz na jedna z fryzyj-
skich wysp na Morzu Pétnocnym, gdzie europejska $mietanka przy-
jezdza w poszukiwaniu waloréw uzdrowiskowych, a przede wszystkim
rozrywki i dobrego towarzystwa. Poznany tu malarz—symbolista Jerzy
Norden (przebywajacy na wyspie incognito, by unikna¢ zainteresowania
ciekawskich, widzacych w jego obrazach ostatni krzyk mody) porusza

7 James odréznia ,ja” jako to, co jest poznawane (ang. me), od ,,ja” poznajacego (ang. /).
Pierwsze, ktére nazywa ,ego empirycznym”, ma wedtug niego trzy elementy skfa-
dowe: ,ja” fizyczne, ,ja” spoleczne oraz ,ja” duchowe. ,Ja” poznajace, czyli podmio-
towe, okresla badacz natomiast jako ,ego czyste”. W. James, ,,Ja”, [w:] tenze, Psy-
chologia. Kurs skrécony, przet. M. Zagrodzki, Warszawa 2002, s. 119-164. Zob. tez
P. Gutowski, Nauka, filozofia i Zycie. U podstaw mysli Williama Jamesa, Lublin 2011,
s.216-223 i in.

8 Wskazujac ,r6zne szczeble w zakresie [...] znajomosci siebie”, Wincenty Luto-
stawski, ktérego zaprzatata teoria osobowosci, konstatowat: ,Najprzéd utozsamia
czlowiek siebie z whasnym ciatem, jako czastka materialnego wszech§wiata. Trzeba
dtugiego ¢wiczenia mysli, azeby odrézni¢ ciato i ducha, i poja¢ whasna jazni jako nie-
materialng istotg, czyli duszg, czasowo zwigzang ze swym materialnym otoczeniem”
(W. Lutostawski, Teoria osobowosci, [w:] tenze, Metafizyka, Drozdowo 2004, s. 108).
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w bohaterce nowe struny. Zdaje si¢ jej, ze przy nim otrzasa si¢ z mar-
twoty i budzi do zycia:

I ogarniato ja lekkie, senne, a petne rozkoszy odurzenie, jak na wiosng, gdy nad
pachnacy ziemia unosi si¢ pierwszy $piew skowronka.

Co to bylo? Nie doznawata podobnych wrazen nigdy.

Ktos budzacy si¢ z dtugiego letargu, z odretwienia mysli i woli musiat czu¢ to, co
ona czuta w tej chwili [...] (Bd 79).

Walewska kontrastuje bohateréw, a jednak w nieoczywisty sposéb s
oni do siebie podobni. Norden takze egzystuje polowicznie, bez zaanga-
zowania w zycie i bez emocji, ,nuda bowiem, straszna, przerazliwa nuda
wiata dlan z kazdej twarzy ludzkiej, z kazdego styszanego stowa, z kazde-
go gestu i spojrzenia’ (Bd 96). Wybiera izolacje, ktéra stygmatyzuje los
kazdego mlodopolskiego artysty gardzacego thumem’, bedac tylez po
schopenhauerowsku pojeta ucieczka w kontemplacje'’, co szansa samo-
doskonalenia mozliwego wylacznie w samotnosci''. Dobrowolna alie-
nacja poswigcona pracy ducha i wyobrazni — i wedtug zasad fizjonomiki
odciskajaca pigtno na powierzchownosci malarza, ktéry wyglada ,jakby
jakis apostot albo bard $redniowieczny” (Bd 69) — stuzy integralnosci
»ja’, bedacej wszak i marzeniem Nuny. On takze ustawia lustro noezy,
lecz wewnetrzne:

Ja tak odwyktem od ludzi! Tak mi zle wréd nich! Banalnos¢ salonowych rozméw
to zaraza duszy... Zwarte, silne cialo grup towarzyskich rzuca si¢ na nig jak owad na
lig¢ $wiezy i wysysa z niej wszelka indywidualno$é. Kto chce pozostaé soba, musi
byé sam i, jak w zwierciadlo, patrze¢ w siebie: inaczej zatraci sie szybko... (Bd 123;

podkr. K.B.)

Na fryzyjskiej wyspie spotykaja si¢ zatem dwie istoty, z ktérych
jedna odnalazta, a druga prébuje odnalez¢é Zrédlo stabilnosci ,ja”. Dla

? Nie umiem pracowa¢, nie umiem mysle¢ w thumie...” — wyznaje Norden, ocenia-

jacy skupisko ludzi jako ,paralizujace najlepsze natchnienia” (Bd 105).
Kontemplowanie urokéw krajobrazu — wprowadzajacych w stan bliski medytacji,
bedacych lekiem na splin i inspirujacych twérczos¢ artystyczng — stanowi codzienny
rytuat Nordena i bylo zapewne celem jego przyjazdu na wyspe. ,,Czar przyrody upa-
jat go zwykle, pobudzat do tych wielkich wewnetrznych skupieni, w ktérych widziat
rozkosz bytu najwyzsza® (Bd 133). Warto zaznaczy¢, ze Norden miewa réwniez
tesknoty nirwaniczne.

»Kazde silniejsze zewngetrzne wrazenie zdawato si¢ cofa¢ go z drogi ewolucji [ducho-
wej — przyp. K.B.], psu¢ trud podjety w kierunku wyzwolenia” (Bd 127).
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obojga bedzie to miato wazkie konsekwencje. Ich antycypacje stanowi
obraz Nordena, w ktérym pozujaca dot Nuna nieoczekiwanie rozpo-
znaje przelozong na jezyk malarstwa, niezdradzang nikomu wizj¢ na-
wiedzajacy ja od dawna: bohaterka petni w niej rol¢ symbolizujacego
duszg cienia, unoszacego si¢ w ksi¢zycowej poswiacie w przestworzach
nieskoriczono$ci. Moment ujrzenia dziela jest pierwsza w zyciu Nuny
konfrontacjg z samg soba. Teraz pt6tno — niczym stynny portret Doria-
na Graya — pelni funkgjg lustra, ale jakze odmiennego od podrecznego
zwierciadetka stuzacego potwierdzaniu urody: umozliwia prawdziwa au-
toidentyfikacje. Pod wplywem malowidta bohaterka zyskuje wzbudza-
jace w niej trwogg poczucie dwoistoéci, jakby jej uduchowiona wersja
niczym sobowtdr bladzita ustawicznie wokét. 1 rzeczywiscie — zyskany
poprzez obraz wglad w siebie oraz poglebiajaca si¢ mitos¢ do Nordena
pobudzaja w Nunie duszg. Protagonistka zyskuje wzrastajaca samowie-
dz¢ i poczucie petni wlasnej osobowosci; dookresla swa tozsamo$¢, za-
czyna pojmowac whasne relacje ze $wiatem i przestanki dotychczasowych
wyboréw, rozumie i czuje wigcej, uczy si¢ poruszaé w obszarze aksjolo-
gii. To oznacza, iz dojrzewa takze osobowosciowo: nabiera pokory i cier-
pliwosci, zyskuje zdolnos¢ empatii oraz potrzebg ofiarnosci i niesienia
pomocy, doskonali si¢ w umiejetnosci przebaczania. Duchowy rozwdj
nadaje jej status nowego bytu, oznacza przeistoczenie:

Odtad z dniem kazdym co$ przybywalo: otwieraly si¢ pory alabastrowego ciala
dla promieni duszy... [...] Nie poznawala siebie; stawata si¢ innym, zgota odr¢bnym
jestestwem, ktére tylko pamigé popelnionych bledéw laczyta z przesztoscia (Bd 238).

Metamorfoza Nuny przebiega przy tym nie na drodze intelektu-
alnej introspekcji pobudzonej obcowaniem z mgzczyzng o wysokich
walorach umystu, lecz — swoistej osmozy. Bohaterka przejmuje miano-
wicie — w spos6b niezamierzony i niepodlegajacy jakiejkolwiek kontroli
— dyspozycje Nordena. Im zas$ silniejsza wigz, tym dalej posuni¢ta owa
przedziwna psychiczna absorpcja. Jej apogeum — nastgpujace gdy Nuna,
popychana niemozliwym do zlekcewazenia przeznaczeniem, decyduje
si¢ uciec z chorujacym na suchoty artysta i zamieszka¢ z nim w odludne;j
wiosce rybackiej — wyznacza catkowita jednos$¢ mysli i odczué, zestroje-
nie wewnetrznych doswiadczen.

To, na co nie zwracata uwagi dotad, stawato przed nig w wyraznych konturach.
Kazdy pylek, kazde zdzbto trawy, budzity mysli, refleksje, jakich nie miewata dotad.
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I szlo to od niego; wciskalo sie wszystkimi porami w mézg, w serce. Zdumiony
nieraz jej odezwaniem sig, wotal:
— Alez ty méwisz to, co ja mySle w tej chwili whasnie!... Jakim cudem czytasz

w mej duszy?... (Bd 302, podkr. K.B.)

Zwieniczenie procesu samorealizacji bohaterki, motywowanego ma-
rzeniami o jednosci i pelni, ma charakter anagnorisis. Nuna w naglym
ol$nieniu poprzedzajacym prébe samobdjcza podjeta po $mierci Nor-
dena rozpoznaje sens wlasnej egzystengji i pojmuje, ze prawdziwy roz-
woéj ,ja’ nie jest mozliwy bez odwrécenia si¢ od ,ja”. Kto szuka prawdy
o sobie, musi odrzuci¢ postawe egocentryczng, a pierwszym krokiem ku
temu jest uczucie do drugiej osoby.

Prawem ludzi — mito§¢. Ona odwraca wzrok od ,ja” wlasnego; ona kruszy i roz-
tapia stezaly bryte samolubstwa. [...] Mito$¢ wydata jej si¢ ciemna zagadka, jak byt,
$mier¢, przeznaczenie, zagadka, na dnie ktérej nie moégh jednak tkwi¢ przypadek

(Bd 326, 339).

Uswiadomiwszy sobie kierunek autoprzemiany i odpowiedzialnos¢,
jaka nakfada na jednostke fakt posiadania duszy, znajduje Nuna moty-
wacj¢ do czynu, ktéry bylby dalszym etapem pracy nad se/f. Budowanie
tozsamosci przebiega wige w jej przypadku kolejno w sferze poznawczej,
aksjotycznej i wreszcie wolicjonarnej'?. Bohaterka zyskuje podmioto-
wos¢ dzigki znoszacej ontologiczne bariery mitosci, ale w finale nie ma
dwu jazni, lecz jedna, wspélna: , Ty moja dusza przeciez... Ty i ja te-
raz... to... jedno$¢” — czyni rozpoznanie Norden na krétko przed smier-
cia (Bd 324).

Walewska porusza si¢ zatem w obszarze androgynicznego mitu,
czerpigc zaréwno z mysli Platona i Plotyna®, jak i tradycji indyjskiej

2°O trzech aspektach procesu aktualizacji potencjatu rozwojowego cztowieka (po-
znawczym, aksjotycznym i aktywistycznym) — zob. J. Prokopiuk, Dusza ludzka — os
Swiata, Bialystok 2007, s. 79-86. Por. tez trzy sfery podmiotowos$ci wyrdznione
przez M. Jarymowicz w jej Psychologicznych podstawach podmiotowosci, Warszawa
2008.

'3 Najslynniejsza, oparta na wierzeniach orfickich, opowies¢ o istocie androgynii po-
chodzi z Uczty. W dziele Platona Arystofanes ttumaczy, ze bogowie greccy, aby osta-
bi¢ istniejaca przed wiekami jednostke ludzka faczacq w sobie ple¢ mesky i zeriska,
przecigli ja na dwie odrebne istoty, a jedynie ponowne polaczenie plci moze zaspo-
koi¢ tgsknotg za utracong petnia (warto zaznaczy¢, iz w toku opowiesci Arystofanes
odkrywa, ze przepotowiona przez bogéw istota nie musiata sktada¢ si¢ wylacznie
z czedei meskiej i zeriskiej — mogta by¢ takze uformowana z czgsci mesko-meskiej lub
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akcentujacej zagadnienie wielosci i réznorodnosci w obrebie Bytu-Jedni,
ujmowanego w kategoriach nie tylko ludzkich, lecz réwniez kosmicz-
nych. Integralng cz¢$cia motywu jest koncepcja anamnezy, ktéra wy-
korzystuje pisarka do umotywowania tezy o preegzystencji i wspolnym
bytowaniu dusz przed inkarnacja. Niewidzacy si¢ nigdy wczesniej Nuna
i Norden doznajg — stopniowo przechodzacej w przekonanie o metafi-
zycznym porzadku $wiata — konsternacji, rozpoznajac w sobie nawzajem
kogos$ znanego.

Ona:

[...] Na okrecie spotkata go po raz pierwszy, przedtem znata go juz jednak: skad?
— Nie wiedziata; gubita si¢ w domystach i w przypomnieniach, nie mogac ich uchwyci¢

(Bd 69).

On doznaje podobnie niejasnych reminiscencji:

Wydato mi si¢ tylko, ze znatem pania juz dawno; nie mogtem sobie przypomnie¢
skad, od kiedy? — ale znalem na pewno. [...] Zaczynam wierzy¢, ze przeznaczonym mi
byto spotka¢ pania tutaj... (Bd 106-7)

Motyw milosnego déja vu (czy raczej déja connu) nie byl oczywi-
$cie w epoce chwytem literacko oryginalnym. Eksploatowat go nader
czgsto Stanistaw Przybyszewski, znajdujac wielu nasladowcéw wérdd ad-
miratoréw swojej prozy, do ktdrych zaliczata si¢ niewatpliwie Cecylia
Walewska'’. Anamnetyczny charakter owego odczucia wiaze je z pro-
blematyka eksploracji ,ja”, ktérego ksztaltowanie wymaga jednego wa-
runku: milosci. Teraz mozna zrozumie¢, dlaczego nie kochajac wezesniej
nikogo, Nuna pozostawala osobowo$ciowo pusta. Androgynizacja
oznacza — jak skonstatowat badajacy ja Wojciech Gutowski — identyfikacje

zenisko-zeniskiej, a czfowiek zlepiony niegdys z osobnikiem tej samej pici ma teraz
sktonnosci homoseksualne). Plotyn pisat natomiast w swoich traktatach, iz zasadg
bytu jest Jednia bedaca Zrédtem wszystkiego, co istnieje. Wedle inspirowanych jego
filozofia teorii gnostycznych dusze ludzkie przed wylonieniem si¢ $wiata bytowaly
jako idee Boze i posiadaty wéwczas petni¢ wiedzy, utracona nastgpnie w egzystencji
cielesne;.

Znajdziemy na poparcie tej tezy az nadto dowoddw: Walewska uzywa w swych po-
wiesciach okreslen, jakimi operowat Przybyszewski (,godzina cudu”, ,,naga dusza”),
oraz zapozycza podpatrzone u autora Sniegu rozwiazania fabularne powiazane z jego
teoriami dotyczacymi kobiety i mitosci (mito$¢ gwalcaca normy spoteczne, niepew-
no$¢ ojcostwa); inspiruje si¢ réwniez jego sktadnia.
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»Zz-innym-w-sobie” i jednocze$nie prowadzi do samorealizacji podmio-
tu, w wyniku czego powstaje nowy, integralny byt'>. Sens tego zjawiska
polega zatem na wyjsciu poza samego siebie, poza perspektywe antropo-
logiczna; na przekroczeniu uwiktanej w histori¢ sytuacji jednostkowe;j
i wzniesieniu si¢ poza przezycie osobiste (bezposrednie), co stwarza moz-
liwo$¢ zyskania perspektywy transsubiektywnej, a tym samym otwiera
drogi poznania.

Samorealizacja przebiega w powiesci Walewskiej analogicznie do
zdefiniowanej przez Carla Gustava Junga indywiduacji, ktorej celem
jest stabilna jazii'® uzyskana na drodze rozwoju osobowosci i wyrazaja-
ca ludzkie dazenie do jednosci. Proces ten ma poczatkowo w powiesci
wymiar inicjacyjny; stanowi prébe przystosowania si¢ do rzeczywisto-
$ci zewnetrznej, a motywowany jest do§wiadczeniem prézni egzysten-
cjalnej oraz zakwestionowaniem zasadnosci dotychczasowych dziatan.
Nuna przybiera na tym etapie maske, ktéra — jak si¢ tudzi — odpowiada
jej wlasnym potrzebom i jednocze$nie oczekiwaniom otoczenia. Jung
méwi tu o personie oznaczajacej role, jaka jednostka ma odegraé w zy-
ciu, i pojmowanej jako oblicze wystawiane §wiatu na pokaz, ,charakter
zewnetrzny . Zasadniczy etap indywiduacji wiaze si¢ z koncentracjg
na wlasnej psyche, z przyjeciem postawy wewngtrznej. Przebiega on
w przestrzeni archetypéw i symboli, dojrzewanie psychiki moze si¢
bowiem odbywa¢ na drodze mozliwie najwickszego poszerzania pola
$wiadomosci przez stopniows integracj¢ tresci nieswiadomych. Taka
symboliczng role pelni niewatpliwie utrwalona na obrazie malarza wi-
zja, jaka Nuna dzieli z Nordenem. Samego Nordena z powodzeniem
potraktowaé za§ mozna jako animusa, z ktérym zetkniecie stanowi waz-
ny szczebel indywiduacji. Artysta jest przeciez obrazem duszy Nuny'é,

15 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O mtodopolskich mitach mitosci), Krakéw
1992, s. 220.

' Jung wyraznie odréznia ,jazi” od ,ja’. Pierwsza z tych kategorii taczy z caloscia
tresci psychicznych, druga stanowi wedtug niego podmiot $wiadomosci.

7" C.G. Jung, Definicje, [w:] tenze, Tjpy psychologiczne, przet. R. Reszke, Krakéw
2009, s. 517.

'8 Personifikowane przez nieswiadomos§¢ archetypy animy i animusa wiazal Jung
z obrazami duszy. Pisat: ,W wypadku mezezyzn nieswiadomo$¢ przedstawia dusze
z reguly jako osobg plci zeniskiej, w wypadku kobiet wystepuje tu osoba plci meskie;j.
W przypadkach, kiedy indywidualno$¢ jest nieswiadoma, przeto skojarzona z dusza,
obraz duszy ma charakter ptciowy. We wszystkich tych przypadkach, kiedy dochodzi
do utozsamienia si¢ z persong [jak byto dtugi czas z Nuna — przyp. K.B.] — w wyni-
ku czego dusza jest niewiadoma — obraz duszy zostaje przemieszczony na osobe
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a nawet wiccej — jest jej dusza; reprezentuje (personifikuje) nieswia-
domy aspekt jej psychiki, nie do korica wiadomo jedynie, czy jako
posta¢ literacka stanowi on fantazmat, projekcje czgsci psyche bohaterki
na obcego mezczyzng czy wrecz jej materializacje. Po zaanektowaniu
osobowosci Nordena, a wigc zintegrowaniu tresci archetypu animusa,
Nuna przejmuje jego site — wchodzi w obszar logosu, zyskuje zdolnos¢
mys’lenia, poznania, rozumienia sensu zycia, przezwyci¢zania inercji19,
zarzuca natomiast kokieterie i traci zainteresowanie sprawami urody,
ktére dotychczas zastgpczo stanowily cel jej zycia. Korzystajac z wy-
ktadni psychologii analitycznej mozna péjs¢ w interpretacji nieco da-
lej i stwierdzi¢, ze ukryty w bohaterce komponent meski ujawnit sie,
gdy napotkata ona odpowiadajacego jej mezczyzng (,[...] podobnie jak
w psychice mezezyzny znajduje si¢ kompensujacy pierwiastek kobiety,
tak i w psychice kobiety zawiera si¢ kompensujacy pierwiastek meski”
— pisat Jung w swym najstynniejszym dziele?®). Zachodzaca miedzy
bohaterami duchowa psychosynteza jest zjednoczeniem tego co kobiece
i meskie, wewnetrzne i zewngetrzne, $wiadome i nieswiadome, prywatne
i spoteczne. To polegajacy na zespoleniu réznic proces, w ktérym Nuna
ma sta¢ si¢ caloscig, pelnia, jakiej niedosyt bolesnie odczuwata przez

realng. Osoba ta stanowi przedmiot intensywnej mitosci lub réwnie intensywne;j
nienawisci (czy tez Ieku). Wplywy wywierane przez tg osob¢ maja charakeer czego$
bezposredniego i absolutnie przymusowego [...]” (tamze, s. 519-520). Podobnie
rzecz przedstawia si¢ w powiesci Bez duszy: metamorfoza Nuny dokonuje si¢ pod
wplywem (za sprawa?) Nordena niejako automatycznie, catkowicie poza wolg
bohaterki poddajacej si¢ artyscie w poczuciu koniecznosci.

Jung uwazat, ze animus oznacza skupiona $wiadomo$¢, autorytet, szacunek, prymat

logosu nad erosem, z ktérym z kolei wiaze si¢ anima. Zdaniem szwajcarskiego psy-

chologa animus uzdalnia kobiety do myslenia, anima natomiast utatwia mezezyZnie
wchodzenie w relacje z innymi.

2 C.G. Jung, Archetypy i symbole, przet. ]. Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 76. Poglad, iz
czlowiek jest w istocie biseksualny, jest dzi§ dobrze znany z psychologicznego punk-
tu widzenia — zaréwno meskie, jak i zefiskie cechy usposobienia spotyka si¢ u obu
plci. Bliski tej koncepcji byl w czasach Walewskiej autor stynnej publikacji Ple¢
i charakter (1903) — Otto Weininger, ktéry uznawal, ze kazdy cztowiek jest miesza-
ning kobiecosci i meskosci, zas bardziej ,, kobieca” kobieta wybiera raczej ,,meskiego”
mezezyzng, ,kobiecy” mezczyzna szuka ,meskiej” kobiety, by idealnie uzupetniali
si¢ jako para. Podobne tezy znajdziemy w pismach Lutostawskiego: ,, Wigkszo$¢ istot
ludzkich jest po czgsci meska, a po czgéei kobieca. Czasem przemoznie meskie dusze
maja kobiece ciala i zasadniczo kobiece dusze moga by¢ wcielone w meskich ciatach.
Ple¢ cielesna tylko w przyblizeniu odpowiada pici duchowej [...]” — W. Lutostaw-
ski, Teoria osobowosci. . ., s. 132.

19
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lata. Owa pozadana jedno$¢ oznaczajaca coincidentia oppositorum jest
za$ sensem zaréwno indywiduacji, jak i androgynizacji*'. Nuna w finale
powiesci Walewskiej staje si¢ istota androgyniczna, ktdrej mysterium
coniunctionis stwarza sposobno$¢ rozbudowy podmiotowosci i ukon-
stytuowania ,ja~ transpersonalnego, ale takze — jak si¢ okazuje — prze-
nikniecia tajemnic o charakterze metafizycznym. Walewska bowiem,
nie znajac naturalnie psychologii analitycznej, wlasnie w metafizyce
szuka motywacji dla samorozwoju bohaterki. Zanim problem ten zo-
stanie zanalizowany, konieczne wydaje si¢ przesledzenie przemian, jakie
w zwiazku z poznaniem Nuny zachodza w Nordenie. Dusza bohaterki
nie wylania si¢ wszak z prézni i nie konstytuuje ex nibilo, lecz zostaje
odjeta stynnemu, cenionemu, moze nawet ocierajacemu si¢ o geniusz
tworcy.

Walewska — podobnie jak wielu zaréwno wybitnych, jak i mniej
znaczacych, a nawet trzeciorzednych autoréw mlodopolskich — niezwyk-
le interesowaly popularne wowczas watki i motywy artystowskie. Boha-
terami jej utworéw bywaja i literaci (Autor; Dusze wspdlezesne), i aktorzy
(Dusze wspétczesne), i pasjonaci muzyki (nowele Nie pierwsza i nie ostat-
nia, O kwartet). Powdd, dla ktérego w omawianej powiesci ,,duchowym
dawcg” uczynita Walewska malarza, jest czytelny i nie powinien budzi¢
interpretacyjnych sporéw. Tylko artysta — wyniesiony w epoce do roli
kaptana, maga i proroka, uznany za ostoj¢ indywidualizmu — mégt by¢
obdarzony zintensyfikowana potrzebg introspekeji, wrazliwoscia na niu-
anse zycia wewngtrznego, glebia doznan. Tylko on, w przeciwienistwie
do filistra, wi6édt zycie duchowe. A Norden jest dodatkowo artysta—sym-
bolista, pragnie zatem przenikna¢ zagadke swiata idealnego ukrytego za
ztuda fenomendw, wierzy w transcendencje, ma zdolno$¢ intuicyjnego
wgladu w rzeczywisto$¢ prawdziwa. Wpadajac w twércza ekstaze, na-
biera przekonania, iz ,duch jego nie istnieje sam przez sig, ze zlewa sig
z wszechbytem, ktérego on stabg czastke stanowi zaledwie...” (Bd 126).
Mitos¢ do Nuny burzy jego tozsamo$é, zaktéca mentalny wysitek po-
dejmowany w celu samodoskonalenia, odwraca od wilasnego wngetrza.
O ile dla niej spotkanie na wyspie oznacza poczatek uduchowienia, dla
niego jest prologiem utraty duszy. Pierwszym symptomem stopniowego
wyciekania rudymentarnego pierwiastka ,ja” jest pobudzenie namigtno-

21 Zob. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybor esejow, przet. A. Tatarkiewicz, Warsza-
wa 1974 (zwlaszcza rozdziat Mefistofeles i Androgyn, czyli tajemnica petni).
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$ci, zwrot ku degradujacym jednostke — zwlaszcza za$ mlodopolskiego
mezczyzng® — sprawom zmystow i ciata.

Co si¢ z nim dzialo?... Gdzie zwykly jego spokdje... Gdzie wzgarda i obojetnos¢
dla ziemskich uczué:...

Pit chciwie spojrzenia miodej kobiety i zdawalo mu sig, ze od niej ku niemu
plynie prad magnetyczny, wciagajacy go w sidla tej rzeczywistoéci, z keérg sadzit, iz
zerwal juz na zawsze, wpatrzony w siebie, w twércze swe porywy i w widmo przyszlej
nirwany (Bd 187-188).

Szczegblnie deprymujaca jest niemoc twércza dosiggajaca Nordena
po sportretowaniu i pokochaniu Nuny (poswigcajac si¢ kobiecie, mtodo-
polski twérca traci talent i nie moze juz oddawacé si¢ sztuce), a ulegajaca
spotegowaniu wraz z rozwojem uszczuplajacej fizyczne sity gruzlicy. Po
niej wzmagajg si¢ narowy charakteru — niecierpliwo$¢, zazdroé¢, gniew,
samolubstwo — bedace konsekwencja frustracji z powodu pobudzonych
pozadan erotycznych oraz wywotanej gruzlica indolencji.

Czemu spotkat ja?...

Rozbudzita w nim dawno zapomniane porywy zadz ziemskich; rozbudzita w nim
samolubng zazdro$¢ i upodobanie w dreczeniu tych, co go otaczali; zburzyta gmach
wewnetrznego bytu, stworzony z takim mozotem (Bd 315).

Walewska tak prowadzi fabule, iz zmiany w zachowaniu, charakte-
rze i osobowosci Nordena interpretowaé mozna zaréwno jako transfor-
macj¢ zubazajacy jego duchowo$¢, jak i nastgpstwo uszczuplania zaso-
béw wewngtrznych przez kontakt z Nung. Jego dusza zdaje si¢ ulatywacé
z ciata; tagodnie, lecz sukcesywnie opuszcza je, by zajaé i wyszlachetni¢
organizm Nuny.

2 Cytowany juz Otto Weininger w swej mizoginicznej publikacji pisal, iz mezczyzna
ulegajacy pozadaniu i kuszony przez kobietg (jako istot¢ wylacznie seksualna) daje
si¢ odciaga¢ od zycia spotecznego i politycznego, upada moralnie i zaniedbuje daze-
nie do doskonatosci. Z chwila, gdyby powstrzymat zadze i zanegowat instynke picio-
wy, nastapitoby zwycigstwo ducha i kultury nad zlem i naturg, totez ,musi staraé
si¢ ja [kobiet¢ — przyp. K.B.] nakfoni¢ do zaniechania swych niemoralnych o niego
zabiegéw”. Innymi stowy: kobieta jako istota piciowa musi znikna¢ (O. Weininger,
Pleé i charakter, przet. O. Ortwin, Warszawa 1994, s. 286 i in.). Warto w tym kon-
tekscie poréwnad utwory Przyszewskiego, a takie poglady na temat plci wyrazone
przez Lutostawskiego, ktéry twierdzil, ze prawdziwa mitos$¢ jest ,hamulcem chu-
ci”, przezwyci¢za pokusy namigtnosci i pozwala cztowiekowi wyzwoli¢ si¢ od zadz
(W. Lutostawski, Zeoria osobowosci. .., s. 134—135).
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[...] az nareszcie dzi$, teraz, wejrzawszy w glab siebie, uczut taka pustke, iz wydato
mu sig, ze nie ma duszy.
— Ona mi jg zabrata!... Ona wypita ja z ust moich! — pomyslat nagle (Bd 316).

[...] Stuchaj, méwitas nieraz, ze nie miata$ duszy i ze ja rozbudzitem ja w tobie...
Czy rozbudzitem?... Nie, mnie si¢ zdaje, ze raczej przelatem w ciebie swoja whasna...

(Bd 320)

Unia androgyniczna ma zatem wymiar wampiryczny. Nuna moze
zbudowaé whasne ,ja” tylko kosztem cudzego ego — wysysajac czyj$ po-
tencjal. Co wigcej, pelnia jej istnienia okupiona zostaje $miercig Norde-
na, dzigki ktdrej dusza mezczyzny moze ostatecznie opusci¢ jego ciato
i weieli¢ si¢ w Nung (suchoty artysty sa wigc w powiesci Walewskiej tylez
literackim schematem, co fabularnym rozstrzygnieciem niezbgdnym dla
wybrzmienia tezy o spirytualistycznym porzadku §wiata). Mozna powie-
dzie¢, ze w pewnym sensie dochodzi w utworze do zjednoczenia, o ja-
kim na prézno marzyli bohaterowie Przybyszewskiego: do absolutnego
roztopienia partnera w sobie wedtug réwnania ,ty jeste$ mna’. Tyle ze
owo zespolenie — inaczej niz u Przybyszewskiego — pokazane jest z per-
spektywy kobiecej. Trudno natomiast okresli¢, jak wielka role w formo-
waniu Dwdj-Jedni odgrywa u Walewskiej zblizenie erotyczne, warun-
kujace androgyniczng uni¢ w pismach ,smutnego szatana’, jak autora
Sniegu nazywat Boy. Pisarka, obawiajac si¢ przekroczenia obyczajowego
tabu, przemilczata catkowicie kwesti¢ cielesnych zblizen uciekajacych
przeciez wspélnie bohateréw i jedynie migdzy wierszami sugerowata
czytelnikom, iz tworzyli oni pare kochankéw.

Mit androgyniczny zintegrowany zostal w Bez duszy ze zreinterpre-
towang koncepcja reinkarnacji®®. Dusza zaczyna opuszczal cielesna po-
wloke jeszcze za zycia cztowieka, a obiera za nowe siedlisko jednostke nie
dopiero przychodzaca na $wiat, lecz dorosta. Stad koncept Walewskiej
przypomina ideg¢ kradziezy tozsamosci, zawierajac de facto tezg o mozli-
wosci nieSwiadomego zawladnigcia podmiotowoscia drugiej istoty. Wiez
bohateréw stara si¢ przy tym usytuowad autorka na gruncie metafizyki,

# Zagadnienie wedréwki dusz uznaje za kluczowe dla utworéw Walewskiej Ksenia Ol-
kusz w artykule 7eozoficzne i srodkowowschodnie koncepcje duszy w twérczosci pisarzy
drugiego pokolenia pozytywistow (,Kwartalnik Opolski” 2005, nr 4, s. 23-62). Nota-
bene klasyfikowanie Walewskiej jako autorki pozytywistycznej wydaje mi sie nie do
korica uzasadnione, zwazywszy chociazby date jej debiutu ksiazkowego: rok 1892.
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nie parapsychologii. Funkcj¢ odpowiedniej glosy, a wlasciwie egzegezy,
petni czytana przez Nordena i Nung legenda o duszach, ktérych podczas
aktu stworzenia nie starczyto dla wszystkich ludzi. Nadzieja dla pozba-
wionych animy pozostaje metempsychoza:

Umarli cialem przekazuja ja Zywym, a obowiazkiem zywych ksztalcié ja tak, by po
stopniach doskonatosci mogta przejé¢ w wiecznoéé. Dusza samolubna nie stanie u wrét
raju, dopdki czystym blaskiem nie opromieni jej mitos¢ blizniego; dusza pyszatka ugiaé
si¢ musi w pokorze; dusza skapca zajasnie¢ winna szlachetng ofiarnoscia. Czasami, jak
wampiry, ludzie wysysaja ja z ust sobie; czasem zywi odbierajg ja zywym... Czym ona
jest? — nikt nie wie; drga i wibruje jak eter nieuchwytna, a kto jej nie ma, zyje zyciem
rodliny... (Bd 321-322)

Dusza ma zatem dwa réwnie istotne zadania: w planie indywidu-
alnym formuje podmiotowo$¢ warunkujaca petne $wiadome istnienie,
w planie ponadjednostkowym — podlega doskonaleniu zmierzajacemu
ku catkowitemu o$wieceniu, stopieniu z wszechbytem, transcendencji,
wolnosci. Pojawszy t¢ prawde, Norden przestaje wini¢ Nung za kradziez
czastki siebie i dostrzega w niej kontynuatorke pracy nad ich wspélnym
,ja_. Nalega, by naprawita jego bledy (sposrdd kedrych najpowazniejszy
dotyczy pozostawienia rodzinnego majatku w re¢kach niemieckich ko-
lonistéw) i odpowiedzialnie pokierowata cennym dziedzictwem, tak by
mozliwe stalo si¢ marzenie o Zyciu w wieczno$ci. W ramach swej misji
bohaterka widzi takze miejsce dla pokuty za krzywdy wyrzadzone naj-
blizszym, przede wszystkim ojcu i dzieciom. Poza tozsamoscia zyskuje
pewno$¢, ze ,rzeczywiscie istnieje, czyli ze jest wiekuistg i niezniszczalna,

jak kazda istota prawdziwie istniejaca”*.

Pierwszy raz doznali wrazenia, ze s3 czym§ nierozdzielnym, jednym, co, silnie
spojone, przetrwa wieki.

— Ty nie umrzesz! — jekneta Nuna, tulac si¢ do niego.

— Umrg, ale ty zostaniesz: to przeciez to samo... — odpowiedzial szeptem [...].

(Bd 325-326)

Warte podkreslenia, ze zaprezentowana w powiesci wedréwka duszy
migdzy istotami wyklucza inherentng tozsamos¢ ,ja”. Wedle tej kon-
cepcji podmiotowos¢ podlega bowiem nieoczekiwanemu rozwojowi
badZ regresowi determinowanemu interakcjg z Innym i w duzej mie-

2 V. Lutostawski, Klasyfikacja pogladéw na swiat, [w] tenie, Metafizyka..., s. 71.
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rze opiera si¢ na identyfikacji — osoby wymieniajace duszg¢ przejmujg
nawzajem swe cechy i czynia je integralng czgécia whasnej osobowosci.
To moze oznaczaé, ze podlegajaca inkorporacji dusza naznaczona jest
charakterami wszystkich wczesniej posiadajacych jg ludzi, co pozwala-
toby niezwykle rozszerzy¢ filozoficzng kategorie ,,petni” rozumianej jako
wielo$¢ w jednosci (unitas multiplex). Nie ma natomiast watpliwosci,
iz tozsamo$¢ nieustannie pozostaje u Walewskiej in statu nascendi, co
w zasadzie Zgodne jest i z przypuszczeniami ]unga, Wskazujqcego indy-
widuacje raczej jako nieskoriczone zadanie, i z rozstrzygnigciami wspét-
czesnej psychologii stojacej na stanowisku, ze ,,proces rozwoju podmio-
towosci nie ma korica’”. Do pewnego stopnia owa nieustajaca zmiang
jako sygnatur¢ podmiotu powiaza¢é mozna takie z Bergsonowska ideg
twoércezej ewolucji, zgodnie z ktdra kwintesencje zycia stanowi nieustaja-
cy ruch whasciwy kazdej jednostce. Wedhug filozofa, réwiesnika Walew-
skiej: ,,Nasza osobowos¢ roénie, powicksza si¢, dojrzewa bezustannie”,
za$ ,istota zyjaca jest przede wszystkim miejscem przejscia™.

Palingenetyczna propozycja mlodopolskiej pisarki — wynikajaca
z silnych u schytku XIX wieku inspiracji mysla Wschodu (nie tyle jed-
nak hinduizmu, gdzie idea reinkarnacji jest rozbudowana najbardziej,
co przede wszystkim buddyzmu zaprzeczajacemu niezmiennosci ,ja’,
ktére przechodzitoby do nastgpnych weielen) — jest sktadowa ogélno-
europejskiego $wiatopogladu epoki przywracajacego metafizyke do task
i gloszacego ,,przebudzenie duszy””. Dogmat o transmigracji wspieraty
m.in. pisma Edouarda Schuré oraz Wincentego Lutostawskiego. Ten
drugi, podkreslajac czasowy charakter zwiazku duszy z cialem, uznawat
materialng powtoke jedynie za narzedzie umozliwiajace duchowi prace
na ziemi i zywil przekonanie ,0 istnieniu $wiata dusz [...] stanowia-
cych wznoszace si¢ ku doskonatosci szeregi, az do szczytu, na ktdrym
panuje najwyzsza istota’*. Fabularne rozstrzygnigcia wiaza si¢ w $wiecie
przedstawionym powiesci z uznaniem nie$miertelnosci duszy, ktérej nie
sposéb dowies¢ obiektywnie na gruncie nauk empirycznych, nad czym
ubolewat Bergson, réwniez przekonany, ze duch i ciato nie sg ze soba
zwiazane nierozerwalnie:

» M. Jarymowicz, dz. cyt., s. 11.

% H. Bergson, Fwolucja twdrcza, przet. E. Znaniecki, Warszawa 1913, s. 11, 114.

¥ Por. interesujace uwagi M. Stali w pierwszej czeéci jego ksiazki Pejzaz cztowicka.
Mtodopolskie mysli i wyobrazenia o duszy, duchu i ciele (Krakéw 1994, cz. 1 — Ponad
przepasciq).

28 . Lutostawski, Klasyfikacja pogladow. .., s. 74.
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[...] samej nie$miertelnosci nie sposéb dowies¢ eksperymentalnie: trwanie kazde-
go doswiadczenia jest ograniczone w czasie [...]. Ale byloby juz czyms, byloby czyms
wielkim, gdyby mozna bylo wykaza¢ w obszarze do$wiadczenia mozliwo$é, a nawet
prawdopodobienistwo przetrwania po $mierci przez czas x: poza sferg filozofii pozosta-
wiliby$my pytanie, czy czas ten jest, czy tez nie jest, nieograniczony. [...]

Im bardziej oswajamy si¢ z ta idea $wiadomosci przekraczajacej organizm, tym
bardziej naturalne wydaje si¢ nam, ze dusza przezywa cialo®.

Trudno stwierdzi¢ jednoznacznie, jak rozumie Walewska pojecie
»dusza”, tym bardziej iz brak definicyjnego punktu odniesienia — termin
ten nigdy nie zostal jasno wyeksplikowany ani przez mydl religijna, ani
filozoficzna, za$ rozwijajaca si¢ w drugiej potowie XIX wieku psycholo-
gia (z Wilhelmem Wundtem na czele) w ogéle wykluczata go ze swego
stownika, wolac operowa¢ w odniesieniu do ,ja” takimi okresleniami
jak ,strumien standéw psychicznych” czy ,suma wrazed, emocji, aktéw
woli™. Z uwag rozsianych w tekscie oraz rozwoju fabuly wnosi¢ moz-
na o jego znaczeniowej chybotliwosci. Zrazu dusza identyfikowana jest
z milo$cig — zaréwno typu eros (Nuna podejrzewa, iz uczucie do mez-
czyzny o wysokich walorach umystu pomogloby zabi¢ w niej pustke),
jak i agape (bohaterka zyskuje etykietke ,bezdusznej lalki” z powodu
braku troski o innych, w tym o wlasng rodzing, niezdolnosci do empatii
i altruizmu)®'. Bardzo szybko rozumiemy jednak, ze oznacza indywi-
dualnos¢, jest sednem ,ja” i gwarantem zycia prawdziwego, a wlasciwie
— zyciem samym. Bez niej Nuna jest wylacznie ruchomym manekinem
pozbawionym glebi i mozliwosci poznawczych, bytem pétmartwym.

» H. Bergson, Energia duchowa, przel. K. Skorulski i P. Kostyto, Warszawa 2004,
s. 68-69, 91.

% Na pewien czas dusze przywrécit psychologii Zygmunt Freud, ktéry postugiwat
si¢ tym stowem na okreslenie tego, co w cztowieku najbardziej wewnetrzne (zob.
B. Bettelheim, Freud i dusza ludzka, przet. D. Danek, Warszawa 1991). Kategoria
duszy pojawiata si¢ oczywiscie takze u Junga, o czym byta mowa wezesniej.
Niezwykle inspirujace w kontekscie powiazania duszy z mitoscia wydaje si¢ przesle-
dzenie Piesni nad Piesniami, a w zasadzie jej interpretacji dokonanej przez Ojcéw
Kosciota, ktérzy pod postacia Oblubienicy widzieli dusze, Oblubierica identyfiko-
wali za$ z Chrystusem, co oznacza, iz ,postrzegali najwyrazniej dusze¢ jako miejsce
milosci w cztowieku” (A. Griin, W. Miiller, Czym jest dusza?, przet. J. Zychowicz,
Krakéw 2010, s. 186). Wunibald Miiller, niemiecki teolog, psycholog i pisarz,
stwierdza: ,Mito$¢ — czy chodzi o mito$¢ do Boga, do ludzi, do partnerki, mito$¢
cielesna — jesli rzeczywiscie chce by¢ mitoscia, potrzebuje zawsze wigzi z nasza du-
sza’ (tamze, s. 187).

31
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Jezeli ,,dusza” nazywamy moc uczucia, stwarzajaca nasze wlasne, odrebne zycie, to
ona nie miata duszy (Bd 18).

Jak automat szta przez $wiat, popychana silg organiczna, ktéra dala zycie ciatu

(Bd 161).

Dusza jest zatem — podobnie jak w Starym, a takze i Nowym Testa-
mencie — tchnieniem zycia, pierwiastkiem witalnym (nie bez przyczyny
egzegeci ttumaczg greckie stowo psyche jako ,zycie”), ktdrego obecnos¢
dopiero w pelni czyni istote ludzka czlowiekiem. Traktowad ja mozna
jako synonim cztowieczego ,ja’, jadro osobowe, czynnik pozwalajacy
jednostce odrézni¢ si¢ i zyskaé tozsamos¢. Ale to nie wszystko — dusza
u Walewskiej petni takze funkeje aksjologiczna, budzi bowiem w Nunie
zdolnos¢ warto$ciowania i odpowiedzialno$¢ moralna; méwiac potocz-
nie — jest siedliskiem sumienia®”. Wreszcie — otwiera droge ku doswiad-
czeniom transgresyjnym, pozwalajac wykroczy¢ poza jednostkowos¢
egzystencji ku androgynicznej unii z innym cztowiekiem i, w finale, jed-
nosci z wszechbytem. Jest wigc bramg do wiecznosci, absolutu, trwatego
istnienia.

Czyniac z obecnosci duszy warunek ego, Walewska przypisuje jej,
jak wida¢, bogactwo atrybutéw zapozyczonych z rozmaitych tradycji
i kultur®. Znamienne jednak, ze w sposéb charakterystyczny dla epoki
prezentuje postawe antykartezjaiska — przy catej wielosci duchowych
komponentéw nie wiaze prawdy o cztowieku i jego esencji z wladzami
rozumu, tzn. nie czyni z duszy korelatu mysli i emocji i nie upatruje
w niej przyczyny stanu $wiadomosci w cztowieku. Nie wyostrza tez du-
alizmu duch—materia, zdajac si¢ sugerowad, iz zyskanie duszy od dru-
giego czfowieka nie moze nastapié bez noszacego owg dusz¢ ciata. Traf-
nie ujat ten problem Marian Stala, analizujac metafore ciata-wigzienia
w mtodopolskiej liryce i poematach proza Przybyszewskiego:

[...] spotkanie z bytem duchowym (transcendentnym wobec podmiotu tego do-
$wiadczenia) jest najpierw, w pierwszej kolejnosci spotkaniem z duchowoscia innego

32 Tyle, tyle zlego narobita! — Dla nikogo nie miata wspétczucia, nikomu nie byta

promykiem storica, cieplym ukojeniem. .. Zycie jej, jak burza gradowa, niosto znisz-
czenie... [...] Po raz pierwszy budzito si¢ w niej sumienie. [...] Pomyslala nagle
o tych wszystkich, keérym ztamata zycie” (Bd 165).

Na wielo$¢ sposobéw definiowania duszy wskazywaly miodopolskie kompendia
odzwierciedlajgce wiedze i wyobrazenia epoki. Zob. zwlaszcza hasto Dusza, [w:]
Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, t. 17, Warszawa 1896, s. 360-365.

33
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czlowieka. Ta za$ jest dana takze (jesli nie jedynie) przez jego cielesny ksztatt. A zatem:
ciato nie tylko wigzi dusze — ono ja takze objawia. Méwiac dobitniej: objawienie duszy
(drugiego czlowieka) moze by¢ dane w do$wiadczeniu czysto cielesnym. ..

W mniej oryginalny — bo ilustrujacy jedynie motyw wiecznej mito-
$ci — sposéb podejmowata Walewska problem re-wcielenia duszy kilka
lat wezesniej, piszac niewielka powies¢ Historia dzieci. Opowies¢ o ko-
chajacych si¢ od malerikosci, lecz rozdzielonych presja konwenanséw
Zosi i Whodziu postuzyta autorce do skonstruowania optymistyczne;j
wizji przyszlosci, ktéra czeka poza granica $mierci, kompensuje niedo-
statki praesentis, pozwala zaznaé szczgscia i samodoskonalenia oraz trwaé
wspoélnie w wiecznosci:

W innym ciele, w innej formie duch jego wréci jeszcze na ziemie, a wéwczas. ..

[...]
— Woéweczas... bede mial prawo siggnaé po skarb utracony... Ona tez wréci na
ziemig... spotkamy si¢ jeszcze i... polaczymy...?

Moze duch jej zstapi raz jeszcze na ziemig, w innym ciele, pod odmienna postacia
rozszerzy loty? [...] Odnajdzie go wigc jeszcze i przy boku jego stanie u wrét raju®®.

Znacznie ciekawiej potraktowata Walewska ulubiony przez siebie
temat duszy w kolejnych powiesciach, pisanych u zarania XX wieku: Jak
lis¢ oderwany od drzewa oraz Autor. Oba utwory — o odmiennej na pozér
fabule — przebiegaja w istocie wedtug paralelnego schematu: kradziezy
meskiej duszy przez femme fatale.

Demoniczne bohaterki tych powiesci — Niemka Dora von Miilbach
oraz Zydéwka Estera Arnolfson — budza w mezczyznach namietnosé, by

3 M. Stala, dz. cyt., s. 244.

¥ C. Walewska, Historia dzieci, Warszawa 1903, s. 148—149. Takie myslenie mogto
mie¢ podtoze w koncepcjach W. Lutostawskiego, ktéry twierdzit, ze jesli mitos¢
trwa przez cafe zycie — ,zblizymy si¢ do celu i przygotowujemy si¢ do spotkania
prawdziwej duszy blizniaczej, kedra bedzie nasza towarzyszka przez wiele zywotéw”.
Owo ,palingenetyczne” uczucie ma, zdaniem eleuterysty, wymiar androgyniczny:
»We wszystkich tych mitosciach przezwycieza si¢ plciowa jednostronnos¢ i dusza
osiaga dwuplciowos¢, to jest doskonata réwnowage miedzy czynnikiem meskim
a kobiecym [...]”. Wedlug filozofa wieczna mitos¢ wyzwala od zadz i pokus zmysto-
wosci, bedac ,hamulcem chuci” (W. Lutostawski, Zeoria osobowosci. .., s. 134). To
ostatnie stwierdzenie jest jawna polemika z pogladami Przybyszewskiego upatruja-
cego w chuci waznego czynnika ontologicznego.

3¢ C. Walewska, Historia dzieci, s. 156-157.
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zawtadna¢ ich zyciem psychicznym. Pierwsza si¢gga przy tym po skrajnie
drastyczne metody: przychodzi sama do mieszkania Wactawa Milskiego
(poniewaz ten nie zamierza zlozy¢ jej wizyty i kilkakrotnie arogancko
odmawia zawarcia znajomosci), inicjuje ake seksualny, posuwa si¢ do
fizycznej i mentalnej przemocy, oplatuje pozadanego kochanka swoja
obecnodcig i uzaleznia od siebie, igra jego emocjami oraz doprowadza
do gniewu, by wywota¢ akt przeprosin i w rezultacie poczuciem winy
oraz sztuczng podnieta obudzi¢ uczucie do siebie. Jest jak wyzlica tro-
piaca ofiare, ,zmora’, przekledstwo”, ,czarne widmo, upiér, $mieré wy-
sysajaca krew [...]"7. Jej dzialanie Walewska charakteryzuje za pomocg
powracajacej metafory ogromnego cienia przystaniajacego $wiatto do-
cierajace do bohatera z zewnatrz (symbolike jasnosci rezerwuje pisarka
dla matki pozostawionej przez Wactawa w kraju) oraz plynace z glebin
jego duszy (o szlachetnosci charakteru Wactawa $wiadczy jego zaanga-
zowanie w walke z hakatyzmem, mito$¢ do matki, pracowitos¢). Wresz-
cie, prébujac popetni¢ samobdjstwo w reakcji na wyraznie wysunicte
przez Waclawa zadanie rozstania, na fozu $mierci Dora wyraza ostatnie
zyczenie: , I8¢ w tamto zycie jego zong’ (J1 127). Ale tuz po przysigdze
matzeniskiej — ztozonej przez Wactawa, by zapewni¢ umierajacej spo-
kéj — ,konajaca otworzyta oczy, w ktérych nagle zadrgat blask zycia”
J1127).

Zawierajac $lub, Wactaw pozbawit si¢ duszy — pozwolit si¢ z niej
okra$¢. Ozywit panng mtoda tchnieniem swej istoty, lecz sam stat si¢
martwy wewnetrznie. Utracit podmiotowo$¢ we wszystkich jej podsta-
wowych wymiarach: orientacyjnym, emocjonalnym i wykonawczym?.
Jego relacje ze $wiatem zostaly zaburzone i znaczaco ograniczone, daw-
ne plany i cele zdezaktualizowaly si¢, a na ich miejsce nie pojawity si¢
nowe, energia dziatania obrécita si¢ w swe przeciwienistwo, czyli apatie,
rozplyneta si¢ potrzeba samorozwoju, niemoc sttumita nawet wazna do-
tychczas dziatalnos¢ patriotyczna, ostabiajac w bohaterze poczucie tozsa-
moéci narodowej. Prowadzac u boku Dory rodzaj snu-letargu, w izolacji
od spraw i ludzi, Waclaw znajduje jedyne zajecie i ukojenie w pielegnacji
ogrodu bedacego miejscem schronienia i odosobnienia. Hodowla roélin,
z kedrych kazda posadzit wlasnorgcznie, daje mu ztudzenie sprawstwa,

7 C. Walewska, Jak lis¢ oderwany od drzewa. Powies¢ wspdtezesna, Warszawa 1910,
s. 65 1 82. Dalej skrétowa lokalizacja cytatéw za tym wydaniem z uzyciem skrétu J1,
podana liczba oznacza numer stronicy.

3% Zob. M. Jarymowicz, dz. cyt., s. 11.
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panowania nad niewielkim cho¢by wycinkiem rzeczywistosci®’; jest pré-
ba zagospodarowania pustki i uporzadkowania chaosu; petni funkeje
kompensacyjng i terapeutyczna. Jednoczesnie w jaki§ przewrotny spo-
s6b staje si¢ parodig biblijnego ogrodu rozkoszy zamieszkiwanego przez
Adama i Ewe.

Wydarta me¢zezyznie dusza zmienia Dorg wedlug modelu znanego
juz z powiesci omawianej na poczatku. Kobieta doznaje uswiadomienia
sensu zycia, zalu i skruchy, uczy si¢ pokory i ofiarnosci:

I dzieje si¢ cud: — z jego umierajacej duszy wstaje jej nowa, nieznana, nieprze-
czuwana i ptynie w jasno$¢ bigkitna, patrzy na rzeczy, kedrych nie widziata dotad: na
wielkie krysztalowe przestworza z bialym $wiatlem odrodzenia... [...] od jego ofiarne;j
gromnicy pala si¢ coraz petniejszym plomieniem jej loty wzwyz... (JL 132-133)

Powiela Walewska w tej powiesci przekonanie nie tylko o odku-
pieiczym charakterze reinkarnacji i przeznaczeniu laczacym wybrane
jednostki®, ale i o swoistym przeptywie energii psychicznej, w wyniku
ktérego jeden czlowiek musi ztozy¢ ofiarg zycia, by ocali¢ sens egzy-
stengji cudzej, odkry¢ przed drugim prawde jego ,ja” i otworzy¢ mu
droge do wiecznosci. Niemniej koncepcja ta ulega w Jak lis¢ oderwany od
drzewa ztagodzeniu, nie wiaze si¢ bowiem z koniecznoscia poniesienia
$mierci fizycznej. Z drugiej strony, rozgrywajaca si¢ w Westfalii powies¢
do pewnego stopnia odczytywaé mozna w sposéb symboliczny — Dora
jako przedstawicielka paristwa zaborczego, w ktérym Wactaw zmuszony
jest pracowa¢ (w kraju nie moze zdoby¢ zatrudnienia jako byly zestaniec
zauralski za manifestacj¢ patriotyczng), bytaby metaforg usypiajacych
(kradnacych) ducha sit wynaradawiajacych.

Od tego rodzaju metafizyki wolna jest powies¢ Autor, w ktérej zabor
tozsamosci to de facto implikacja potrzeby zawlaszczenia cudzych mocy
twérczych. Ofiarg manipulacji zmierzajacej do przechwycenia intym-
nego substratu osobowosci padaja w utworze zdolni artysci, wéréd nich
gléwny bohater Kazimierz Bielski, ktérego nazwisko staje si¢ w $wiecie
przedstawionym glosne za sprawa publikacji znamionujacych gleboki ta-
lent literacki. Wszyscy oni oddaja geniusz wyobrazni i twércza indywidu-
alnos$¢ w stuzbe diabolicznej zonie bankiera, potrzebujacej publicznych
holdéw w postaci dedykowanych jej dziel. Biegtoscia w sztuce konwer-

¥ Zob. hasta Ogréd w Stownikach symboli ].E. Cirlota (przetl. 1. Kania, Krakéw 2006,
s. 283) i W. Kopaliniskiego (Warszawa 1990, s. 270-271).
% Dora jeszcze przed poznaniem Milskiego widziata go kilkakrotnie we $nie.
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sacji, rozlegtoécia horyzontéw, inteligencja, wyczuciem potrzeb artysty,
otwarciem salonu, a przede wszystkim kokieteria, seksapilem i niezno-
szacy sprzeciwu wola Estera zwodzi i uwodzi mezczyzn, by zmusi¢ ich
do utozenia poswigconego jej utworu. Wobec opornych stosuje bardziej
wyrafinowane metody: przybiera poz¢ muzy budzacej natchnienie,
wchodzi w rolg Beatrycze oprowadzajacej wybranka po jego wtasnym
wewngtrznym $wiecie i pobudzajacej jego imaginacje, by sprowokowaé
do tworzenia. Omawiajac z nim odpowiednio wyselekcjonowane lektury
i kreujac nastréj gra na fortepianie, usituje by¢ inspiratorka jego przyszlej
pracy poprzez — tu wida¢ dobitny wplyw Przybyszewskiego — umozli-
wienie mu dotarcia do ,,nagiej duszy”, ktéra znajdzie ekspresje w dziele.
Tak dzieje si¢ w przypadku zonatego Kazimierza, w stosunku do ktérego
role mobilizujacej ostrogi petnia poezja Verlaine’a i muzyka Chopina®'.

[...] on uczyl si¢ od niej. Poruszata jakie$ drzemiace, zatajone w nim glebie, o kté-
rych sam nie wiedzial.

Muzyka... nastrdj... symbole... i to co$ nieuchwytnego, dusza, naga dusza.

Miat ja w sobie, a nie umiat wydoby¢... Musi. Wibrowat caly melodia. Byt jak
harfa, na ktdrej gra powietrze. Dzwonito w nim. Jeszcze nie widzial obrazéw, a juz
d#wigczaly stowa, orkiestra stéw, morze rytmu...*

Wspdlne artystyczne sesje muzy i artysty — taknacego wgladu w gle-
bie bytu, a egzystujacego u boku pochlonigtej proza codziennosci zo-
ny — wydaja si¢ stanowi¢ preludium do androgynicznego zjednoczenia
dusz:

[...] Wysnuje z siebie tgcze i rzuci jej pod stopy. Ona, pickno wibrujace, odpowie
tecza.

#1 Zaakcentowanie inspiratorskiego charakteru kompozycji Chopina jest zapewne
jeszcze jednym uktonem w strong Przybyszewskiego, autora pisanej po niemiecku
rozprawy Z psychologii jednostki twérczej. Chopin i Nietzsche (prwdr. niem. 1892),
stynacego z porywajacych wykonan utworéw Chopinowskich. Jednoczesnie po-
wies¢ Walewskiej wpisuje si¢ na dtuga liste XIX-wiecznych utworéw eksponujacych
zniewalajgco-hipnotyczng moc muzyki, wyniesionej na szczyt hierarchii sztuk (zob.
Sonata Kreuzerowska Totstoja, Z cyklu Wigilii Przybyszewskiego, Dr Faust Ostoi
i in.). Czytany przez Ester¢ i Bielskiego Verlaine pisal w stynnej Szruce poetyckies:
,Nade wszystko muzyki!”, ,Muzyki wszedzie, muzyki zawsze!”. Sama Walewska
réwniez grata: po ukoriczeniu warszawskiego konserwatorium uzyskata dyplom na-
uczycielki muzyki.

2 C. Walewska, Autor, Krakéw 2003, s. 283. Dalej skrétowa lokalizacja cytatéw za
tym wydaniem (litera A oraz numer stronicy).
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Powstanie akord twérczych i odtwdrezych upojen. Dusze ich wejda w siebie. Ni-
gdy nie zostanie tak zrozumiany... (A 285)

W istocie — zauroczony i poddany zr¢cznej manipulacji — Kazimierz
udostepnia Esterze swa dusze niby diabtu. Pozwala sobg zawladna¢, odda-
je prawdziwe ,ja” na zer obcego, tracac twércza i cztowiecza autonomig.

Co sie z nim dzialo? Wirzal, jak roztopiona lawa. Czy nie byt chory? [...] Natu-
ralnie, powinien byt si¢ leczy¢, nie lekarstwami jednak, lecz... egzorcyzmem... Miat
w sobie czarta. Ta diablica, ta przebiegta, chytra, fatszywa i podstgpna kokietka, ktdra
gardzil, pozadajac jej zarazem, wkradla si¢ w jego mdzg, nerwy, opanowata zmysty,
zawtadneta nim caltym, mimo iz trzezwo i przytomno $ledzit zaktadane na siebie sidta
wyrafinowanego flirtu (A 270-271).

Przewrotnie i zartobliwie mozna widzie¢ w pomysle Walewskiej
obraz zagrozen, jakich z pewnoscia nie przewidywal podmiot liryczny
péinego, nieco figlarnego wiersza Staffa Do muzy, wzywajacy: ,,Wigc
przybadz i jezeli cheesz mi co zarzucié, / Zarzué¢ mi rece na szyjg”®.

Oryginalny pomyst kradziezy duszy artysty przez jego wlasng mu-
z¢-inspiratorke zaprzepascita niestety Walewska w potoku myslowego
banatu, wysuwajac na plan pierwszy utworu problem oplakanego losu
kobiet rezygnujacych z samorozwoju dla dobra domowego ogniska
oraz stawiajac tez¢ o nieetycznosci wyzyskiwania talentu dla zaspoko-
jenia osobistych potrzeb i egoistycznych namigtnosci twércy. Odwréci-
ta 6w motyw w znacznie pdiniejszej powiesci Biala pani — ptynace od
kobiety-muzy natchnienie ma tu juz charakter uwzniolajacy i czysty,
bo u jego podloza lezy mitos¢; stymulujacy twérczos¢ impuls pozwala
artyscie poczu¢ istnienie wlasnej duszy (odkry¢ ja w sobie) i naznaczy¢
nig powstajace dzieto. Pojawiajace si¢ w tekscie pojecie duszy — migo-
tliwe i zastosowane z pewnoscia w jednym ze swych potocznych, a wla-
$ciwie nawet konotacyjnych, znaczei** — wydaje si¢ przy tym znacznie
mniej atrakcyjne badawczo niz sygnalizowana przez pisarke mozliwos¢
dopetniania i ksztattowania ,ja” przez ,ty”. Uproszczeniem bytoby bo-
wiem katalogowanie powiesci Walewskiej jako utworéw metafizycznych.

# L. Staff, Do muzy, [w:] tenze, Wybdr poezji, wybér i wstep M. Jastrun, Wroctaw
1985, s. 188.

# Powiada sie na przyktad: , Ten obraz ma dusze” lub , To dom z dusza”, co oznacza
mniej wigcej tyle, ze obraz/dom nosi silne pi¢tno indywidualizmu, jest niebanalny,
niesztampowy, porusza i zaciekawia ogladajacego, opowiadajac jakas histori¢ oraz
oddajac charyzme twércy i jego gleboka potrzebe kreowania wlasnego swiata.
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Wyraznie probowata pisarka podaza¢ za miodopolskimi przemianami
prozy zmierzajacej ku psychologizmowi, a ze psychologia przetomu XIX
i XX wieku byta silnie powigzana z filozofig (§wiadczy o tym chociazby
mysl przywolywanego w niniejszym szkicu Jamesa, ktéry ,w réwnym
stopniu wnosit filozofi¢ do psychologii, co psychologizowat filozofig, ta-
czyt, a czesto mylit te dwa punkty widzenia™), to juz specyfika czaséw,
w ktérych kazda dziedzina nauk humanistycznych dopiero prébowata
wywalczy¢ autonomie i zbudowaé whasciwy dla siebie aparat pojecio-
wy. Dusza oznacza zatem w tym pisarstwie indywidualng istotowosé
(haecceitas), ego. To czynnik osobowosciowy odrézniajacy jednostke od
innych, lecz budowany w interakcji z nimi, a powiazany z kategoria-
mi psychiki i charakteru. Tematem utworéw Walewskiej pisanych do
wybuchu Wielkiej Wojny jest w istocie zmaganie z wieczng nickom-
pletnoscia podmiotowosci, a nastgpnie — proces dorastania jednostki do
rangi indywiduum wykorzystujacego pelni¢ swego potencjatu. W tym
sensie umiesci¢ mozna jej powiesci — zwlaszcza Bez duszy — w obszarze
prozy inicjacyjnej. Nie (albo nie tylko) emancypacyjnej®, lecz wasnie
inicjacyjnej; feministyczny horyzont, cho¢ obecny, jest tylko skladowa
refleksji o ogélnoludzkich prawie i potrzebie rozwoju. Bohaterem tej
tworczodci jest przeciez cztowiek najglebsza potrzeba pchany na droge
wiodaca do uzyskania petni psychicznej, borykajacy si¢ z nieokreslono-
$cig swej tozsamosci i walczacy o integracje ,,ja’, ktére ostatecznie okazu-
je si¢ konstruktem niejednolitym, heterogenicznym, wiecznie niegoto-
wym i kolegialnym, konstruowanym na drodze aneksji, fuzji, kradziezy
badZz wampirycznej absorpcji. Co i rusz potykamy si¢ w tej twérczosci
o rozmaite warianty ksztaltowania badZ zawtaszczania cudzej podmio-
towosci. Proza Walewskiej wydaje si¢ wrecz by¢ rozpigta miedzy mitem
Pigmaliona a osobliwg koncepcjg awataru, ktérego XIX-wieczng wer-
sj¢ zaproponowal w stynnym opowiadaniu Théophile Gautier. Psychike
pokazuje pisarka jako dwubiegunowy system energetyczny, w ktérym
panuje napiecie miedzy wlasnym i obcym, posiadanym i upragnionym,
$wiadomym i nie§wiadomym.

 H. Buczyniska-Garewicz, James, Warszawa 2001, s. 54. Badaczka dodaje: ,[...] taki
splot problemowy odnajdujemy u wielu filozoféw owego okresu i James nie zajmuje
pod tym wzgledem zadnej szczegdlnej pozycji” (tamze).

4 Terminu ,proza emancypacyjna’ uzywam tu w waskim znaczeniu — na okrelenie
literatury wieku XIX oraz przetomu wiekéw XIX i XX propagujacej réwnoupraw-
nienie kobiet; mam przy tym $wiadomo$¢, ze pojecie to odnosi si¢ wspétczesnie do
literackich dyskurséw dotyczacych mniejszosci: narodowych, seksualnych i in.
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Czytane dostownie, wydaje si¢ pisarstwo Walewskiej mniej udane
(powodem tendencyjno$¢ oraz fakt, iz mimo wyraznej problematyki
psychologicznej nie potrafita autorka zapanowaé warsztatowo nad por-
tretami swych bohateréw); jesli jednak spojrzymy na nie jak na metafore
rozwoju i ksztaltowania ludzkiej jazni — okazuje si¢ propozycja zadzi-
wiajaco ztozong i interesujaca. Dajaca si¢ interpretowaé w perspektywie
modernistycznych tgsknot za pelnig i autentycznoseia ,ja”, ktérego mo-
nolityczno$¢ pozostaje w sferze niespetnionej utopii.





