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Syndrom paryski

Paryska utopia

Utopia, mit, marzenie — symboliczne figury nienasyconych ludz-
kich pragnien i niekoriczacego si¢ poszukiwania szczgscia. Ukazuja nie-
ustajace pozadanie ideatu, a takim — nie tylko w perspektywie spacjalnej,
ale i mentalnej — byt w XIX wieku Paryz, centrum éwczesnej Europy.

W XIX wieku stolica Francji stanowita dla Europejczykéw nie
tylko os$rodek nauki, sztuki, mody i polityki, ale réwniez miasto-mit.
Fascynowala, przyciqgala niewyjaénionym magnetyzmem, reprezento-
wala réznorodne tesknoty i dazenia. Skad to nasilone zainteresowanie
Paryzem? Byly miasta wicksze i rozwijajace si¢ bardziej dynamicznie, na
przyklad Londyn, ktéry juz na poczatku XIX wieku liczyt ponad mi-
lion mieszkanicéw. Byly réwniez miasta dumnie reprezentujace kolebke
europejskiej kultury — jak Rzym. Jednak to Paryz w powszechnej opinii
uznany byt za niekwestionowane centrum Europy. O przyznaniu Pary-
zowi miana dwczesnej stolicy kontynentu zadecydowata miedzy innymi
burzliwa historia miasta. Wiek XIX, poczawszy od rewolugji francuskiej,
uplynat w Paryzu pod znakiem ciaglych protestéw spotecznych, zmian
wladzy i chwiejnej sytuacji gospodarczej. Jednak przebudowa miasta
dokonana przez barona Georgesa Haussmanna w latach 1852-1870
pozwolita uczyni¢ z Paryza nowoczesng metropolie, ktéra byta sercem
Francji — czwartej potegi gospodarczej przetomu wiekéw. Bieda i gtéd
nie zniknely, ale mogly by¢ odtad schowane za fasadami odnowionych
kamienic. Rewolucje i kryzysy nie ustaly’, ale nie powstrzymywaly prez-

' Tuz przed przebudowg miasta miala miejsce Wiosna Ludéw, ktdra byta efektem
wzrastajacego niezadowolenia spotecznego. Natomiast rok 1870 to czas wojny
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nego rozwoju catego kraju. Oprécz historii wazne bylo znaczenie kultu-
rowe Paryza, miasta artystéw, intelektualistéw i naukowcéw. Sorbona,
Wystawy Powszechne i paryska cyganeria artystyczna ostatecznie prze-
sadzily o renomie miasta, ktére na poczatku XX wieku byto juz pra-
wie trzymilionowa metropolia, a przez caly wiek XIX — stolica Europy
i upragniong utopia.

Poszukiwanie utopii* od wiekéw bylo sygnatem ludzkiego nie-
nasycenia i wiary w to, ze istnieje ,szcze$liwe miejsce”, ziemski raj’.
Bardzo czgsto literatura lokalizowata owe arkadie z dala od cywilizacji,
w odleglych, niedostgpnych rejonach $wiata, kedrych doktadne wspét-
rz¢dne geograficzne nie byly znane. Jednak w XIX wieku uksztattowal
si¢ i rozpowszechnit nowy mit, ktéry uczynit z Paryza stolicg 6wezesnego
$wiata, stolice XIX wieku®. Zaczeta powstawaé , XIX-wieczna literatu-
ra paryska’, czyli duza reprezentatywna grupa tekstow, ktérych akcja
toczyta si¢ w XIX-wiecznym Paryzu. Poczatkowo byly to tylko utwory
nalezace do kregu literatury francuskiej’, jednak od 2. pot. XIX wieku

francusko-pruskiej, w efekcie ktdrej miasto doznato najwigkszych w swej nowozytnej
historii zniszczen.

Utopia w ujeciu klasycznym (T. More’a, T. Campanelli czy E. Bacona) rozumiana
byta jako doskonale zorganizowane spoteczeristwo zyjace w trwatym i sprawiedliwym
ustroju. Tutaj mowa o utopii jako miejscu idealnym, a takie przekonanie w XIX wie-
ku utrwalata miedzy innymi Encyklopedia powszechna Samuela Orgelbranda, ktéra
okreslata utopi¢ (zgodnie z jej literackim pierwowzorem w dziele Tomasza More’a)
jako wyspe, ,gdzie wszelkie wygody i przyjemnosci zdobywaja si¢ bez zadnej pracy
i starania” (S. Orgelbrand, Encyklopedia Powszechna z ilustracjami i mapami, t. 15,
Warszawa 1903, s. 44).

Warto zwréci¢ uwage na paradoks wynikajacy z etymologicznego znaczenia stowa
,utopia’. Moze ono oznaczaé ,dobre, szczgsliwe miejsce” (od gr. eu-topos) oraz ,miej-
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sce, ktdrego nie ma” (od gr. ou-ropos). Poszukiwanie utopii moze zatem by¢ nieskori-
czong pogonia za nieistniejacym. Por. W. Kopaliniski, Stownik wyrazéw obcych i zwro-
téw obcojezycznych, Warszawa 1970, s. 792 oraz Utopia, [hasto w:] Stownik literatury
polskiej XIX wieku, red. J. Bachérz, A. Kowalczykowa, Wroctaw 2002, s. 991-994.
Okreslenie utrwalone przez Waltera Benjamina w jego rozwazaniach na temat fe-
nomenu Paryza. Zob. W. Benjamin, Paryz, stolica XIX wieku (1935) i (1939), [w:]
tenze, Pasaze, przel. 1. Kania, Krakéw 2005.

N
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Przede wszystkim zwiazanej z realizmem. Jednym z najwybitniejszych jego reprezen-
tantéw byt Honoriusz Balzak, ktéry w cyklu powiesci Sceny z Zycia paryskiego (beda-
cym jedng z szesciu czeSci Komedii ludzkiej) sportretowat miasto i jego mieszkaicéw.
Od Balzaka rozpoczat si¢ okres popularnosci Paryza w literaturze francuskiej. Warto
wspomnie¢ najbardziej znanych autoréw, takich jak: Eugeniusz Sue (Zajemnice Pa-
ryza), Wiktor Hugo (Katedra Marii Panny w Paryzu, Nedznicy), Gérard de Nerval,
Charles Baudelaire (Kwiaty zta), Emile Zola (Brzuch Paryza, Nana, Wszystko dla par).
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(wraz ze wzrostem popularnosci polskich thumaczen literatury francu-
skiej oraz moda na podréze do stolicy Francji) réwniez polska literatura
zaczgta wzbogacad si¢ o liczne przyktady , tekstéw paryskich™.
Najwickszy wptyw na popularno$¢ motywu w Europie miata twér-
czo$¢ Honoriusza Balzaka. Utrwalila ona réwniez do$¢ spdjny obraz
miasta w literaturze. Jak zauwazyl w stynnym eseju Roger Caillois’, po
napisaniu Komedii ludzkiej nie mozna juz bylo pisa¢ o Paryzu inaczej niz
Balzak. Wszystkie teksty paryskie tworzone po Komedii byty juz tylko
niekonczaca si¢ ta sama powiescig o Paryzu. Tak zjawisko opisuje Caillois:

Istnieje [...] pewne fantasmagoryczne wyobrazenie Paryza, a ogélniej biorac wiel-
kiego miasta, tak silnie ujarzmiajace wyobraznig, ze nikt nie zastanawia sig, czy jest
wierne, wyobrazenie zrodzone z ksiazek, tak jednak rozpowszechnione, ze przemkneto
do ogélnej atmosfery myslowej i zaczglo wywiera¢ pewien przymus. Sa to, jak wiemy,
cechy wyobrazenia mitycznego®.

Mityzacja Paryza dotyczyla zaréwno jego zalet, jak i wad. Miasto
fascynowato nie tylko zabytkami, sztuka, rozwojem technicznym i go-
spodarczym, ale réwniez nocnym zyciem (ze wszystkimi jego atrybuta-
mi, np. prostytucja, kabaretem, przestgpczoscia). Mityzacja obejmowata
zatem wzér i antywzér; oba fascynujace, bo prezentowane w ich naj-
wigkszej intensywno$ci. Realia Paryza, takie jak ruch uliczny czy rozryw-
ki oferowane przez nocne lokale, przedstawiano za pomoca hiperboli.
Pickno i brzydota ulegaly spotggowaniu, sacrum faczyto si¢ z profanum.
Stad tez, jak zauwazyt Caillois, ,,ilekro¢ w utworze pojawia si¢ Paryz, ton
si¢ wznosi”’. Potwierdzeniem tych stéw jest w Lalce Prusa reakeja Stani-
stawa Wokulskiego, ktéry ,,czul, ze w tym miejscu moze mu zabrakna¢
przymiotnikéw i stopni najwyzszych”'°.

Paryz, jako obiekt podziwu i pozadania, powoli tracit rzeczywisty wi-
zerunek na rzecz mitu. Polska literatura dokumentuje dwojaka obecnosé

W niniejszym tekscie poddaje ogladowi tylko wybrane dzieta pozytywistyczno-mto-
dopolskie o tematyce paryskiej, ich ilos¢ jest bowiem ogromna — moje dotychczaso-
we badania wykazaly, ze na pewno przekracza liczbe stu. Do wazniejszych nicomé-
wionych przeze mnie naleza m.in. Doktor Tomasz T.E. Jaroszyniskiego, Rok 1794
W.S. Reymonta, Chimera A. Struga czy Na szerokim swiecie Sewera.

R. Caillois, Paryz, mit wspdtezesny, [w:] tenze, Odpowiedzialnosé i styl, thum. K. Do-
latowska, Warszawa 1967, s. 100—120.

8 Tamze, s. 130-104.

? Tamze, s. 104.

10 B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachérz, t. 2, Wroctaw 1991, BN 1262, 5. 109.
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Paryza w przestrzeni kulturowej. Po pierwsze, Paryz to konkretna me-
tropolia z jej wadami i zaletami, t¢tnigca zyciem, oferujaca mndstwo
mozliwosci, ukazana w sposéb realistyczny, obiektywny. Drugi Paryz
to miasto marzen, stworzone i utrwalone w literaturze. Natozenie tych
dwoch perspektyw, miasta istniejacego na mapach i jego mitycznej wi-
zji, skutkowalo powstaniem falszywego obrazu metropolii. , Teksty pa-
ryskie”, ktérych gtéwnym tematem bylto rojenie o éwezesnej ,stolicy
$wiata”, ukazywaly idealne miasto-marzenie, gwarant lepszego zycia, za-
tem statym ich elementem byt motyw tesknoty za Paryzem. Lekarstwem
na ows tgsknote miat by¢ przy tym nie Paryz wlasciwy, ale jego idealne
weielenie. A ilo§¢ wersji idealnego miasta réwnata si¢ ilosci marzycieli;
innego Paryza szukali artysci, innego naukowcy, a jeszcze innego po-
szukiwacze rozrywek. Uzdrowicielska moc miasta miata nawet swojg
tajemnicg. Hrabia Teodor Odwaga-Konopacki, bohater noweli Weys-
senhoffa, wspomina o zagadkowej, wyczuwalnej w paryskim powietrzu
parizinie”. To blizej niescharakteryzowany , magnetyczny prad”, keéry
juz od granic miasta wprawiat cztowieka w stan szczgsliwosei'.

Zaspokojenie tesknoty za paryskim rajem okazywalo si¢ jednak nie-
mozliwe, gdyz wyimaginowany Paryz nie istnial. Nastgpowato zatem
gorzkie rozczarowanie, ktére dziatato destrukeyjnie na bohateréw. Paryz
przeksztalcat si¢ powoli w symbol rozpaczliwych dazen do ideatu nie-
mozliwego. Mial by¢ cudownym lekiem, ktéry uratowatby ludzkie zycie
i odmienit los, a czesto stawat sie trucizna.

Jak dowiodly najnowsze badania psychologiczne, réwniez wspélcze-
$nie fascynacja Paryzem moze by¢ problemem spolecznym. Naukowcy
wyodrebnili mianowicie nowe zaburzenie psychiczne nazwane ,,syndro-
mem paryskim”'?. Jest to dolegliwo$¢ zaobserwowana wsrdéd japoriskich
turystéw odwiedzajacych Francje, u podtoza ktérej lezy wiara w istnie-
nie urbanistycznego ideatu, jakiego wcieleniem jest Paryz. Rzeczywiste
miasto jest tak rézne od fantasmagorycznego obrazu Paryza prezentowa-
nego w japonskiej przestrzeni kulturowej, ze moze wywotywaé grozny
dla zdrowia szok (opisywane objawy to np. przyspieszona akcja serca,
halucynacje, omdlenia).

' J. Weyssenhoft, Znaj pana, [w:] tenze, Nowele, Warszawa—Krakéw 1920, s. 8.

2 Po raz pierwszy zjawisko to opisano w roku 2004. Wigcej informacji prezentuje
artykut: A. Viala, H. Ota, Les Japonais en voyage pathologique & Paris: un modéle ori-
ginal de priseen charge transculturelle, ,Nervure” 2004, nr 5, s. 31-34; zob. tez krétki
film dokumentalny zrealizowany w 2010 roku przez Johna Menicka zatytutowany
Paris syndrom.
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Mit i rzeczywistos¢é

Autorzy interesujacych mnie pozytywistyczno-mtodopolskich po-
wiesci o Paryzu czgsto wykorzystywali figure Polaka-podréznika, kedry
poszukiwal nowego zycia wlasnie w stolicy Francji. Powielali przy tym
krazace po Europie stereotypy. Warto przywotac kilka najbardziej repre-
zentatywnych przyktadéw.

Paryz okreslano najczg$ciej mianem ,,stolicy $wiata”, totez niektdrzy
bohaterowie, jak Kornel Wronowski z powiesci Wojciecha Dzieduszyc-
kiego, przekonani byli o dziejowej misji francuskiej stolicy. Wydawata
im si¢ ona ,,ottarzem i przybytkiem zasad szlachetnych i sprawiedliwych,
majacych zbawi¢ narody i przeistoczy¢ oblicze Europy”'®. Upatrywali
w niej symbolu dziejowego continuum; zwracali ku niej wzrok jako
miejscu, gdzie rozgrywaly si¢ wazne sceny z historii $wiata, decydujace
o wsp6lnych losach Europejczykéw (m.in rzady dynastii Burbonéw, re-
wolucja francuska, rzady Napoleona Bonapartego). Podkreslano zatem
w utworach cigglo$¢ rozwoju miasta, czego potwierdzeniem bylo na przy-
ktad wspdtistnienie cennych zabytkéw architektonicznych i nowocze-
snych fabryk. Fake, ze stare krzyzowato si¢ w Paryzu z nowym, swiadczyt
o wiekach cywilizacji, ktére uksztaltowaty miasto takim, jakim mogli je
oglada¢ mieszkaicy w XIX wieku. Prezentacj¢ historycznej roli Paryza
odnajdziemy w wielu powiesciach, mi¢dzy innymi W Paryzu Dziedu-
szyckiego, Szalonej J6zeta Ignacego Kraszewskigo, dramatach Stanistawy
Przybyszewskiej (Dziewigédziesiqty trzeci, Thermidor, Sprawa Dantona).

Liczni bohaterowie literaccy uwazali Paryz za miejsce ogromnych
mozliwosci. Przybywali ,,do tej zatoki narodéw, portu rozbitkéw, wiel-
kiej gietdy ambicji, marzen, przedsigwzigd”', aby osiagnac to, co w kraju
bylo niemozliwe. Wokulski ,,wyobrazat sobie, jakby to byto, gdyby za-
miast w Warszawie przyszed} na $wiat w Paryzu: méglby wiecej nauczy¢
si¢ w dziecinistwie, jako kupiec doznatby mniej przykrosci, znajac zbio-
ry tutejszych muzeéw nie konstruowatby perpetuum mobile, znalaztby
tu podobnych jak on marzycieli””. Jan Woski, bohater powiesci Win-

centego Kosiakiewicza, uwazal Paryz za ,wielka szkote ludzkosci™s,

¥ . Dzieduszycki, W Paryzu. Powiesé obyczajowa, t. 1, Lwow 1893, s. 4.

14 S. Zeromski, Uroda zycia, Warszawa 1971, s. 372.

5 B. Prus, dz. cyt., s. 128.

16 . Kosiakiewicz, Z powrotem. Pamietnik czlowieka wspdtczesnego, Warszawa 1908,

s. 196.
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Wronowski za ,stolice mysli ludzkiej i wzniostych pragnien ludzkich™",
a Zygmunt Podfilipski z powiesci Jézefa Weyssenhofta dodawal, ze ce-
lem jego zycia bylo ,roznosi¢ swiatto”, a swoja latarke zapalit ,,u wiel-
kiego ogniska Paryza”'®. Wedlug tego ostatniego to nie francuskie uni-
wersytety dawaly szkole zycia, ale miasto, bulwary paryskie, przez ktére
»plynie nauka szersza, madrzejsza i bardziej przenikajaca niz z katedr
Sorbony”". Leon Ploszowski z Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza tak
charakteryzowat mozliwosci, jakie otwierat Paryz:

Paryz posiada wszelako jedna wyzszo$¢ nad wszystkimi innymi ogniskami zycia.
Oto nie znam zadnego miasta w $wiecie, gdzie by pierwiastki wiedzy, sztuki, wszelkie-
go rodzaju idee ogdlnoludzkie krazyly tak w powietrzu i wsiakaty tak w glowy ludz-
kie jak tam. Czlowiek nie tylko przyswaja sobie tam mimo woli to, co w dziedzinie
umystowosci jest najnowszym, ale umyst jego traci zarazem jednostronnos¢, staje si¢
wyrozumialy i ucywilizowany?.

Dla Wokulskiego i Woskiego Paryz miat dziatanie terapeutyczne.
Liczyli na to, ze paryska przygoda uleczy ich z cierpienia i zawodu mi-
tosnego. Woski méwit: ,ledwie zobaczg Paryz, ozdrowiej¢™*!, natomiast
Wokulski powtarzat w myslach: ,Paryz!... Paryz!... wszakze od tylu lat
o nim tylko marzylem. To przejdzie... Wszystko przejdziel...”*.

Idealistyczny stosunek bohateréw do Paryza byt przejawem tenden-
gji eskapistycznych, forma ucieczki od rzeczywistosci. Zjawisko eska-
pizmu skfania do refleksji nad dwoma podstawowymi zagadnieniami
— od czego i do czego czlowiek ucieka. Powodéw ucieczki byto wiele:
cheé znalezienia mitosci lub wyleczenia si¢ z niespetnionego uczucia (np.
Janka Podolska z powiesci Gabrieli Zapolskiej pt. Janka), zdobycie wy-
ksztalcenia (np. Tomasz Judym z Ludzi bezdomnych Stefana Zeromskie-
go), zrobienie kariery artystycznej, finansowej lub naukowej (np. Witold
Ordon, bohater powiesci Chimera Tadeusza Jaroszyriskiego; Jan Woski
w Z powrotem Wincentego Kosiakiewicza), przymusowa emigracja (bo-
haterowie Nad rzekami Babilonu Teodora Tomasza Jeza), ucieczka od pro-

bleméw (np. Ewa Pobratymska z Dziejow grzechu Zeromskiego). Wiara

7 W. Dzieduszycki, dz. cyt., s. 224.

18 J. Weyssenhoff, Zywot i mysli Zygmunta Podfilipskiego, Warszawa 1951, s. 249.
¥ Tamze, s. 212.

H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, Warszawa 1989, s. 17.

2 W. Kosiakiewicz, dz. cyt., s. 242.

2 B. Prus, dz. cyt., s. 85.
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w uzdrowicielskqg moc Paryza byla tak silna, ze niemal niekwestionowa-
na. Paryz byl jak lampa, ktéra przyciaga lecace na oslep ¢my. Bohaterowie
unosili si¢ na skrzydtach marzen i lecieli w kierunku paryskiego $wiat-
ta, jednak gdy docierali do celu, gingli spalani paryskim ptomieniem?®.

Mozna wysuna¢ teze, ze owa tesknota i nienasycenie paryskie pre-
zentowane w XIX-wiecznej prozie polskiej byly przejawem — niezdia-
gnozowanego jeszcze — syndromu paryskiego, na kedry cierpieli bohate-
rowie literaccy, a wéréd nich szczegdlnie J6zio Petka.

Zdiagnozowany syndrom paryski

Jézef Petka jest bohaterem powiesci Wiadystawa Stanistawa Rey-
monta pt. Marzgyciel. Dla Petki wyjazd do Paryza byl realizacja wielo-
letnich marzeri o podrézach, ktére dotad mégt odbywacé jedynie w wy-
obrazni dzigki mapom i przewodnikom turystycznym. Pracujac jako
bileter kolejowy, Petka tkwit jakby na pograniczu $wiatéw. Obowiazki
zawodowe i brak pieni¢dzy unieruchomily go w miejscu, gdzie $wiat stat
dla ludzi otworem. Stacja kolejowa byta symbolem pedu i dynamiki,
przyjezdzajace i odjezdzajace pociagi rozwozily pasazeréw po catej Euro-
pie, jednak dla Jézia stanowita wigzienie, obserwowal bowiem nieustan-
ny ruch, samemu pozostajac w miejscu. To tylko podsycalo jego pra-
gnienia, ktére z dnia na dzien stawaly si¢ obsesja. Kontemplujac mapy,
Petka widziat

[...] podkreslone czerwonym otéwkiem nazwiska stolic niekt6rych, jakby tajem-
nicze, wiecznie kuszace wotania przestrzeni. Paryz! Londyn! Madryt! Rzym! I niby
rubinowe wrota rozwieraly si¢ przed jego ol$nionymi oczami, niby §wiete wrota rajéw,
o ktérych dusza $piewata nieukojona piesn tesknoty*.

Z czasem wcieleniem wszystkich tesknot stat si¢ dla J6zia Paryz,
ktérego nazwe powtarzat jak zaklecie. Gotéw byl ukras¢ pieniadze, by
wyjechaé¢ w upragniona podréz, planowana i odbywana w marzeniach
wielokrotnie. Nieukojona tegsknota powoli przeradzata si¢ w chorobe.

» Jedna z bohaterek Latarni czarnoksigskiej J6zefa Ignacego Kraszewskiego nazywa
Paryz une fournaise ardente, co oznacza ,rozzarzony ogiei’, ,zywy ogie” [thum.
A.B.]. Stéw tych uzywa w kontekscie ogromnej mocy, z jaka miasto oddziatuje na
przybyszéw, czasami parzac ich swoim ogniem.

2 \W.S. Reymont, Marzgyciel, Krakéw 2003, s. 27.
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Jézio najpierw darl bedekery i palit mapy, a pézniej, juz za ukradzione
pieniadze, gnat przez Europg, przez Wiederi, Monachium, Ateny, same-
mu nie wiedzac, czego szuka. Jego nadzieja byto tylko jedno miejsce —
Paryz. , Tam bedzie inaczej! Inaczej! — $piewalo mu rozkotatane nadziejq
serce”®. Moment zblizania si¢ do Paryza byt dla bohatera mistycznym
przezyciem, czul, ze spetnienie jest juz blisko, a upragnione od lat szczg-
$cie rozpocznie si¢, gdy tylko pociag zatrzyma si¢ na dworcu. Niestety
spelnienie nigdy nie nadeszto, bo nie byto mozliwe.

Jézio byt typem ,,poszukiwacza” — znal legend¢ Paryza z prasy, prze-
wodnikéw turystycznych i opowiesci, prébowat skonfrontowaé rzeczy-
wisto$¢ z wyobrazeniem o miescie. Znatl Paryz réwniez z powiesci, za-
pewne czytywal Balzaka i Eugeniusza Sue oraz prozg sensacyjna, ktéra
specjalizowata si¢ w obrazkach paryskich, tworzac spéjny obraz fascy-
nujacego miasta. Przybywajac tu, oczekiwat miasta-cudu, o ktérym czy-
tat przez lata, jednak niekoriczace si¢ wedréwki po ulicach i bulwarach
przynosity tylko rozczarowania. Zwiedzal trasy turystyczne, dzielnice
biedy, nocne lokale, restauracje i muzea. Jednak nic nie robito na nim
wrazenia. Przemierzal miasto coraz intensywniej, samotnie i z towarzy-
szem, coraz bardziej beztadnie, z rosnacg rezygnacja.

Jézio stawat si¢ coraz chmurniejszy i patrzac na wszystko z nieukrywang wzgarda,
rzucal od czasu do czasu:

— Tylko tyle! To niewiele!

Rozek widzt go dalej, ale juz byl mocno niezadowolony.

—Jeszcze panu mato? Czegéz pan chcee u diabta? Moze bajki z tysiaca i jednej nocy,
kinematograficznych cudéw czy co?

— Nie, szukam tylko prawdziwego Paryzal...

— Kobiety jak smoki, napitki wznioste, zabawa szampariska i panu jeszcze nie
wystarcza? To¢ przeciez Paryz, prawdziwy Paryz!

—To tylko glupie, bezecne i nudne, ale jedzmy dalej, jedZmy, moze gdzie znajdzie-
my jaka$ basni czarodziejska®.

Trasy wedrowek Petki nie byty przypadkowe; mimo ze przebywat
w miescie po raz pierwszy, znal doskonale topografi¢ i najwazniejsze
obiekty. Szukat budynkéw znanych ze zdjeé, powiesci i opiséw praso-
wych. Konfrontowal je ze swoimi wyobrazeniami, zawsze na niekorzy$¢
rzeczywistosci, zbyt mato paryskiej. Poszukiwat konkretnych doznan
i obrazéw.

25 Tamze, s. 154.
26 Tamze, s. 166.
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Petka tesknit za miastem idealnym, utopia, ktéra w rzeczywistosci
nigdy nie istniata. ,,Przepychat si¢ wérdd cizb i szedt naprzéd z bijacym
sercem i z wzrastajacym oczekiwaniem, wypatrujac gtodnymi oczami,
rychloli ukaze mu si¢ ten wy$niony Paryz?”?. Niekonczaca si¢ goni-
twa przez miasto to symbol zapetlenia si¢ we wlasne marzenia, poscig
za nienazwanym, ktéry zamienia pragnienie w koszmar. Nienawis¢ do
miasta, jaka zrodzita si¢ w sercu Petki, ostatecznie przekreslita nadzieje
na odnalezienie niezdefiniowanego sensu zycia i doprowadzita bohatera
do $mierci. Problemem nie byla niedoskonato$¢ Paryza, lecz naiwnos¢
bohatera, ktéry wierzyl w realno$¢ fikcji. Nie odrézniat relacji ksiazko-
wych, mityzujacych rzeczywisto$é, od Zrédet faktograficznych. Jak sam
méwil, szezgsliwy byt tylko wtedy, kiedy zaludniat paryskie ulice bohate-
rami literackimi, kiedy patrzyt na miasto przez filer wyobrazni.

Nierealistyczne oczekiwania, nadawanie przestrzeniom paryskim
znaczeni symbolicznych, diugie przygotowania do wyjazdu, szok wy-
wolany pierwszym wrazeniem, rozczarowanie paryska rzeczywistoscia,
rozstrj nerwéw, ataki paniki i podniecenia, stany halucynacyjne i osta-
tecznie stan depresyjny — to symptomy syndromu paryskiego opisane
przez naukowcéw, a jednoczesnie scenariusz odpowiadajacy losom Jézia.

Francuscy naukowcy wyodrebnili cztery gtéwne przyczyny wywo-
tujace syndrom paryski, problem o podtozu psychologicznym. Sa to
wedlug nich bariera jezykowa, szok kulturowy, wyidealizowane wyobra-
zenie o Paryzu oraz ogdlne wyczerpanie organizmu wywolane dtuga po-
dréza, stresem i silnymi emocjami. Wszystkie te elementy sa mozliwe
do zaobserwowania w polskich powiesciach o Paryzu. Zapewne istniejg
réwniez inne powody tego zaburzenia, jednak jego podstawows przy-
czyna jest kontrast pomiedzy oczekiwaniami i rzeczywistoscia.

Petka jest niemal podrecznikowym studium przypadku. Jednak
nie on jedyny cierpial na chorob¢ wywotang rozczarowaniem paryska
rzeczywistoscia. Inne powiesci, jak Wiosna Wiadystawa Perzynskiego
i Uroda zycia Zeromskiego, takze ukazuja dwa oblicza Paryza. Najpierw
bohaterowie przybywaja do miasta, aby przezywaé tam najszczesliw-
sze chwile swojego zycia, badZ to z ukochana osobg (Tatiana i Roztuc-
ki u Zeromskiego), badz realizujac si¢ artystycznie (Tola Mitkowska
u Perzyniskiego). Pézniej zmuszeni sa do wyjazdu z Frangji i skazani na
nieukojong tgsknote za Paryzem. Miasto staje si¢ symbolem ich szcze-
$cia i wspomnieniem cudownej przesztosci. Przez lata marza o powrocie

27 Tamze, s. 155.
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nad Sekwang, a gdy im si¢ to udaje, bolesnie przekonujq si¢, ze czas
nie zatrzymat si¢ w miejscu, a Paryz to ,,cmentarz duszy”*®. Nie ma po-
wrotu do przeszlosci, wspominanej z tym wigksza bolescia, im wigksze
jest rozczarowanie terazniejszo$cia. Paryz byt dla bohateréw realizacja
osobistego mitu, ktdry, jak si¢ okazalo, nie przetrwal préby czasu. Paryz
Toli nie jest juz reminiscencja mlodzieniczej wolnosci, a dla Roztuckiego,
zagubionego w $wiecie emigranta, nigdy nie stanie si¢ ,ziemia obieca-
ng’. Uplyw czasu i zmiennos¢ ludzkich loséw uniemozliwiajg nasycenie
tesknot, ktére dreczyty bohateréw.

Biblijna metafora Ziemi Obiecanej nie zostala uzyta powyzej bez
przyczyny, bowiem od kiedy Paryz stal si¢ dominujacym miastem-gi-
gantem literatury, coraz cz¢sciej traktowano go jako symbol uniwersal-
ny, zurbanizowany mit. Stat si¢ nowa Jerozolima, Babilonem, Ziemia
Obiecana, Arka Przymierza®. Byl wiecznym wczoraj, nieograniczonym
dzisiaj i niezdefiniowanym jutrem.

Metafora biblijnej Ziemi Obiecanej nie ograniczata si¢ do frazeolo-
gii, lecz obejmowata réwniez sposéb ukazywania paryskich loséw Pola-
kéw. Obok bohateréw, ktdrzy szukali w Paryzu spetnienia marzeri lub
rozrywki, znajdujemy w literaturze réwniez pielgrzyméw, dla keérych
Paryz mial sta¢ si¢ nowa ojczyzna. W kilku tekstach zaprezentowano
losy emigrantéw politycznych, ktérzy przybywali do Paryza jak do ziemi
obiecanej®®. Wierzyli, ze stolica Frangji bedzie dla nich schronieniem,
przyszloscig i nowa szansg. W 2. pol. XIX wieku nadal zywa pozosta-
wata romantyczna legenda Paryza Wielkiej Emigracji. Legenda ta wraz
z uptywem czasu nabierata coraz silniejszych ryséw mistycznych i niere-
alnych, zmierzajac ku idealizacji loséw Polonii. Stad tez dla niektérych
bohateréw literackich bedacych emigrantami popowstaniowymi marze-
nia o Paryzu podsycane byly owa romantyczng wizja malej Polski nad
Sekwang. Tudacze J6zefa Ignacego Kraszewskiego czy Nad rzekami Babi-

% S. Zeromski, Uroda zycia, s. 372.

» Wszystkie wymienione okreslenia o charakterze biblijnym funkcjonuja w powie-
$ciach paryskich. Okreglenie ,nowozytny Babilon” znajduje si¢ na przyktad w po-
wiesciach: Pani Jula Stefana Krzywoszewskiego, Nawracanie Judasza Stefana Ze-
romskiego oraz Chimera Tadeusza Jaroszynskiego; okreslenie ,Arka” odnajdziemy
w powiesciach Uroda Zycia i Lalka; zwrot ,ziemia obiecana” pojawil si¢ w Chimerze.
Motyw pielgrzymki do Paryza pojawia si¢ réwniez w Zywych kamieniach Wactawa
Berenta. Inny jest jednak kontekst, gdyz odnosi si¢ do Paryza jako stolicy wiedzy,
patnikami sg studenci, a stolica Francji to ,krynica cudowna’. Zmienione sg réw-
niez realia, bo tekst prezentuje losy $redniowiecznej Europy, zatem znacznie wyprze-
dza XIX-wieczna legend¢ miasta.
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lonu Teodora Tomasza Jeza prezentujg polskich powstaricéw polistopa-
dowych, ktérzy zmuszeni byli opusci¢ polskie ziemie. Wierzyli w ideat
i pokladali bezgraniczng ufnos¢ w to, ze polskie organizacje polonijne
pomoga im zaczaé nowe Zycie i stang si¢ dla nich jakby druga rodzina.
Patrzyli na Paryz z mistyczna naboznoscia. Wreszcie, znuzeni dhuga tu-
taczka i licznymi niepowodzeniami, musieli przyznad, ze Paryz zawodzit
i rozczarowywal. Nie byl ziemia obiecana, ale — podazajac za tytutem
powiesci Jeza — Babilonem, miastem zla. Zderzenie z problemami dnia
codziennego, takimi jak brak pracy, pieni¢dzy, nieznajomos¢ jezyka, od-
dalenie od rodziny, desakralizowato paryskie marzenia.

Podobnie wygladata sytuacja powstadicéw postyczniowych, ktdrzy
szukali schronienia i pracy w stolicy Francji. Tekst Wtadystawa Sabow-
skiego Na paryskim bruku (lub Niepodobni) prezentuje losy Wiadysta-
wa Wrzeskiego, ktdry przyjechat do miasta nie znajac jezyka, nie majac
pieniedzy ani znajomosci. Po wielu trudach dat sobie rade¢ w wielkim
miescie, ale nigdy nie poczut si¢ tam jak w domu. Tu, podobnie jak
u Jeza, stolica Frangji jest symbolem obietnicy i bezwarunkowej nadziei,
ale réwniez bolesnego rozczarowania.

Halucynacje czy mistycyzm?

Specyficznym rodzajem doswiadczenia paryskiego jest interakcja
Stanistawa Wokulskiego z nadsekwariska rzeczywistoscia: ,od dnia,
w ktérym po raz pierwszy skapat si¢ w Paryzu, zaczglo si¢ dla Wokulskie-
go zycie prawie mistyczne™'. Przypadek tego bohatera mozna traktowacd
odrebnie, gdyz tuz przed przybyciem do Francji Stach popadt w blizej
nieokreslony stan letargiczny, ktéry utrzymywat si¢ przez prawie caly
pobyt w stolicy, bedacy spetnieniem wieloletniego marzenia, ale réwniez
antidotum na nieszczg$liwa mitos¢ do Izabeli Leckiej.

Wokulski chciat by¢ szczgsliwy w Paryzu, dzigki Paryzowi. Chcial rozstrzygnag,
czy w zyciu jego przewaza bezsens, czy sens. Zmagania Wokulskiego z praczasem,
z prawiekiem i z przyszloscia, wazenie sensu i bezsensu, mozliwe bylo w tym tajemni-
czym miescie®.

31 B. Prus, dz. cyt., s. 113.
32 K. Rutkowski, Wokulski w Paryzu, Gdarisk 2010, s. 35.
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Opis Paryza w Lalce jest pewnego rodzaju mistyczng dziurg w mi-
sternie utkanej realistycznej tkaninie powiesci*. Pomimo tego, ze tekst
prezentuje rzeczywiste miejsca i wydarzenia, pobyt Wokulskiego w Pa-
ryzu owiewala atmosfera niesamowitosci i odrealnienia. Na pierwszy
rzut oka Paryz byt dlani nieokreslonym chaosem, beztadem, bezkresnym
oceanem. Stopniowo bohater prébowat wigc oswajaé przestrzeri. Rzucat
si¢ w Paryz jak w wir, ktéry go wciagal i niést w nieznanym kierunku.

Stad tez pierwsza przechadzka Wokulskiego, ktéry miasta nie zdazyt
jeszcze poznal, zawierata elementy charakterystyczne dla flinerie, nie-
spiesznej przechadzki*. Bohater wkroczyt w miasto, ktére byto dla niego
terra incognita. Obserwowal najblizsze otoczenie, prébujac rejestrowad
jak najwicksza ilo$¢ szczegdtéw. Konstruowal przestrzed na podstawie
percepcji jej matych fragmentéw. Wida¢ wyraznie, jak usitowal kom-
ponowa¢ obrazy z fragmentarycznych migawek. Proces ten jest dobrze
widoczny na podstawie opisu paryskiej opery Garnier:

W glebi na lewo widad jaki$ potezny gmach. Na parterze — szereg arkad i posa-
gbéw, na pierwszym pietrze olbrzymie kolumny kamienne i nieco mniejsze marmu-
rowe, ze ztoconymi kapitelami. Na wysokos$ci dachu w katach orly i ztocone posagi,
unoszac si¢ nad zfotymi figurami rozhukanych koni. Dach — blizej ptaski, dalej koputa
zakoriczona korona, a jeszcze dalej — dach tréjkatny, réwniez dzwigajacy na szczycie
grupe figur. Wszedzie marmur, braz, ztoto, wszedzie kolumny, posagi i medaliony...*

Préba generalizacji obrazu na podstawie okruchéw stwarzala po-
czucie zagubienia, totez Wokulski stwierdzit, ze Paryz go przytloczyl.
Bohater nie mégt zrozumie¢ logiki miasta, trwajacego w ciaglym ruchu,
nietadzie i halasie. Wrazenie nieograniczono$ci przestrzeni wzmagal
wspomniany rodzaj letargu, w ktéry bohater popadl. Pozwalat popy-
cha¢ si¢ ludziom, obojetnie bral w dlonie przewodniki i gazety, miewal

% Oniryzm i mistycyzm paryskiej przygody Wokulskiego opisata Olga Tokarczuk
w eseju pt. Lalka i perta, Krakéw 2001 (rozdzial pt. Wezwanie).

Wielu bohateréw (np. Roztucki i Tatiana, Wokulski, Wronowski) bylo turystami,
ktérzy zwiedzali miasto z mapa w r¢ku. Mogli oni bez przeszkéd zmierzy¢, zloka-
lizowaéd i wyznaczy¢ granice przestrzeni, jaka ich otaczata. Jednak innego rodzaju
do$wiadczanie towarzyszylto paryskiej flinerie, ktérej kierunek i cel wyznaczata bez-
posrednio topografia miasta, z nieznang siecia ulic i placéw zachecajaca do bezcelo-
wego bladzenia. Spacerowicz mégt doswiadcza¢ miasta jako labiryntu: pozbawiony
byt ogladu catosci, petnego obrazu przestrzeni, ale jego zmysty wyostrzone byty na
szczegbly najblizszego otoczenia.

% B. Prus, dz. cyt., s. 91-92.
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halucynacje, podczas ktérych rozpoznawat Izabele w twarzach obcych
kobiet.

Wokulski zachowywal si¢ jak czlowiek w stanie upojenia: ,Szed!
Polami Elizejskimi i odurzat si¢ ruchem nieskoriczonych sznuréw ka-
ret i powozdéw”*°. Upijat si¢ miastem, jego atmosferg i ruchem. Upijat
si¢ réwniez alkoholem, ktdry zacieral ostro$¢ widzenia?’, potegowal stan
melancholii i depresji. Nieco pdzniej o pijanistwie flineura, ktéry odurzat
si¢ tym, co obserwuje na paryskich ulicach, pisat w stynnych Pasazach
Walter Benjamin. Przemierzajac ulice miasta, Stach toczyl nieprzerwana
wewnetrzng walke. Napiecie narastalo, bodzce z zewnatrz draznity zmy-
sty. Bohater rejestrowat coraz wigcej szczegétéw, ktdre wzmagaly jego
zagubienie. Sklepy, kamienice, dorozki, balkony, dachy, stupy, drzewa,
latarnie, kioski i roznosiciele gazet, przechodnie, nieprzebrane thumy.
Dtugie listy podobnych wyliczen obecne sa w tekscie powiesci. Jest to je-
den z zabiegéw multiplikujacych obraz miasta t¢tniacego zyciem. Figura
Wokulskiego w tekscie byta jak oko kamery, ktére rejestruje mnéstwo
szczegdtéw wirujacych wokét, uniemozliwiajacych (przez nieustanny
ruch i mnogos¢) syntezg obrazu i wyznaczenie granic przestrzeni. W toku
dtugich opiséw pojawila si¢ informacja, ze ,, Wokulski stopniowo zapada
w odurzenie. Przestaje stysze¢ hatasliwa rozmowe przechodniéw, potem
gluchnie na krzyki handlarzy ulicznych, wreszcie na turkot k1™,

Stach nie byt jedynym bohaterem literackim, ktéry miewat podczas
paryskich przechadzek oniryczne wizje, motywowane czesto fizycznymi
lub psychicznymi dolegliwosciami. Dla bohatera Chimery dokuczliwy
bywat letni upat, wywolujacy wrazenie halucynacji, chwilowej nieostro-
$ci widzenia. Paryz — miasto z kamienia — nagrzewat si¢ do bardzo wy-
sokiej temperatury i uderzat swym goracem w przechodniéw. Powietrze
stawalo si¢ geste, a kazdy krok coraz bardziej meczacy.

Storice stoi wysoko i na kamienne miasto sypie bezlito$ne zary rozpalonych pro-
mieni. Najlzejszy wiatr nie poruszy drzew, nie strzasnie pytu z ich szat przywiedlych
— stoja smetne, nieruchome, jakby z zapartym od spicku oddechem; podwingly pod
siebie zazdrosne, skurczone cienie, rzekibys, skapia ich gtowom przechodniéw. Kon-
tury oddalonych przedmiotéw drza jak w goraczce, w upalnej wibracji zezogi [upatu

3% Tamze, s. 110.

7O paryskim stanie upojenia pisze Krzysztof Rutkowski w cytowanej juz ksiazce Wo-
kulski w Paryzu (zob. migdzy innymi rozdziaty: Mazagran po raz pierwszy, Mazagran
po raz drugi, Wokulski pije koniak).

3% B. Prus, dz. cyt., s. 95-96.
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— przyp. A.B.]. Rozpalone mury dysza ogniem, rozgrzane ptyty chodnika parza sto-
py, senna omdlato$¢ rozlewa si¢ w przestworzach, ogarnia wszechstworzenie, stania si¢
wérdd lisci drzew, gnac je w bezsilnym apatycznym opuszezeniu ku ziemi®.

Cytat ten ma na celu zaprezentowanie plastycznosci jezyka stuzace-
go opisowi zjawisk pogodowych bedacych jednym ze sposobéw wpro-
wadzania do tekstu elementu dziwnosci. Nagromadzenie przymiotni-
kéw, poréwnan i wyliczeni tworzy dokladny obraz przestrzeni, w ktérej
znajduje si¢ bohater, pozwala zwréci¢ uwage nie tylko na to, co spa-
cerowicz na ulicy widzi, lecz takze na to, co odczuwa. Powyzszy opis
oddzialuje synestezyjnie na zmyst wzorku, dotyku i wechu. W kolejnych
akapitach powiesci pojawia si¢ informacja, ze ludzie zmeczeni miejskim
upatem ,,przesuwajq si¢ jak chiriskie cienie w czarnoksieskiej latarni”*.
Upal wywoluje u Mirona wizje, ,barwny kalejdoskop fantastycznych
widziadet™!, ktére rozpltywaja si¢ za moment pod wplywem ocknigcia
si¢ z chwilowego ostupienia goracem. Paryz na kilka chwil przestaje by¢
realny i staje si¢ mglista fatamorgang przed oczami obserwatora, ktéry
znajduje si¢ w stanie pét$éwiadomosci.

Letargiczny charakter paryskiej wedréwki Wokulskiego mozna od-
czytaé jako reakcje obronna ostabionej psychiki na intensywne bodzce
docierajace z zewnatrz. Paryz poczatkowo przyttoczyl Stacha, jednak
bohater nie toczyt walki z paryskim mitem, lecz z wlasna przesztoscia.
Paryz miat petni¢ jedynie rolg terapeutyczng. Niestety nadestane z Za-
stawka wezwanie Prezesowej przerwato etap izolacji i uniemozliwito dal-
szy proces leczniczego odurzania si¢ miastem. W przypadku Wokulskie-
go to przeszto$¢ zdeterminowata charakter paryskiego spotkania. Stach
fizycznie wyjechal do Francji, chcac zamkna¢ za sobg pewien etap, jed-
nak jego mysli i uczucia nadal tkwily w ojczyznie przy wszystkich tro-
skach i problemach. Paryskie spetnienie nie mogto si¢ dokonac.

Przestrzenny bezkres i chaos

Znamienng cechg opiséw literackich byto uwypuklenie ogromu
paryskich przestrzeni. Nadawano im symboliczny wymiar poprzez nie-
dopowiedzenia lub niedookreslenia stwarzajace atmosfere tajemnicy.

3 T. Jaroszyniski, Chimera, Warszawa 1905, t. 1, s. 74.
9 Tamze, s. 75.

4 Tamze.
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Zabiegi jezykowe i stylistyczne mialy wplyw na tworzenie wrazenia
nieskoriczonosci przestrzennej Paryza, dajac tym samym podtoze do
zrozumienia fakeu, jak wielkim szokiem kulturowym byta wyprawa do
tego miasta. Dtuga podréz koleja i pierwsze spotkanie z milionowa me-
tropolig dla cztowieka XIX wieku czgsto byly doswiadczeniem granicz-
nym. Ogrom miasta i tempo zycia mogly fascynowad, ale tez przerazaé.
Uczucie wstrzasu bylo nieuniknione, bogactwo obrazéw i intensyw-
no$¢ zycia znacznie réznily si¢ od tego, co bohaterowie znali. Paryz,
liczacy w latach dziewigédziesigtych XIX wieku 2 mln mieszkancow,
moégt przytlaczaé przybysza znajacego ,,ttumy” krakowskie (rok 1892 —
73 tysiace mieszkaricéw) i warszawskie (1897 — 594 tysiace)*’. Spe-
cyfike natezonego ruchu ulicznego autorzy dziet literackich oddawali
migdzy innymi za pomocg poréwnan akwatycznych. Wskazywaly one
na bezkres przestrzeni, niemozno$¢ ogarniecia jej wzrokiem oraz na
rytm zycia, ktére toczyto si¢ w miescie. Poréwnanie Paryza do oceanu
odnajdujemy miedzy innymi w Lalce, Chimerze, Urodzie zycia, Nawra-
caniu Judasza. Wokulski ,,po jednogodzinnym pobycie na ulicy stat si¢
zwyczajng kropla paryskiego oceanu™. Roztucki i Tatiana ,szli w to
miasto czarodziejskie, znikali w nim jak dwie mate krople w wielkim
oceanie”*. ,Utona¢ w boskim miescie”® chciat réwniez Szczerbic, opo-
wiadajacy Ewie Pobratymskiej o urokach zycia w Paryzu. Gdy Wokul-
ski odczuwal niepokéj, pragnat opusci¢ pomieszczenie w Grand Ho-
telu i ,,utopi¢ si¢ w ulicznym gwarze”*. Natomiast po dtugim pobycie
wéréd paryskiego ttumu czut, ze ,,skapat si¢ w Paryzu™¥. W powie$ciach
Janka i Chimera jest mowa o przeplywajacej fali ludzkiej, ktéra miata
swoje przyplywy i odptywy. W godzinach szczytu fala ,wezbrata niepo-
miernie, zgrubiala, jakby wchloneta w siebie wody licznych potokéw,
stafa si¢ bardziej ruchliwa i szumiaca™*. Pomiedzy szarymi budynkami
zgietkliwy, szumiacy potok ludzki, wzbierat z coraz wigkszym betkotem

2 Dane liczbowe przytoczone za: J. Kolbuszewski, Paryz w literaturze polskiej (1830~
—1918), ,Romanica Wratislaviensia”, R XVII:1987,s. 191-192.

% B. Prus, dz. cyt,, s. 96.

4 S. Zeromski, Uroda zycia, s. 102-103.

® Tenze, Dzieje grzechu, t. 1, Warszawa 1957, s. 310.

6 B. Prus, dz. cyt., s. 107.

7 Tamze, s. 113.

% T. Jaroszynski, dz. cyt., t. 1,5. 51.
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i coraz burzliwiej miotat si¢ miedzy murami”®. ,,Gwarny ttum sptywat
z ulic, jak woda po spuszczeniu stawidet”". Gwar wzrastal, stawat si¢
~huczaca powodzig™', by za kilka godzin znéw ucichnaé. Wtedy fala
ludzi ,saczyta si¢ juz waskimi strumieniami, czasem tracifa cigglos¢,
przerywata si¢”>2. W licznych opisach méwi si¢ o morzu ludzi. Doktor
Judym czesto rozmyslal, zatapiajac wzrok w ,rzece pojazdéw, walacej
srodkiem ulicy”.

Wielki ocean Paryza to przestrzen otwierajaca nowe horyzonty i bo-
gactwo form zycia. To réwniez tajemnica, ktéra wzbudzala strach przed
nieznanym, przed niebezpieczng obcoscia. Ogrom miasta kontrastowal
z niepozornoscia cztowieka przemierzajacego ulice. Falujaca woda bylo
nie tylko miasto, ale réwniez jego mieszkaricy. Miron, bohater powiesci
Chimera, siedzac w bulwarowej kawiarni, obserwowal ludzi przemierza-
jacych paryskie ulice. Widziat jak

[...] barwny thum ludu przelewat sig jak fala, ciagnat w t¢ i tamta strong, gwarnie,
szumnie, wesolo. Szli i szli bez korica, ptyngli zwarta masa mezezyZni, kobiety i dzieci,
strojne panie i panowie wytworni, i robotnicy w bluzach, i ngdzarze obdarci i cata nie-
przeliczona mnogo$¢ typowych, charakterystycznych figur. Zdawalo sig, iz to procesja
jaka$ $wiateczna, ze jaki§ nadzwyczajny, niecodzienny wypadek przeprowadza ludy
przed jego oczami, az wreszcie orszak skoriczy¢ si¢ musi, az wreszcie przejda wszyscy,
znikna. Fala przelewata si¢ jednak ciagle*.

Nieustanny ruch pote¢gowat wrazenie nieskoriczonosci przestrzeni
paryskich. Wokét przemieszczato si¢ ,,mrowisko ludzi, dorozek, omni-
buséw i tramwajéw”>. Wszystko przesuwato si¢ w niewiarygodnie szyb-
kim tempie. Wokulski zauwazyl, ze w Paryzu ,zycie kipi”*®. Podziwiat
morze koloréw, ksztattéw, ludzi walczacych ze sobg o miejsce na ulicy,
niezrozumialy chaos, dym, reklamy, hatas, krzyki ulicznych sprzedaw-
céw. Jezeli nawet bohaterowie nie byli w Paryzu po raz pierwszy, to i tak
trudno im bylo przyzwyczai¢ si¢ do zawrotnego tempa zycia ,,nowozyt-

# W.S. Reymont, dz. cyt., s. 155.

0 W. Perzyniski, Wiosna, Warszawa 1911, s. 77.

51 S. Zeromski, Ludzie bezdomni, Warszawa 1973, s. 26.

52 T. Jaroszynski, dz. cyt., s. 56.

5 S. Zeromski, Ludzie bezdomni, s. 7.

> T. Jaroszynski, dz. cyt., s. 50.

> G. Zapolska, janka. Powies¢ wspotczesna, Krakéw 1957, t. 2, s. 143.
> B. Prus, dz. cyt., s. 95.
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nego Babilonu”. Oszatamiat ich ,;szalony zamet krzyzowania sie, przesci-
gania — rozpasanie ruchu...”.

Ogromne miasto i nieustanny ruch wzmagaly poczucie zagubienia
i wyobcowania. Emigranci z powiesci Jeza na darmo studiowali plan

miasta, prébujac ustali¢ miejsce, gdzie aktualnie si¢ znajdowali.

— W lesie zorientowad si¢ mozna po mchu; tu za$ zadna oznaka wskazéwki nie
daje.
— Ciekawym, czy my si¢ orientowa¢ bedziemy umieli kiedy?®.

Czynnikiem pot¢gujacym zagubienie i nieokreslony niepokéj byt
réwniez miejski gwar, ktéry krélowat na ulicach i przenikat do miesz-
kan. Bez wzgledu na pore, ulice miasta nie cichly. Dla jednych efekt
ogluszenia miejskim hatasem byt me¢czacym do$wiadczeniem, ale na in-
nych hatas dziatat jak narkotyk. Ewa Pobratymska, gdy dopadata ja roz-
pacz, ,zrywala si¢ z miejsca, uciekata przed sobg — w kraj, w przestrzen,
w miasto. Chodzita i jezdzita po najrozmaitszych norach, kabaretach,
teatrach, cyrkach, zautkowych budach™.

Nadmiar mysli i nieszczgécia, ktére spotkaty bohateréw, nie pozwa-
laly im na spokojne siedzenie w pokojach hotelowych czy mieszkaniach.
Potrzebowali przestrzeni, ktéra pozwala chwilowo zapomnie¢ o proble-
mach, uporzadkowa¢ mysli lub w ttumie ukoi¢ bél samotnosci. Z regu-
ly bohaterowie szli bezmyslnie przed siebie, nie zwracajac uwagi na to,
gdzie dotrg i kto ich mijat. Pragneli tylko odurzy¢ si¢ gwarem miasta. Tak
jak Judym — ,,tona¢ oczami w Paryzu”®, lecz my$le¢ o czyms zupetnie in-
nym. Otwarta przestrzen paryskich ulic dawata poczucie nieograniczo-
nej niczym wolnosci. Woski, Wokulski i Ordon starali si¢, za pomoca
alkoholu i hatasu, zagtusza¢ mysli. W ten sposéb wprowadzali si¢ w stan
upojenia miastem. Chcieli zatraci¢ siebie posréd paryskich ttuméw.

Miasto nie przynosito bohaterom spodziewanego szczgécia. Zatem
jedyna droga bylo pograzanie si¢ w niezrozumialym chaosie i szukanie
ulgi w zagtuszeniu uczué. Byta to forma walki z syndromem paryskim,
proba przezwyci¢zenia nieszczg$¢, niepowodzen i zawodu. Idealna rze-
czywisto$¢ nie istniala, trzeba wigc bylo si¢ przeméc i dostosowaé do
zycia w realnym Paryzu. Wielu bohateréw musiato stawi¢ czota glodowi,

57 T. Jaroszynski, dz. cyt., s. 48.

% T.T. Jez (Zygmunt Mitkowski), Nad rzekami Babilonu, Gdarisk 2000, s. 20.
59 S. Zeromski, Drzieje grzechu, t. 2, s. 41.

0 Tenze, Ludzie bezdomni, s. 34.
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biedzie i bezdomnosci, ale z czasem, dzigki wlasnej pracy i determinacji,
odnajdywali spokdj i sens zycia.

Paryskie nienasycenie

XIX-wieczny Paryz ogniskowal w polskiej literaturze tendencje
eskapistyczne. Byl symbolem odwiecznej tgsknoty za utopia przeniesio-
na w realia wieku pary i wynalazkéw. Nie byla to nostalgia za realnym
miastem, lecz za fantazmatem stworzonym przez wyobrazni¢ zbiorowa.
Paryz jako stolica $wiata byl obietnica lepszego zycia, stad tez wigkszos¢
paryskich marzen i rozczarowan bohateréw literackich to metafory ludz-
kiego nienasycenia, ktére spowodowane jest niemoznoscia zdefiniowa-
nia szczescia.

Syndrom paryski to nie tylko zalamanie psychiczne wywotane po-
dréza do Paryza i rozwianiem ztudzen, ale réwniez sam proces poszuki-
wania ideatu. Skupienie calej energii zyciowej i wszystkich mozliwych
srodkéw na realizacji tylko jednego marzenia jest zapowiedzia nieunik-
nionej katastrofy. W najlepszym wypadku, zawdd wywolany pobytem
w stolicy budzit w bohaterach uczucie zobojetnienia i dystans do pa-
ryskiej przygody. W najgorszym — obled (jak u Janki) lub $mier¢ (jak
u Petki). Rozczarowanie idealem uniemozliwiato dalsze zycie.

Syndrom paryski to réwniez metafora niekonczacych si¢ poszuki-
wan. Petka, az do samobdjczej $mierci, desperacko poszukiwal praw-
dziwego Paryza; Janka do konca wierzyta, ze odnajdzie mitos¢, a Wrze-
ski ufat, ze uda mu si¢ odszukaé nadsekwariskg ojczyzng. Wewngtrzne
zagubienie bohateréw odzwierciedlaly opisy przestrzeni paryskich. Za
pomoca narracji budowano wrazenie paryskiego bezkresu, ktéry przy-
ttaczal i ogluszat przybyszéw. Ruch, halas, ogrom miasta i zagubienie
jednostki posréd ttumu obcych sygnalizowaty niemoznos$¢ spetnienia,
byly zapowiedzig kleski w poszukiwaniach ideatu.

Polskie powiesci paryskie, ktérych gléwnym motywem byla tesk-
nota za stolicg Frangji, oparte byly na demitologizacji Paryza, ukazujac
daremno$¢ dziatan prowadzacych do szukania szczg$cia niemozliwego.
Jako wcielenie XIX-wiecznej utopii Paryz stat si¢ Zrodtem nieskoriczo-
nego pragnienia i bezgranicznego rozczarowania. Niszczyt stabych, a sil-
nych zmuszal do przystosowania si¢ do regul zycia w rozwijajacej si¢
metropolii przetomu wiekéw.





