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OD SPRZECIWU DO OPORTUNIZMU 
- POSTAWY PRZEDSTAWICIELI POLSKIEGO 

ŚRODOWISKA LITERACKIEGO 
WOBEC SPRAWY LISTU 34

Streszczenie. List 34 był protestem polskich pisarzy i naukowców przeciwko polityce kul-
turalnej PZPR skierowanym do władz w marcu 1964 r. Wywołał on reakcję rządzących oraz 
społeczeństwa, zarówno w kraju, jak i za granicą. W artykule krótko zarysowano genezę 
dokumentu, przebieg zbierania podpisów oraz rozpowszechniania memoriału. Wskazano 
też konsekwencje wynikające z podpisania go przez sygnatariuszy. Skupiono się na scha-
rakteryzowaniu postaw przedstawicieli środowiska literackiego wobec sprawy Listu 34.

Pisarze zostali podzieleni na trzy grupy – sygnatariuszy, zwolenników polityki Partii oraz 
tych, którzy zgadzali się z ideą protestu, choć go nie podpisali. Ich postawy omówiono na 
przykładach konkretnych wydarzeń związanych ze sprawą Listu 34, m.in. spotkań litera-
tów z przedstawicielami władzy, stworzenia kontrlistu oraz walnego zebrania Oddziału 
Warszawskiego ZLP. Opisane zostało również dwuznaczne podejście do sprawy protestu 
prezesa związku pisarzy –  Jarosława Iwaszkiewicza. Można stwierdzić, że solidarność 
przedstawicieli omawianego środowiska była częstsza niż głosy potępienia, choć funkcjo-
nowała również grupa literatów partyjnych, którzy nie popierali idei dokumentu. List 34 
przyczynił się do podziału w ZLP oraz stanowił zapowiedź większego protestu z roku 1968.

Słowa kluczowe: List 34, pisarze, literatura, kultura, PRL, cenzura, polityka kulturalna, opo-
zycja, oportunizm, Gomułka, Iwaszkiewicz, Słonimski.

L ist  34 był pierwszym powojennym sprzeciwem społecznym na tak 
dużą skalę – podpisały go osoby z czołówki literatury i nauki, z sygna-
tariuszami solidaryzowano się w całym kraju, a także za granicą. Posta-

ram się na wybranych przykładach opisać postawy przedstawicieli polskiego 
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środowiska literackiego wobec sprawy tego protestu. Najpierw krótko zary-
suję genezę Listu  34, przebieg zbierania podpisów oraz rozpowszechnia- 
nia memoriału. Wskażę również konsekwencje wynikające z podpisania 
dokumentu przez sygnatariuszy. Przedstawiciele środowiska literackiego 
podzieleni zostali na trzy grupy. Pierwszą tworzy kilkanaście znaczących po- 
staci, które podpisały protest. Druga składa się z pisarzy jawnie opowiada-
jących się za polityką Partii. Jako ostatnią grupę można wyróżnić literatów, 
którzy nie podpisali protestu, ale zgadzali się z jego ideą.

Pierwsza połowa okresu rządów Władysława Gomułki wydaje się stosun-
kowo spokojna –  społeczeństwo jeszcze wierzyło w zapowiadane od Paź-
dziernika zmiany, a o masowych strajkach z Marca i Grudnia nikt jeszcze 
nie myślał. Na tę pozorną idyllę cieniem kładzie się 1964 r., kiedy przeciwko 
polityce kulturalnej zaprotestowali intelektualiści. Pewne formy sprzeciwu 
wobec odgórnej i upolitycznionej cenzury pojawiały się jednak już wcześniej. 
Kiedy Antoni Słonimski w 1956 r. został przewodniczącym Związku Litera-
tów Polskich (ZLP), chciał, by organizacja spełniała głównie zadania mate-
rialne. Spotkał się także z premierem Józefem Cyrankiewiczem w sprawie 
złagodzenia cenzury1. Przeciw ograniczeniom wolności słowa wypowiadał 
się wtedy także Stefan Kisielewski, który przedstawił listę około 30 tysięcy 
tytułów z różnych dziedzin, które nie zostały dopuszczone do druku. Żądał 
ujawnienia kryteriów, jakimi kieruje się GUKPPiW, i pisemnego wyjaśnienia 
odmowy publikacji. Głos krytyczny wobec polityki kulturalnej zabrali też 
m.in. Paweł Hertz, Jan Kott i Mieczysław Jastrun2. Te protesty nie przyniosły 
jednak rezultatu, czego dobitnym dowodem była konfiskata nakładu dwóch 
tomów przedwojennych recenzji Antoniego Słonimskiego w 1959 r. W tym 
samym roku przewodniczącym ZLP został Jarosław Iwaszkiewicz, mający 
opinię ugodowca. Na początku lat sześćdziesiątych zaczęto zmniejszać 
przydziały papieru na cele wydawnicze i nakłady pism, które nie podążały 
bezkrytycznie za linią polityki Partii –  „Przeglądu Kulturalnego” i „Nowej 
Kultury”. Już w 1963 r. oba tygodniki zostały zlikwidowane, a na ich miejsce 
pojawiła się „Kultura” warszawska w pełni podporządkowana władzom oraz 
bojkotowana przez opozycyjnych intelektualistów. Część pisarzy wcześniej 
związanych z PZPR, m.in. Adam Ważyk czy Jerzy Andrzejewski, stopniowo 
zaczęła się od niej odwracać i szukać możliwości sprzeciwu.

List 34 powstał, bo cenzura była taka niemożliwa, że nic nie można było 
napisać3 – tak Stefan Kisielewski krótko nakreślił genezę protestu z 1964 r. 
Rozmowy o nim odbywały się już wcześniej, a podczas zebrania plenarnego 

1 J. Kuciel-Frydryszak, Słonimski. Heretyk na ambonie, Warszawa 2012, s. 117.
2 Ibidem, s. 117‒118.
3 T. Jastrun, Mysz, która ryknęła, „Res Publica Nowa” 1994, nr 3, s. 6.
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Zarządu Głównego ZLP w styczniu 1964 r. Antoni Słonimski, Stanisław Cat-
-Mackiewicz i Melchior Wańkowicz zarzucali władzy doprowadzenie do 
zacofania kulturalnego, ograniczanie nakładów książek i ostrą cenzurę4. 
Pojawiły się dwie koncepcje oficjalnej formy protestu – jako obszernego listu 
lub zwięzłego dokumentu. Pewne zaskoczenie wywołał fakt przyniesienia 
do stolika kawiarni Państwowego Instytutu Wydawniczego gotowego tekstu 
przez Antoniego Słonimskiego. Było to prawdopodobnie na początku marca 
1964 r. Z badań Łukasza Garbala wynika, że dokument przyniesiony przez 
Antoniego Słonimskiego nie zawierał ostatecznej treści Listu  345. Wersja 
prawdopodobnie tożsama z tekstem złożonym w Urzędzie Rady Ministrów 
brzmi następująco:

Ograniczenie przydziału papieru na druk książek i czasopism oraz zaostrzenie 
cenzury prasowej stwarza sytuację zagrażającą rozwojowi kultury narodowej. 
Niżej podpisani, uznając istnienie opinii publicznej, prawa do krytyki, swobod-
nej dyskusji i rzetelnej informacji za konieczny element postępu, powodowani 
troską obywatelską, domagają się zmiany polskiej polityki kulturalnej w duchu 
praw zagwarantowanych przez Konstytucję Państwa Polskiego i zgodnych 
z dobrem narodu6.

Od momentu pojawienia się tekstu rozpoczęła się dyskusja o zbiera-
niu sygnatariuszy. Antoni Słonimski starał się pozyskać nie tylko literatów, 
spotykających się przy kawiarnianym stoliku, ale też ludzi ze świata nauki, 
m.in. Leopolda Infelda czy Tadeusza Kotarbińskiego7. Paweł Hertz z kolei 
przyczynił się do poszerzenia listy o przedstawicieli prawicy –  Stanisława 
Cata-Mackiewicza, Stefana Kisielewskiego i Jerzego Turowicza. Jan Józef Lip-
ski natomiast zebrał podpisy od m.in. Marii Dąbrowskiej, Anny Kowalskiej czy 
Karola Estreichera. Ostateczna lista sygnatariuszy wyglądała następująco:

Leopold Infeld,
Maria Dąbrowska,
Antoni Słonimski,
Paweł Jasienica,

4 Vide: szerzej: E. Beynar-Czeczott, Mój ojciec Paweł Jasienica, Warszawa 2006, s. 94–95; 
Informacja dyrektora Departamentu III MSW płk. Stanisława Filipiaka dotycząca rozszerzo-
nego zebrania plenarnego ZG ZLP w dniach 17–18 stycznia 1964 roku w Warszawie, 23 I 1964, 
[w:] Marzec 1968 w dokumentach MSW, t. 1, Niepokorni, Warszawa 2008, s. 145; A. Kowalska, 
Dzienniki 1927–1969, przedm. J. Hartwig, wyb. P. Kądziela, Warszawa 2008, s. 377–378 [zapis 
z 20.01.1964]; M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965 w 13 tomach, t. 13: 1962–1965, Warszawa 
2009, s. 164 [zapis z 31.01.1964].

5 Vide: Ł. Garbal, Jak powstawał List 34, „Wolność i Solidarność” 2012, nr 4, s. 31–35.
6 Ibidem, s. 33.
7 E. Beynar-Czeczott, op. cit., s. 97.

Konrad Górski,
Maria Ossowska,
Kazimierz Wyka,
Tadeusz Kotarbiński,
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Dokument z 34 nazwiskami przedstawicieli literatury i nauki 14 marca 
1964  r. trafił do kancelarii Prezesa Rady Ministrów Józefa Cyrankiewicza. 
Jednocześnie odpisy zaczęły być rozpowszechniane w środowisku warszaw-
skim, prawdopodobnie za cichym pozwoleniem Antoniego Słonimskiego. 
Złożenie dokumentu w kancelarii premiera to jednak dopiero początek 
sprawy Listu  34 –  miała ona szeroki oddźwięk zarówno w kraju, jak i za 
granicą.

Początkowo władze zareagowały aresztowaniem Jana Józefa Lipskiego, 
który po dwóch dniach został jednak wypuszczony. Informacje o proteście 
zaczęły być jednak przekazywane na Zachód – 26 marca powiadomiła o nim 
Agencja Reutera, później powtórzono to na antenie Rozgłośni Polskiej Radia 
Wolna Europa. Zaczęto o nim również pisać w zagranicznej prasie. Wywo-
łało to gwałtowną reakcję władz partyjnych. Już 26 marca wydano zarządze-
nie o zakazie ogłaszania tekstów i wymieniania nazwisk dwunastu pisarzy, 
w tym m.in. Antoniego Słonimskiego, Jerzego Andrzejewskiego oraz Mel-
chiora Wańkowicza8. Od początku dało się zauważyć pewne zróżnicowanie 
polityki wobec podpisanych pod protestem osób. Miało to prawdopodob-
nie na celu ich podzielenie i „przeciągnięcie” części na swoją stronę, co, jak 
się później okazało, przyniosło pewne efekty. Kolejnym krokiem władz była 
odmowa wydania paszportu części sygnatariuszy oraz odebranie Arturowi 
Sandauerowi tego, który posiadał. Ukarano także „Tygodnik Powszechny” 
za podpis Jerzego Turowicza, administracyjnie zmniejszając nakład z 40 do 
30 tysięcy. W prasie krajowej rozpętała się kampania przeciw postulatom 
Listu  34, prowadzona głównie przez warszawską „Kulturę” oraz w mniej-
szym stopniu „Politykę”.

8 A. Garlicki, Naiwniacy i cwaniacy?, „Polityka” 5.03.1994, nr 10, s. 1.

Karol Estreicher,
Stanisław Pigoń,
Jerzy Turowicz,
Anna Kowalska,
Mieczysław Jastrun,
Jerzy Andrzejewski,
Adolf Rudnicki,
Paweł Hertz,
Stanisław Mackiewicz,
Stefan Kisielewski,
Jan Parandowski,
Zofia Kossak,
Jerzy Zagórski,

Jan Kott,
Wacław Sierpiński,
Kazimierz Kumaniecki,
Artur Sandauer,
Władysław Tatarkiewicz,
Edward Lipiński,
Stanisław Dygat,
Adam Ważyk,
Marian Falski,
Melchior Wańkowicz,
Jana Szczepański,
Aleksander Gieysztor,
Julian Krzyżanowski
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Jerzy Zawieyski, ówczesny poseł z ramienia Znaku, ale też członek ZLP, 
spotkał się z Antonim Słonimskim i Janem Józefem Lipskim na początku 
kwietnia i zaproponował im, że spróbuje pośredniczyć w ich sprawie u pre-
miera. Zanotował, że obydwaj mężczyźni byli zdumieni reakcją rządu i chęt-
nie przystali na jego propozycję. Pisarzowi udało się jednak jedynie spotkać 
z wiceministrem kultury i sztuki Kazimierzem Rusinkiem, który wyjaśnił 
mu powód represji – rozpowszechnianie tekstu protestu i jego dotarcie do 
zachodnich ambasad. Pokazał także listy przeciwko zagranicznemu kolpor-
tażowi podpisane przez Jana Parandowskiego, Tadeusza Kotarbińskiego, 
Kazimierza Wykę i siedem innych osób9. Wynikałoby z tego, że już pod koniec 
marca dziesięciu sygnatariuszy Listu 34 wyraziło niezadowolenie z przesła-
nia go na Zachód. Jerzy Zawieyski z rozmowy wywnioskował, że władza cof-
nie represje wobec osób, które wyślą podobne listy do premiera. Nie udało 
mu się jednak doprowadzić do spotkania z Józefem Cyrankiewiczem, na 
którym przedstawiłby postulaty sygnatariuszy. Z Kazimierzem Rusinkiem 
pisarz widział się jeszcze 19 kwietnia i podjął wtedy temat sankcji nałożo- 
nych na „Tygodnik Powszechny”. Wiceminister przekazał warunki posta-
wione przez premiera: […]  niech zmienią Turowicza, nakład będzie przy-
wrócony10. Na to rzecz jasna nikt nie mógł się zgodzić, interwencje Jerzego 
Zawieyskiego pozostały więc bezowocne.

8 kwietnia premier Cyrankiewicz postanowił spotkać się z częścią sygna-
tariuszy11. Według wspomnień Jerzego Putramenta:

Towarzystwo dobrano według klucza bardzo pokrętnego. Nie było szeregu 
podpisywaczów, było zaś paru, którzy niczego nie podpisali, wprost przeciw-
nie – np. Schaff i ja, było sporo profesorów i trochę literatów12.

Józef Cyrankiewicz zarzucił sygnatariuszom niechęć do spotkania z nim 
i niewłaściwość protestu. Uczestniczący w zebraniu literaci, m.in. Jerzy 
Andrzejewski, Anna Kowalska, Stanisław Dygat czy Jan Parandowski, bro-
nili treści dokumentu. Premier ripostował, że cenzura występuje na całym 
świecie, potępił przekazanie protestu na Zachód oraz chciał skłonić zebranych 
do wycofania podpisów, czego nie uczynili. Julian Przyboś natomiast stwier-
dził, że nigdy nie podpisałby podobnego dokumentu, o co nikt go nie prosił, 
oraz zaatakował nieobecnego Antoniego Słonimskiego, mówiąc że jest kiep-
skim poetą13. Na taką ocenę odpowiedź miał sam premier, stwierdzając: Ale 

9 J. Zawieyski, Dzienniki, t. 2, 1960–1969, Warszawa 2012, s. 385 [zapis z 2.04.1964].
10 Ibidem, s. 391 [zapis z 19.04.1964].
11 Vide: szerzej: A. Kowalska, op. cit., s. 383–386 [zapis z 13.04.1964].
12 J. Putrament, Pół wieku. Natasza (nowa wersja Rapanui), Warszawa 1978, s. 317.
13 M. Jastrun, Dziennik 1955–1981, Kraków 2002, s. 424 [zapis z 30.06.1964].
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przyzna pan, że dobry felietonista14, co było aluzją do tekstów, w których 
autor kpił m.in. właśnie z Juliana Przybosia. Na koniec Józef Cyrankiewicz 
pokazał listy napisane do niego przez kilku sygnatariuszy – wśród nich było 
dwóch literatów – Jan Parandowski i Artur Sandauer. Nie przekreślały one 
słuszności protestu, a jedynie potępiały przekazanie go na Zachód. Postępo-
wanie premiera miało prawdopodobnie na celu udowodnienie, że możliwe 
jest jeszcze odkupienie „winy” i opowiedzenie się po stronie Partii.

Władza wciąż dążyła jednak do skompromitowania idei Listu 34. Okazja 
nadarzyła się po opublikowaniu 18 kwietnia w londyńskim „Timesie” listu 
21 brytyjskich intelektualistów protestujących przeciw łamaniu wolności 
słowa w Polsce. Literaci, mimo namów przedstawiciela partyjnego skrzydła 
ZLP Jerzego Putramenta, odmówili podpisania odpowiedzi władz polskich. 
Poparła go natomiast część profesorów i 28 kwietnia na łamach „Timesa” 
ukazał się List 10, który zaprzeczał istnieniu represji wobec literatów.

Nie wystarczył on jednak do przekonania mediów zachodnich o istnieniu 
swobody słowa w PRL i wywołał ich gwałtowne reakcje. Władza postano-
wiła więc, że muszą ją poprzeć literaci. Na spotkaniu ZLP 22 kwietnia usta-
lono, że należy opracować spis pisarzy, którzy byliby skłonni poprzeć protest 
przeciw prowokacjom pism zachodnich. Ostateczny tekst dokumentu mówił 
o zorganizowanej kampanii oczerniającej Polskę Ludową i sprzeciwie wobec 
ingerencji zagranicy w polską politykę kulturalną15. Podczas zbierania podpi-
sów ujawniły się różne postawy wobec sprawy Listu 34. Nie wszyscy sygna-
tariusze kontrlistu to osoby popierające politykę Partii – podpisy zbierano nie 
zawsze zgodnie z prawem, np. członków prowincjonalnych oddziałów wpi-
sywano hurtowo. Kierownictwo związku wywierało szczególny nacisk na 
literatów związanych z powstaniem Listu 34 – Anna Kowalska zapamiętała, 
że do podpisania kontrlistu nakłaniali Stefan Żółkiewski i Jerzy Putrament16. 
Dokument był wyłożony na stoliku w siedzibie organizacji, a pisarze partyjni 
w razie niepodpisania byli wzywani na rozmowy do Komitetu Warszawskiego 
PZPR. W większości przypadków nie przyniosły one oczekiwanego skutku, 
jedynie pięcioro niezbyt popularnych literatów przyłączyło się po nich do 

14 Ibidem.
15 „My, niżej podpisani pisarze polscy, wyrażamy stanowczy protest przeciwko uprawianej 

na łamach prasy zachodniej oraz na falach dywersyjnej rozgłośni radiowej »Wolnej Europy«, 
zorganizowanej kampanii oczerniającej Polskę Ludową. Sprzeciwiamy się obcej ingerencji 
w nasze problemy wewnętrzne, w naszą politykę kulturalną, która jest wspólną sprawą inte-
ligencji twórczej oraz kierownictwa politycznego i państwowego kraju”. List Trzydziestu Czte-
rech. Głosy i komentarze, oprac. J. Krzeczkowski, Londyn 1964, s. 95.

16 A. Kowalska, op. cit., s. 389 [zapis z: 29.04.1964].
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kontrlistu17. Ujawniła się także grupa pisarzy, którzy nie podpisali Listu 34, 
bo nie zostali o to poproszeni, ale zgadzali się z jego ideą. Jerzy Zawieyski 
wspominał, że po powrocie z Paryża zastał w domu wezwanie egzekutywy 
POP, aby składać podpisy protestacyjne przeciwko Wolnej Europie w związku 
z manifestem 34 intelektualistów18, które niewiele myśląc, wyrzucił do kosza. 
9 maja Podstawowa Organizacja Partyjna Oddziału Warszawskiego ZLP (POP 
OW ZLP) opublikowała apel do członków o podpisanie kontrlistu. Wyrażano 
chęć mobilizacji przeciwko atakom Zachodu na PRL i zawarto informację 
o ilości zebranych już nazwisk sygnatariuszy. Zygmunt Mycielski, kompozy-
tor, ale też pisarz, nie rozumiał motywów zachowania osób popierających 
kontrlist, często jego znajomych. Pisał:

Parę osób tu przychodziło mi się… żalić, że podpisali, Żałosne to. Sporo osób 
nie podpisało. Ale małość przeważa. Jeden się boi o miejsce, o prawa autorskie, 
o – nie wiem już co. Każdy się boi. Tak jak się boją spotkać za granicą z Giedroy-
ciem, Czapskim czy Jeleńskim. A nuż nie dostaną paszportu? Rozumiem jesz-
cze młodych, ale starzy, którzy się już najeździli? Nie wymagam bohaterstwa, 
ale żeby tylu ludzi nie dbało – już choćby tylko o jakiś własny… styl?19.

Kontrlist opatrzony 157 podpisami został opublikowany 10 maja w „Życiu 
Warszawy”. Zbiórka trwała jednak nadal – przez kilka tygodni udało się pozy-
skać około 600 z 1000 członków ZLP. Nie znalazło się tam jednak nazwisko 
żadnego z sygnatariuszy Listu 34, a także 57 pisarzy partyjnych. Należący 
do PZPR Tadeusz Konwicki odciął się od kontrlistu, a gdy został w tej spra-
wie wezwany do Komitetu Warszawskiego, „wykręcił się” oświadczeniem, że 
jest poniżej jego honoru polemizować z »Wolną Europą«20. Marian Brandys 
z kolei w piśmie do egzekutywy POP OW ZLP uzasadnił odmowę tym, że 
sama jego działalność świadczy o postawie wobec zachodniej propagandy. 
Oświadczył także:

[…] wyczuwam w niej [deklaracji, kontrliście – A.C.] ostrze skierowane prze-
ciwko kilku wybitnym pisarzom polskim, których głęboko szanuję i od któ-
rych uczyłem się pisać21.

17 K. Rokicki, Literaci. Relacje między literatami a władzami PRL w latach 1956–1970, War-
szawa 2011, s. 293.

18 J. Zawieyski, op. cit., s. 395–396 [zapis z: 18.05.1964].
19 Z. Mycielski, Dziennik 1960–1969, Warszawa 2001, s. 234–235 [zapis z: 24.06.1964].
20 Ibidem, s. 19.
21 J. Kuciel-Frydryszak, op. cit., s. 253.
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Do związku napływało więcej takich wyjaśnień. Krótko i dobitnie, w tele-
graficznej formie, wyłożył swoje racje Antoni Madej: Protestu nie podpiszę. Nie 
należy robić z ludzi poważnych głupców. Nie należy robić z Polski getta kultu-
ralnego ani politycznego22. Wiktor Woroszylski podkreślił, że akcja wywiera 
wyłącznie negatywny wpływ i nie wyraża autentycznych nastrojów wśród 
pisarzy, a Andrzej Kijowski oświadczył, że odwraca ona uwagę od rzeczywi-
stych problemów w życiu kulturalnym23. Literaci zarzucali też kontrlistowi 
plebiscytowy charakter czy nieskonsultowanie jego treści z członkami ZLP. 
Nawet mniej znani pisarze wskazywali na błędy w polityce kulturalnej PZPR. 
[…] korzystając z okazji zapytuję uprzejmie, co PT Egzekutywa uczyniła, aby 
w Polsce została zniesiona szalejąca od dziewiętnastu lat cenzura?24 – pytał 
twórca literatury dziecięcej Juliusz Kędziora. Kontrlist był jasnym wezwa-
niem do opowiedzenia się po konkretnej stronie konfliktu i tak traktowały 
go władze. W opracowaniach Ministerstwa Spraw Wewnętrznych możemy 
przeczytać, że dokonał się

[…] jak gdyby rozłam ideowy na terenie Związku Literatów poprzez koniecz-
ność ujawnienia swego stanowiska w sensie akcesu lub dezaprobaty aktual-
nej polityki kulturalnej w kraju25.

Podpisani przybierali jednak później różne postawy, nie był to więc sta-
nowczy wybór strony partyjnej, a raczej wyraz niechęci do angażowania się 
w konflikt. Często podkreślali, że nie protestują przeciwko sygnatariuszom 
Listu  34, a tylko przeciw reakcji zachodnich mediów. Wśród podpisanych 
pod kontrlistem przeważały nazwiska mało popularnych, często prowincjo-
nalnych pisarzy – Maria Dąbrowska złośliwie zauważyła:

Nam wypominają Cat-Mackiewicza, a sami korzystają z podpisu wszystkich 
OeNeRowców, hrabiów, b. ziemian (Alfred Łaszowski, Al. Bocheński, Morstin)26.

Zdarzały się jednak także należące do literatów chętnie czytanych wów-
czas i później. Do nich można zaliczyć m.in.: Jana Brzechwę, Romana Brat-
nego, Alinę i Czesława Centkiewiczów, Jarosława Iwaszkiewicza, Wisławę 
Szymborską czy Alfreda Szklarskiego.

22 K. Rokicki, op. cit., s. 288–289.
23 Ibidem, s. 289.
24 Ibidem, s. 290.
25 Informacja dotycząca zachowania się grupy literatów skupionej wokół A. Słonimskiego 

i S. Staszewskiego, 30 V 1964 r., cyt. za: K. Rokicki, Sprawa Listu 34 w materiałach MSW, „Polska 
1944/1945–1989. Studia i materiały” 2005, t. 7, s. 215.

26 M. Dąbrowska, op. cit., s. 199 [zapis z: 14.05.1964].
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Kontrlistu nie podpisał żaden z trzydziestu czterech, a w końcu z przed-
stawicielami pisarzy postanowił się spotkać Władysław Gomułka. 4  maja 
odbyło się zebranie, w którym oprócz niego wzięło udział prezydium ZG ZLP, 
w tym przewodniczący Jarosław Iwaszkiewicz. Podkreślił on brak udziału 
zarządu w powstaniu Listu 34 i odciął się od niego, ale jednocześnie poru-
szył problem braku papieru, potrzebę dwóch nowych pism literackich, ure-
gulowania sytuacji prawnej literatów oraz poprosił o ponowne przemyślenie 
sprawy sankcji nałożonych na pisarzy, ponieważ kształtują one niekorzystny 
obraz PRL za granicą. Jak widać, Jarosław Iwaszkiewicz próbował w pewien 
sposób pomóc sygnatariuszom, choć nie poparł ich działania. Jego postępo-
wanie od momentu dowiedzenia się o powstaniu protestu można uznać za 
dyskusyjne. Został poinformowany już 17 marca przez Jerzego Putramenta, 
który zanotował, że rozmówca jest oburzony na tę inicjatywę27. Widocznie 
zmęczony i przestraszony – uciekł do Włoch, skąd wrócił dopiero 24 kwiet-
nia. 29 marca zdobył się jednak na napisanie listu do ministra kultury i sztuki 
Tadeusza Galińskiego, w którym zaprotestował przeciwko nałożeniu zakazu 
druku na kilkunastu pisarzy pomimo wcześniejszej obietnicy, że […] nie będą 
wyciągane żadne konsekwencje z idiotycznego kroku poważnych bądź co bądź 
ludzi28. Zapiski w dzienniku Jarosława Iwaszkiewicza ujawniają, że był on 
załamany postawą członków ZLP, a powstanie memoriału odczuł jako osobi-
stą porażkę. W prywatnych notatkach nie ukrywał opinii o sygnatariuszach 
zarówno Listu 34 (biedna Maryjka w tym wszystkim – i ten idiota skończony 
Jaś [Parandowski] – i ta największa kanalia wśród pisarzy, »moralista z wła-
snej nominacji« Andrzejewski […]. Antoni głupi, ale zawsze jednakowy […]29), 
jak i listu 10 profesorów (podwinęli ogony jak psi i wycofują się, a co szkody 
narobili, to narobili30). Krytykował równocześnie drugą stronę, partyjnych 
durni31, którzy pozwolili na rozdmuchanie afery. Swoje stanowisko prze-
wodniczący przedstawił na posiedzeniu ZG ZLP, które odbyło się 7  maja. 
Powiedział, że sygnatariusze Listu 34 nie działali w porozumieniu z kierow-
nictwem zrzeszenia pisarzy i głównym celem będzie teraz usunięcie ZLP ze 
sceny politycznych rozgrywek. Jednocześnie podkreślił, że zarząd ma obo-
wiązek bronić wszystkich członków związku. 17 maja w „Życiu Warszawy” 
ukazał się jednak wywiad z Jarosławem Iwaszkiewiczem, który mówił 
o problemach materialnych pisarzy, ale winą za opóźnienia w rozmowach 

27 J. Putrament, op. cit., s. 316.
28 A. Garlicki, op. cit., s. 7.
29 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980, oprac. A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, wstęp A. Gron- 

czewski, Warszawa 2011, s. 55 [zapis z: 21.04.1964].
30 Ibidem, s. 54 [zapis z: 21.04.1964].
31 Ibidem.
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z władzą obarczał sprawę Listu 34 i potępił ten protest, nazywając go hecą 
antypolską32. Podkreślił, że po rozmowie ZG ZLP z Władysławem Gomułką 
przydział papieru zaczął być zwiększany, a reszta wyrażonych tam postula-
tów jest rozpatrywana, co świadczy o trosce, jaką Partia otacza literaturę33. 
Środowisko pisarskie było oburzone, Maria Dąbrowska skomentowała:

Doszedł do wniosku, że może sobie pozwolić na wszelką bezczelność i to bez-
karnie – A ten człowiek miał taką piękną szansę. Mógł był odrazu naprawić 
swoją reputację w społeczeństwie – zrehabilitować się jako Prezes. Wolał się 
zbłaźnić – idzie mu tylko o łaskę rządu i partji34.

Jak wynika z doniesień MSW, Jarosław Iwaszkiewicz swoim postępowa-
niem wywoływał coraz większą niechęć w środowisku:

w swym lojalizmie zabrnął tak daleko, że jego własna rodzina ma z tego 
powodu wątpliwości. […]  Jarosław co dzień dostaje obelżywe listy (bynaj-
mniej nie anonimy, np. prof. Lipiński napisał mu expressis verbis, że jest »za- 
kałą literatury«) i chodzi z miną ofiary35.

Z dziennika pisarza wynika, że chciał załagodzić konflikt, ale niektóre 
podjęte przez niego działania trudno brać za zmierzające do tego celu.

Sygnatariusze Listu  34 postanowili zaprotestować przeciw sankcjom, 
a Maria Dąbrowska otrzymała zadanie napisania tekstu wystąpienia wygło-
szonego na walnym zebraniu OW ZLP 12  czerwca. Jerzy Zawieyski, który 
poprowadził zebranie i czytał przemówienie kilka dni przed jego wygło-
szeniem, określił je jako wielkie dzieło, napisane znakomicie, polemiczne 
i patetyczne zarazem36. Na początku pisarka przedstawiła treść Listu  34 
i poinformowała o okolicznościach jego złożenia, a także o tym, że do tej pory 
nie udało się uzyskać odpowiedzi. Zreferowała sprawę aresztowania Jana 
Józefa Lipskiego i szczegółowo wymieniła represje stosowane przez władzę 
wobec pisarzy, uznając je za błędne posunięcie:

Zamknąć niemal całkowicie usta ludziom, co się domagają większej swobody 
wypowiedzi i za to, że się jej domagają – to nie wykazuje zbędności Listu do 
premiera, lecz raczej potwierdza jego wagę […]37.

32 List Trzydziestu Czterech. Głosy i komentarze, op. cit., s. 107.
33 Ibidem, s. 108.
34 M. Dąbrowska, op. cit., s. 200 [zapis z: 17.05.1964].
35 Notatka z materiałów Biura W z dnia 2  czerwca 1964  r., cyt. za: K.  Rokicki, Sprawa 

Listu 34…, s. 217.
36 J. Zawieyski, op. cit., s. 398 [zapis z: 9.06.1964].
37 Przemówienia Marii Dąbrowskiej wygłoszone 12 VI 1964 r. na zebraniu Warszawskiego 

Oddziału ZLP (stenogram autoryzowany), cyt. za: A. Garlicki, op. cit., s. 9.
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Przedstawiła zarzuty wobec memoriału i punkt po punkcie je odparła. 
Jednocześnie zwróciła uwagę na kampanię prasową przeciwko Listowi 34, 
wymieniając obraźliwe epitety, jakimi obrzucano sygnatariuszy. Zauważyła 
też łatwość, z jaką strąca się z piedestału ludzi wcześniej poważanych:

Ale jak długo jest się autorytetem? Tylko dopóki »autorytet« nie wyrazi 
zdania albo życzenia, które nie spodoba się środowisku, co go za autorytet 
uznało38.

Stwierdziła, że cała sprawa została źle rozegrana przez władze – gdyby 
nie pojawiły się represje, a treść protestu została oficjalnie ogłoszona, to 
zapewne nie wywołałaby skandalu. Kolejnym błędem było wysłanie kontr-
listu, który został wykorzystany przez Radio Wolna Europa jako dowód 
na ograniczanie swobody słowa w Polsce. Maria Dąbrowska skrytykowała 
postępowanie Jarosława Iwaszkiewicza, który jako prezes ZLP nie próbo-
wał być rozjemcą, a opowiedział się przeciwko sygnatariuszom Listu 34. Na 
koniec poprosiła o zniesienie represji oraz wyraziła nadzieję, że w ciągu spo-
tkania dojdzie do porozumienia władzy i pisarzy. Całe przemówienie miało 
duży walor informacyjny – Maria Dąbrowska uporządkowała dzieje protestu 
od marca do czerwca 1964 r., dzięki czemu zebrani zyskali całościowy ogląd 
sytuacji. Wystąpienie zostało ocenione bardzo wysoko, choć pisarka nie była 
z niego zadowolona. Ciężko wówczas chorowała, a przemówienie na czerw-
cowym zebraniu było ostatnim w jej karierze. Sprawa Listu 34 męczyła ją już, 
żałowała, że go podpisała, a jednocześnie poczucie obowiązku nie pozwalało 
jej na odwołanie tej decyzji. Po pisarce głos zabrał Jerzy Putrament, broniący 
kontrlistu, którego celem, jak sam twierdził, nie miał być atak na pisarzy 
podpisanych pod Listem 34, lecz działanie przeciwko wrogiej propagandzie. 
Jego przemówienie zostało dobrze przyjęte przez samych sygnatariuszy 
– Maria Dąbrowska wspominała, że mówił b. dobrze, lojalnie, nie można mu 
ani słowa zarzucić39. Kolejny przedstawiciel ZG ZLP, Jarosław Iwaszkiewicz, 
odniósł się do referatu pisarki – nie sprzeciwił się krytyce, ale stwierdził: nie 
przyjmuję tylko jednej rzeczy –  braku szacunku dla mojego wysiłku40. Marii 
Dąbrowskiej nie wzruszyło jego litowanie się nad sobą, określiła go jako 
szatana sentymentalnego41. Kolejnym przemawiającym, wbrew wcześniej-
szym ustaleniom sygnatariuszy, był Stanisław Cat-Mackiewicz –  mówił on 
m.in. o cenzurze, porównując ją z morfiną, która przez pewien czas przynosi 

38 Ibidem, s. 10.
39 M. Dąbrowska, op. cit., s. 210 [zapis z 15.06.1964].
40 K. Rokicki, Literaci…, s. 299.
41 M. Dąbrowska, op. cit., s. 210 [zapis z 15.06.1964].
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ulgę, używana stale jest środkiem niekorzystnym42. Rozpętała się dyskusja, 
w trakcie której stronę władzy reprezentował Kazimierz Koźniewski. Naj-
pierw, bez podawania argumentów, skrytykował całość pierwszego wy- 
stąpienia, a następnie zarzucił Pawłowi Jasienicy współpracę z UB, co oburzyło 
większość obecnych na sali. Marii Dąbrowskiej przypominało to identyczne 
delatorskie przemówienia z najgorszych czasów Stalinowskich43. W swojej 
obronie przemawiało jeszcze kilku sygnatariuszy Listu  34, m.in. Melchior 
Wańkowicz i Stefan Kisielewski, ale nie udało się wypracować żadnego 
wspólnego stanowiska ZLP, a zebranie zakończono w atmosferze kłótni. 
Prowadzący Jerzy Zawieyski, oburzony coraz częściej padającymi niecenzu-
ralnymi słowami, nie mogąc doprosić się o spokój, przerwał spotkanie. Naj-
lepiej zapamiętane zostało właśnie przemówienie Marii Dąbrowskiej. Jeden 
z obecnych na sali, Andrzej Kijowski, tak opisał jego znaczenie:

Zawierało ono historię »sprawy 34«, którą wszyscy znają, oraz opinie, które 
od dwóch miesięcy znajdują się w powszechnym obiegu. Wartość przemówie-
nia polegała na dokładności w zestawieniu faktów oraz na jasności i precy-
zyjności w komentarzach. Cała historia nabrała naraz godności, wszyscyśmy 
się w naszych własnych oczach podnieśli, gdy nam o nas samych dokładnie, 
chłodno i spokojnie opowiedziano. Dąbrowska w swoim referacie nie odkryła 
nic nowego w sprawie, którą znamy, i w nas samych. Odkryła po prostu sekret 
literatury, tj, porządek estetyczno-moralny skryty pod tym całym bałaganem 
plotki i głupstwa44.

Napięcia pomiędzy stronnictwem propartyjnym i opozycyjnym w ZLP 
ujawniły się również na ostatnim zebraniu, na którym poruszono sprawę 
Listu 34. Odbyło się ono 5 października 1964 r., a referat w imieniu władzy 
przedstawił Zenon Kliszko. Potem głos zabrał Antoni Słonimski, który jasno 
określił swoje położenie:

Ja jestem stroną słabą. Ja nie mam armii, UB, Ministerstwa Spraw Wewnętrz-
nych, policji. Z mną stoją tylko moje słowa i kilkadziesiąt lat mojej działalno- 
ści jako pisarza i człowieka45.

Pomimo że władza nie zaprezentowała się dobrze na zebraniu 5  paź-
dziernika, a większość uczestników była wyraźnie po stronie sygnatariuszy 
Listu 34, to przemówienie Zenona Kliszki mogłoby być ostatnim akcentem 

42 T. Jastrun, op. cit., s. 22.
43 M. Dąbrowska, op. cit., s. 211 [zapis z 15.06.1964].
44 A. Kijowski, Dziennik 1955–1969, oprac. K. Kijowska i J. Błoński, Kraków 1998, s. 197 

[zapis z 14.06.1964].
45 Przebieg dyskusji na otwartym zebraniu POP PZPR ZLP, 5 X 1964, [w:] Marzec 1968 

w dokumentach MSW…, op. cit., s. 188.
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w sprawie protestu intelektualistów. Tak się jednak nie stało, ponieważ tego 
samego dnia aresztowano Melchiora Wańkowicza, oskarżając go o kontakty 
z Wolną Europą. Skazano go na trzy lata więzienia, lecz karę uchylono ze 
względu na poważny wiek pisarza. Środowisko literackie było oburzone 
– Antoni Słonimski twierdził:

To nie było skierowane przeciwko Wańkowiczowi, to biło w całą naszą grupę 
pisarzy, którzy mają swoje zdanie i inaczej komentują pewne zjawiska poli-
tyczne i społeczne. […] Wyrok i proces miał na celu zastraszenie nas46.

Anna Kowalska wyrażała zdziwienie tym, że do roli „męczennika” wybrano 
właśnie tego pisarza, ponieważ był on znany z wypowiedzi prorządowych. 
Według doniesień bezpieki, badającej reakcje na proces, literaci uważali go 
za błąd polityczny – Melchior Wańkowicz wyrósł na wieszcza narodowego, 
a aresztowanie tylko przysporzyło mu popularności. Maria Dąbrowska 
zauważyła, że było to ponowne i niepotrzebne poruszenie sprawy Listu 34. 
Obawiała się też, że to dopiero początek nowej kampanii przeciw sygnatariu-
szom, których władze będą chciały oczernić. Aresztowany pisarz wcześniej 
nie cieszył się najlepszą opinią w środowisku, a po procesie jego pozycja 
umocniła się. Władze nie odniosły przy tym żadnych korzyści, a jedynie się 
skompromitowały, uchylając prawomocny wyrok i pozwalając na uwolnie-
nie literata.

W dokumentach MSW znajdują się również informacje o odbiorze Li- 
stu 34 przez środowisko pisarskie. Odnotowano dużo opinii negatywnych 
– protest uważano za zorganizowaną akcję grupy Antoniego Słonimskiego, 
mającą na celu skompromitowanie ZLP i niedopuszczenie do rozmów z wła-
dzą. Pojawiła się także krytyka represji, które zastosowano wobec sygnata-
riuszy listu stwierdzającego tylko obecny stan kultury. Donoszono również 
o wyśmiewaniu protestu, nazywanego aferą 34 leśnych dziadków47. Zazwy-
czaj jednak sama treść listu była aprobowana, a potępiano przekazanie go 
za granicę. Należy pamiętać, że informacje często były zbierane przez MSW 
w sposób wybiórczy –  to wyjaśnia dużą ilość reakcji negatywnych. Ina-
czej jednak przedstawiało się to np. podczas zebrań ZLP –  przemówienie 
Marii Dąbrowskiej z 12 czerwca zyskało szeroką aprobatę, a głosy krytyki 
pochodziły tylko od pisarzy blisko związanych z władzą. Wydaje się, że soli-
darność przedstawicieli środowiska z sygnatariuszami Listu 34 była częst-
sza niż głosy potępienia. Dowodziły tego również odmowy podpisów pod 

46 Doniesienie „Ewy” z 12 XI 1964 r., cyt. za: K. Rokicki, Literaci…, s. 309.
47 Informacja o reperkusjach w związku z memoriałem grupy polskich literatów i naukow-

ców, 18 IV 1964 r., cyt. za: K. Rokicki, Sprawa Listu 34…, s. 213.
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kontrlistem. Jednocześnie funkcjonowała grupa pisarzy podporządkowanych 
Partii, którzy go podpisali, wspierali kampanię prasową przeciw zachodniej 
ingerencji w sprawy Polski oraz spierali się z sygnatariuszami memoriału 
na zebraniach ZLP. Szczególna rola przypadła Jarosławowi Iwaszkiewiczowi 
stojącemu na czele tej organizacji, który próbował przekonać władzę o braku 
potrzeby represji, a jednocześnie odcinał się od Listu 34. Była również grupa 
sygnatariuszy, którzy pomimo sankcji nie odwołali podpisów i bronili idei 
protestu, choć jak Maria Dąbrowska uważali, że rządzący niepotrzebnie wra-
cają do tej sprawy i sami sobie szkodzą, rozdmuchując ją. Sprawa memoriału 
z 1964 r. była więc kolejnym etapem podziału pisarzy na dwa obozy: zwią-
zanych z władzą i wyrażających sprzeciw. Kulminacja nastąpiła w 1968  r., 
jednak sprawę Listu 34 można uznać za zapowiedź protestu obejmującego 
szerszą grupę intelektualistów.
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Aleksandra Czyż

FROM RESISTANCE TO OPPORTUNISM – THE WRITERS’ 
ATTITUDES TOWARD THE LETTER OF 34

The Letter of 34 was the protest of Polish writers and scientists against the Polish 
United Worker’ Party cultural politic, which was conveyed to the authorities on March 

1964. This document provoked a strong reaction among the authorities and the Polish so-
ciety within the country’s borders and abroad. In this essay the Letter of 34’ genesis, the 
process of collecting signatures and publication of the memorial were briefly described. 
The consequences of signing were also enumerated. The main focus was on the writers’ 
attitudes toward the Letter of 34.

The writers were divided between three groups – the signers of the document, the Com-
munist Party supporters and those who agreed with the protest, but did not sign the let-
ter. Their attitudes were exemplified by specific events related to the letter, e.g. meetings 
between the writers and the authorities, the making of the counter-letter and the general 
assembly of the Warsaw Branch of the Union of Polish Writers. The ambiguous attitude 
of Jarosław Iwaszkiewicz –  the chairman of the aformentioned organization –  was also 
discussed. It is valid to say that the supporters of the letter had an overwhelming majority 
within the writer community, although some voices of condemnation were certainly heard. 
The Letter of 34 contributed to the division in the Union of Polish Writers and foreshad-
owed a bigger protest in 1968.

Keywords: Letter od 34, writers, literature, culture, PRL, censorship, cultural policy, opposi-
tion, opportunism, Gomułka, Iwaszkiewicz, Słonimski.


