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Lek jako tabu nowoczesnosci — wariantowos¢
tekstow filmowych

Jezeli ekran bedzie dostatecznie mroczny,
oczyma duszy odczytamy wszystko, co trzeba.

V. Lewton!

Jak stwierdza Agata Bielik-Robson: ,Pod jezykowa klisza «Swiata
otwartych mozliwosci», jaka zZzmudnie wypracowata nowoczesnosc,
jednostka przeczuwa [...] Swiat chaosu, dezorientacji, bezradnosci,
absurdu™. Rzeczy, ktore do tej pory traktowaliSmy jako constans,
zmienily swoje przeznaczenie i charakter. Przedmioty ulegly prze-
ksztalceniu w obrazy, ktorych nie mozna posigsc i ktore wymykaja
sie wymianie, ktorej wczesniej byly podporzadkowane i ktora byla
ich przeznaczeniem?. To w konsekwencji uniemozliwito podporzad-
kowanie zycia ,jednostkom abstrakcyjnie mierzonego czasu, funk-
cjonalnej organizacji przestrzeni, pojmowanie wlasnego losu w kate-
goriach racjonalnego mikro-projektu™ i utrzymanie ,zbalansowane;j
diety: rownowagi leku i afirmacji, zgrozy i bezpieczenstwa”.

Lek, mimo ze czestokroc taczy we wspolnote, stal sie doznaniem:

niemile widzianym, nieodpowiadajacym nowym warunkom egzystencji,
wstydliwym. To [...] w nowoczesnej antropologii jednostki i jej wewnetrz-
nych alternatywach tkwi zrodto ,leku przed lekiem”, Zzrédto jego wyparcia®.

1 A. Kolodynski, Seans z wampirem, Warszawa 1986, s. 92.

2 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspétczesnag formute du-
chowosci, Krakéw 2000, s. 350.

8 M. P. Markowski, Anatomia ciekawosci, Krakow 1999, s. 57.

4 R. Nycz, O nowoczesnosci jako doswiadczeniu. Uwagi na wstepie, [w:] No-
woczesnosé jako doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Krakow
2006, s. 9-10.

5 A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. 335.

¢ Tamze, s. 347.
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Fobofobia (lek przed lekiem) staje sie ,ciemnym rewersem
najjasniejszego mitu nowoczesnosci: mitu jednostki wolnej, swo-
bodnej, zdolnej do nieograniczonej, indywidualnej autokreacji™,
odbierajac czlowiekowi jego ,naturalna reakcje na otaczajacy go
chaos: jego prawo do leku”®. Wyparty lek nie maleje, ale przeciwnie
— jest coraz bardziej agresywny, stajac sie tym wiekszy, im mniej
znajduje mozliwosci, by sie ujawni¢. Wedlug praw psychoanalizy
konsekwencja wypartego dazenia jest coraz wieksze prawdopodo-
bienstwo, ze ujawni si¢ ono w formie zastepczej’. Niekoniecznie jed-
nak musi ona przybrac forme agresji. W sukurs przychodzi w tym
przypadku materia horroru, odstaniajac swoja szczegdlng nature
i stajac sie podswiadomym przywolaniem ,doznania wygnanego
przez nowoczesnos¢ — jako pozytywnego i niezbednego aspektu
naszej duchowosci”!®. W ten sposéb radykalnie przeksztalca zale-
cenie ponowoczesnego fenomenologa Johna D. Caputo: ,trzymaj
oczy szeroko otwarte na okropnosci Swiata, ale pamietaj: «nie wolno
ci sie baé»”!l. Gatunek horroru siega po pejoratywny nakaz: boj sie
i znajdz w tym przyjemnos¢ — ,dla umyslowosci przednowoczesnej
wyobrazenie czystego koszmaru [...] staje si¢ cudownie nieskon-
czonym obszarem wolnosci”’!?. Rezyserzy (Hideo Nakata, Takashi
Shimizu, Takashi Miike)'3, inspirujac sie japonskim folklorem,
stworzyli szereg postaci duchow (onryou, ktorych jedynym celem
istnienia jest zemsta) i umiescili je w ,nowym Swiecie” — w scenerii
wspolczesnych, duzych, tetnigcych zZyciem metropolii. Notabene, sa
to kobiece ,stare strachy” (Sadako, Mitsuko Kawai, Kayako Saeki,
Mimiko Mizunuma), znajdujace si¢ w chwili Smierci pod wpltywem
poteznych emocji — mitosci, zazdrosci, nienawisci lub zalu i uwiezio-
ne wskutek tego w miedzywymiarowej putapce, z ktorej powracaja
do swiata zywych, zeby sie na nich zemsci¢. Atutem szczegélnym,
zdecydowanie przyczyniajacym sie¢ do popularnosci przywolywa-

7 Tamze, s. 348.

8 Tamze, s. s. 350.

9 Por. tamze, s. 348-349.

10 Tamze, s. 332.

1 Tamze, s. 338-339.

12 Tamze, s. 339.

13" Filmami, ktore beda punktem odniesienia dla moich rozwazan, sa zreali-
zowane w ciagu dziesieciu lat (1998-2008) japonskie oryginaty: Ringu (1998), Rin-
gu 2 (1999), Honogurai mizu no soko kara (2002) H. Nakaty, Ju-on (2003), Ju-on 2
(2003) T. Shimizu, Chakushin ari (2003) T. Miike oraz ich amerykanskie ,realiza-
cje”: The Ring (2002) G. Verbinsky’ego, The Ring 2 (2005) H. Nakaty, Dark Water.
Fatum (2005) W. Selles’a, The Grudge — Klgtwa (2004), Grudge — Klatwa 2 (2006)
T. Shimizu, Nieodebrane polqczenie (2008) E. Valette’a.
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nych filméw, bylo postuzenie sie przez twoércow nowoczesnym me-
dium, za pomoca ktorego negatywna energia mogla oddzialywac
na zywych. W takim wypadku na sukces na rynku zagranicznym
nie trzeba bylto czekac¢ zbyt dlugo. Amerykanie zaczeli realizowac
ich remaki juz w kilka lat po premierze oryginatow.

Oddziatlywanie japonskich horroréw i ich amerykanskich od-
powiednikow odstania esencje ludzkiej wolnosci, otwiera i oczysz-
cza'®, nie pozwalajac czlowiekowi nowozytnemu oddawac sie swej
wolnosci ,bezlekowo” — fearless!’>. Odpowiadajac na bezradnoscé
postmodernistycznej refleksji nad kultura wobec nieskonczonosci
potencjalnie mozliwych splotéw znaczen'®, japonskie horrory, jak
i ich amerykanskie realizacje (remaki) staja sie soczewka skupiaja-
ca na nowo dwie najpopularniejsze plaszczyzny przyjemnosci wy-
roznione przez Rolanda Barthesa (jouissance i plaisin)'”:

Jouissance to rozkosz, przyjemnosc ciatla doswiadczana poprzez zmy-
sly, ktora wymyka sie kulturowej i semiotycznej kontroli. Czerpana jest
z lamania kulturowych regut i zasad, polega na zawieszeniu tozsamosci
spotecznie tworzonej i kontrolowanej. Plaisir natomiast jest ulokowana
w kulturze, w niej ma swoje zrodlo i jej regutami sie kieruje!®.

Jako ze pierwsza z nich jest przyjemnoscia bezposrednia, do-
puszczajaca zywiotowe, zaangazowane uczestnictwo w tekstach
popkultury, wydaje sie dominujaca w przypadku oryginalow japon-
skich, bedacych dla widza na rynku europejskim i amerykanskim
duzym zaskoczeniem i czyms w rodzaju zrealizowanego pozadania
egzotyki/obcosci. Podczas gdy ich amerykanskie remaki, przekta-
dajace juz raz wykorzystane pomysty na inny grunt odbiorczy i kul-
turowy, uruchamiajg dyskursywna przyjemnosc¢ plaisir, w ktorej
zadowolenie polaczone jest z potwierdzeniem shusznosci swojej alo-
kacji w spotecznej hierarchii gustu!® — w tym wypadku w plaisir
lacza sie dwa zasadnicze elementy, zwigzane z zapozyczeniem/za-
adaptowaniem: plaisir intellectuel (przyjemnosc intelektualna) i fait
de posséder (fakt posiadania).

4 Por. A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. 356.

15 Por. tamze, s. 358.

16 Por. K. Pigtkowski, Opowiadaé czy obrazowad — ironiczne pytanie o dylemat
antropologow schytku tysiqclecia, [w:] Transformacja, ponowoczesno$é, wokoét nas
i w nas, red. A. Paluch, Wroctaw 1999, s. 37.

17 Por. M. Brzozowska, Przyjemnosci w Krainie Czaréw, [w:] Kultura przyjem-
nodci. Rozwazania kontrkulturowe, red. J. Grad, H. Mamzer, Poznan 2005, s. 92.

18 Tamze, s. 92.

19 Por. tamze, s. 92-93.
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Trudne jednak jest rozstrzyganie, gdzie tkwi poczatek i czy
w ogole nastapi kiedys koniec tych wielokrotnie spietrzonych ada-
ptacyjnych procesow i transformacji. Niewiadoma jest réowniez, co
potencjalnie czeka nas jako widzow po przeksztalceniu spoteczno-
-kulturowej rzeczywistosci oryginalnego filmu przez remake i czy
bedzie to przyjemna czy przykra niespodzianka?. Film zostaje bo-
wiem na nowo ,przeslany” w inna przestrzen kulturowa, a takze
na nowo w niej ,zinterpretowany”.

Za element laczacy przywolywane horror story w ogniwa jedne-
go tancucha mozna przyja¢ mechanizm spotecznego odtwarzania
smiejskiej legendy” i tym samym tworzenia jej nowych wariantow,
co daje mozliwos¢ uchwycenia efektow spotecznego replikowania
legendy oraz dziatania masowych srodkow komunikacji jako zrodet
i srodkow przekazu?'. Z pierwszym przywolaniem legendy mamy
do czynienia juz w poczatkowej scenie Ringu H. Nakaty — Masa-
mi Kurahashi opowiada swojej przyjaciolce Tomoko Oishi historie
o niebezpiecznej kasecie:

Jeden chlopak pojechal na wakacje z rodzinag do Izu. Miat ochote iS¢ sie
bawié, ale w telewizji byt program, ktérego nie chcial przegapic¢. Postano-
wil go nagrac. Ale wideo byto inaczej ustawione niz u niego w domu. Ten
kanal byt pusty i nic nie powinno sie bylo nagraé. Kiedy chtopak puscit
tasme, zobaczyl na ekranie kobiete. Umrzesz za tydzien — moéwita. Chlo-
piec zatrzymal magnetowid i wtedy zadzwonil telefon. Widziates? — spytat
glos. W tydzien po6zniej chlopak umart.

Opowiedziana podczas beztroskiego wieczoru legenda znajduje
swoje urzeczywistnienie w gwalttownej smierci Tomoko. Co wiecej,
sama ,plotka” zostaje uwierzytelniona i przekazana dalej przez me-
chanizm zapisu na tasmie wideo — Koichi Asakawa nagrywa w jed-
nej ze szkol rozmowy z nastolatkami na temat historii krazacych
o Smiercionos$nej kasecie:

— Slyszatas o tej ,klatwie wideo”?

— Tak. [...] Na ekranie pojawia si¢ jakas przerazajaca kobieta i moéwi,
ze za tydzien umrzesz. Ukazuje sie tym, ktorzy ogladaja nocny program.
A potem dzwoni telefon. [...]

— Czy naprawde ktos umart w tydzien po obejrzeniu?

— Nikt, kogo bysmy znaly.

- Co?

— M¢j kolega moéwil, ze jedna, co widziala, umarta na randce ze swoim
chlopakiem.

20 J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 1997, s. 51.
21 Por. D. Czubala, Wspdtczesne legendy miejskie, Katowice 1993, s. 26-27.
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Mechanizm powielania ,miejskiej legendy” zostaje wpisany tak-
ze w strategie dystrybucyjna ,realnego” filmu. Po pierwsze, H. Na-
kata w wywiadzie zamieszczonym w dodatkach na ptycie z jednym
z horrorow opowiada o majacej miejsce po zakoniczonych seansach
ySpontanicznej” kampanii reklamowej:

Tak sie sklada, ze zarowno w filmie, jak i w rzeczywistosci pogloski o za-
boéjczym wideo narodzily sie w tym samym miejscu, w matych barach,
do ktorych ludzie przychodza sie¢ napic i cos zjes¢. Wiekszosé japonskich
nastolatkow ma telefony komoérkowe. W dniu premiery Ringu odwiedzi-
tem piec¢ czy szes¢ kin i w kazdym z nich po zakonczeniu pokazu widzia-
tem dzieciaki dzwoniace do siebie nawzajem z komoérek i mowiace: ,To
naprawde przerazajacy film, musisz koniecznie go zobaczy¢!”. Ta sponta-
niczna kampania reklamowa wsrod nastolatkéw bardzo mi sie podobata.

Po drugie, dystrybutor zamiast standardowego komunikatu
o ochronie praw autorskich zamiescit ostrzezenie:

Dystrybutor filmu nie ponosi odpowiedzialnosci za jakiekolwiek urazy
lub wypadki $§miertelne, ktére moga powstaé¢ w trakcie lub po obejrzeniu
tego materiatu wideo, wlaczajac w to wszelkie szkody fizyczne i psychicz-
ne. Dystrybutor réwniez nie bierze odpowiedzialnosci za elektroniczne
i jakiekolwiek techniczne usterki, ktére moga wystapi¢ w efekcie odtwa-
rzania tego materiatu.

Wypelniajace sie przepowiednie i opowiesci o nich sg wielo-
krotnie reprodukowane przez twoércow w kolejnych horrorach oraz
sequelach po obu stronach oceanu, wiklajac sie w labiryntowosc¢
miasta jako synteza ,okropnosci” lub ,lekow”. W pewnym momen-
cie odtwarzana w nieskonczonos¢ tasma grozy przeksztalca sie
w nowoczesna ulice, niekonczaca sie ,tasme asfaltu”, ktorej bez-
miar jest przyciagajacy i fascynujacy przede wszystkim lub wtasnie
z tego powodu?2.

Ekran doskonale sprawdza sie w roli nosnika grozy. Przeraza nas
to, co niewiadome i w niedajacy sie wyjasni¢ sposob ,zaklocajace”
naturalny bieg rzeczy. Japonskie ,nowe-stare” kino grozy, a takze
jego ,poklosie” (amerykanskie remaki) jako medium strachu wyko-
rzystuja towarzyszacy transmisji szereg ,zaklocen” (Sniezenie, brak
synchronizacji, bardzo wyraznie widoczna ziarnistosc¢ itd.). Ekrany
telewizyjne (potencjalne media dla Smiercionosnej kasety), podobnie
jak replikowana postac Sadako (funkcjonujaca w tekstach kultury

22 Por. H. Paetzold, Miasto jako labirynt. Walter Benjamin i nie tylko, [w:] Prze-
strzen, filozofia i architektura. Osiem rozméw o poznawaniu, produkowaniu i kon-
sumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Poznan 1999, s. 118.
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popularnej zaréwno jako olSniewajacy pieknoscia hermafrodyta
— pierwowzor ksiazkowy, budzaca przerazenie kobieta czy wresz-
cie odrzucona przez swojg rodzine dziewczynka), zdaja sie nie tylko
mnozy¢ w nieskonczonosé, lecz takze ulegaja modyfikacjom wyni-
kajacym z postepu technicznego i niwelujacym dotychczasowe ogra-
niczenia — kaseta VHS jest jedynie punktem wyjScia.

Znalezienie sie w zasiegu przekazu ekranu, ktéore dotad bylo
koniecznym warunkiem, zostaje zniwelowane przez przeksztalcenie
w nosnik horroru telefonu komoérkowego, jak ma to miejsce w przy-
padku filmu w rezyserii T. Miike Nieodebrane polqczenieijego ame-
rykanskiego remake’u w rezyserii Erica Vallete’a. Telefon komoérko-
wy ,calkowicie przecina smycz taczaca uzytkownika z pokojem”?3.
W otaczajacym nas Swiecie

rzeczy podlegaja wzmozonej semiozie, staja sie znakami. Gwaltowna
»przemijalnos¢” rzeczy, ktére odchodzg |...] albo przychodza (jak telefon
komoérkowy) w sposob ,epidemiczny”, nadaje dynamiki wspotczesnemu
dyskursowi kulturowemu. Za zycia jednego pokolenia zmienia sie co naj-
mniej dwukrotnie §wiat przedmiotowy w wybranych dziedzinach (samo-
chody, meble, telewizory, telefony)*,

idealnie wpisujac sie we wszechogarniajacy chaos komunikacyj-
ny. Godzac sie z jego istnieniem, wlasciwie wszyscy juz ,opano-
wali i rozwineli w praktyce sztuke «pltynnego zycia»: zaakceptowali
poczucie dezorientacji, uodpornili sie na zawroty glowy i przywykli
do stanu oszotomienia”>.

Telefon komoérkowy wniknal w nasza intymnosc¢, nie pozwala-
jac wlascicielowi na pozadana przez niego samotnosc¢ i zyskujac
bezposredni akustyczny dostep do skrzetnie chronionej domowej
twierdzy?°. Raz na zawsze zostal rowniez zweryfikowany znaczenio-
wy zakres stow ,prywatne” i ,publiczne”?’ — obie sfery zaczynaja sie
w nowy sposob naktadac i przenikac cyfrowa cielesnoscig w nasza
prywatnosé?®. Wskutek szybkiego rozwoju technicznego tego me-

23 P. Levinson, Telefon komérkowy. Jak zmienit $wiat najbardziej mobilny
ze $rodkéw komunikacji, Warszawa 2006, s. 26.

2% R. Sulima, Antropologia codziennosci, Krakow 2000, s. 9.

25 Z. Bauman, Plynne zycie, Krakow 2007, s. 9.

26 Por. P. Levinson, Miekkie ostrze, czyli historia i przyszto$é rewolucji infor-
matycznej, Warszawa 2006, s. 120-121.

27 Por. M. Zakowski, Zycie spoteczne przedmiotéw w kulturze popularnej,
[w:] Gadzety popkultury. Spoteczne zycie przedmiotéw, red. W. Godzic, M. Zakow-
ski, Warszawa 2007, s. 8.

28 Por. R. Sulima, Telefon komérkowy — busola codziennos$ci, [w:] Gadzety
popkultury..., s. 202.
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dium i szybkiego dotarcia do wszystkich warstw spolecznych znik-
neta sprzecznosé miedzy bezposrednioscia a mediami (immediate
i media); staly sie one jednym i tym samym?°. Telefon komorkowy,
umozliwiajac natychmiastowy odbior, produkowanie — i to na da-
lekie odleglosci — realizuje wszelkie idee, impulsy i strategie kiet-
kujace w ludzkim umysle®®. W ten sposob odleglos¢ przestata miec
znaczenie:

Czasami wyglada na to, ze istnieje jedynie po to, by mozna ja bylo zli-
kwidowac, jakby przestrzen ciagle zapraszata do tego, by ja zlekcewazy¢,
obali¢, zanegowac. Przestrzen przestata by¢ przeszkoda — potrzeba tylko
utamka sekundy, by ja zdobyc3!.

Jako jedna z tych realizacji mozna zinterpretowac strategie bu-
dowania grozy w oparciu o materie oferowanej nam przez telefon
komoérkowy mobilnej ,wideosfery” i ,fonosfery”, metaforycznie wpi-
sujacych sie w obszar ,widnokregu” i ,stuchokregu”, uformowa-
nych przez $miercionosna kasete®?. Proces ten mozna potraktowac
jako egzemplifikacje mechanizmu przechodzenia wytworow tech-
niki ze sfery produkcji technicznej do sfery produkcji symbolicz-
nej i ich sytuowania sie tym samym w przestrzeniach kultury®3,
co uruchamia narzedzie posredniczace w obcowaniu z obiektami
kultury (formujaca sie miedzy medium a przekazem przestrzen in-
terfejsu)*.

Kamera w filmie T. Miike podaza za dzwigekiem, charakterystycz-
na melodig telefonu komoérkowego, z jednej strony wyrozniajac sie
na tle komunikacyjnego chaosu, z drugiej — w niego sie wtapiajac.
W powszechnym odbiorze

dzwonek telefonu oznacza usilng prosbe, na ktéra nie mozna nie zare-
agowac. Kazdy z nas snuje jakies marzenia — ma pragnienia, ktérych
spelnienie moze zaleze¢ wlasnie od tego glosu po drugiej stronie linii te-
lefonicznej®s.

29 Por. P. Levinson, Telefon komérkowy..., s. 84.

30 Por. tamze, s. 78-79.

31 Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, Warszawa 2000,
s. 92.

%2 Por. R. Sulima, Telefon komérkowy..., s. 199.

33 Por. tamze, s. 200.

3% A. Tarkowski w swym artykule przybliza definicje interfejsu zaproponowa-
ne m.in. przez L. Johnsona i L. Manovicha. Por. A. Tarkowski, Komputer. Krétka
historia wyobrazen technokulturowych, [w:| Gadzety popkultury..., s. 318.

35 P. Levinson, Miekkie ostrze..., s. 121.
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Mimo ze w przestrzeni publicznej odnosimy sie do niego obojet-
nie, w filmie T. Miike dzwiek aparatu wywotluje charakterystyczny
dreszcz. Przez krotka chwile to cisza staje sie

zywiotem différance, zywiotem, w ktorym dochodzi do tajemniczego ujaw-
nienia sie¢ tego, co obce, a co nie moze zapisac si¢ na stale w sposob
w peini wyartykutowany |[...]%°.

Skala mylnosci naszego rozpoznania jest wprost proporcjonalna do skali
[...] operacji pojmania zycia przez Smierc®.

Nagrana wiadomosc¢ nie jest niesprecyzowana blizej grozba, jak
w przypadku Smiercionosnej kasety (zresztg mozna ja bylto zneu-
tralizowac przez pokazanie taSmy innej osobie), ale zawiera relacje
ze Smierci osoby, do ktorej zostaje wyslana (ostatnie stowa, towa-
rzyszace temu dzwieki). Odstuchiwany komunikat momentami na-
biera nawet charakteru frywolnego déja-vu®® (przyktadowo, scena
Smierci w windzie). W mysl zapotrzebowania na medialne relacje
,ha zywo” paradoksalnie mozna stwierdzi¢, ze tym razem medium
wyprzedzito majaca sie wydarzyc¢ tragedie. Sama $mierc zostaje kil-
kakrotnie odtworzona i powielona: Yoko wraz z towarzyszaca jej
Yumi najpierw stysza jej Smier¢ w nagranej wiadomosci, wiado-
mosc¢ te odstuchujag takze ich znajomi. Wypadek obserwujemy za-
rowno z perspektywy kamery, jak i odbieramy go z perspektywy
Yumi, ktéra uczestniczy w $mierci przyjaciotki, rozmawiajac z nig
przez telefon. W horrorze T. Miike bezposrednios¢ mediow nabie-
ra charakteru obosiecznego miecza®’, ktorego cios wymierzony jest
w potencjalna ofiare nawet w momencie ,zaklocenia” najbardziej
niewybaczalnego z mozliwych, a mianowicie wylaczenia aparatu
przez uzytkownika badz catkowitej rezygnacji z ustug operatora.

Aparat komorkowy nie tylko

stanowi urzadzenie wejsScia-wyjscia informacji ze Srodowiska zewnetrz-
nego (przyjmujac formy mniej lub bardziej zintegrowane z cialem ludz-
kim), ale tez [...] stuzy jako repozytorium obrazéw, dzwiekéw, wreszcie
jako rodzaj pamieci peryferycznej (w sensie fizycznym, mentalnym i me-
taforycznym)*°.

36 T. Stawek, U-bywaé. Cztowiek, Swiat, przyjazn w twdrczosci Williama
Blake’a, Katowice 2001, s. 45.

37 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i $mieré, Warszawa 2007, s. 114.

38 Por. tamze, s. 113-114.

39 Por. P. Levinson, Telefon komérkowy..., s. 83.

40 A. Maj, ,Keitai” - marginalia jako sens komunikacji, ,Kultura Wspotczesna”
2008, nr 4, s. 118.
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Jak zauwaza Anna Maj, ,komorka” jest ,niepozorna, lecz
wszechmocna; peryferyczna, lecz niezbedna; marginalna, lecz fun-
damentalna. Moze to przerazac, ale mozna tez tego nie dostrzec”'.
Parafrazujac ostatnie zdanie przywolywanego passusu — w odnie-
sieniu do horroréow (zarowno japonskiego oryginatu, jak i amery-
kanskiego remake’u) to ,musi” przerazac i to ,trzeba” dostrzec. Co
wiecej, to ,powinno” takze pobudzac¢, w mysl idei epoki mediow
elektronicznych jako epoki komunikacji ,,dotykowej” — koncepcji
wysnutej i opracowanej w badaniach prowadzonych przez Marshal-
la McLuhana:

Z chwila, gdy dotyk traci dla nas wartoS¢ czuciowa i zmystowa (,do-
tyk jest wspoldziataniem zmysléw, a nie zwyczajnym kontaktem skory
z przedmiotem”), pojawia sie mozliwos¢, ze stanie sie na powr6t schema-
tem komunikacji, tym razem jednak jako pole ,taktylnej” i ,taktycznej”
symulacji, w ktorym przekaz (Messager) staje sie ,masazem” (massage),
wszechobecna zacheta, nieustannym testem. Testowani, badani, dotyka-
ni i sprawdzani jesteSmy wszedzie i ciagle. Metoda zyskuje [...] charakter
Jtaktyczny”, sfera komunikacji zas — ,taktylny”*2.
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ABSTRACT

Directors (Hideo Nakata, Takashi Shimizu, Takashi Miike), inspired by a Ja-
panese folklore, created the row in the figure of ghosts (onryou, of which a revenge
is a sole aim of the being) and put them in “new world” — in scenery of contempo-
rary, big and lively metropolises. As part of the recalled horror story it is possible
to compose the mechanism of reconstruction of the “urban legend” and the cre-
ation of new variants — it’s conceivable that the capture effects of public replying
the legend, action of mass means of communication as sources and media, as
well bare the greatest taboo of the modernity fear of fear itself. In this article,
author presents also how Japanese horror and their American implementations
(remakes) are becoming a convergent lens, focused two popular basis of pleasure
singled out by Barthes.

Key words: horror story, remake, urban legend.





