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WSTĘP

Synestezja jest zjawiskiem, które nie jest ograniczone geogra-
ficznie, narodowościowo czy rasowo. Pojawia się na każdym kon-
tynencie i odnotowywane jest od najdawniejszych czasów. Dotyczy 
zarówno kobiet, jak i mężczyzn, mieszkańców metropolii i odda-
lonych od cywilizacji wiosek. Jest uwarunkowana czynnikami fi-
zjologicznymi i genetycznymi, choć nie bez znaczenia pozostaje 
aspekt kulturowy i społeczny.

Choć doznania międzysensoryczne nie są zjawiskiem ani no-
wym, ani szczególnie rzadkim, zainteresowanie ich naturą, różno-
rodnością i pochodzeniem uległo wzmożonej intensyfikacji dopiero 
w ostatnich dziesięcioleciach, głównie dzięki rozwojowi nauk psy-
chologicznych i medycznych. Pionierskie na tym gruncie prace 
neurologów: Richarda Cytowica, Vilayanura S. Ramachandrana, 
Davida Eaglemana, Stephanie Simon-Dack; psychologów: Law-
rence’a Edwarda Marksa, Julii Simner, Edwarda Hubbarda, Carol 
Mills, Simona Barona-Cohena, Danka Nikolicia, Jamie’ego Warda, 
Uty Marii Jürgens, Ashoka Jansariego, językoznawcy i antropologa 
Seana Daya (prezesa American Synesthesia Association), historyka 
sztuki Simona Shawa-Millera i wielu innych wybitnych badaczy, 
przedstawiają synestezję w nowym świetle – nie jako zabieg styli-
styczny czy konstrukcje świadczące o metaforycznym charakterze 
ludzkiego myślenia, lecz przede wszystkim jako sposób postrze-
gania świata wyznaczony przez szczególne predyspozycje umysło-
we uwarunkowane procesami na poziomie neuronalnym. Zawarte 
w nich zostały podstawowe informacje o synestezji, hipotezy zwią-
zane z jej pochodzeniem, próby klasyfikacji zjawisk synestezyjnych 
oraz opisu mechanizmów nimi rządzących. Zrozumiałe jest zatem, 
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że każde rozważania dotyczące wrażeń międzymodalnych jako 
elementu stylu należy poprzedzić wyjaśnieniem samego zjawiska 
we wszystkich możliwych jego aspektach, korzystając z najnow-
szych rezultatów badań, co zostanie uczynione w pierwszym roz-
dziale niniejszej książki.

Uzasadnienie wyboru twórczości Vladimira Nabokova1 jako 
materiału badawczego w zakresie zjawisk międzysensorycznych 
nie wymaga szczególnych argumentów. W każdym chyba opra-
cowaniu dotyczącym synestezji znajdziemy jego nazwisko jako 
przykład twórcy, który sam określał doświadczane przez siebie 
wrażenia jako barwne słyszenie. Nie unikał też udzielania szczegó-
łowych informacji na temat doznań doświadczanych pod wpływem 
bodźców sensorycznych. Powszechnie cytowany jest jego kolo-
rystyczny alfabet rosyjskich i angielskich liter. Jednakże oprócz 
owych cytatów i krótkich wzmianek, synestezyjne wrażenia Nabo-
kova nie doczekały się zbyt wielu opracowań w odniesieniu do ich 
natury, mechanizmu i różnorodności. Problem doznań zmysłowych 
i ich roli w kreacji i interpretacji świata utworów Nabokova został 
podjęty przez Jürgena Bodensteina w 1977 r. w obszernej publi-
kacji pt. The Excitement of Verbal Adventure: A Study of Vladimir 
Nabokov’s English Prose, obejmującej również takie zagadnienia 
związane z literacką twórczością pisarza, jak słowotwórstwo, neo-
logizmy, gra słów, instrumentacja dźwiękowa, rytm i ironia. Sy-
nestezja została jednak potraktowana dość pobieżnie, bez podziału 
zaobserwowanych zjawisk o charakterze współodczuwania mię-
dzysensorycznego na synestezję właściwą, konceptualną i metafo-
ry literackie, co oczywiście wynika ze stanu badań nad synestezją 

1 Imię i nazwisko pisarza w całym jego długim życiu zapisywane były w róż-
ny sposób. W pierwszym okresie miały oryginalną rosyjską postać Владимир 
Набоков, której odpowiada polska transkrypcja Władimir Nabokow. Po wyjeździe 
z Rosji w roku 1919, aż do wyjazdu do Ameryki, zapisywano je jako Vladimir Nabo-
koff. W Stanach Zjednoczonych pisarz stał się Vladimirem Nabokovem, przyjmując 
najbardziej znaną postać imienia i nazwiska. W niniejszej monografii zastosowano 
dwa rodzaje pisowni: Vladimir Nabokov w odniesieniu do pisarza oraz Nabokow 
w przypadku członków jego rodziny: rodziców, rodzeństwa, dziadków itd.
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w chwili powstawania książki. Przykłady zaś ilustrujące poszcze-
gólne zjawiska zaczerpnięte zostały jedynie z angielskich tekstów 
Nabokova. 

W roku 2006 ukazała się praca Vladimir Nabokov. Alphabet 
in Color, która w ilustracjach Jean Holabird i ze wstępem Bria-
na Boyda prezentuje kolory doświadczane przez autora Lolity pod 
wpływem fonemów odpowiadających poszczególnym literom. Nie 
znajdziemy tam jednak informacji o innych ewentualnych dozna-
niach pisarza. Wcześniej, w roku 1985, wydana została książka 
Donalda Bartona Johnsona Worlds in Regression. Some Novels of 
Vladimir Nabokov, która najszerzej z dotychczas opublikowanych 
prac omawia przykłady Nabokovowskiej synestezji, koncentrując 
się jednak przede wszystkim na przykładach związanych z do-
świadczaniem brzmienia lub kształtu liter. Podobnie praca Gavriela 
Shapiro Setting his myriad faces in his text: Nabokov’s authorial 
presence revisited (1999) podejmuje problem nazw własnych 
w tekstach Nabokova z uwzględnieniem interpretacji synestezyj-
nej, na uboczu pozostawiając zagadnienie skojarzeń między wraże-
niami czysto zmysłowymi.

Nasuwają się zatem pytania: Czy międzysensoryczne doznania 
Nabokova związane były tylko z jednym rodzajem synestezji? Czy 
pisarz znany z bezgranicznej wyobraźni, mistrzostwa w posługiwaniu 
się kolorem i ogromnej wrażliwości na wszelkie doznania zmysłowe 
nie przejawiał predyspozycji do kojarzenia wrażeń sensorycznych 
na niskim poziomie bodźców, bez odwoływania się do czynników 
semantycznych? I co z tym związane – w jakim stopniu ów aspekt 
znaczeniowy wyznaczał jego synestezyjne doświadczanie świata? 
Czy wszystkie konstrukcje łączące informacje o różnych odczuciach 
zmysłowych można określić jako synestezje? A wreszcie, czy pi-
sarstwo Nabokova może pomóc określić różnorodność synestezyj-
nych wrażeń doświadczanych przez niego. Mówiąc inaczej, na ile 
teksty pisarza, a nie tylko jego słowa wypowiadane w wywiadach 
bądź autobiografiach, poświadczają niezwykły dar i ponadprzecięt-
ne predyspozycje do spostrzegania i łączenia doznań zmysłowych? 



12

Odpowiedź na wszystkie te pytania jest celem rozważań podjętych 
w kolejnych rozdziałach niniejszej książki.

Materiał badawczy zaczerpnięty został głównie z publikacji 
Nabokova. Wskazane konstrukcje o charakterze synestezyjnym 
pochodzą z trzynastu dłuższych tekstów prozatorskich (powieści, 
autobiografie, opowieść) i ponad czterdziestu opowiadań napisa-
nych w języku rosyjskim lub angielskim w różnych etapach jego 
twórczego życia. W odtworzeniu faktów z życia pisarza, wydarzeń 
wyznaczających jego twórczą drogę i jego program estetyczny po-
mocne okazały się przede wszystkim prace Briana Boyda, Stacy 
Schiff i Leszka Engelkinga. Jeśli zaś chodzi o poglądy pisarza na 
twórczość, sztukę, percepcję świata, to głos oddany został przede 
wszystkim samemu Nabokovowi, który nie tylko we wspomnie-
niach i wywiadach, ale też w prozie literackiej przekazywał swój 
punkt widzenia. Czołowe miejsce pod tym względem zajmuje po-
wieść Dar, która uważana jest za polemikę literacką2.

Zgromadzone przykłady pozwoliły na przybliżenie charakte-
ru Nabokovowskiej synestezji w trzech jej aspektach. Po pierwsze, 
są to skojarzenia łączące doznania pochodzące z różnych zmysłów 
w ich licznych, najbardziej różnorodnych kombinacjach (roz-
dział 2). Po drugie, charakterystyczna dla Nabokova synestezja 
grafem-kolor pojawia się wśród szeregu innych przykładów ide-
ostezyjnych, które łączą czynnik sensoryczny z semantycznym 
(rozdział 3). Po trzecie, do rozważań włączona została ogromna 

2 Jedna z warstw powieści (obok warstw obejmujących partie poświęcone 
codziennemu życiu bohatera i jego działalności artystycznej) przedstawia poglądy 
głównego bohatera (Fiodora Konstantynowicza) na literaturę, bliskie poglądom 
autora. Częścią tej warstwy jest też biografia Nikołaja Gawriłowicza Czernyszew-
skiego (1828–1889), rosyjskiego publicysty, powieściopisarza i działacza poli-
tycznego. Biografia ta jest polemiką z przekonaniami Fiodora Konstantinowicza. 
Ścieranie się tych dwóch stanowisk służy przedstawieniu koncepcji estetycznej 
Nabokova. – S. Karlinsky, Nabokov and Chekhov: The Lesser Russian Tradition, 
[w:] Nabokov: Criticism, Reminiscences, Translarions, and Tributes, eds A. Ap-
pel, Jr., C. Newman, New York 1979, s. 15. Podaję za: L. Engelking, Posłowie, 
[w:] V. Nabokov, Dar, przeł. E. Siemaszkiewicz, posł. L. Engelking, Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2003, s. 468.
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liczba skojarzeń metaforycznych nawiązujących do wrażeń senso-
rycznych, choć nie spełniają one warunków stawianych synestezji 
w rozumieniu zjawiska o podłożu neuronalnym (rozdział 4). 
Ich konwencjonalny lub niekonwencjonalny charakter jest ściśle 
związany z darem pisarza, a interpretacja poszczególnych kon-
strukcji pokazuje bogactwo jego możliwości twórczych.

Niezwykła umiejętność obserwacji świata i precyzyjnego na-
zywania jego barw traktowana jest przez badaczy jako cecha cha-
rakterystyczna dla synestezyjnego odbioru bodźców. Bogactwo 
kolorów i ich odcieni widoczne jest w każdym utworze Nabokova, 
bez względu na jego wielkość i formę. Z uwagi jednak na dużą ob-
jętość materiału związanego z barwami w tekstach Nabokova i ich 
semantyką, temat ten zostanie podjęty w oddzielnej monografii.

Rodzaj analizowanego materiału, który w znaczącej części 
obejmuje wyrażenia odwołujące się do niedosłowności, wyznaczył 
interpretacyjny charakter jego prezentacji. Niemal każdy z przed-
stawionych przypadków można bowiem uznać za przykład specjal-
nego, celowego użycia, które ma do odegrania ściśle zaplanowaną 
przez autora rolę.





Rozdział 1

SYNESTEZJA

Z historii badań nad synestezją

Od najdawniejszych czasów poznawaniu świata towarzyszyły 
skojarzenia międzysensoryczne. Zjawisko synestezji dostrzec moż-
na już w mitach o stworzeniu świata, w świecie starożytnych kul-
tur Mezopotamii, Babilonii, Egiptu, Grecji, Chin, Persji1. Jest ono 
obecne również w teoriach pitagorejskich, arytmetycznych pod-
stawach muzycznych współbrzmień czy w pismach medycznych2. 
Natomiast najstarsza wzmianka dotycząca zjawiska synestezji jako 
szczególnej zdolności postrzegania świata pochodzi z roku 1690. 
Wówczas to ukazały się Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego 
Johna Locke’a, w których opisany został przypadek skojarzenia 
międzyzmysłowego:

1 Por: J. Jewanski, What is the color of the tone?, „Leonardo” 1999, vol. 32, 
No 3, s. 227–228; M. Senderecka, Synestezja – od psychofizjologicznych badań 
do filozoficznych implikacji, [w:] S. Wszołek, R. Janusz (red.), Wyzwania racjonal-
ności, Wydawnictwo WAM, Kraków 2006, wersja on-line: www.kognitywistyka.
upjp2.edu.pl/resources/artykuly/sender1.pdf [dostęp: 20.08.2013], s. 260. Por. też: 
C. Sachs, Muzyka w świecie starożytnym, przeł. Z. Chechlińska, PWM, Warszawa 
1988, s. 10–16.

2 Patrz: J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porządku 
wszechświata, przeł. M. Godyń, Wyd. Znak, Kraków 1996, s. 9–23.
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Pewien niewidomy, ciekawy świata, łamał sobie głowę, rozmyślając o rze-
czach widzialnych, […] chełpił się on pewnego razu, że teraz już rozumie, 
co znaczy ‘szkarłat’. A gdy przyjaciel zapytał go, co to jest szkarłat, niewido-
my odrzekł, że szkarłat jest podobny do dźwięku trąby3.

Na przykład ten powołuje się Leibnitz w Nowych rozważaniach 
dotyczących rozumu ludzkiego (1704), gdy pisze o definicjach no-
minalnych idei prostych, do których zalicza doznania zmysłowe:

Zgadzamy się więc, że nasze idee proste nie mogą mieć definicji nominal-
nych, tak jak nie moglibyśmy znać smaku ananasa na podstawie relacji po-
dróżników, chyba żebyśmy mogli doznawać smaku rzeczy za pomocą uszu, 
tak jak Sancho Pansa zdolny był widzieć Dulcyneę na podstawie tego, co sły-
szał, albo jak ów ślepiec, który nasłuchawszy się o świetności szkarłatu są-
dził, że jest on podobny do głosu trąby4.

I Lock, i Leibnitz odnoszą się do relacji o tego rodzaju dozna-
niach z nieskrywanym sceptycyzmem. Obydwaj uważają, że ideę 
prostą barwy może wzbudzić tylko sama barwa, a ideę prostą 
dźwięku – tylko sam dźwięk5. Jak twierdzi Leibnitz,

Jest rzeczą niemożliwą, ażeby jedna i ta sama rzecz była i nie była równo-
cześnie, to, co białe, nie jest czerwone; kwadrat nie jest kołem, barwa żółta 
nie jest słodyczą. […] Każde zdanie złożone z dwóch różnych idei, z których 
jedna jest zaprzeczeniem drugiej, np., że kwadrat nie jest kołem albo że być 
żółtym to nie to samo co być słodkim, będzie także z pewnością przyjęte 
jako niewątpliwe, z chwilą gdy się zrozumie terminy i ogólną zasadę, że jest 
rzeczą niemożliwą, ażeby jedna i ta sama rzecz była i nie była równocześnie6.

Możliwość połączenia wrażeń wzrokowych i słuchowych stała 
się przedmiotem rozważań Izaaka Newtona. W swoim dziele zaty-

3 J. Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł. B. Gawęcki, t. II, 
PWN, Warszawa 1955, s. 44.

4 G. W. Leibnitz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł. 
I. Dąmbska, wstęp L. Kołakowskiego, t. II, PWN, Warszawa 1955, s. 45–46.

5 Por.: M. Senderecka, Synestezja…, s. 260–261.
6 G. W. Leibnitz, Nowe rozważania…, s. 61–62.
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tułowanym Optyka (1704), zawierającym wyniki eksperymentów 
z rozszczepianiem światła za pomocą pryzmatu, zwrócił on uwa-
gę na podobieństwo między barwami składającymi się na widmo 
światła białego i dźwiękami skali muzycznej.

Ilustracja 1. Tarcza barw i dźwięków według Izaaka Newtona

I. Newton, Opticks or A Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections, and 
Colours of Light, Dover Publication, Inc., New York 1952, book 1, part II, s. 155

Źródło grafiki: http://en.wikipedia.org/wiki/Visible_spectrum#mediaviewer/ 
File:Newton%27s_color_circle.png [dostęp: 15.10.2014]

Jak zauważył Newton, poszczególne barwy spektrum odpo-
wiadają naturalnym dźwiękom muzyki, co można przedstawić 
w sposób graficzny. W opracowanym przez uczonego schemacie 
spektrum barw od czerwonej do fioletowej zostało podzielone 
dźwiękami muzyki, zaczynając od D. Okrąg zamyka pełną okta-
wę, a kolejne dźwięki tworzą gamę d-moll. Każdy wyodrębniony 
segment odpowiada określonej barwie – począwszy od czerwonej, 
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poprzez pomarańczową, żółtą, zieloną, niebieską, indygo, a skoń-
czywszy na fioletowej7.

Spostrzeżenia Newtona wywarły znaczący wpływ na dalszy 
rozwój myśli badawczej, również w zakresie synestezji. Athana-
sius Kircher (1601–1680), niemiecki teoretyk muzyki, znany jest 
jako twórca teorii przeprowadzającej analogię między skalą barw 
i dźwięków. Z kolei francuski jezuita Louis Bertrand Castel (1688–
1757), matematyk i fizyk, zadziwił świat tworem audiowizualnym 
o nazwie „clavecin oculaire”8. Po lekturze Optyki Newtona przy-
porządkował on kolory dźwiękom i około roku 1730 zbudował 
„optyczny klawesyn”, który tym różnił się od zwykłego instrumen-
tu, że nad klawiaturą miał skrzynię z sześćdziesięcioma małymi 
okienkami opatrzonymi zasłonkami, rozsuwającymi się po naciśnię-
ciu odpowiedniego klawisza. Za każdą zasłonką znajdowała się tafla 
pokolorowanego szkła, której barwa była dobrana zgodnie z wcze-
śniejszymi przemyśleniami. Pokazy z wykorzystaniem „optycznego 
klawesynu” przyciągały uwagę opinii publicznej. Na jednym z nich 
obecny był niemiecki kompozytor Georg Philipp Telemann, który 
napisał kilka utworów przeznaczonych na ten właśnie instrument.

W roku 1754 Castel próbował udoskonalić swój wynalazek, 
wprowadzając do niego 500 świec i lustra odbijające ich światło, 
by efekty były widoczne dla większego grona publiczności. Pojawiły 
się jednak problemy związane z zapachem i wzrostem temperatury 
w pomieszczeniu, w którym paliło się tak wiele świec. Ograniczenia 
techniczne związane też były z plątaniem się sznurków, które łączyły 
zasłonki z klawiszami9. W konsekwencji, wbrew przewidywaniom 

7 Patrz: I. Newton, Opticks or A Treatise of the Reflections, Refractions, 
Inflections, and Colours of Light, Dover Publication, Inc., New York 1952, book 1, 
part II, s. 155.

8 K. Stępień-Kutera, Bieguny manieryzmu – muzyczność i retoryka, „Res 
Facta Nova” 2007, nr 9 (18), s. 21, wersja on-line: http://www.resfactanova.pl/
pliki/archiwum/numer_18/RFN18%20Stepien-Kutera%20-%20Bieguny%20ma-
nieryzmu.pdf [dostęp: 21.01.2015].

9 Patrz: W. Moritz, The Dream of Color Music, and Machines That Made it 
Possible, „Animation World Magazine”, April 1997, Issue 2.1, http://www.awn.
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Castela, że w przyszłości w każdym domu Paryża będzie jego instru-
ment, „optyczne organy” nie przeżyły swego twórcy.

Wraz z rozwojem nauki „organy świetlne” przechodziły ko-
lejne metamorfozy związane z wynalezieniem lamp gazowych, 
a później elektryczności. Zasada ich działania i forma instrumen-
tu były jednak podobne. Dopiero wiek dwudziesty przyniósł nowe 
idee i wzrost zainteresowania zjawiskiem synestezji. Opisy doznań 
o charakterze synestezyjnym zaczęły się pojawiać w odniesieniu 
do ludzi sztuki: kompozytorów, malarzy, pisarzy i poetów. Przykła-
dem jest Aleksander Nikołajewicz Skriabin (1872–1915), rosyjski 
pianista i kompozytor, który napisał symfonię na orkiestrę z for-
tepianem i chór, zatytułowaną Prometeusz: Poemat ognia (1910). 
Muzyce towarzyszyły kolorowe światła uruchamiane przez forte-
pian świetlny, w którym każdemu klawiszowi przyporządkowany 
był określony kolor:

 

Ilustracja 2. Klawiatura Skriabina

Tone-to-colour mapping of Scriabin’s Clavier à lumières 
Źródło grafiki: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Scriabin_keyboard.png 

[dostęp: 26.01.2015] 

com/mag/issue2.1/articles/moritz2.1.html [dostęp: 21.01.2015]; oraz P. Nierobisz, 
Interaktywne projekcje i wizualizacje (VJing) w kontekście filmowym, 2012, s. 18, 
http://www.visuals.pl/interaktywneProjekcje.pdf [dostęp: 21.01.2015].



20

Skriabin przez wiele lat uznawany był za synestetyka ze zdol-
nością barwnego słyszenia. Jak jednak wykazały badania dotyczące 
jego talentu, źródeł jego skojarzeń barw z dźwiękami upatrywać 
należy w teozofii. Pod jej wpływem Skriabin dzielił tonacje na „du-
chowe” (np. Fis-dur) i „ziemskie”, „materialne” (np. C-dur, F-dur). 
W ten sposób określał też kolory, np.: czerwony – kolor Abaddo-
nu (szeolu), niebieski i fioletowy – barwy „duchowe”. Zestawienie 
asocjacji barw z asocjacjami dźwięków pozwoliło mu wyłonić po-
średnie skojarzenia: tonacje C-dur i F-dur są czerwone, natomiast 
Fis-dur – niebieskie10. Co więcej, Skriabin wierzył, że jego korela-
cje między kolorami i dźwiękami mają charakter uniwersalny, a nie 
indywidualny, jak to dzieje się w synestezji11. Już te argumenty 
przemawiają za tym, że mamy tu do czynienia nie z przypadkiem 
doznań międzyzmysłowych, lecz prawdopodobnie z syntezą sztuk 
w celu wzmocnienia sugestywności muzyki.

Pierwsze wzmianki dotyczące udokumentowanego przypad-
ku doświadczania kolorów muzyki i prostych sekwencji (cyfr, dni, 
liter) ukazały się w medycznej pracy Georga Tobiasa Ludwiga 
Sachsa w roku 1812. Od strony empirycznej po raz pierwszy zagad-
nienie synestezji zostało podjęte przez sir Francisa Galtona. W roku 
1880 w czasopiśmie „Nature” ukazał się artykuł jego autorstwa, 
w którym stwierdzał, że synestezja jest przekazywana z pokolenia 
na pokolenie, a doznawane przez synestetyków wrażenia między-
modalne mają charakter indywidualny, co potwierdzają liczne po-
dane w tekście przykłady12.

10 B. Galeyev, I. Vanechkina, Was Scriabin a Synaesthete?, „Leonardo” 
2001, vol. 34, No 4, s. 358, wersja on-line: The MIT Press: http://monoskop.org/
images/f/fa/Galeyev,_B._M.%3B_Vanechkina,_I._L._%282001%29_-_Was_
Scriabin_a_Synesthete.pdf [dostęp: 25.01.2015].

11 Patrz: S. A. Day, What synaesthesia is (and is not), [w:] P. McKevitt, 
S. Ó. Nualláin, C. Mulvihill (eds), Language, Vision and Music, John Benjamins 
B.V., Amsterdam–Philadelphia 2002, s. 176.

12 F. Galton, Visualised Numerals, „Nature”, 15 January 1880, s. 254–255, 
494–495; wersja on-line: http://galton.org/essays/1880–1889/galton-1880-nature-
-visualised-numerals.pdf [dostęp: 3.02.2015].
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W ostatnich dziesięcioleciach zaobserwować można wzrost 
zainteresowania zjawiskiem synestezji, ujmowanym z perspektyw 
różnych dziedzin nauki. Ze względu jednak na fizjologiczne i ge-
netyczne jej podstawy, badania prowadzone są przede wszystkich 
w zakresie psychologii i medycyny. Ośrodkami zainteresowanymi 
jak najdokładniejszym poznaniem synestezji są m.in. Amerykań-
skie Towarzystwo Medyczne (American Medical Association) oraz 
Amerykańskie Towarzystwo Psychologiczne (American Psycho-
logical Association). Powstało nawet Amerykańskie Towarzystwo 
Synestezyjne (American Synesthesia Association), zgodnie ze swą 
nazwą całkowicie zaangażowane w badania nad synestezją i roz-
propagowanie wiedzy na temat tego fenomenu.

Dziś problematyka synestezyjnej integracji wielozmysłowej 
pojawia się też w kontekście przestrzeni cybernetycznej. Badania 
nad synestezją prowadzone są w kierunku głębszego zrozumienia 
samego zjawiska oraz wykorzystania wcześniejszych rezultatów 
z jednoczesnym zastosowaniem osiągnięć IT. Przykładem w tym 
zakresie jest przypadek Neila Harbissona, który łączy synestezyjny 
odbiór wrażeń i wykorzystanie w tym zakresie najnowszych tech-
nologii. W świecie mediów określany jest on jako człowiek, który 
słyszy kolory13.

Neil Harbisson urodził się z rzadką wadą wzroku – achroma-
topsją (niezdolność widzenia koloru), co oznacza, że nie widzi kolo-
rów, a jego świat jest czarno-biały. Ponadprzeciętnie za to rozwinął 
się inny jego zmysł – słuch. Na studiach muzycznych nasunął mu 
się pomysł, że to właśnie muzykę może wykorzystać do percepcji 
barw, które są istotnym elementem w komunikacji z ludźmi i w po-
strzeganiu świata. W tym czasie zapoznał się z tezami mówiącymi 
o podobieństwie tych dwóch zmysłów, tzn. wzroku i słuchu, i po-
stanowił przenieść teorię do rzeczywistości. Oprócz zajęć z muzyki, 
uczęszczał na wykłady z cybernetyki, na których poznał wiele teo-
rii łączących kolory z dźwiękami, np. wspomnianą wcześniej teorię 

13 Patrz materiał audiowizualny: Neil Harbisson – człowiek, który słyszy 
kolory,   http://vumag.pl/wywiady/neil-harbisson-czlowiek-ktory-slyszy-kolo-
ry,64143.html [dostęp: 27.10.2014].
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Newtona, a także ludzi zainteresowanych podobną problematyką, 
m.in. Adama Montandona – duńskiego naukowca, specjalizujące-
go się w badaniach nad możliwościami urządzeń cyfrowych. Wraz 
z kilkoma innymi badaczami Harbisson i Montandon utworzyli ze-
spół, stawiając sobie za cel opracowanie takiego urządzenia, które 
będzie przekazywać barwy za pomocą dźwięków14.

Neil Harbisson ma wszczepione niezależne narzędzie, które 
pozwala mu rozróżniać kolory. Urządzenie na jego głowie wychwy-
tuje wibracje wytwarzane przez kolory. Wibracje te wywołują drga-
nia w jego kościach, które z kolei stają się dźwiękami. Specjalny 
czujnik nieprzerwanie wysyła informacje o otaczających barwach 
w formie dźwięków, które Harbisson słyszy w głowie. Co ciekawe 
jednak, są to dźwięki pochodzące tylko od barw chromatycznych. 
Czerń, biel i szarość nie wytwarzają bowiem wibracji. Każda barwa 
i jej odcień (Harbisson rozróżnia ich ponad 360) odpowiada innemu 
dźwiękowi. Skalę barw i odpowiadających im dźwięków, odbiera-
nych przez Harbissona, zilustrowano za pomocą schematu przypo-
minającego tarczę Newtona (il. 3).

Jak się okazuje, to swoiste przetwarzanie kolorów na dźwięki 
pozwala Harbissonowi widzieć kolory podczas słuchania muzyki. 
Swoje wrażenia opisuje w wywiadzie z Aleksandrą Lipczak:

Mozart jest żółty. Beethoven fioletowy i niebieski. Baby Justina Biebera to sam 
róż. Ale odkąd słyszę kolory, muzyka klasyczna wydaje mi się bardzo prosta. 
To 12 kolorów, które wciąż się powtarzają. Wolę słuchać mikrotonów, muzyki 
elektronicznej. Albo fałszowania! Kiedy w szkole na koniec roku występują 
dzieci, to jest to lepsze przeżycie kolorystyczne niż występ profesjonalnej or-
kiestry. Lubię też nienastrojone instrumenty. Przyjemnie ich słuchać, bo nagle 
może pojawić się odcień turkusu, którego wcześniej nie znałem15.

14 Źródło informacji o Neilu Harbissonie: Neil Harbisson – człowiek, który 
słyszy kolory…, profil Neila Harbissona, https://www.facebook.com/neilharbis-
son/info [dostęp: 28.10.2014], wywiad z N. Harbissonem – A. Lipczak, Czerwień 
gra między f a fis, „Gazeta Wyborcza”, 25.04.2013, wersja on-line: http://wybor-
cza.pl/piatekekstra/1,132083,13804847,Czerwien_gra_miedzy_f_a_fis.html [do-
stęp: 12.11.2014].

15 Wywiad z N. Harbissonem: A. Lipczak, Czerwień gra między f a fis…
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Ilustracja 3. Skala barw i dźwięków Neila Harbissona 
autorzy grafiki: C. Kist, R. Davino

Źródło grafiki: http://ideas.ted.com/tag/neil-harbisson [dostęp: 12.11.2014]

Dzięki elektronicznemu oku Harbisson maluje muzykę i gra 
kolory, które są dla niego nutami. Jego prace artystyczne, oparte na 
transponowaniu barw na dźwięki i dźwięków na barwy, są niewi-
doczne dla niego i nieme dla widza.

Transponowanie dźwięków na barwy rozpoczyna umieszcze-
niem pierwszej nuty utworu w centralnym punkcie płótna, przy 
czym kształt koloru uwarunkowany jest kształtem płótna. Następ-
nie maluje nutę po nucie, aż całe płótno zostanie pokryte dźwięka-
mi danego utworu. 
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Ilustracja 4. Ludwig van Beethoven, Dla Elizy  
Przykład dzieła Neila Harbissona Art and Technology

Źródło: „International Herald Tribune”, November 27, 2013, wersja on-line: 
http://www.iht.com/2013/11/27/art-and-technology [dostęp: 12.11.2014]

Ilustracja 5. Igor Strawiński, Święto wiosny. Przykład dzieła Neila Harbissona
Źródło: Neil Harbisson, Wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/Neil_Harbisson 

[dostęp: 12.11.2014]
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Należy też podkreślić to, o czym Neil Harbisson powiedział 
w wywiadzie, a co stanowi ważną informację ze względu na istotę 
zjawiska synestezji: po wszczepieniu urządzenia zaczął śnić w kolo-
rach: choć kolor nie jest dla niego czymś wizualnym, gdy śni mu się, 
że patrzy w niebo, wyraźnie słyszy dźwięk cis. To oznacza, że nie tyl-
ko mechanizm przymocowany do głowy, ale po pewnym czasie sam 
jego mózg zaczął wytwarzać dźwięki kolorów. Jak zauważa Harbis-
son, barwy można postrzegać za pośrednictwem wszystkich innych 
zmysłów: sensor można wszczepić w dłoń i będzie wówczas odbierał 
wibracje kolorów poprzez dotyk; można także wąchać kolory, czuć 
ich smak. W jego przypadku wybór dźwięków muzyki podyktowany 
był jego muzycznymi uzdolnieniami i wykształceniem. 

Definicja synestezji

Zasadnicze znaczenie dla każdego rodzaju badań ma sformuło-
wanie definicji i właściwości synestezji w takim stopniu, by można 
było ponad wszelką wątpliwość rozpoznać i poddać kategoryzacji 
każdy jej przypadek i przejaw jej wystąpienia. Ustalenie takiej de-
finicji przysparza jednak wielu trudności. Jak się bowiem okazuje, 
wyniki obserwacji i badań przypadków synestezji nie pozwalają 
na jednoznaczne i ostateczne jej określenie. Do roku 2009 zaob-
serwowano ponad 60 różnych manifestacji zjawiska synestezji, 
z których każda wyróżniała się swoim własnym profilem bodź-
ców i rezultatów doświadczanych wrażeń. Synestezja może zostać 
wywołana przez tak różnorodne bodźce, jak smak w ustach, wy-
obrażenie znaczenia słów, muzyka, dotyk, wywołując z kolei tak 
różnorodne doznania, jak kształty, dźwięki, kolory, smaki, zapachy, 
uczucie dotyku. Tak szeroki wachlarz bodźców i reakcji utrudnia, 
a być może nawet uniemożliwia uogólnienie właściwości zjawiska 
w taki sposób, by w definicji zawrzeć cechy każdej z jego odmian16. 

16 Por.: J. Simner, Defining synaesthesia, „British Journal of Psychology” 
2012, vol. 103, wersja on-line http://www.daysyn.com/Simner2012.pdf [dostęp: 
8.07.2013], s. 2.
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Co więcej, opisane zjawiska zdają się przeczyć niektórym dotych-
czasowym ustaleniom.

Synestezja bywa definiowana: 1) w literaturze jako środek 
stylistyczny polegający na zestawieniu lub nałożeniu kilku wrażeń 
zmysłowych i odniesieniu ich do tego samego obiektu17; 2) jako 
występowanie wrażeń zmysłowych towarzyszących przy bodźcu 
działającym na jeden tylko zmysł18; 3) w psychologii jako jedność 
wrażeń: gdy jednozmysłowy bodziec wywołuje jednoczesne wra-
żenie w co najmniej dwóch modalnościach zmysłowych19. Biorąc 
pod uwagę fakt, że rozważany w niniejszej książce przypadek doty-
czy Nabokova – pisarza, który podobnie jak jego matka, żona i syn, 
synestezji doświadczał w codziennych zmysłowych doznaniach, 
bliżej powinniśmy się przyjrzeć rezultatom badań w zakresie psy-
chologicznych i medycznych uwarunkowań zjawiska postrzegania 
międzyzmysłowego. Ich omówienie posłużyć ma za punkt wyjścia 
obserwacji literackich odniesień Nabokovowskiej synestezji.

W swoich wyjaśnieniach i opisach dotyczących zjawiska sy-
nestezji współcześni psycholodzy zwykle zgodnie podają te same 
następujące informacje:

1) Zaledwie niewielki procent populacji doznaje nadzwyczaj-
nych wrażeń barw, smaków, kształtów, dźwięków itd., które poja-
wiają się podczas wykonywania codziennych czynności, takich jak 
czytanie, pisanie, słuchanie muzyki, spożywanie posiłków.

2) Istnieje wiele odmian synestezji: synestetycy mogą na przy-
kład widzieć kolory, gdy słyszą dźwięki muzyki bądź odczuwać 
smak w ustach w czasie czytania lub mówienia. Przy czym podkre-
ślić należy, że wrażenia te są wyraźnie doświadczane, co oznacza, 
że synestetycy są w pełni świadomi posiadanych zdolności lub, jak 
to określił Nabokov – posiadanego daru.

17 Patrz m.in.: C. H. Holman, A Handbook to Literature, Indianapolis 1976, 
s. 522; N. Frye, S. Baker, G. Perkins, The Harper Handbook to Literature, New 
York 1985, s. 454.

18 Patrz: M. Szymczak, Słownik języka polskiego, t. III, PWN, Warszawa 1983.
19 Patrz: M. Senderecka, Synestezja…, s. 260; A. Rogowska, Związki sy-

nestezji z muzyką, „Muzyka” 2002, nr 1, s. 85.
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3) Synestezyjne wrażenia uzupełniają, ale nie zastępują zwy-
kłych, typowych dla większości ludzi modalnych percepcji. A za-
tem synestetycy, którzy widzą kolory w czasie odbioru dźwięków 
muzyki, doświadczają tych barw w ciągu zwykłych codziennych 
wrażeń słuchowych, jakie są udziałem każdej przeciętnej osoby.

Historia synestezji obfituje w twierdzenia, które opisują to zja-
wisko jako merging of the senses lub jako pewnego rodzaju cross-
sensory experience20, w którym bodziec percepcyjny uruchamia 
niezwykłe percepcyjne doświadczenia. Tak określona synestezja 
zdaje się potwierdzać swoją nazwę: syn- – łączyć, i aesthesia – wra-
żenie, doznanie.

Takiemu sformułowaniu definicji przeciwstawia własne obser-
wacje Julia Simner, która w swojej pracy naukowej stara się zbadać 
i opisać istotę synestezji z punktu widzenia psychologii behawioral-
nej i neuronauki. W artykule Defining synaesthesia (2012) omawia 
szereg przypadków, które dowodzą, że opisanie synestezji w termi-
nach czysto zmysłowych stanowi zaledwie połowiczne uchwyce-
nie natury tego wielowariantowego stanu. Jak się bowiem okazuje, 
oprócz istnienia odmian synestezji międzysensorycznej (np. wizu-
alna percepcja barw wywołana przez określone dźwięki), odnoto-
wano też szereg jej wariantów wykraczających poza ramy ‘bodziec 
zmysłowo-percepcyjny → doznanie zmysłowo-percepcyjne’, przy-
kładem czego mogą być doznania wywołane przez wyższego rzędu 
konstrukcje kognitywne będące częścią rozumienia i produkcji ję-
zyka21. Badania wykazały, że bodźcem dla 88% synestezji są jed-
nostki językowe – grafemy, fonemy i wyrazy. Bliższe obserwacje 
tych subwariantów dowodzą, że większość z nich pojawia się w re-
zultacie procesów lingwistycznych per se, a nie zmysłowo-percep-
cyjnych funkcji niższego rzędu wykorzystywanych w wykrywaniu 
pisanych lub mówionych form dźwięków22.

Aby przybliżyć rolę poznania wyższego rzędu w bodźcach 
synestezyjnych, Julia Simner odwołuje się w swych rozważaniach 

20 J. Simner, Defining synaesthesia…, s. 2.
21 Ibidem, s. 3.
22 Ibidem.
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do przykładu tych synestetyków, którzy litery alfabetu postrze-
gają w barwach (np.: „a” = czerwony) – co, przypomnijmy, było 
udziałem Nabokova. Problem został sformułowany w następują-
cy sposób: czy kolory liter pojawiają się pod wpływem wizual-
nej krzywizny i połączeń form pisanych na kartce bądź akustyki 
dźwięków mowy w czasie głośnego wymawiania tych liter, czy też 
poprzez skojarzenie ich z kategorią lingwistyczną wyższego rzę-
du? W pierwszym przypadku mielibyśmy do czynienia z sytuacją 
zmysłowo-percepcyjną, w drugim natomiast – z bodźcem koncep-
tualnym wyższego rzędu.

Jednym ze sposobów uzyskania odpowiedzi jest obserwacja, 
czy doznania synestezyjne są zależne od specyficznych form wizu-
alnych określonego typu liter, takich jak rodzaj czcionki, wielkość, 
kursywa. Badania dowiodły, że większość synestetyków z barw-
nym widzeniem liter jest niewrażliwa na takie wizualne warian-
ty, co pozwoliło Julii Simner stwierdzić, iż wizualnie różne formy 
mogą indukować ten sam kolor pod warunkiem, że należą one 
do tej samej kategorii językowej. A zatem, np. a, A, a, a w każdym 
przypadku może być postrzegane jako czerwone. Synestetyk może 
więc mówić, że „a” jest czerwone, a nie, że „a” bez kursywy jest 
czerwone, ale w innej formie przybiera odmienną barwę23. Innymi 
słowy, kolor każdej litery wydaje się zależeć od jej kategorii, a nie 
od samego zjawiska percepcyjnego.

Opisany wyżej fakt może prowadzić do wniosku, że dla 
ogromnej większości synestetyków bodziec nie ma natury czysto 
zmysłowo-percepcyjnej i że jakakolwiek definicja odpowiadająca 
temu twierdzeniu (tj. warunkowi: zmysł / percepcja) pomija lingwi-
styczny sposób manifestacji synestezji24.

23 Ibidem.
24 Por.: rezultaty badań przeprowadzonych przez Ramachandrana i Hub-

barda w: V. S. Ramachandran, E. M. Hubbard, Synaesthesia – A Window Into 
Perception, Thought and Language, „Journal of Consciousness Studies” 2001, 
vol. 8, No 12, s. 11–14, wersja on-line: http://cbc.ucsd.edu/pdf/Synaesthesia%20
-%20JCS.pdf [dostęp: 3.02.2015]; oraz: iidem, Psychophysical investigations into 
the neural basis of synaesthesia, „Proceedings of the Royal Society of London” 
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Obraz synestezji jest jednak jeszcze bardziej złożony. W celu 
przybliżenia się do istoty omawianego zjawiska Simner rozważa 
w swym artykule te jego aspekty, które nadal pozostają kwestiami 
spornymi:

1. Skoro synestezja jest zjawiskiem wewnętrznie zróżnicowa-
nym, to należy brać też pod uwagę grupę synestetyków letter – color, 
którzy są wrażliwi na bodźce w postaci wizualnych form niższego 
rzędu. Są oni określani jako ‘lower synaesthetes’ (‘niżsi synestety-
cy’) – w przeciwieństwie do konceptualnie uwarunkowanych ‘higher 
synaesthetes’ (‘wyższych synestetyków’). Trzeba jednak podkreślić, 
iż chodzi tu o grupę stosunkowo nieliczną. Zdecydowana większość 
reaguje na pojęcia konceptualne i/lub kategoryzację bodźca.

2. Nawet w grupie ‘wyższych synestetyków’ mogą istnieć przy-
padki nieznacznej zmiany postrzeganego koloru litery pod wpływem 
jej formy wizualnej (np. rodzaju czcionki). Aby to zilustrować, należy 
wziąć pod uwagę fakt, że większość opublikowanej wiedzy na temat 
synestezyjnych kolorów liter opiera się na odpowiedziach synestety-
ków poproszonych o nazwanie postrzeganej barwy. Jeśli synestetyk 
twierdzi, że dwie różne wizualne formy litery „a” są czerwone, to 
możemy przyjąć, że forma wizualna nie gra żadnej roli w doświad-
czeniu synestezyjnym. Nierozstrzygnięty pozostaje jednak problem, 
czy pod wpływem niewielkich wizualnych zmian formy mogą poja-
wić się bardziej subtelne zmiany odcienia barwy? Niewykluczone, 
że synestetyk w obu przypadkach „a” określa jako czerwone, choć 
jedno ‘czerwone’ może być bardziej lub mniej nasycone25.

Podobne obserwacje poczynili i inni badacze synestezji. David 
Eagleman wykazał26, że wizualne formy liter mogą mieć wpływ 

2001, B 268, s. 979–983, wersja on-line: http://cbc.ucsd.edu/pdf/Synaesthesia%20
-%20P%20Royal%20Soc.pdf [dostęp: 5.02.2015].

25 Odnotowano, że w pewnych przypadkach zmiana czcionki powoduje 
znaczące zmiany intensywności barw synestezyjnych. Więcej na ten temat – patrz: 
J. Simner, Defining synaesthesia…, s. 4.

26 D. Eagleman, What has large-scale analysis taught us?, Referat wygło-
szony na 5. Spotkaniu Towarzystwa Synestezyjnego Zjednoczonego Królestwa, 
Brighton 2010, podaję za: J. Simner, Defining synaesthesia…, s. 4.
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na ich barwę. Litery podobne kształtem (np. „E” i „З”) mogą być 
bardziej zbliżone kolorystycznie niż litery znacznie się od siebie 
różniące (np. „E” i „X”). Podobnie Mills i in.27 na podstawie prze-
prowadzonych obserwacji dowodzą, że wizualne podobieństwo liter 
może wyznaczać sposób, w jaki kolory są transferowane w alfabe-
cie bilingwalnych synestetyków; np. rosyjska litera „И” i arabska 
„N”, „Я” i „R” przybierają podobne barwy dla angielsko-rosyjskich 
bilingwalnych synestetyków. Można zatem powiedzieć, że system 
doznań synestezyjnych, przynajmniej do pewnego stopnia, zbudo-
wany jest na podstawie cech zjawisk percepcyjnych.

Słuszności takiego podejścia zaprzeczają Uta Jürgens i Danko 
Nikolić28. Przeprowadzone przez nich badania wykazały, że choć 
podobne kształty znaków graficznych wywołują wrażenia podob-
nych kolorów, to otoczenie, w którym się pojawiają, nie pozostaje 
bez wpływu na jakość tych doznań. Znak graficzny, który można 
odczytać jako literę „S” i cyfrę „5”, wywołuje wrażenie koloru 
uzależnione od kontekstu: jeśli jego znaczenie można interpreto-
wać jako cyfrę 5, wówczas barwa będzie inna niż wtedy, gdy znaj-
dzie się wśród innych liter, dając możliwość odczytania go jako S, 
co świadczy o tym, że w powstanie zjawiska synestezji grafem-
-kolor zaangażowany jest czynnik semantyczny. W związku z tym 
Nikolić zaproponował przeformułowanie definicji synestezji rozu-

27 C. Mills, M. L. Viguers, S. K. Edelson, A. T. Thomas, S. L. Simon-
-Dack, J. A. Innis, The color of two alphabets for a multilingual synesthete, 
„Perception” 2002, vol. 31, s. 1381, wersja on-line: https://www.researchgate.
net/publication/10983904_The_color_of_two_alphabets_for_a_multilingual_
synesthete [dostęp: 5.02.2015].

28 U. M. Jürgens, D. Nikolić, Ideaesthesia: conceptual processes assign 
similar colours to similar shapes, „Translational Neuroscience” 2012, vol. 3, No 1, 
s. 22–27, http://www.daysyn.com/JuergensNikolic2012Ideaesthesia.pdf [dostęp: 
8.02.2015]; oraz D. Nikolić, Is synaesthesia actually ideaesthesia? An inquiry into 
the nature of the phenomenon, Proceedings of the Third International Congress on 
Synaesthesia, Science & Art, Granada, Spain, 2009, April 26–29; http://www.dan-
ko-nikolic.com/wp-content/uploads/2011/09/Synesthesia2009-Nikolic-Ideaesthe-
sia.pdf [dostęp: 8.02.2015].
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mianej tradycyjnie jako współwystępowanie doznań typowych dla 
różnych zmysłów w następujący sposób:

Synaesthesia is a phenomenon in which a mental activation of a certain concept 
or idea is associated consistently with a certain perception-like experience29.

W kwestii percepcyjnej i konceptualnej natury synestezji Ju-
lia Simner wysuwa jeszcze jedną hipotezę: możliwe, że czynnik 
percepcyjno-wizualny nie odgrywa absolutnie żadnej roli w sty-
mulowaniu doznań synestezyjnych. Synestezyjne barwy liter, 
uwarunkowane ich kształtem, pojawiają się na bardzo wczesnym 
etapie życia człowieka i gdy już zostaną w pełni ustalone, tj. gdy 
zostaną utrwalone pary liter o zbliżonym kolorze, doznanie sy-
nestezyjne może stać się niewrażliwe na cechy wizualne niższego 
rzędu30. Innymi słowy, dorosły synestetyk doświadczający kolo-
rów liter może nadal być stymulowany przez konceptualne kate-
gorie liter wyższego rzędu, nawet jeśli podstawą dla przyjętych 
w dzieciństwie par liter i barw były cechy percepcyjne. Pamiętaj-
my jednak, że twierdzenie to można rozpatrywać jedynie w kate-
goriach hipotezy.

W rezultacie ustaleń i licznych wątpliwości dotyczących 
cech i natury synestezji, Simner proponuje przyjęcie takiej de-
finicji, która ujmowałaby to zjawisko jako nietypowe, oparte na 
genetycznych podstawach połączenie między różnymi, odseparo-
wanymi zwykle od siebie, funkcjami mózgu (np. funkcjami roz-
poznawania liter i kolorów), co znajduje swoje odzwierciedlenie 
w pochodzącym z zakresu neuronauk określeniu go jako hipera-
socjacje między ośrodkami w mózgu31. Natomiast różnorodność 
natury tego zjawiska powinna być, jej zdaniem, ujęta w odmia-
nach synestezji.

29 D. Nikolić, Is synaesthesia actually ideaesthesia?…, s. 3 [Synestezja – to 
zjawisko, w którym mentalna aktywacja określonych pojęć lub idei jest związana 
z określonym doświadczeniem percepcyjnym – przeł. A. G.].

30 J. Simner, Defining synaesthesia…, s. 4.
31 Ibidem, s. 9–12.
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Mechanizm i źródła synestezji

W historii badań nad synestezją wielokrotnie podejmowano 
próby wyjaśnienia mechanizmu tego zjawiska. W związku z tym 
pojawiło się wiele hipotez dotyczących jej natury32:

1. Źródeł skojarzeń międzyzmysłowych upatrywano w wybuja-
łej wyobraźni lub w chęci skupienia na sobie uwagi innych i przedsta-
wienia samych siebie jako osoby inne, w pewien sposób szczególne.

2. Wrażenia synestezyjne pochodzą z takich wspomnień 
z okresu dzieciństwa, jak na przykład pokolorowane cyfry w książ-
kach lub zabawa kolorowymi magnesami na lodówkę.

3. Skojarzenia międzymodalne wynikają ze skłonności do me-
taforycznego posługiwania się językiem. Konstrukcje metaforycz-
ne łączące doznania pochodzące od różnych zmysłów są przecież 
powszechnie używane w codziennej komunikacji.

4. Doznania synestezyjne pojawiają się pod wpływem środ-
ków farmakologicznych lub narkotyków.

Żadna z tych hipotez nie dostarczyła jednak satysfakcjonujących 
wyjaśnień i uzasadnień. Istniały natomiast poważne zastrzeżenia, 
które nakazywały ich odrzucenie. Na przykład, chęć przyciągnięcia 
uwagi innych nie znajduje potwierdzenia w rozmowach przeprowa-
dzonych z synestetykami lub w ich wspomnieniach. Początkowo, 
w dzieciństwie, są oni przekonani, że doświadczane przez nich wraże-
nia są w równym stopniu udziałem wszystkich ludzi. Gdy natomiast 
zaczynają o tym mówić, są zwykle wyśmiewani lub przynajmniej 
wywołują zdziwienie, co uczy ich milczeć na temat swych doznań. 
Sean Day wspomina też o przypadkach, gdy osoby z doznaniami 
międzyzmysłowymi odsyłano do „specjalistów”, którzy mylnie dia-
gnozowali u nich schizofrenię lub po prostu szaleństwo33. Co cieka-

32 V. S. Ramachandran, E. M. Hubbard, Synaesthesia – A Window Into 
Perception…, s. 4–5.

33 Patrz: S. A. Day, Some demographic and socio-cultural aspects of 
synesthesia, [w:] L. Robertson, N. Sagiv (red.), Synesthesia: Perspectives from 
Cognitive Neuroscience, Oxford University Press, New York 2005, s. 18.
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we, zdarzało się to również w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, 
gdzie znajdują się obecnie największe ośrodki badawcze zajmujące 
się synestezją. Mimo więc coraz większej świadomości społecznej 
na temat natury tego zjawiska, synestetycy, w obawie przed wyśmia-
niem, błędną diagnozą i poddaniem leczeniu, często wolą utrzymy-
wać swoje doświadczenia w sekrecie.

Szukanie źródeł synestezji we wspomnieniach wiąże się z ko-
lei z poważnym zastrzeżeniem wynikającym z odpowiedzi na na-
suwające się pytania: Dlaczego tylko niektórzy ludzie mają takie 
wspomnienia? Dlaczego tylko określona grupa bodźców jest w sta-
nie wywołać synestezję? Dlaczego zatem mówi się o genetycznych 
podstawach tego zjawiska?

Trzecia z wymienionych hipotez zawiera w sobie klasyczny 
błąd naukowy: próbuje jedno nieznane zjawisko wyjaśnić poprzez 
inne, nie do końca wyjaśnione. Skoro stosunkowo niewiele wia-
domo na temat neurologicznych podstaw metafory, mówienie, 
że synestezja jest tylko metaforą, nie wyjaśnia ani synestezji, ani 
metafory. Ostatnia hipoteza zaś jest prawdziwa, ale tylko w odnie-
sieniu do określonej, ograniczonej grupy osób. Zgodnie z jednym 
z wyjaśnień, pewne stosowane w medycynie środki uruchamiają 
mechanizm fizjologiczny podobny do tego, który stanowi podsta-
wę dziedzicznie uwarunkowanej synestezji. Jak jednak zauważają 
Ramachandran i Hubbard34, istnieje możliwość, że farmakologicz-
nie wywoływana synestezja nie jest oparta na tych samych mecha-
nizmach neurologicznych, co synestezja wrodzona. Poza tym nie 
każdy, kto przyjmuje środki psychodeliczne, doświadcza wrażeń 
synestezyjnych. Prawdopodobnie tylko osoby z wrodzoną skłon-
nością do wrażeń międzymodalnych będą ich doznawać pod wpły-
wem tej kategorii leków.

Jak zauważa Magdalena Senderecka, najwięcej o naturze sy-
nestezji mogą powiedzieć badania psychofizjologiczne, a ich wy-
niki świadczą na rzecz percepcyjnego charakteru tego zjawiska, 

34 V. S. Ramachandran, E. M. Hubbard, Synaesthesia – A Window Into 
Perception…, s. 5.
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opartego na określonych podstawach neuronalnych, co świadczy 
o braku słuszności wspomnianych wyżej hipotez. „Jeśli zatem – pi-
sze Senderecka – synestetyk deklaruje, iż słysząc słowo widzi okre-
śloną barwną plamę, to rzeczywiście ją widzi, a nie tylko wyobraża 
ją sobie, przypomina czy też metaforycznie łączy z dźwiękiem”35.

Na inną prawdopodobną przyczynę synestezji wskazali Ra-
machandran i Hubbard36, odwołując się przy tym do badań, które 
przeprowadzili Daniel Smilek, Mike J. Dixon, Cera Cudahy i Philip 
M. Merikle37. Przedstawiona przez nich hipoteza opiera się na da-
nych z zakresu neuronauki. Biorąc pod uwagę najczęściej występu-
jącą odmianę synestezji grafem – kolor, ustalili, że ośrodek w mózgu 
odpowiedzialny za widzenie graficznych form cyfr i liter znajduje się 
obok ośrodka odpowiedzialnego za percepcję kolorów. Niewyklu-
czone zatem, że synestezja powstaje w wyniku połączenia obydwu 
ośrodków. Z kolei, skoro synestezja ma charakter dziedziczny i po-
jawia się w obrębie rodziny, Ramachandran i Hubbard przypuszcza-
ją, że owe połączenia między ośrodkami w mózgu są spowodowane 
mutacją pojedynczego genu, który odpowiada za połączenie między 
ośrodkami położonymi w różnych częściach mózgu. 

Mechanizm powstawania synestezji na gruncie psychofizjolo-
gicznym i neurologicznym próbuje też wyjaśnić hipoteza synestezji 
niemowlęcej, którą w swoim artykule przybliża Rogowska38. Hipo-
teza ta zakłada, że we wczesnym niemowlęctwie wszystkie dzieci 
doświadczają synestezyjnej percepcji:

W momencie urodzenia kora mózgowa jest jeszcze bardzo niedojrzała. Pod 
względem anatomicznym wiele komórek nie zakończyło jeszcze migracji 

35 M. Senderecka, Synestezja…, s. 268.
36 V. S. Ramachandran, E. M. Hubbard, Synaesthesia – A Window Into 

Perception…, s. 9.
37 D. Smilek i in., Synaesthetic Photisms Influence Visual Perception, „Journal 

of Cognitive Neuroscience” [MIT] 2001, vol. 13, No 7, s. 930–936, wersja on-line: 
http://www.daysyn.com/Smileketal2001b.pdf [dostęp: 4.02.2015].

38 A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?, „Modelowe Nauczanie” 2004, 
nr 7, s. 38; por. też: V. S. Ramachandran, E. M. Hubbard, Synaesthesia – A Window 
Into Perception…, s. 9–10.
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do odpowiedniej okolicy kory, połączeń między komórkami jest mało, a wie-
le zachowań noworodka jest kontrolowanych przez śródmózgowie. Gdy 
mózg się rozwija, powstaje nadmiar połączeń, które przestają funkcjonować 
w wyniku zdobywania doświadczeń. Te chwilowe połączenia istnieją nie tyl-
ko pod względem anatomicznym, ale mogą też funkcjonować. W pierwszych 
dwóch miesiącach życia w reakcji na bodziec słuchowy zostaje pobudzona 
nie tylko kora słuchowa (okolice skroniowe), ale również wzrokowa (okolice 
potyliczne). Wczesna kora mózgowa nie jest więc tak dobrze wyspecjalizo-
wana, jak w późniejszym okresie życia.

Ta przejściowa synestezja przypuszczalnie odgrywa ważną 
rolę przystosowawczą w rozwoju funkcji poznawczych. Większa 
liczba połączeń międzymodalnych u niemowląt być może ułatwia 
nabywanie języka – nazywanie i różnicowanie obiektów na podsta-
wie łączenia cech pochodzących z różnych zmysłów, na stosunko-
wo niskim poziomie przetwarzania informacji. W dalszych etapach 
rozwoju dochodzi do ograniczenia międzymodalnych koneksji i, 
w konsekwencji, do ścisłej specjalizacji modalności w odbiorze 
i analizie specyficznych informacji oraz poszczególnych cech po-
strzeganych obiektów39.

Jak twierdzi Rogowska, koncepcje synestezji niemowlęcej, 
a także synestezji silnej i słabej40 skłaniają nas do przypuszczeń, 
że wszyscy posiadamy zdolność synestezji, która objawia się szcze-
gólnie we wczesnym dzieciństwie. Zdolność ta stanowić może 
podstawę do wykształcenia się skojarzeń międzyzmysłowych na 
wyższym poziomie organizacji umysłowej. Co ciekawe,

Wraz z rozwojem i specjalizacją mózgu w odbiorze i przetwarzaniu specy-
ficznych informacji zmysłowych, synestezja zanika u większości z nas. Ale 
w niektórych przypadkach może się znów pojawić – jak np. pod wpływem 
środków halucynogennych czy też na skutek zmian nowotworowych czy 
uszkodzeń przypadkowych mózgu – kiedy to stałe połączenia między różny-
mi zmysłami zdają się pełnić rolę kompensacyjną41.

39 Patrz: A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 38.
40 Rozróżnienie na synestezję silną i słabą zostało omówione dalej w roz-

dziale Synestezja w roli metafory.
41 A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 38.
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Rogowska porusza też problem możliwości stymulowania 
synestezji. Na podstawie obserwacji i badań wyciąga wniosek, 
że istotne znaczenie dla wykształcenia się synestezji mają nie tylko 
czynniki genetyczne, ale również środowiskowe:

Wielu synestetyków twierdzi, że miało w dzieciństwie silniejsze skojarze-
nia i bardziej wyraziste, aniżeli w dorosłości. Można więc przypuszczać, 
że istotne znaczenie dla utrzymania się synestezyjnych połączeń między-
zmysłowych stanowi częste wykorzystywanie swoich współwrażeń w pro-
cesach zapamiętywania czy też w twórczości artystycznej. Wydaje się, 
iż istotną rolę stymulacyjną dla synestezji pełni świadomość swoich doznań. 
W tym pomocna wydaje się wiedza rodziców, wychowawców i nauczycieli 
na temat synestezji, ich uważna akceptacja i współpraca w rozwijaniu czy 
utrzymaniu synestezji poprzez pokazanie sposobów wykorzystania współod-
czuć w codziennym życiu. Szczególne znaczenie miałoby to w pierwszych 
latach życia42.

Rozważania dotyczące źródeł i mechanizmu synestezji prowo-
kują do zadania jeszcze jednego pytania: skąd pochodzą wrażenia 
doświadczane, zwłaszcza w przypadku synestezji lingwistycznej 
(ideostezji43), podczas percepcji znaków graficznych i fonemów? 
W literaturze naukowej podaje się kilka hipotez wyjaśniających to 
zjawisko. Cztery z nich przytacza i omawia w swoim artykule Peter 
Hancock44:

1. Skojarzenia są wyuczane, być może poprzez książki dzie-
ciństwa i zabawki, w których litery pojawiały się na przykład 
w określonych kolorach. Pamięć o tych skojarzeniach ulega jednak 
zatarciu w wyniku dziecięcej amnezji.

2. Skojarzenia mają charakter zjawisk „naturalnych”: „A” 
jest „oczywiście” czerwone. Dzieje się tak w rezultacie połączenia 
czynników genetycznych i rozwojowych.

42 Ibidem, s. 45.
43 Patrz dalej: Odmiany synestezji.
44 P. Hancock, Synesthesia, alphabet books, and fridge magnets, [w:] J. Sim-

ner, E. M. Hubbard (eds), The Oxford Handbook of Synesthesia, Oxford University 
Press, Oxford 2013, s. 83–84, wersja on-line: http://philpapers.org/rec/Hansab-2 
[dostęp: 16.03.2014].



37

3. Skoro synestezja ma podłoże genetyczne i występuje w krę-
gach rodzinnych, kolory są do pewnego stopnia „uczone” przez 
rodziców. Informacja o kolorze postrzeganym przez rodziców sta-
nowi sugestię, która wpływa na kształtowanie się kolorystycznych 
doznań dzieci.

4. Barwy są całkowicie arbitralne, tworzone przez przypadko-
we połączenia w rozwijającym się mózgu.

Ostatnie badania wskazały na potrzebę docenienia wpływu 
czynnika środowiskowego na kształtowanie się doznań synestezyj-
nych. Hancock powołuje się na dwa opisane w literaturze naukowej 
przypadki, gdy kolory pochodziły od alfabetycznych magnesów na 
lodówkę. Jednym z nich jest przykład kobiety, umownie określo-
nej jako AED, z ustaloną synestezją grafem–kolor, przedstawiony 
w artykule Nathana Witthofta i Jonathana Winowera45. Jak wykaza-
ły testy, u AED kolory zostały przyporządkowane do liter z pewną 
zauważalną regularnością, która skłoniła badaczy do poszukiwa-
nia wyjaśnień twego zjawiska w dziecięcych doświadczeniach sy-
nestezyjnych. Okazało się, że układ ten nie był przypadkowy: AED 
w dzieciństwie dostała od rodziców zestaw magnesów na lodówkę 
w postaci kolorowych liter, a ich barwy, utrwalone w pamięci, w du-
żym stopniu odpowiadają jej synestezyjnym skojarzeniom. W wie-
ku trzech lat, po wyjeździe do Rosji, AED poznawała litery alfabetu 
cyrylickiego i przyporządkowała im określone barwy. Analiza po-
łączeń kształtów i kolorów dowiodła, że wszystkie pary barw i liter 
rosyjskich pasowały do wizualnie podobnych liter łacińskich z pra-
wie doskonałą korelacją odcieni ich barw. Co ciekawe, do zbież-
ności tej doszło mimo niekiedy całkowicie odmiennego brzmienia 
fonemów stojących za podobnymi do siebie literami. Z drugiej jed-
nak strony, w alfabecie rosyjskim znajdziemy szereg liter, które pod 
względem formy graficznej wprawdzie nie wykazują podobieństwa 
do żadnej litery alfabetu łacińskiego, ale mają swoje ekwiwalenty 

45 N. Witthoft, J. Winawer, Synesthetic colors determined by having colored 
refrigerator magnets in childhood, „Cortex” 2006, http://psych.nyu.edu/winawer-
lab/Publications/papers/witthoft_winawer_cortex_2006.pdf [dostęp: 6.02.2015].
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fonetyczne, np.: F – Ф, P – П, G – Г, L – Л, D – Д. W omawia-
nym przypadku dziesięciu takim właśnie literom rosyjskim przypo-
rządkowane zostały kolory ich fonetycznych odpowiedników liter 
alfabetu łacińskiego. AED ukształtowała zatem kolory dla nowo 
poznanego alfabetu na podstawie kształtu i brzmienia bliskich 
ekwiwalentów w znanym alfabecie łacińskim46. Podobieństwo wi-
zualne było jednak dominującym czynnikiem wyznaczającym ko-
lor doświadczanych liter rosyjskich47.

Interesujące są też rezultaty badań i eksperymentów, które wy-
kazały, że kolory synestezyjne przyporządkowywane są poszcze-
gólnym obiektom graficznym w kolejności wyznaczonej przez 
kolejność ich poznawania w dzieciństwie48. Cyfry i litery są uczone 
we wczesnym dzieciństwie i przybierają swoje własne idiosynkra-
tyczne kolory. Natomiast nazwy dni tygodnia i miesięcy w ich for-
mie pisanej poznawane są przez dzieci wtedy, gdy kolory liter już 
zostały ustalone. Zaobserwować można w związku z tym pewną 
tendencję: nazwy miesięcy przyjmują kolor pierwszej litery, nazwy 
zaś dni tygodnia, przyswajane z reguły wcześniej niż nazwy mie-
sięcy, rzadziej poddają się kolorystycznemu wpływowi litery ini-
cjującej.

Co się tyczy trzeciego hipotetycznego źródła pochodzenia 
barw, zgodnie z którym asocjacje kolorystyczne są „uczone” przez 
członków rodziny, to nie znalazło ono potwierdzenia w badaniach 
przeprowadzonych wśród rodzin wyróżniających się doznaniami 
międzymodalnymi. Nie znaleziono wspólnego „wzoru” asocjacji 
w zwykle licznej grupie osób powiązanych więzami krwi, doświad-
czających synestezji lingwistyczno-barwnej49.

46 Podobne zjawisko zaobserwowali Aleksandra Mroczko-Wąsowicz 
i Danko Nikolić: A. Mroczko-Wąsowicz, D. Nikolić, Colored alphabets in 
bilingual synesthets, [w:] J. Simner, E. M. Hubbard (eds), The Oxford Handbook 
of Synesthesia…, ss. 165–180; wersja on-line: http://philpapers.org/rec/
MROCAI [dostęp: 16.03.2014].

47 N. Witthoft, J. Winawer, Synesthetic colors…, s. 4.
48 Por.: P. Hancock, Synesthesia, alphabet books, and fridge magnets…, s. 94.
49 Ibidem, s. 96.



39

Niebagatelne znaczenie w kształtowaniu się korelacji ma też 
czynnik lingwistyczny. Badania nad rolą czynnika lingwistycznego 
i konceptualnego w synestezyjnym postrzeganiu świata, które prze-
prowadzili Jamie Ward i Julia Simner50, wykazały, że skojarzenia 
międzymodalne mogą mieć swoje źródło w wiedzy i umiejętno-
ściach lingwistycznych synestetyka. Na przykład, w przypadku sy-
nestezji leksykalno-smakowej na rodzaj odczuwanego smaku mogą 
mieć wpływ kojarzone z nim fonemy (ich porządek i kombinacja) 
lub asocjacje semantyczne. I tak, fonemy /ɪ/, /n/, /s/ mogą wywoły-
wać smak „mince” /mɪns/, „Barbara” smakuje „rhubarb”, „bar” zaś 
jak „milk chocolate”51. Takie relacje są znacznie częstsze niż można 
by oczekiwać i połączone szczególnie z obiektami (np. z pożywie-
niem) znanymi od wczesnego dzieciństwa. Wydaje się zatem, że tego 
typu skojarzenia mogą być uczone w czasie przyswajania języka52.

Cechy synestezji

Rezultaty badań nad synestezją pozwalają określić pewne ce-
chy charakterystyczne dla tego zjawiska53:

1. Synestezyjne współodczucie pojawia się w bliskim otocze-
niu ciała w przypadku telereceptorów (słuchu, wzroku lub węchu, 
np. w synestezji kolorowego słyszenia osoba widzi kolorowe kształ-
ty pojawiające się na zewnątrz jakby na ekranie oddalonym od oczu 
o kilka centymetrów) bądź wewnątrz ciała osobnika dla kontaktore-
ceptorów (np. odczucia smaku, dotyku powierzchni szorstkiej lub 
gładkiej czy też odczucie bólu).

50 J. Ward, J. Simner, Lexical-gustatory synaesthesia: linguistic and 
conceptual factors, „Cognition” 2003, vol. 89, s. 237–261; http://www.daysyn.
com/WardSimner2003.pdf [dostęp: 6.02.2015].

51 Ibidem, s. 250.
52 Por. P. Hancock, Synesthesia, alphabet books, and fridge magnets…, 

s. 96–97.
53 Podaję za: A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 31–32.
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2. Wrażenia o charakterze synestezyjnym są wywoływane 
natychmiastowo i mimowolnie. Percepcja stymulowanego zmysłu 
wyzwala jednocześnie współwrażenie w innej modalności zmysło-
wej. Synestetyk nie ma wpływu na to, kiedy i w jaki sposób będzie 
doznawać współodczuć, jakkolwiek koncentracja uwagi może od-
działywać na siłę i świadomość skojarzeń. Dotychczasowe badania 
potwierdziły jednak automatyczne występowanie synestezji i jej 
percepcyjny charakter.

3. Synestezyjne skojarzenia nie są złożonymi obrazami rze-
czywistych zjawisk świata, jak np. krajobrazy, lecz prostymi i abs-
trakcyjnymi doświadczeniami, np. koloru (w paski, prążki lub cętki 
innej barwy, o kształtach kulistych bądź kanciastych figur i brył 
geometrycznych).

4. Synestezje mają charakter stałych zjawisk towarzyszących 
percepcji i nie zmieniają się w ciągu życia. Określone bodźce za-
wsze wywołują takie same współwrażenia, np. tonacja E-dur bę-
dzie miała dla danego synestetyka zawsze (np.) żółty kolor.

5. Synestezja jest idiosynkratyczna – nie ma ludzi o dokładnie 
takich samych skojarzeniach międzymodalnych.

Badając różne przypadki synestezji, Richard Cytowic sformu-
łował kryteria, które pozwalają zdiagnozować synestezję kliniczną 
i tym samym postawić granicę między synestezją rozważaną jako 
zdolność wrodzoną oraz synestezją nabytą w wyniku działania nar-
kotyków, epilepsji lub uszkodzenia mózgu. Kryteria te stanowią dla 
nas ważne źródło wiedzy o cechach synestezji z perspektywy badań 
medycznych54:

1. Synestezja jest mimowolna, ale wywoływana przez pewien 
bodziec.

Synestezji nie można zahamować ani stłumić, ale nie można jej 
też świadomie wywołać. Pojawia się automatycznie, w odpowiedzi 

54 R. Cytowic, Synesthesia: A Union of the Senses, MIT, Cambridge 2002, 
s. 67–70; idem, The Man Who Tasted Shapes, MIT, Cambridge 2003, s. 76–79; 
patrz również: V. S. Ramachandran, E. M. Hubbard, Synaesthesia – A Window Into 
Perception…, s. 6–8.
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na bodziec. Nawet cyfra pojawiająca się w sposób niedostrzegalny 
wywołuje odczucie koloru. W zależności od stopnia koncentracji 
uwagi, doświadczenia synestezyjne przybierają postać osłabioną 
(np. przy dużym zaangażowaniu osoby w rozmowę na inny temat 
lub w jakieś zajęcie czy wykonywaną pracę) lub intensywną. Cy-
towic podaje w tym miejscu przykład ilustrujący to zjawisko i po-
zorny wpływ świadomości na doznawane wrażenia: „When working 
at my computer I am oblivious to everything around me, and so I’m 
not really aware of the colors the clicking of my keyboard makes 
as I type”55. Nie oznacza to jednak, że doznania międzysensoryczne 
można kontrolować siłą woli. Jak wynika z relacji synestetyków, 
świadomy i celowy powrót do doznanych odczuć i powtórne ich 
przeżycie czy dokładniejsze przyjrzenie się im, mimo starań, nie 
są możliwe.

2. Synestezja jest projektowana w przestrzeni.
Przez projekcję należy rozumieć, że obiekt postrzegany znaj-

duje się „na zewnątrz”, a nie w wyobraźni. Na przykład, podczas 
wizualizacji synestezja jest projektowana na „ekran” oddalony 
od twarzy synestetyka. Projektowane wrażenia są doświadczane 
w pobliżu ciała, w zasięgu ręki, nie dalej. To samo dotyczy doznań 
kinetycznych, które zwykle towarzyszą obiektom postrzeganym: 
dostrzegany ruch występuje blisko ciała. Należy przy tym pamiętać, 
że obiekty postrzegane pojawiają się na krótką chwilę i następnie 
znikają. W odniesieniu do kolorowego słyszenia, Harrison i Baron-
-Cohen56 ustalili, że barwa nie znajduje się ani w polu widzenia, ani 
nie jest mentalnie wyobrażana, biorąc pod uwagę jedyne dwa miej-
sca dostępne doznaniom niesynestetyków. Bez względu na to, czy 
synestezje są wyraźnie odczuwane jako zewnętrzne, z pewnością 

55 R. Cytowic, Synesthesia: A Union of the Senses…, s. 67 [„Gdy pracuję 
na komputerze, zapominam o wszystkim wokół mnie, więc nie jestem do końca 
świadomy kolorów, jakie pojawiają się, gdy uderzam w klawisze podczas pisania” 
– przeł. A. G.].

56 J. Harrison, S. Baron-Cohen, Synaesthesia: Reconciling the subjective 
with the objective, „Endeavour” 1995, No 19, s. 157–160. Podaję za: R. Cytowic, 
Synesthesia: A Union of the Senses…, s. 68.
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mają odniesienie przestrzenne, które nie jest ani wyobrażane, ani 
pochodzące z siatkówki oka57.

3. Synestezyjne doznania są stałe i nieciągłe.
Skojarzenia synestetyka są stałe przez całe życie. Jeśli dany 

dźwięk jest niebieski, to zawsze będzie niebieski. Kontekst, w któ-
rym pojawia się bodziec, nie ma wpływu na doznania synestezyjne. 
Badania wykazały, że doświadczane wrażenia pozostają niezmien-
ne bez względu na sytuacje, w których występują, a stabilność aso-
cjacji jest traktowana jako najlepszy z dostępnych w nauce testów 
autentyczności synestezji58.

Synestetycy nigdy nie doświadczają złożonych obrazów. 
Ich doznania mają charakter ogólny w tym sensie, że są elemen-
tarne i nierozbudowane: kształty plam, linii spiral, kratek, gład-
kie lub chropowate tekstury, smak słony, słodki bądź metaliczny. 
Powszechna jest też replikacja wrażeń w symetrii środkowej lub 
osiowej. Nieciągłość (discrete) dotyczy również znaku czy znaków 
prezentujących poszczególne wrażenia. Nie są one odczuwane jako 
samodzielne, oddzielone od bodźców, które je wywołują, lecz jako 
ich część, np.:

The shapes are not distinct from hearing them – they are part of what hearing 
is. The vibraphone, the musical instrument, makes a round shape. Each is 
like a little gold ball falling. That’s what the sound is; it couldn’t possibly be 
anything else59.

57 W sposób graficzny Day przedstawił „miejsce” doświadczanej przez 
siebie samego synestezyjnej percepcji muzyki w: S. A. Day, Synesthesia: A first 
person perspective, [w:] J. Simner, E. M. Hubbard (eds), Oxford Handbook of 
Synesthesia…, s. 905–907. Wątpliwości dotyczące takiego definiowania sy-
nestezji przedstawia Julia Simner, która zauważa, że wielu synestetyków zgłasza 
w wywiadzie doznawanie wrażeń barwnych „oczami umysłu”, dlatego proponuje, 
by w definicji synestezji uwzględnić również takie sytuacje: J. Simner, Defining 
synaesthesia…, s. 8–9.

58 Por.: A. Mroczko-Wąsowicz, D. Nikolić, Colored alphabets…, s. 166.
59 R. Cytowic, Synesthesia: A Union of the Senses…, s. 69 [„Kształty nie są 

oddzielone od ich słyszenia – są częścią tego, co jest słyszane. Wibrafon, instrument 
muzyczny, wywołuje kształt okrągły. Każdy kształt jest jak upadająca mała złota 
piłeczka. Oto czym jest dźwięk; raczej nie może być niczym innym” – przeł. A. G.].
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4. Synestezja jest pamięciowa.
Wrażenia synestezyjne są zwykle łatwiej zapamiętywane niż 

wywołujący je bodziec. „She had a green name – I forget, it was ei-
ther Ethel or Vivian”. W tym przykładzie imiona zostały pomylone, 
ponieważ obydwa są zielone, ale synestezyjna zieleń została zapa-
miętana. Istnieje silne powiązanie między synestezją i hipermnezją, 
zdolnością pamięci do odtwarzania utrwalonych śladów przeżyć 
psychicznych. Wielu synestetyków wykorzystuje swoją zdolność 
jako pomoc mnemoniczną. 

5. Synestezja jest emocjonalna.
Synestetycy są całkowicie przekonani o tym, że ich doznania 

są rzeczywiste. Wrażenia synestezyjne są wyzwalane przez układ 
limbiczny, dzięki czemu pojawia się silny stan emocjonalny i uczu-
cie niezachwianej pewności, które synestetycy łączą ze swymi neu-
ronalnymi doświadczeniami. Co więcej, procesy te zachodzą w tej 
części mózgu, w której istnieją anatomiczne możliwości łączenia 
informacji dostarczanych przez różne zmysły.

Co warto zauważyć, doznania synestezyjne są udziałem nie tyl-
ko ludzi, którzy mają sprawne narządy zmysłów. Znane są na przy-
kład przypadki kolorowego widzenia wśród osób niedowidzących, 
a nawet niewidomych. Sabriye Tenberken od urodzenia była osobą 
niedowidzącą, choć była w stanie rozpoznać twarze i miejsca. Całko-
wicie wzrok straciła w wieku dwunastu lat. W dzieciństwie fascyno-
wały ją kolory, lubiła malować. I kiedy stało się to niemożliwe, nadal 
używała barw – tym razem do rozpoznawania obiektów:

As far back as I can remember, numbers and words have instantly triggered 
colours in me. Take the number 4, for example: it represents the color gold. 
Five is light green. Nine is vermillion. Telephone numbers, mathematical 
equations, or any kind of formulas are easier for me to remember, thanks 
to my old habit of putting colors to numbers. Days of the week as well as 
months have their colors, too. I have them arranged in geometric formations, 
in circular sectors, a little like a pie60.

60 S. Tenberken, My Path Leads to Tibet: the inspiring story of how one 
young blind woman brought hope to the blind children of Tibet, Arcade Publishing, 
New York 2003, s. 21.
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W kategoriach cech charakterystycznych dla doświadczanych 
przez synestetyków wrażeń rozpatrywać też można ich różnorod-
ność i bogactwo. Opisanie owych doznań zawsze związane będzie 
z dążeniem do precyzji, która umożliwi oddanie subtelnych niekie-
dy różnic między poszczególnymi odczuciami. 

Przykładem takiej niezwykłej różnorodności, wyjątkowości 
i bogactwa doznań sensorycznych są barwy. Magdalena Senderec-
ka podkreśla w swojej pracy, że osoby z synestezją lingwistyczną 
często doświadczają wrażenia barw, których nigdy nie widziały 
w rzeczywistym świecie. W ich relacjach często pojawiają się ko-
lory hybrydowe, określone na przykład jako czerwonawy niebieski 
lub białawy zielony. W literaturze naukowej opisany jest też przy-
padek synestetyka z achromatopsją, u którego percepcja liczb wy-
woływała wrażenia kolorystyczne mimo zdiagnozowanej u niego 
ślepoty kolorów. Jak zauważa Senderecka,

Pewnym jest, iż subiektywne przeżycia synestetyków związane z percepcją 
bodźców zmysłowych różnią się od przeżyć osób, których los nie obdarzył 
zdolnością międzymodalnego odbioru wrażeń. Można przypuszczać, iż do-
świadczenie postrzegania dziwnych kolorów musi wynikać ze specyfiki 
procesu powstawania dodatkowego wrażenia w synestetycznym doznaniu. 
Na gruncie hipotezy skrzyżowanego pobudzenia można przyjąć, iż nadmia-
rowe wrażenie zmysłowe powstaje od razu na wyższych korowych etapach 
przetwarzania informacji zmysłowej, z pominięciem początkowych stadiów 
całego procesu odbioru bodźców61.

Spostrzeżenia te znajdują potwierdzenie w rezultatach ba-
dań dotyczących nazw barw używanych przez osoby z synestezją 
grafem–kolor w porównaniu z grupą osób nieobdarzonych tym 
darem62. W eksperymencie wzięły udział dwie grupy: pierwszą 
stanowili synestetycy (55 kobiet i 15 mężczyzn, średnia wieku 

61 M. Senderecka, Synestezja…, s. 276.
62 J. Simner, J. Ward, M. Lanz, A. Jansari, K. Noonan, L. Glover, 

D. A. Oakley, Non-random associations of graphemes to colours in synaesthetic 
and non-synaesthetic population, „Cognitive Neuropsychology” [Psychology Press 
Ltd.] 2005, No 22 (8), s. 1069–1085, wersja on-line: http://www.daysyn.com/
Simneretal2005.pdf [dostęp: 5.02.2015].
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– 43,8 roku), druga natomiast składała się z niesynestetyków (236 
kobiet i 81 mężczyzn, średnia wieku – 21,6 roku). Wszyscy uczest-
nicy mieli za zadanie nazwać kolory, z jakimi kojarzą im się litery 
alfabetu (26) i cyfry (0–9), z tym że grupa kontrolna została roz-
dzielona na kilka podgrup zróżnicowanych ze względu na sposób 
sformułowania zadania lub sposób jego realizacji (np. w jednej gru-
pie chodziło o podanie pierwszej nazwy koloru, jaka przychodzi 
na myśl, gdy widzi się każdą z podanych liter i cyfr; w innej zaś 
– o podanie nazwy koloru, jeśli przywoływane litery i cyfry kojarzą 
się z barwami).

Analiza odpowiedzi dowiodła, że synestetycy wykazali się 
bardzo pogłębionymi opisami kolorów i znacznie większym zaso-
bem określeń barw. Każdy z nich zastosował średnio 45 wyrazów 
w opisie 26 liter alfabetu, podczas gdy w opisach barw członków 
grupy kontrolnej wykorzystanych zostało średnio 26,5 wyrazu na 
osobę. Poza tym synestetycy okazali się znacznie bardziej twór-
czy w określaniu barw: nazwali 495 odcieni, niesynestetycy zaś 
– 58. Różnicę w postrzeganiu i określaniu kolorów między tymi 
dwiema grupami poddanymi eksperymentowi ilustruje na przy-
kład sposób realizacji w odpowiedziach kategorii barwy zielonej. 
W 195 odpowiedziach udzielonych przez osoby doświadczające 
wrażeń międzymodalnych pojawiły się 54 odmienne opisy (np.: 
pea green, jade green, lime green, lettuce green, blackish green, 
fir tree green, muddy green, bottle green), natomiast w odpowie-
dziach grupy kontrolnej – zaledwie pięć: green, dark green, lime, 
emerald i avocado63. 

Powyższe rezultaty pokazują, że znacznie większe bogactwo 
opisów barw u osób z synestezją może wynikać z faktu, że dozna-
wane przez nich skojarzenia barw z cyframi i literami są dla nich 
bardziej realne niż dla członków grupy kontrolnej, którzy po pro-
stu nazywali kolory, nie doświadczając wrażeń wizualnych i nie 
próbując ich jak najprecyzyjniej opisać. Przede wszystkim jednak 
potwierdzają one słuszność spostrzeżeń Beata Meiera i Nicolasa 

63 Ibidem, s. 1073.
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Rothena64, którzy na podstawie od niedawna prowadzonych badań 
dowodzą, że osoby z synestezją grafem–kolor mają wzmocnioną 
percepcję kolorów i zwiększoną zdolność ich zapamiętywania.

Odmiany synestezji

W zależności od kierunku wywoływania wrażeń, synestezja 
może być jedno- lub obukierunkowa. Z synestezją jednokierunkową 
mamy do czynienia wówczas, gdy w połączeniu dwóch doświad-
czeń tylko jedno z nich ma możliwość uruchamiania drugiego, np.: 
w synestezji kolorowego słyszenia dźwięk wywołuje wrażenie bar-
wy, ale bodziec w postaci barwy nie wyzwala wrażenia dźwięku. 
W synestezji dwukierunkowej każde z połączonych ze sobą wrażeń 
może stymulować drugie, a więc w naszym przypadku dźwięk bę-
dzie wywoływać doznanie koloru, a kolor – dźwięku65. 

Rodzaje synestezji ustala się też w zależności od tego, ile 
zmysłów ze sobą łączy. Najczęściej podstawą zjawiska są dwie 
modalności, np. doznania wzrokowe i słuchowe. Synestezja wie-
lozmysłowa, łącząca wrażenia doznawane w kilku modalnościach 
zmysłowych, jest natomiast zjawiskiem stosunkowo rzadkim. Przy-
kładem synestezji czterozmysłowej jest sposób postrzegania świata 
przez słynnego mnemonistę, Salomona Szereszewskiego, opisa-
ny w książce Aleksandra Łurii O pamięci, która nie miała granic 
(1970). Dźwięki wywoływały u Szereszewskiego doznania światła, 
barwy, smaku i dotyku. Gdy na przykład słyszał ton o wysokości 
50 hz i natężeniu 100 db, widział brązową smugę na ciemnym tle 
z czerwonymi języczkami o kwaśno-słodkim smaku barszczu. Ton 
2000 Hz i 113 db wywoływał u niego „coś w rodzaju fajerwerku 

64 B. Meier, N. Rothen, Grapheme-color synaesthesia is associated with 
a distinct cognitive style, „Frontiers in Psychology” 2013, vol. 4, artykuł nr 632, 
s. 5; http://www.apn.psy.unibe.ch/unibe/philhuman/psy/apn/content/e5638/e6102/
e147979/e380914/MeierRothen_FIF2013_ger.pdf [dostęp: 7.02.2015].

65 Patrz: A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 34.
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o kolorze różowo-czerwonym… szorstki pasek nieprzyjemny… 
nieprzyjemny korzenny smak sosu marynatów… można poranić so-
bie rękę”66. Łuria zauważył, że dla Szereszewskiego każdy dźwięk 
(dźwięki mowy, ludzkie głosy, tony, szumy) miał określony kształt 
wzrokowy, smak lub kolor. Samogłoski miały postać prostych figur, 
spółgłoski zaś postrzegał jako coś twardego, sypkiego, co zawsze 
zachowuje swój kształt. Podobnie też cyfry wywoływały u niego 
różnego rodzaju doznania: cyfra 5 była dla niego czymś w pełni 
zakończonym, podstawowym, w kształcie stożka lub baszty, na-
tomiast 8 określał jako niewinną, niebieskawo-mleczną, podobną 
do wapna67. Szereszewski tak opisywał doznawane wrażenia:

Rozpoznaję nie tylko według obrazów, ale zawsze według całego zespołu 
doznań, które ten obraz wywołuje. Trudno jest je opisać – to nie jest wzrok 
ani słuch… To są jakieś ogólne odczucia… Zwykle czuję i smak, i ciężar 
słowa – nic już nie potrzebuję więcej robić – ono samo przypomina się… to 
trudno opisać – czuję w ręce – prześlizgnie się coś oleistego – masa drobniut-
kich kropeczek, ale bardzo lekkich – to jest takie lekkie łaskotanie w lewej 
ręce – i nic już więcej nie potrzebuję…68

Doznania synestezyjne mogą powstawać w wyniku percepcji 
danego bodźca lub w efekcie myślenia o bodźcu bądź wyobraża-
nia go sobie. W zależności od źródła stymulacji wyróżnia się sy-
nestezję perceptualną lub konceptualną. Podobnie też synestezyjne 
współodczucie może być doznawane zewnętrznie (percepcyjnie) 
lub wewnętrznie (jako wyobrażenie)69.

Biorąc pod uwagę kryterium rodzaju modalności zmysłowych, 
uczeni wyróżniają dwadzieścia potencjalnych konfiguracji do-
znań w synestezji jednokierunkowej i ogromną możliwość związ-
ków międzyzmysłowych w synestezji wielomodalnej. Najbardziej 

66 A. Łuria, O pamięci, która nie miała granic, PWN, Warszawa 1970, s. 25–
26; podaję za: A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 30.

67 Patrz: M. Senderecka, Synestezja…, s. 265.
68 Ibidem.
69 A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 35.



48

rozpowszechnionymi formami synestezji jednokierunkowej są: sy-
nestezja kolorowego słyszenia70, kolorowego wąchania i dotykowego 
smakowania, spośród których z kolei najczęstsza jest chromestezja, 
inaczej nazywana synopsją i kolorowym słyszeniem (coloured-  
-hearing synaesthesia), w przypadku której bodziec dźwiękowy wy-
wołuje doznania wzrokowe. W zależności od rodzaju stymulacji, 
można wyróżnić dwa typy synestezji kolorowego słyszenia71:

1. Synestezję leksykalną (lingwistyczną) – jej źródłem są 
dźwięki mowy: cyfry, litery alfabetu, słowa (imiona, dni tygodnia, 
słowa znaczące lub wszystkie słowa i fonemy) bądź ich graficzne 
odpowiedniki. W badaniach Barona-Cohena i jego współpracowni-
ków forma synestezji kolorowego słyszenia, w której słowa wywo-
łują wrażenia kolorowych plam, niezwiązanych z poszczególnymi 
literami czy fonemami, wchodzącymi w skład danego słowa, okre-
ślona została jako synestezja chromatyczno-leksykalna. Kolejne 
badania skojarzeń synestezyjnych w tym zakresie przyniosły dalsze 
rozróżnienie na:

a) synestezję chromatyczno-grafemiczną – poszczególne lite-
ry (np. pierwsza litera w wyrazie) nadają kolor całemu słowu;

b) synestezję chromatyczno-fonematyczną – kolor słowa uwa-
runkowany jest kolorem dominującego fonemu. 

Doznania synestezyjne pojawiają się zwykle w postaci kolo-
rowych plam (jedno- lub wielobarwnych, w paski, prążki, kropki 
innego koloru) albo w postaci kolorowego napisu (poszczególne 
kolorowe litery bądź całe słowo w jednym kolorze, pisane własnym 
charakterem pisma lub czcionkami drukowanymi). Jak zauważa 
Rogowska, synestezja jest cechą wysoce indywidualną, więc choć 
poszczególne elementy, ogólne tendencje i skojarzenia mogą być 
podobne, każdy synestetyk ma inny „alfabet kolorów”72. 

70 W nazwie określającej rodzaj synestezji zmysł stymulowany stanowi dru-
gi człon, natomiast pierwszy człon określa wyzwoloną tymże bodźcem synestezję.

71 Klasyfikację rodzajów synestezji podaję za: A. Rogowska, Czy synestety-
cy są wśród nas?…, s. 35–37 oraz: M. Senderecka, Synestezja…, s. 266.

72 A. Rogowska, Związki synestezji z muzyką…, s. 86.
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2. Synestezję muzyczną – dźwięki muzyczne wywołują wra-
żenia kolorowych plam o nieokreślonym kształcie lub kolorowych 
(poruszających się) form abstrakcyjnych figur geometrycznych. Jej 
źródłem może być określona wysokość realnego dźwięku lub tona-
cji muzycznej, barwa konkretnego instrumentu muzycznego bądź 
głosu ludzkiego. Chromestezja stosunkowo często obserwowana 
jest u instrumentalistów grających na instrumentach klawiszowych 
(fortepian, organy, klawesyn, akordeon). Fakt ten, po przeprowa-
dzeniu własnych badań wśród studentów Akademii Muzycznej 
w Katowicach, potwierdza Aleksandra Rogowska, która podejmuje 
próbę wyjaśnienia tego fenomenu:

Prawdopodobnie gra akordowa, charakteryzująca się zwiększoną ilością 
współwystępujących alikwotów, najlepiej przekładana jest na kolory. Gra na 
instrumentach klawiszowych wymaga też specyficznej wrażliwości na barwę 
dźwięku, wiążąc się ze wzmożoną pracą wyobraźni73.

Krytyk muzyczny Percy Alfred Scholes wyróżnił pięć sposo-
bów występowania synestezji w muzyce74:

a) Kolor kojarzony z całą twórczością poszczególnych kom-
pozytorów, np. muzyka Mozarta określana jest jako niebieska, Cho-
pina – zielona, Beethovena – czarna;

b) Kolory odpowiadają poszczególnym utworom, np. Aida 
jest niebieska, Latający Holender – mgliście zielony;

c) Kolor koresponduje z tembrem głosu lub barwą dźwięku 
poszczególnego instrumentu, np. flet – błękitny, klarnet – różowy, 
instrumenty dęte blaszane – różne odcienie czerwieni;

d) Kolor wiąże się z tonacją muzyczną, np. tonacja E-dur jest 
niebieska, D-dur – żółta, b-moll – czarna;

e) Kolor kojarzony jest z absolutną wysokością dźwięku, 
np. dźwięk h jest szary, f – zielony, as – purpurowy.

73 A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 42.
74 P. A. Scholes, Colour and Music, „The Oxford Companion to Music” 

[Oxford University Press, London] 1978, s. 202–210; podaję za: A. Rogowska, 
Związki synestezji z muzyką…, s. 87–88.
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Poszczególne typy i rodzaje synestezji mogą u niektórych osób 
współwystępować, u innych natomiast pojawia się tylko jeden ro-
dzaj doznań międzymodalnych.

Choć wszystkie odmiany synestezji mają charakter idiosynkra-
tyczny i nie ma dwóch osób o tym samym zestawie skojarzeń mię-
dzymodalnych, wśród synestetyków można jednak zaobserwować 
pewne tendencje. Odszukanie tych tendencji było jednym z celów 
pracy badawczej Seana Daya75, również synestetyka. Interesująco 
przedstawiają się wyniki prowadzonych przez niego przez 11 lat 
badań w grupie osób z synestezją grafem–kolor: litera „A” postrze-
gana jest jako czerwona76 przez 43% grupy składającej się ze 172 
osób; litera „O” jest biała dla 57% spośród 123 osób; litera „I” po-
strzegana jako barwna wśród 119 osób, przez 38% odbierana jest 
jako biała, przez 28% jako czarna, 12% zaś postrzega ją jako szarą. 
Z tego wynika, że 78% widzi ją w barwie achromatycznej. Spośród 
92 synestetyków 44% widzi literę „Y” jako żółtą.

Co ciekawe, podobne rezultaty osiągnęli badacze podczas 
eksperymentu dotyczącego korelacji między znakami graficzny-
mi i barwami w grupach synestetyków i niesynestetyków77. Ana-
liza zgromadzonych odpowiedzi wykazała, że w grupie osób ze 
stwierdzoną synestezją grafem–kolor najczęściej pojawiającymi 
się skojarzeniami w odniesieniu do wymienionych wyżej liter 
były: A – czerwone, O – białe, I – białe lub czarne, Y – żółte lub 
szare78. 

75 S. A. Day, Some demographic and socio-cultural aspects of synesthesia…, 
s. 13–14.

76 Jako kryterium określeń kolorów Day przyjął 11 barw podstawowych dla 
języka angielskiego: czarną, białą, czerwoną, zieloną, niebieską, żółtą, brązową, 
szarą, pomarańczową, różową i fioletową, na podstawie klasyfikacji Berlina i Kaya: 
B. Berlin, P. Kay, Basic Color Terms. Their Universality and Evolution, Berkeley 
1969; wersja on-line: http://www.ucpress.edu/op.php?isbn=9780520076358 [do-
stęp: 30.06.2014].

77 Patrz: J. Simner, J. Ward, M. Lanz, A. Jansari, K. Noonan, L. Glover, 
D. A. Oakley, Non-random associations of graphemes to colours…, s. 1069–1085.

78 Ibidem, s. 1077.
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Jak można zauważyć, litery jako całość nie są zbyt kolorowe; 
postrzegane są raczej w barwach szarych, brązowych, przytłumio-
nych, podczas gdy cyfry odbierane są jako barwne i jaskrawe. Day 
sugeruje, że w badaniach nacisk powinien być teraz położony na 
określenie zależności (lub jej braku) między postrzeganą barwą 
i kształtem geometrycznym obiektu, np.: kolor biały być może ko-
jarzony jest z kołem (litery O i Q), czerwony z trójkątem (A)79.

Przeprowadzone przez Daya obserwacje umożliwiły też okre-
ślenie stopnia częstotliwości występowania poszczególnych od-
mian synestezji wśród 572 odnotowanych przez niego przypadków 
tego zjawiska. Grupa synestetyków składała się w 75% z kobiet 
i w 24% z mężczyzn, 1% stanowią przypadki anonimowe. Należy 
też zaznaczyć, że niektóre z badanych osób doznawały kilku od-
mian synestezji.

Tabela 1
Odmiany synestezji i częstotliwość ich występowania

Odmiana synestezji Liczba osób Procent
1 2 3

kolorowe grafemy
kolorowe jednostki czasu
kolorowe dźwięki muzyki
kolorowe dźwięki (ogólnie)
kolorowe nuty
kolorowe fonemy
kolorowe smaki
kolorowe zapachy
kolorowy ból
kolorowe osobowości
kolorowy dotyk
kolorowa temperatura
kolorowy orgazm
zapach – synestezyjny dźwięk

394
134
106
82
62
60
43
40
36
26
25
15
7
4

68,8
23,4
18,5
14,3
10,8
10,5
7,5
6,9
6,3
4,5
4,0
2,6
1,2
0,6

79 S. A. Day, Some demographic and socio-cultural aspects of synesthesia…, 
s. 14.
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1 2 3

zapach – synestezyjny smak
zapach – synestezyjna temperatura
zapach – synestezyjny dotyk
dźwięk – synestezyjny zapach
dźwięk – synestezyjny smak
dźwięk – synestezyjna temperatura
dźwięk – synestezyjny dotyk
smak – synestezyjny dźwięk
smak – synestezyjna temperatura
smak – synestezyjny dotyk
temperatura – synestezyjny dźwięk
dotyk – synestezyjny zapach
dotyk – synestezyjny dźwięk
dotyk – synestezyjny smak
dotyk – synestezyjna temperatura
widzenie – synestezyjny zapach
widzenie – synestezyjny dźwięk
widzenie – synestezyjny smak
widzenie – synestezyjna temperatura 
widzenie – synestezyjny dotyk
osobowość – synestezyjny zapach

1
1
4
9

29
4

25
1
1
4
1
2
2
3
1
6
6

11
2
5
1

0,1
0,1
0,6
1,5
5,0
0,6
4,3
0,1
0,1
0,6
0,1
0,3
0,3
0,5
0,1
1,0
1,0
1,9
0,3
0,8
0,1

Źródło: S. A. Day, Some demographic and socio-cultural aspects of synesthesia, 
[w:] L. Robertson, N. Sagiv (eds), Synesthesia: Perspectives from Cognitive 
Neuroscience, Oxford University Press, Oxford 2005, s. 15.

Inne możliwe kombinacje (smak – synestezyjny zapach, tem-
peratura – synestezyjny zapach, temperatura – synestezyjny smak, 
temperatura – synestezyjny dotyk) nie wystąpiły w grupie synes-
tetyków poddanych badaniom. Odmiany zestawione w tabeli nie 
wyczerpują wszystkich możliwych rodzajów współwystępowania 
wrażeń zmysłowych. Pokazują jednak, że wśród synestetyków naj-
częściej występują doznania kolorystyczne.

Omówiona wyżej klasyfikacja odmian synestezji spotyka się 
ze sprzeciwem ze strony niektórych badaczy lub przynajmniej 

Tab. 1 (cd.)
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z wątpliwościami i propozycją innego podziału bądź nazewnictwa 
zjawisk synestezyjnych. Sean Day uważa, że istnieją dwa główne 
rodzaje „kolorowego słyszenia”: synestezja właściwa i synestezja 
kognitywna (lub kategorialna)80. Z synestezją właściwą mamy 
do czynienia wówczas, gdy bodziec pochodzący od jednej modal-
ności zmysłowej wywołuje reakcję w innej modalności, np. bo-
dziec słuchowy wywołuje wrażenia typowe dla zmysłu smaku. 
Synestezja kognitywna związana jest natomiast z kulturowo 
uwarunkowanym systemem kategoryzacji kognitywnej. Mówiąc 
inaczej, obiekty, które kultura uczy nas zestawiać obok siebie 
i w określony sposób kategoryzować, jak litery, cyfry czy nuty 
muzyczne, otrzymują pewnego rodzaju dodatkową wartość sen-
soryczną (zmysłową), np. smak, zapach bądź dźwięk. Najczęstszą 
formą synestezji kognitywnej jest kolorowe widzenie napisanych 
liter, cyfr, jednostek czasu oraz muzycznych nut i tonacji. Synes-
tetyk może „widzieć” wówczas kolory przyporządkowane do po-
szczególnych (artykułowanych lub napisanych/wydrukowanych) 
samogłosek i/lub spółgłosek, cyfr, dźwięków muzyki bądź nazw 
dni tygodnia.

O dwóch rodzajach synestezji, percepcyjnej i pojęciowej, pi-
szą Peter Grossenbacher i Christopher Lovelace81. W synestezji 
percepcyjnej reakcję wywołuje percepcja zmysłowego bodźca. 
W przypadku synestezji pojęciowej natomiast rolę bodźca odgry-
wa myślenie o określonym pojęciu. Nikolić i Jürgens82 z kolei, 

80 S. A. Day, A comparison of true-synesthete and pseudo-synesthete 
composers, [w:] Prometheus 2000 Conference Proceedings: On the Destiny of 
Light-Music at the Border of Centuries, red. B. Galeev, Kazań 2000, s. 78; oraz: 
idem, Some demographic and socio-cultural aspects of synesthesia…, s. 12.

81 P. G. Grossenbacher, C. T. Lovelace, Mechanisms of synesthesia: cognitive 
and physiological constraints, „Trends in Cognitive Science” 2001, vol. 5, 
No 1, s. 36; http://www.daysyn.com/GrossenbacherLovelace2001.pdf [dostęp: 
7.02.2015].

82 U. M. Jürgens, D. Nikolić, Ideaesthesia: conceptual processes assign 
similar colours to similar shapes, „Translational Neuroscience” 2012, vol. 3, No 1, 
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w związku z niepodważalną ich zdaniem rolą czynnika seman-
tycznego, postulują zmianę nazwy synestezji na ideostezję (idea + 
aisthesis). Jak dowodzą, współodczuwane doznanie (concurrent) 
operuje na poziomie sensorycznym, bodziec zaś (inducer) po-
jawia się z udziałem semantycznego poziomu reprezentacji 
w większym stopniu niż na niższym poziomie percepcji. Dla-
tego właśnie synestezja może być rozumiana jako nietypowy 
rodzaj asocjacji semantycznej83. Typowymi przykładami ideo-
stezji będą asocjacje między grafemami i kolorami (tradycyjnie 
określane jako synestezja grafem–kolor), wyrazami i smakami 
(synestezja leksykalno-smakowa), między jednostkami czasu 
i miejscami w przestrzeni. 

Biorąc pod uwagę niejednorodną naturę synestezji oraz suge-
stie badaczy dotyczące istnienia dwóch odmiennych jej źródeł 
(pojęć i wrażeń zmysłowych), na potrzeby niniejszej pracy został 
przyjęty podział na synestezję i ideostezję. Pierwsza z nich ro-
zumiana jest jako zjawisko doświadczania wrażeń zmysłowych 
pod wpływem doznań typowych dla innego zmysłu. Ideostezja 
zaś oznacza doświadczanie wrażeń sensorycznych pod wpływem 
bodźca konceptualnego (pojęcie, idea), w odbiór którego zaan-
gażowany jest czynnik semantyczny. Ze względu na powszech-
ność użycia terminu „synestezja” oraz fakt, że zjawisko ideostezji 
w ujęciu Nikolicia wymaga przeprowadzenia kolejnych badań, 
w rozdziale poświęconym skojarzeniom typu koncept – wrażenie 
sensoryczne nazwy „synestezja” i „ideostezja” używane są wy-
miennie. Co więcej, do zjawisk o charakterze ideostezyjnym za-
liczone zostały przykłady odmiany synestezji nazywanej ordinal 
linguistic personification.

s. 22–27, http://www.daysyn.com/JuergensNikolic2012Ideaesthesia.pdf [dostęp: 
8.02.2015]; oraz: D. Nikolić, Is synaesthesia actually ideaesthesia?…, s. 3.

83 Por.: U. M. Jürgens, D. Nikolić, Synaesthesia as an Ideasthesia – cognitive 
implications, [w:] J. Sinha, C. Söffing (eds), Synesthesia and Children – Learning 
and Creativity, Kassel University Press, Kassel 2014, s. 7.
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Ordinal linguistic personification 

Od lat dziewięćdziesiątych wieku XIX w pracach naukowych 
poświęconych synestezji często mówi się o zjawisku określanym 
jako sequence personality mapping (ordinal linguistic personifi-
cation – OLP). Chodzi tu o przypadki, w których uporządkowane 
sekwencje lingwistyczne, np. litery, liczby, dni tygodnia, miesią-
ce roku, wywołują automatyczną i nieprzepartą chęć nadania im cech 
osobowych lub osobowościowych: litera „a” może być zapracowaną 
matką, numer zaś 9 – kochającym mężem84. Przykładem synestetyka 
z tą stosunkowo rzadką odmianą doznań jest pisarka Jane Yardley, 
która „trzy” widziała jako pyszałkowate i nieprzyjazne, raczej urągli-
we, natomiast „dwa” – jako nieśmiałe i wycofane85.

Dlaczego sytuacje te są rozpatrywane w kategoriach synestezji, 
skoro ich istotą nie jest merging of senses? Wyjaśnień w tej kwestii 
dostarcza Julia Simner86:

1. Podobnie jak w innych wariantach synestezji, OLP dotyczy 
par wymiarów pochodzących z różnych, niezwiązanych ze sobą 
w innych sytuacjach modalności, które tu ulegają automatycznemu 
skojarzeniu.

2. Jak zauważają Simner i Holenstein87, sequence personality 
mappings są stymulowane przez czynnik, który jest najbardziej po-
wszechnym bodźcem synestezji, tj uporządkowane sekwencje lin-
gwistyczne, wywołujące 82% wszystkich przypadków synestezji.

3. Prawdopodobieństwo wystąpienia sequence personali-
ty mapping jest dziesięć razy większe u osób doświadczających 

84 Patrz: J. Simner, Defining synaesthesia…, s. 5; J. Simner, E. Holenstein, 
Ordinal Linguistic Personification as a Variant of Synesthesia, „Journal of Cognitive 
Neuroscience” 2007, vol. 19 (4), s. 695; wersja on-line: http://www.daysyn.com/
SimnerandHolenstein2007.pdf [dostęp: 3.02.2015].

85 Colours by numbers, „The Scotsman”, 30 January 2003; http://www.sco-
tsman.com/news/colours-by-numbers-1–543985 [dostęp: 4.02.2015].

86 J. Simner, Defining synaesthesia…, s. 5.
87 J. Simner, E. Holenstein, Ordinal Linguistic Personification…, s. 694–695.
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synestezji grafem–kolor niż u ludzi bez zdolności synestezyjnych. 
Jest to tym bardziej istotne, że osoby doznające jednego wariantu 
synestezji są znacznie bardziej podatne na jej inne warianty. Współ-
występowanie OLP i synestezji grafem–kolor sugeruje, że OLP 
może prezentować sobą wariant synestezji.

4. Simner i Holenstein pokazują, że sposób, w jaki w OLP do-
znania synestezyjne rozkładają się na poszczególne części wyrazu 
(wyrazy mają tendencję do ‘przyjmowania osobowości’ początko-
wej litery) odzwierciedla mechanizm działania innych synestezji 
opartych na sekwencjach. A zatem, na przykład w synestezji gra-
fem–kolor, wyrazy mogą przybierać kolor litery nagłosowej. 
Świadczy to o istnieniu wspólnego mechanizmu psychologicznego, 
jakiego należałoby oczekiwać, gdyby obydwie omawiane sytuacje 
były różnymi manifestacjami tego samego zjawiska.

Simner i Holenstein wskazują też na inne podobieństwa między 
OLP i synestezją – trwałość w czasie, ostrość itd. Biorąc więc pod 
uwagę wszystkie te argumenty, można zauważyć, że OLP bardzo 
mocno przypomina rzeczywisty wariant synestezji. A to prowadzi 
do wniosku, że synestezja nie może być sprowadzana do zjawiska 
czysto zmysłowego. 

Wielcy wśród synestetyków

W artykule Czy synestetycy są wśród nas Aleksandra Rogow-
ska podjęła m.in. temat zależności między zdolnościami synestezyj-
nymi i cechami osobowości88. Przeprowadzone przez nią badania 
potwierdzają, że synestetycy są bardziej wrażliwi na niuanse bodź-
ców muzycznych niż ludzie nieobdarzeni tym darem. Ponadto,

synestetycy mają większe tendencje do twórczości […] i mogą odnosić ze 
swej zdolności korzyści w języku żywej wzrokowej wyobraźni już w proce-
sie kodowania, wzbogacając zasoby większą ilością informacji i transformu-

88 A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 43–44.
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jąc bodźce na wejściu, dzięki czemu ich percepcja reprezentuje dużo bardziej 
aktywny proces postrzegania89.

Synestezja, zwłaszcza w swojej odmianie grafem–kolor, jest 
związana ze wzmocnieniem pamięci werbalnej i wizualnej, ze 
zwiększoną obrazowością i kreatywnością oraz ze wzbogaconym 
światem doznań90. Dowodzi tego Beat Meier, który na przykładzie 
sieci semantycznej związanej z postrzeganiem litery A w kolorze 
czerwonym, pokazuje możliwości tworzenia różnorodnych i rozle-
głych połączeń między kolejnymi pojęciami u synestetyka, w prze-
ciwieństwie do bardzo ograniczonej sieci semantycznej, powstającej 
w przypadku niesynestetyka91. Dodatkowe koneksje w sieci mogą 
stać się podstawą zwiększonej kreatywności, co z kolei wskazuje 
na istnienie powiązania między synestezją i twórczą pracą artysty.

Na możliwe wyjaśnienie tej zależności uwagę zwrócili Ra-
machandran i Hubbard92. Przeprowadzone przez nich badania 
wykazały, że mutacja, która najprawdopodobniej przyczynia się 
do powstania synestezji, wywołuje dodatkową komunikację między 
różnymi częściami mózgu – małymi obszarami kory odpowiedzial-
nymi za specyficzny rodzaj percepcji, np. ostrość, wygięcie linii 
czy odcień koloru. W zależności od tego, w którym i jak bardzo 
rozległym obszarze do tego dojdzie, może doprowadzić to zarówno 
do synestezji, jak i do skłonności do łączenia pozornie nie związa-
nych ze sobą pojęć i idei, co inaczej nazywane jest kreatywnością.

Nie ma wątpliwości, że synestezja jest związana z twórczo-
ścią. Wśród ludzi sztuki synestetycy stanowią liczne grono. Na-
leży do nich kompozytor György Ligeti, który podczas słuchania 

89 Ibidem.
90 Por.: B. Meier, N. Rothen, Grapheme-color synaesthesia is associated 

with a distinct cognitive style…, s. 2.
91 B. Meier, Semantic representation of synaesthesia, „Theoria et Historia 

Scientiarum” 2013, vol. 10, s. 129; wersja on-line: http://apcz.pl/czasopisma/in-
dex.php/THS/article/view/ths-2013–0006/3524 [dostęp: 5.02.2015].

92 V. S. Ramachandran, E. M. Hubbard, Hearing colors, tasting shapes, 
„Scientific American” 2003, s. 58; http://cbc.ucsd.edu/pdf/SciAm_2003.pdf [do-
stęp: 7.02.2015].
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dźwięków muzyki doznawał wrażeń wizualnych, w tym również 
kolorystycznych:

I am inclined to synaesthetic perception. I associate sounds with colors and 
shapes. Like Rimbaud, I feel that all letters have a color. Major chords are 
red or pink, minor chords are somewhere between green and brown. I do not 
have perfect pitch, so when I say that C minor has a rusty red-brown color 
and D minor is brown this does not come from the pitch but from the letters 
C and D. I think it must go back to my childhood. I find, for instance, that 
numbers also have colors; 1 is steely grey, 2 is orange, 5 is green93.

Doznania synestezyjne występowały też u takich kompozy-
torów, jak Leonard Bernstein, Mikołaj Rimskij-Korsakow, Olivier 
Messiaen, u których poszczególne tonacje muzyczne lub instru-
menty wywoływały wrażenia barw, a ich kompozycje służyły osią-
gnięciu specyficznych efektów kolorystycznych pod wpływem 
słyszanych dźwięków. Na przykład, Rimskij-Korsakow w ten spo-
sób opisywał kolory widziane pod wpływem określonych tonacji94:

C-dur  białe,
G-dur brązowo-złote, jasne,
D-dur  światło dzienne, żółtawe, królewskie,
A-dur  przejrzyste, różowe,
E-dur  niebieskie, szafirowe, jasne,
B-dur  mroczne, ciemnoniebieskie ze stalowym połyskiem,
Fis-dur  szarozielone, 
Des-dur  ciemnawe, ciepłe,
As-dur szarofioletowe, 
Es-dur  ciemne, mroczne, szaroniebieskawe, 
F-dur  zielone, przejrzyste (kolor zieleni).

93 György Ligeti in Conversation with Péter Várnai, Josef Häusler, Claude Sa-
muel, and Himself, Eulenburg Books, London 1983, s. 58; podaję za: S. Shaw-Mil-
ler, Synaesthesia, [w:] T. Shephard, A. Leonard (eds), The Routledge Companion 
to Music and Visual Culture, Routledge, New York 2014, s. 15.

94 Na podstawie: S. A. Day, Some demographic and socio-cultural aspects 
of synesthesia…, s. 22–23.
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Franz Liszt, gdy rozpoczął pracę kapelmistrza w orkiestrze 
weimarskiej, zadziwił muzyków, gdy powiedział: „O, please, gen-
tleman, a little bluer, if you please! This tone type requires it”. In-
nym razem z kolei zwrócił uwagę: „That is a deep violet, please, 
depend on it! Not so rose!”95 Do komponowania muzyki niebieskiej, 
różowej i fioletowej zachęcała córkę matka słynnej amerykańskiej 
pianistki i kompozytorki96. Amy Beach kojarzyła bowiem tonacje 
muzyczne z barwami: C-dur było białe, Fis-dur czarne, E-dur żółte, 
G-dur czerwone, A-dur zielone, As-dur niebieskie, Des-dur fiole-
towe, Es-dur różowe. Wśród współczesnych muzyków-synestety-
ków wymieniani są: Duke Ellington, Tori Amos, Grace Barrett, Jim 
Hall, Kaitlyn Hova, Billy Joel i jego córka Alexa Ray Joel, Elvin 
Jones i wielu innych97.

W gronie osób obdarzonych synestezyjną zdolnością widze-
nia i odczuwania świata znaleźli się też artyści malarze: Vincent 
van Gogh, Menthe Wells, Marcia Smilack, Joan Mitchell, Rosy 
Long i inni. Vassily Kandinsky, rosyjski malarz, grafik i teoretyk 
sztuki od najmłodszych lat był zafascynowany kolorami i, co zna-
mienne, w przypadku każdego z nich odczuwał określony zapach 
i dźwięk98. Zapewniał, że jego doświadczenia mają charakter real-
nych, bezpośrednich doznań międzyzmysłowych, a nie skojarzeń 
metaforycznych. Od dzieciństwa w życiu Kandinsky’ego obecna 
była też muzyka: pobierał lekcje gry na skrzypcach i wioloncze-
li. Swoje doznania wywołane dźwiękami podczas opery Ryszarda 

95 Cytaty pochodzą z anonimowego artykułu w „Neuen Berliner Musik-
zeitung” (29 sierpnia 1895 r.), przeł. S. A. Day; podaję za: S. A. Day, http://www.
daysyn.com/Synesthete-composers-and-musicians.html#anchor_147   [dostęp: 
2.02.2015].

96 Cytuję za: S. A. Day, A comparison of true-synesthete and pseudo-synesthete 
composers…, s. 78.

97 Patrz: strona internetowa Seana Daya poświęcona zjawisku synestezji: 
http://www.daysyn.com/Synesthete-composers-and-musicians.html   [dostęp: 
4.02.2015].

98 A. Ione, Ch. Tyler, Was Kandinsky a Synesthete?, „Journal of the History 
of the Neurosciences” 2003, vol. 12, No 2, s. 224.
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Wagnera Lohengrin, wystawionej w roku 1896 w Moskwie, opisał 
nieco później w eseju Reminiscences (1913):

The violins, the deep tones of the basses, and especially the wind instruments 
at that time embodied for me all the power of that pre-nocturnal hour. I saw 
all my colors in my mind; they stood before my eyes. Wild, almost crazy 
lines were sketched in front of me99.

Współodczuwanie barw i muzyki wywarło znaczący wpływ na 
twórczość malarską Kandinsky’ego. Jego dzieła są nasycone nie-
zwykłą ekspresją, zdawać by się mogło – ruchem pod wpływem 
niesłyszalnej muzyki.

Innym ciekawym przypadkiem wpływu muzyki na sztukę ma-
larską jest Jane Mackay, która w swym malarstwie próbuje przekazać 
obrazy, jakich doświadcza „oczami umysłu” podczas słuchania mu-
zyki (sounding art)100. Przykładem może być jej praca zainspirowana 
II Koncertem fortepianowym f-moll op. 21 Fryderyka Chopina:

Ilustracja 6. Jane Mackay, Chopin – Piano Concerto №. 2 
Źródło: http://www.soundingart.com/View.aspx?Id=506&PageNo=8 

[dostęp: 7.02.2015]

99 Podaję za: A. Ione, Ch. Tyler, Was Kandinsky a Synesthete?…, s. 224.
100 J. Mackay, Sounding Art, http://www.soundingart.com [dostęp: 3.02.2015].
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Spośród pisarzy i poetów z darem synestezji wymieniani są: Char-
les Baudelaire, Theodore Hoffman, Ellen Thornetcroft Fowler, Julie 
Myerson, Orhan Pamuk, Jane Yardley i oczywiście Vladimir Nabokov. 
Arthur Rimbaud napisał sonet, w którym zaprezentował wrażenia ko-
lorystyczne doznawane pod wpływem poszczególnych liter alfabetu:

Samogłoski

A czerń, E biel, I czerwień, U zieleń, O błękity,
Tajony wasz rodowód któregoś dnia ustalę;
A, czarny i włochaty gorset lśniących wspaniale
Much, co brzęczą w odorze, cień w zatokę zaszyty;

E, blask pary, namiotów, lance w lodowatej skale,
Biali królowie, dreszcz pod baldaszkami ukryty;
I, purpura, krwi struga z ust, pięknych warg rozkwity,
Kiedy śmieją się w gniewie lub pokutniczym szale;

U, cykle, opalowa gra mórz, spokój pastwiska
Usiany zwierzętami, spokój, który odciska
W skórze uczonych czół bruzda alchemii głęboka;

O, trąba niebiańska, co dziwne świsty kołysze,
Obszary, gdzie Anioły i Świat prują ciszę:
Omego, fioletowy promieniu Jego Oka!

(przeł. Adam Ważyk)

Ciekawe doświadczenia synestezyjne towarzyszą też życiu 
angielskiej pisarki, autorki powieści Czekolada. O swoich niezwy-
kłych doznaniach węchowych i o roli zapachu Joanne Harris pisze 
w artykule opublikowanym w „Daily Mail”101:

To me, most scents have colours. Many colours also have scents – the brighter 
the colour, the stronger the scent – so that sometimes I find it difficult to 
separate one from the other. Perhaps this is why, in my study, there are so 
many brightly coloured things, and why I always like to keep my favourite 
perfumes alongside my books.

101 J. Harris, Joanne Harris on the power of scent, „Daily Mail”, 7.08.2010, 
http://www.dailymail.co.uk/home/you/article-1299986/Joanne-Harris-power-
-scent.html [dostęp: 4.02.2015].
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Jane Yardley z kolei widzi barwne liczby, nazwy dni tygodnia, 
a cyfry przybierają w jej doznaniach cechy osobowe:

For Jane, not only do numbers and days of the week have colours, some of 
them have personalities as well: „So three is rather bumptious and hostile, 
rather sneering. Two is shy and retiring”. […] „I don’t have any problems. 
Except I get confusion, so if two names are the same colour, I muddle them 
up. I can’t distinguish between the names Fiona and Catrina”. When she was 
doing her maths A-level, algebra posed a problem, as she found it easy to mix 
up letters and numbers. R and the number two are the same colour, and three 
and S. I can’t immediately see the difference102.

Główna bohaterka powieści Jane Yardley Painting Ruby Tuesday, 
Annie, została obdarzona przez autorkę darem synestezji i zdolnością 
widzenia (oczami umysłu) w kolorach liczb, liter, dni tygodnia, imion 
oraz doświadczania barwnych wzorów podczas słuchania muzyki.

Wrażenia synestezyjne obecne były też w życiu osób zwią-
zanych z nauką. Laureat Nagrody Nobla w zakresie fizyki z roku 
1965, Richard Feynman, posiadał zdolność barwnego postrzegania 
liter i liczb, o czym pisał w swojej książce What Do You Care What 
Other People Think?:

When I see equations, I see the letters in colors – I don’t know why. As I’m 
talking, I see vague pictures of Bessel functions from Jahnke and Emde’s 
book, with light-tan j’s, slightly violet-bluish n’s, and dark brown x’s flying 
around. And I wonder what the hell it must look like to the students103.

Wśród innych wybitnych ludzi nauki obdarzonych tym darem 
znaleźli się m.in.: Eugen Bleuler – szwajcarski psychiatra, wprowa-
dził np. terminy schizofrenia i autyzm; Geoffrey V. Chester – fizyk; 
Antoine Thomson d’Abbadie – francuski odkrywca, geograf, etno-
log, lingwista i astronom.

102 Colours by numbers…
103 R. Freynman, What Do You Care What Other People Think?, W.W. Nor-

ton, New York 1988, s. 59; cytuję za: S. A. Day, Famous Synesthets, http://www.
daysyn.com/Other-Synesthetes.html#anchor_82 [dostęp: 3.02.2015].



Rozdział 2

SYNESTEZJA W UTWORACH NABOKOVA

Nabokov i zamiłowanie do szczegółu

Zmysłowy świat Nabokova naśladuje naturę i znajduje ana-
logię w entomologii, która była nie tylko jego pasją, ale i na-
tchnieniem. Poszukiwanie i opisywanie nowych odmian motyli 
wymagało wnikliwej obserwacji i zwracania uwagi na najdrobniej-
sze szczegóły, będące wyróżnikiem danego osobnika. Obserwa-
cje dotyczyły m.in. ubarwienia skrzydeł, dźwięków wydawanych 
przez motyle i wydzielanych przez nie zapachów, co pisarz opisuje 
słowami bohatera Daru1:

Opowiadał o zapachach motyli – zapachach piżma i wanilii, o ich głosach; 
o przenikliwym dźwięku wydawanym przez potworkowatą gąsienicę ma-
lajskiej zmierzchnicy – wydoskonalonym mysim pisku naszej trupiej głów-
ki; o małym dźwięcznym uchu środkowym niektórych niedźwiedziówek; 
o sprytnym motylku z brazylijskich lasów, naśladującym świergot pewnego 
tamecznego ptaszka.

Warsztat pracy naukowej pisarz przenosił na twórczość lite-
racką. W wywiadzie dla BBC (1962) wskazywał na bezpośredni 
związek „między pisarstwem i lepidopterologią, między precyzją 

1 V. Nabokov, Dar, przeł. E. Siemaszkiewicz, posł. L. Engelking, Warszaw-
skie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2003, s. 141.



64

poezji i ekscytacją czystej nauki”2. Co więcej, umiłowanie szcze-
gółu i dążenie do precyzji stanowiło część programu artystycznego 
Nabokova. Jego przeciwieństwem były poglądy Nikołaja Czerny-
szewskiego w powieści Dar:

Zamiłowanie do tego, co ogólne (do encyklopedii), wzgardliwa nienawiść 
do tego, co szczegółowe (do monografii), kazały mu właśnie zarzucać Dar-
winowi, że jest nie dość rzeczowy, Wallace’owi, że bzdurny („wszystkie te 
naukowe specjalizacje od badania motylich skrzydełek aż po studiowanie 
dialektów języka Kafrów”). Sam Czernyszewski zdradzał tu jakiś niebez-
pieczny rozmach, jakieś rozpasane i zadufane w sobie „wszystko obleci”, 
rzucające wątpliwy cień na walory właśnie specjalistycznych jego prac3.

I dalej:

Czernyszewski nie odróżniał pługa od sochy; mylił piwo z maderą; nie był w sta-
nie wymienić nazwy żadnego leśnego kwiatka oprócz dzikiej róży; znamienne 
jest jednak, że tę nieznajomość botaniki kompensował natychmiast „refleksją 
ogólną”, dodając z właściwą ignorantom pewnością siebie, że „są one (kwiaty 
syberyjskiej tajgi) zupełnie takie same jak te, które kwitną w całej Rosji”4.

Opisując zaś innego bohatera powieści, Szyrina, Nabokov tak 
podkreślił jego ignorancki stosunek do świata:

Szyrin był tęgi, przysadzisty, miał rudawe, krótko przystrzyżone włosy, za-
wsze był źle ogolony, nosił duże okulary, poza którymi, niby w dwóch akwa-
riach, pływały dwa małe, przejrzyste oczka, najzupełniej obojętne wobec 
wszystkiego, na co patrzą. Był ślepy jak Milton, głuchy jak Beethoven i głupi 
jak beton. Święta niespostrzegawczość (stąd zupełna niewiedza o otaczają-
cym świecie i absolutna niezdolność do nazwania czegokolwiek) to cecha, 
nie wiedzieć czemu, dość częsta u przeciętnego rosyjskiego literata, jakby 
działał tu dobroczynny los, odmawiający wyzutemu z talentu daru zmysło-
wego poznania, ażeby nie paskudzić materiału. […] Idąc teraz z Szyrinem 
przez park, Fiodor Konstantynowicz bezinteresownie napawał się rozśmie-

2 V. Nabokov, Strong Opinions, Vintage International, New York 1990, s. 10; 
również wersja on-line: http://royallib.com/read/nabokov_vladimir/Strong_opi-
nions.html#0 [dostęp: 3.01.2015].

3 V. Nabokov, Dar…, s. 302.
4 Ibidem, s. 306.
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szającą myślą, że jego towarzyszem jest głuchy ślepiec o zatkanych noz-
drzach, traktujący jednak swój stan z całą obojętnością, choć czasem naiwnie 
utyskujący na oddalenie inteligenta od natury…5 

Szczegółowość, wypracowana przy pracy naukowej nad moty-
lami, ściśle związana jest z opisem doznań zmysłowych, o których 
mowa w zacytowanych wyżej słowach – wzrokowych, słucho-
wych, zapachowych. „Szczegół jest wszystkim” – pisał Nabo-
kov w Adzie6. A do owego szczegółu zaliczał śpiew toskańskiego 
zniczka albo sitkańskiego mysikrólika na cmentarnym cyprysie, 
miętowy zapach cząbru ogrodowego lub kędzierzawca na zboczu 
nad brzegiem morza, roztańczony trzepot ogończyka wiązowca lub 
echo modraszka. Wszystko to, połączone z innymi ptakami, kwia-
tami i motylami, „należy słyszeć, czuć i widzieć poprzez przezro-
czystość śmierci i płomiennego piękna”. Również na marginesie 
wydarzeń Ady, w odpowiedzi na zarzuty krytyków dotyczące nad-
miernego – ich zdaniem – upodobania do szczegółu (określonego 
mianem ekstrawagancji), Nabokov napisał: 

Żaden przeklęty zwolennik uogólnień, gość z półgroszowym umysłem 
i wyschniętą figą zamiast serca nie zdoła wyjaśnić (i to jest moja najsłodsza 
zemsta za całe krytykanctwo, z którym spotkało się dzieło mojego życia) 
indywidualnych ekstrawagancji dotyczących tych i podobnych kwestii. Żad-
na sztuka i żaden geniusz nie mogłyby istnieć bez takich ekstrawagancji, to 
ostateczne oświadczenie, pogrążające naszych błaznów i bałwanów7.

W wykładach o literaturze Nabokov podkreślał, że dostrzega-
nie i rozkoszowanie się szczegółem powinno być udziałem dobrego 
czytelnika. „Nie ma nic złego – pisał – w księżycowej poświa-
cie generalizacji, jeśli pojawia się ona wtedy, gdy już zbierzemy 
z wielką miłością słoneczne okruchy”8. Natomiast rozpoczynanie 

5 Ibidem, s. 395–396.
6 V. Nabokov, Ada albo Żar. Kronika rodzinna, przeł. L. Engelking, War-

szawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2009, s. 94.
7 Ibidem, s. 286.
8 V. Nabokov, Wykłady o literaturze, przeł. Z. Batko, Warszawskie Wydaw-

nictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2001, s. 33.
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od gotowych uogólnień jest równoznaczne z rozpoczynaniem od nie-
właściwego końca i oddalaniem się od książki, zanim jeszcze zacznie 
się cokolwiek z niej rozumieć. Dzieło sztuki jest kreacją nowego 
świata, a poznanie jego szczegółów jest warunkiem jego zrozumienia.

Poezja i proza

Synestezja, rozumiana zarówno jako proces zachodzący na po-
ziomie neuronalnym, jak i wyznacznik estetyczny, postrzegana jest 
często jako środek stosowany zwłaszcza w poezji. Dla Nabokova 
nie istniała jednak granica między poezją i prozą. Wyraźnie mówi 
o tym w wywiadzie dla „Playboya” (1964):

Well, poetry, of course, includes all creative writing; I have never been able 
to see any generic difference between poetry and artistic prose. As a matter of 
fact, I would be inclined to define a good poem of any length as a concentrate 
of good prose, with or without the addition of recurrent rhythm and rhyme9.

Fiodor Godunow-Czerdyncew, bohater Daru, poeta, noszący 
detale biograficzne i cechy samego autora, przybliżając rezultat 
swoich twórczych działań, sprowadza proces powstawania utworu 
poetyckiego i prozatorskiego do tych samych strategii:

Musiał jednocześnie wkładać wiele wysiłku zarówno w to, by nie stracić pa-
nowania nad grą, jak i nie zatracić poczucia gry. Strategia natchnienia i tak-
tyka rozumu – ciało poezji i widmo przejrzystej prozy – oto określenia, które 
naszym zdaniem właściwie oddają charakter twórczości młodego poety10.

Uwzględnienie „taktyki rozumu” w procesie twórczym ozna-
cza, że w powstającym tekście każde zdanie i każdy wyraz zosta-
ły dokładnie przez pisarza przemyślane i zaplanowane. Nabokov 
pisał, że długo i ciężko pracuje nad każdym słowem. W powieści 
Patrz na te Arlekiny! ustami Wadima Wadimowicza mówi, że jego 

9 V. Nabokov, Strong Opinions…, s. 44.
10 V. Nabokov, Dar…, s. 16–17.
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„metoda doboru i melanżu słów należała do nie lada żmudnych za-
biegów”11. Celem pisarza było uzyskanie takiego efektu, jak ten, 
który został przez niego opisany w Darze12:

Po przerwie [wieczoru literackiego – A. G.] ruszyli ławą poeci: wysoki mło-
dzieniec z twarzą jak guzik, drugi bardzo niski, ale z ogromnym nosem, pa-
nienka, ktoś niemłody w pince-nez, znów panienka, znów młody, wreszcie 
Konczejew, który w przeciwieństwie do zwycięskiej, metalicznej dobitności 
innych cicho i mdło wymamrotał swoje wiersze, lecz w tych wierszach sa-
moistnie żyło tyle muzyki, w niejasnym na pozór wersie rozwierała się taka 
otchłań znaczeń, tak ufało się dźwiękom i tak było zdumiewające, że oto 
z tych samych słów, które nanizywali wszyscy, nagle powstawała, przele-
wała się i znikała, nie nasyciwszy do końca pragnienia, jakaś niepodobna 
do słów, niepotrzebująca słów samorodna doskonałość, że po raz pierwszy 
w ciągu wieczoru oklaski były nieobłudne. 

Podobnie jak Fiodor Godunow-Czerdyncew, „ucząc się cel-
ności słowa i maksymalnej czystości związków słownych, dopro-
wadzał przejrzystość prozy do jambu, a potem go przełamywał”13. 
W rezultacie uzyskiwał „układ słów niemożliwych do zastąpienia 
i nieprzesuwalnych”14.

O tym, jaki powinien być utwór poetycki i co go powinno wy-
różniać, Nabokov mówi, znów odwołując się do przykładu wierszy 
Fiodora Godunowa-Czerdyncewa:

Cóż można powiedzieć o formalnej stronie jego wierszy? Są to oczywiście 
miniatury, ale wykonane z tym niebywale subtelnym mistrzostwem, kiedy 
wyraźnie widać każde pociągnięcie, nie dlatego, że wszystko wyszło spod 
zbyt kaligraficznego pędzla, lecz dlatego że rzetelność i niezawodność ta-
lentu, gwarantującego, iż autor dotrzyma wszystkich punktów artystycznej 
umowy, mimowolnie sugeruje czytelnikowi obecność najdrobniejszych 
szczegółów. […] Każdy jego wers tęczuje jak arlekin. Kto ceni w poezji 
maksymalnie nasyconą malowniczość, polubi ten tomik15.

11 V. Nabokov, Patrz na te Arlekiny!, przeł. A. Kołyszko, posł. L. Engelkinga, 
Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2005, s. 97.

12 V. Nabokov, Dar…, s. 120.
13 Ibidem, s. 124.
14 Ibidem, s. 176.
15 Ibidem, s. 37.
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Skoro proza utożsamiana jest z poezją, a poezja – z dziełem 
malarskim, malowniczość i nastawienie na jak największą precyzję 
i szczegółowość stają się naturalną konsekwencją tych zależności. 
I tak jak artysta sztuk pięknych maluje obraz, uwzględniając niu-
anse cienia i światła, barw i ich odcieni, tła i postaci, tak i pisarz 
posługuje się słowem, dokładnie nazywając każdy blask, kolor, 
cień, każdy dźwięk, smak i dotyk, który ma się stać udziałem czy-
telnika, by mógł przeniknąć do świata przedstawionego w tekście 
i „wejść w głąb malowidła”, jak opisuje to McGore w opowiada-
niu La Veneziana16. Można zatem powiedzieć, że proza Naboko-
va świadomie i nieustannie wykorzystuje środki poetyckie, aby 
podkreślić, wzbogacić i uintensywnić ekspresywne właściwości 
języka. Przedmioty i zjawiska ulegają przekształceniom zaostrzo-
nym dzięki synestezji. Również metaforyzacja Nabokova opiera 
się na jednoczesnych bądź kolejno po sobie następujących aktu-
alizacjach węchowych, dotykowych, słuchowych i wzrokowych 
aspektów rzeczywistości oraz na przejściach między biegunami 
uprzedmiotowienia i ożywienia17.

Barwy i dźwięki

W autobiograficznej książce Pamięci, przemów! Autobiografia 
raz jeszcze Nabokov tak pisze o swoim pierwszym zapamiętanym 
doświadczaniu świata barw i o roli matki w kształtowaniu u niego 
wrażliwości na świat doznań zmysłowych18:

16 V. Nabokov, La Veneziana, [w:] V. Nabokov, List, który nigdy nie dotarł 
do Rosji i inne opowiadania, t. I, przeł. M. Kłobukowski i L. Engelking, Warszaw-
skie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2007, s. 161–162.

17 Por.: М. Медарич, Владимир Набоков и роман XX столетия, [w:] 
Д. К. Бурлака (ред.), В. В. Набоков: pro et contra, Издательство Русского 
Христианского гуманитарного института, Санкт-Петербург 1997, s. 470.

18 V. Nabokov, Pamięci, przemów! Autobiografia raz jeszcze, przeł. A. Ko-
łyszko, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2004, s. 32.
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Matka zrobiła wszystko, żeby rozbudzić moją ogólną wrażliwość na bodźce 
wizualne. Ileż akwarel dla mnie namalowała! Cóż to było za objawienie, kie-
dy pokazała mi drzewo bzu, które wyrasta z mieszaniny błękitu i czerwieni! 
Czasem w naszym petersburskim domu wyjmowała z tajnej skrytki w ścianie 
swojej garderoby (a zarazem pokoju moich narodzin) stos kosztowności, że-
bym pobawił się przed zaśnięciem. Byłem wtedy bardzo mały, toteż w moim 
odczuciu owe mieniące się tiary, naszyjniki i pierścionki nie ustępowały pod 
względem tajemniczości i czaru iluminacji w mieście podczas carskich fet, 
kiedy w watowanym bezruchu mroźnej nocy jarzyły się gigantyczne mo-
nogramy, korony oraz inne wzory herbowe ułożone z kolorowych żarówek 
– szafirowych, szmaragdowych, rubinowych – płonących z uroczą dyskrecją 
nad ośnieżonymi gzymsami fasad przy ulicach mieszkalnych.

Do wspomnień związanych z wrażeniami, jakie wywołały 
u niego kosztowności ze szkatułki matki, pisarz powraca w sło-
wach Fiodora Godunowa-Czerdyncewa, bohatera Daru, który pró-
buje przybliżyć swojemu rozmówcy (Konczejewowi) synestezyjne 
doznania barw i odcieni liter:

[…] oceniłby pan też zapewne moje połyskliwe „s”, gdybym mógł zsypać 
panu w dłoń jasne szafiry, których dotykałem jako drżące i nic nierozumieją-
ce dziecko, kiedy moja matka w balowej sukni, głośno szlochając, wysypy-
wała swoje niebiańskie klejnoty z otchłani na dłoń, ze szkatułek na aksamit 
i nagle wszystkie je z powrotem zamykała i nie jechała nigdzie, nie bacząc 
na gniewne już namowy swojego brata […], kiedy już w bocznym oknie od-
sunęło się zasłonę, można było zobaczyć w granatowej czerni nocy wzdłuż 
ciągnących się nabrzeżem fasad zdumiewająco nieruchome, groźne, diamen-
towe monogramy i kolorowe wieńce… – Słowem, Buchstaben von Feuer…19

Matka stała się dla małego Wołodii pierwszą nauczycielką 
malarstwa i pierwszą przewodniczką w świecie barw. Warto wspo-
mnieć na marginesie, że owe wrażenia połysku i blasku kamieni 
szlachetnych znajdą swój wyraz w niemal każdym tekście prozy 
Nabokova.

Spektrum barw to motyw, do którego pisarz często powraca też 
w innych fragmentach swojej autobiografii. W czasach rosyjskiego 

19 V. Nabokov, Dar…, s. 96–97.
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dzieciństwa panna Robinson, jedna z zatrudnionych przez Nabo-
kowów guwernantek, pokazała dzieciom zabawę, która polegała 
na wyszukiwaniu na ziemi i układaniu na wielkim arkuszu papieru 
różnokolorowych liści klonu. W rezultacie powstawało niemal peł-
ne widmo, z wyjątkiem błękitu: „zieleń przechodziła w cytrynowy, 
cytrynowy w pomarańczowy i tak dalej przez czerwienie do fiole-
tów, fioletowych brązów, ponownie czerwieni i z powrotem przez 
cytrynowy do zieleni”20.

Kolorystyczne spektrum pojawia się też w odniesieniu do pu-
dełka kredek, których zawartość nigdy nie była zgodna z widmem 
reklamowanym na opakowaniu. Jak wspomina Nabokov21, zieloną 
kredką można było wyczarować „zmierzwione drzewo lub wir po-
wstały po zanurzonym krokodylu”, niebieska rysowała „horyzont 
wszystkich mórz”, a tępa kredka nieokreślonego koloru ciągle za-
wadzała. Brązowa, podobnie jak czerwona, zawsze była złama-
na, choć określony sposób trzymania luźnego czubka umożliwiał 
dalsze rysowanie. Mała fioletowa, faworytka chłopca, była „zuży-
ta do takiego ogryzka, że ledwo się ją dało utrzymać w palcach”. 
Jedynie „biała, chuda albinoska zachowywała pierwotną długość” 
dopóki Wołodia nie odkrył, że „nie jest bynajmniej oszustką, która 
nie pozostawia śladu na kartce, lecz idealnym wprost przyborem”, 
gdyż rysując nią mógł sobie wyobrażać, co tylko chciał22.

20 V. Nabokov, Pamięci, przemów…, s. 87.
21 Ibidem, s. 90.
22 W rosyjskojęzycznej wersji autobiografii Nabokov podaje nieco inny ze-

staw kredek i wykonywanych nimi rysunków niż w wersji angielskojęzycznej, na 
podstawie której powstało zacytowane wyżej tłumaczenie: „Лиловый карандаш 
стал так короток от частого употребления, что его трудно держать. Синий 
проводит горизонт любого моря. Голубой ужасно ломок: его шатающий-
ся молочный кончик подпирается выступом выщепки. Зеленый спираль-
ным движением производит липу – или дым из домишки, где варят шпинат. 
Желтый безнадежно сломан. Оранжевый создает солнце, садящееся за мор-
ской горизонт. Красный малыш едва ли не короче лилового. Из всех каранда-
шей только белый сохранял свою девственную длину – пока я не догадался, 
что этот альбинос, будто бы не оставляющий следа на бумаге, на самом деле 
орудие идеальное, ибо, водя им, можно было вообразить незримое запечат-
ление настоящих, взрослых картин, без вмешательства собственной младен-
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Jeden z ciekawszych opisów barw tęczowego spektrum zawar-
ty też został we wspomnieniach czasu spędzanego na werandzie, 
gdzie dzieci słuchały czytanych „rzadkim kryształem rytmicznego 
głosu Mademoiselle” książek23:

[…] źródłem zauroczenia podczas tych sesji czytania był arlekinowy deseń 
kolorowych szybek wstawionych w bielone framugi z obu stron werandy. 
Ogród widziany przez te magiczne szkiełka stawał się dziwnie nieruchomy 
i oddalony. Jeżeli patrzyło się przez niebieskie szkło, piasek obracał się w po-
piół, a po tropikalnym niebie płynęły atramentowe drzewa. Żółte tworzyło 
bursztynowy świat przesycony wyjątkowo mocnym wywarem blasku słońca. 
Czerwone kazało liściom skapywać ciemnym rubinem na różową ścieżkę. 
Zielone nasączało zieleń jeszcze zieleńszą zielenią.

Przez wiele kolejnych lat Wołodia pobierał lekcje rysunku 
i malarstwa od mniej lub bardziej znanych i utalentowanych na-
uczycieli wspomnianych w autobiografii: Cummingsa – mistrza za-
chodów słońca, Jaremicza – łączącego rozmaite dziedziny sztuki, 
Dobużyńskiego – który zwracał uwagę na najdrobniejsze szczegóły 
malowanych obiektów, odtwarzane z pamięci24. Wprawdzie Nabo-
kov nie zyskał sławy jako artysta malarz, ale techniki malarskie 
i dbałość o szczegół przenosił na płaszczyznę literatury. Bezpośred-
nio odwoływał się do nich, na przykład, opisując ogród, po którym 
przechadzał się ojciec Fiodora Konstantynowicza w Darze:

Jeśli w alei, pod stopami, falowały pierścienie gorącego światła, to w oddali 
nieodmiennie przebiegało poprzeczne, szerokie, aksamitne pasmo, za nim 
widniało oranżowe sito, dalej zaś, już zupełnie w głębi, trwała gęsta, żywa 
czerń, która, gdy ją malowano, zadowalała oko akwarelisty jedynie dopóty, 
dopóki farby nie wyschły, aby więc utrzymać piękno – w jednej chwili umie-
rające – należało nakładać warstwę na warstwę25.

ческой живописи. – В. В. Набоков, Другие берега, [w:] Владимир Набоков. 
Собрание сочинений в четырех томах, ред. В. В. Ерофеев, т. 4, Издательство 
«Правда», Москва 1990, s. 188.

23 V. Nabokov, Pamięci, przemów…, s. 94–95.
24 Ibidem, s. 79–81.
25 V. Nabokov, Dar…, s. 101.



72

Innym razem z kolei, opisując proces powstawania powieści 
w jego umyśle i przenoszenia jej na papier, powołuje się na podob-
ny proces tworzenia dzieła malarskiego:

After the first shock of recognition – a sudden sense of „this is what I’m 
going to write” – the novel starts to breed by itself; the process goes on solely 
in the mind, not on paper; and to be aware of the stage it has reached at any 
given moment, I do not have to be conscious of every exact phrase. […] 
I know that the details are there already, that in fact I would see them plainly 
if I looked closer, if I stopped the machine and opened its inner compartment; 
but I prefer to wait until what is loosely called inspiration has completed 
the task for me. There comes a moment when I am informed from within that 
the entire structure is finished. All I have to do now is take it down in pencil 
or pen. Since this entire structure, dimly illuminated in one’s mind, can be 
compared to a painting, and since you do not have to work gradually from 
left to right for its proper perception, I may direct my flashlight at any part or 
particle of the picture when setting it down in writing26.

Wrażliwość na doznania wzrokowe nie jest jednak jedyną sfe-
rą doświadczeń zmysłowych, które w życiu i twórczości Nabokova 
odegrały decydującą rolę w recepcji świata zewnętrznego i w kształ-
towaniu stylu pisarskiego. W autobiografii przyznaje, że w prze-
ciwieństwie do doświadczeń matki, Jeleny Iwanowny, dźwięk nie 
powodował u niego doznań kolorystycznych: 

Odkryliśmy […] że niektóre jej litery mają to samo zabarwienie, co moje, 
a ponadto, że nuty również kojarzą jej się optycznie. We mnie nie wywo-
łują one żadnych reakcji chromatycznych. Z żalem stwierdzam, że muzyka 
działa na mnie wyłącznie jako przypadkowy ciąg mniej lub bardziej irytują-
cych dźwięków. W pewnych okolicznościach emocjonalnych mogę znieść 
spazmy zawodzących skrzypiec, wszelako fortepian i wszystkie instrumenty 
dęte nudzą mnie w małych dawkach, a obdzierają ze skóry w większych. 
Mimo licznych oper, na które prowadzano mnie co roku zimą […], moją 
słabą wrażliwość na muzykę przesłoniła ze szczętem wizualna udręka, iż nie 
mogę czytać Pimenowi przez ramię, albo daremne próby wyobrażenia sobie 
zawisaków w mrocznym kwieciu ogrodu Julii27.

26 V. Nabokov, Strong Opinions…, s. 31–32.
27 V. Nabokov, Pamięci, przemów…, s. 31.
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Oboje rodzice pisarza mieli słuch absolutny28. Ojciec, z trwa-
jącego przez całe życie zamiłowania do opery, w latach 1880–1922 
słyszał niemal wszystkich liczących się śpiewaków europejskich. 
Chociaż nie umiał grać na żadnym instrumencie, pamiętał każdy 
dźwięk ulubionych oper. Brat stryjeczny pisarza, Nikołaj Dmitrie-
wicz Nabokow, został kompozytorem – zresztą nie pierwszym: 
w linii rodowej ze strony pradziadka barona Ferdynanda von Korff 
pojawia się nazwisko znanego kompozytora niemieckiego Carla 
Heinricha Grauna29. Syn pisarza, Dmitrij, również wyróżniał się 
słuchem muzycznym i głosem zapowiadającym karierę śpiewaka. 
Jak Nabokov pisał w autobiografii, wibrująca struna muzykalnych 
genów, która go ominęła, prowadzi przez ojca od szesnastowiecz-
nego organisty Wolfganga Grauna aż do jego syna30. Tym boleśniej 
więc odczuwał nie tylko brak zdolności muzycznych i jakichkol-
wiek predyspozycji w tym kierunku, ale też deficyt wiedzy:

I have no ear for music, a shortcoming I deplore bitterly. When I attend a concert 
– which happens about once in five years – I endeavour gamely to follow 
the sequence and relationship of sounds but cannot keep it up for more than 
a few minutes. Visual impressions, reflections of hands in lacquered wood, 
a diligent bald spot over a fiddle, these take over, and soon I am bored beyond 
measure by the motions of the musicians. My knowledge of music is very 
slight; and I have a special reason for finding my ignorance and inability so 
sad, so unjust: There is a wonderful singer in my family – my own son. His 
great gifts, the rare beauty of his bass, and the promise of a splendid career – all 
this affects me deeply, and I feel a fool during a technical conversation among 
musicians. I am perfectly aware of the many parallels between the art forms of 
music and those of literature, especially in matters of structure, but what can 
I do if ear and brain refuse to cooperate? I have found a queer substitute for 
music in chess – more exactly, in the composing of chess problems31.

Nabokov wprawdzie nie komponował ani nie rozkoszował się 
słuchaniem klasyków muzyki poważnej, ale jego teksty przesycone 

28 Patrz: В. В. Набоков, Другие берега…, s. 147.
29 Patrz: V. Nabokov, Pamięci, przemów…, s. 48.
30 Ibidem, s. 162.
31 V. Nabokov, Strong Opinions…, s. 35.
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są określeniami dźwięków, tonów, szmerów i ciszy. Co więcej, usta-
mi bohatera Daru wyraża pragnienie napisania takiej prozy, „w któ-
rej by się myśl i muzyka tak złożyły, jak fałdy życia we śnie”32. Nie 
tylko znajdował podobieństwa między formami muzycznymi i lite-
rackimi, jak o tym wspomniał w zacytowanym wyżej fragmencie 
wywiadu, ale też sam proces tworzenia tekstu opisał w kategoriach 
barw i terminologii muzycznej:

Już od początku obraz książki – jej tonacja i ogólny zarys – rysował mu się 
niezwykle wyraziście, miał uczucie, że dla każdego wyszperanego drobiazgu 
istnieje przygotowane już miejsce i że nawet praca nad wyławianiem mate-
riałów ma barwę przyszłej książki, tak jak morze rzuca granatowy blask na 
rybacką łódź, a owa łódź odbija się w wodzie wraz z tym poblaskiem33.

Przesadzone wydają się też zapewnienia autora Lolity o tym, 
że pozostaje niewrażliwy na dźwięki, tym bardziej gdy przypomni-
my słowa bohatera opowiadania, w którym odgłosy świata zajmują 
tytułową pozycję:

Это было счастливое чувство […]. Оно было потому счастливое, что 
лилось гармонично. Оно было счастливое, как всякое движение, излу-
ченье. Был я когда-то раздроблен на миллионы существ и предметов, 
теперь я собран в одно, завтра раздроблюсь опять. И все в мире пере-
ливается так. В тот день я был на вершине волны, знал, что все вокруг 
меня – ноты одной гармонии, знал – втайне – как возникли, как должны 
разрешиться собранные на миг звуки, какой новый аккорд вызовет ка-
ждая из разлетавшихся нот. В гармонии не может быть случайности. 
Музыкальный слух души моей все знал, все понимал34.

Nie brak też odniesień muzycznych w opisach dźwięków na-
leżących do otaczającego świata. Nabokov pisze o pociągu elek-

32 V. Nabokov, Dar…, s. 92.
33 Ibidem, s. 250.
34 В. В. Набоков, Звуки, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание рассказов, 

составление текста и примечания – А. Бабиков, Изд. «Азбука-Аттикус», 
Санкт-Петербург 2013, s. 34–35.
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trycznym, który „przeciągnął smyczkiem po basowej strunie”35; 
o harfach deszczu, które pewnej kwietniowej nocy „podniecają-
co mamrotały w kanale orkiestry”36. W rozmowach Vana z Adą, 
z kolei, pojawia się stała fraza „And do you remember”, zawsze 
z implikowaną codettą „and” wprowadzającą koralik, który należa-
ło nawlec na zerwany sznurek naszyjnika37. W opowiadaniu Czas 
i zmierzch zbliżający się do kresu życia dziewięćdziesięcioletni Ar-
thur Freeman wyznaje, że „nie potrafi stłumić romantycznej nuty, 
która przynależy do symfonii przeszłości”38.

Wzajemne przenikanie się wrażeń dźwiękowych i dotykowych 
znalazło natomiast wyraz w opublikowanym w roku 1951 wierszu 
Nabokova pt. Voluptates Tactionum39:

Some inevitable day
On the editorial page
Of your paper it will say,
„Tactio has come of age”.

When you turn a knob, your set
Will obligingly exhale
Forms, invisible and yet
Tangible – a world in Braille.

Think of all the things that will
Really be within your reach!
Phantom bottle, dummy pill,
Limpid limbs upon a beach.

Grouped before a Magnotack,
Clubs and families will clutch
Everywhere the same compact
Paradise (in terms of touch).

35 V. Nabokov, Dar…, s. 404.
36 V. Nabokov, Rozpacz, przeł. L. Engelking, Wydawnictwo ATEXT, Gdańsk 

1993, s. 33.
37 V. Nabokov, Ada albo Żar…, s. 109.
38 V. Nabokov, Czas i zmierzch, [w:] V. Nabokov, Kęs życia i inne opowiada-

nia, t. II, przeł. L. Engelking…, s. 552.
39 V. Nabokov, Poems and Problems, McGraw Hill, New York 1970, s. 166.



76

Palpitating fingertips
Will caress the flossy hair
And investigate the lips
Simulated in midair.

See the schoolboy, like a blind
Lover, frantically grope
For the shape of love – and find
Nothing but the shape of soap.

Na wyjątkową zdolność odczuwania smaku i dotyku wskazują 
wspomnienia Nabokova z wczesnych lat jego dzieciństwa:

Wspomnienie mego łóżeczka, z jego siateczką z bawełny po bokach, kojarzy 
mi się z pewnym, pięknie wykonanym z czarnego szkła jajkiem pozostałym 
po jakiejś niezapamiętanej Wielkiej Nocy. Zwykłem posysać rożek przeście-
radła aż stawał się wilgotny, by owijać nim jajko ściśle, a potem zlizywać 
zeń ciepło pozostawione przez ten wilgotny okład na lśniącej niezwykłym 
kolorem powierzchni40.

Z kolei w innym miejscu autobiografii, opisującym ulubione 
zajęcie matki Wołodii, a mianowicie wyprawę na grzybobranie, 
wrażenia wzrokowe (również kolorystyczne) mieszają się z zapa-
chowymi, smakowymi i dotykowymi

Do największych przyjemności matki latem należała z gruntu rosyjska roz-
rywka: chodzenie na grzyby. Jej pyszne znaleziska, smażone na maśle i do-
prawione śmietaną, zjawiały się u nas regularnie na kolacyjnym stole. Ale 
względy smakowe nie były tu najważniejsze. […] szukała tylko gatunków 
należących do jadalnych odmian borowików (takich jak bułany prawdziwek, 
brązowy podbrzeźniak, czerwony kozak oraz kilku bliskich krewniaków), 
zwanych mylnie przez niektórych truflami, a przez mikologów definiowa-
nych chłodno jako grzyby ziemne, mięsiste, gnilne, o centralnym trzonie. 
Ich zwięzłe kapelusze – przyległe u osobników młodych, krzepkie i kusząco 
półkoliste u dojrzałych – są gładkie (a nie blaszkowate) od spodu i stoją na 
kształtnej, jędrnej nodze. […] Deszcze powodowały obfity wysyp owych cu-
dów pod jodłami, brzozami i osikami w naszym parku, zwłaszcza w starszej 

40 B. Boyd, Nabokov. Dwa oblicza, opracował i przełożył W. Sadkowski, 
Wydawnictwo Książkowe Twój Styl, Warszawa 2006, s. 42.
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części. […] W jego cienistych zakamarkach unosił się ów szczególny bo-
rowikowy zapach, który rozdyma nozdrza Rosjan – ciemny, wilgotny, miły 
bukiet woni wilgotnego mchu, żyznej gleby, butwiejących liści. […] Nie-
raz pod koniec deszczowego dnia słońce tuż przed zachodem rzucało blady 
blask, i tam, na tym wilgotnym okrągłym stoliku, leżały jej grzyby, mieniące 
się kolorami, czasem noszące ślady innych roślin – a to źdźbło trawy przy-
lgnęło do lepkiego, płowego kapelusza, a to mech nadal otulał bulwiastą pod-
stawę ciemno nakrapianej nogi41. 

Doświadczane wrażenia towarzyszące zbieraniu grzybów zo-
stały w tekście zestawione niejako obok siebie, a więc nie spełniają 
kryteriów synestezji w znaczeniu zjawiska zachodzącego na po-
ziomie neuronalnym. Jest tu smak smażonych grzybów, następnie 
kolory i kształt odmian borowików, zapach w grzybowym zaułku 
z domieszką odczuć dotykowych, i znów wrażenia barw pod wpły-
wem promieni zachodzącego słońca. Na szczególną uwagę zasłu-
guje jednak połączenie doznań koloru, zapachu i dotyku (barwny 
dotykowy zapach): „ciemny, wilgotny, miły bukiet woni wilgotne-
go mchu, żyznej gleby, butwiejących liści”, które z całą stanowczo-
ścią można nazwać synestezyjnym. 

Muzyka i dźwięki, obok barw, tworzą zatem ważną płaszczy-
znę wielowarstwowego świata Nabokova. Zarówno same w sobie, 
jak i w połączeniu z innymi elementami doświadczeń zmysłowych, 
nadają wrażenie harmonii, całości, wielowymiarowości. Dopełnio-
ne przez opisy doznań smakowych, zapachowych i dotykowych, 
sprawiają, że czytelnik zaczyna odczuwać, tak samo jak bohatero-
wie, stając się częścią świata opowiadań i powieści. W tym miejscu 
trzeba zaznaczyć, że źródła opisywanych doznań sięgają osobi-
stych doświadczeń autora. W wywiadzie udzielonym dla telewizji 
BBC w roku 1962, na pytanie Petera Duvala Smitha i Christophera 
Burstalla dotyczące roli pamięci i wspomnień z wczesnych lat dzie-
ciństwa w twórczości pisarskiej, Nabokov odpowiedział:

Memory is, really, in itself, a tool, one of the many tools that an artist uses; 
and some recollections, perhaps intellectual rather than emotional, are very 

41 V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze…, s. 37–39.
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brittle and sometimes apt to lose the flavor of reality when they are immersed 
by the novelist in his book, when they are given away to characters. […] 
But, for instance – oh, I don’t know, the freshness of the flowers being ar-
ranged by the under-gardener in the cool drawing-room of our country house, 
as I was running downstairs with my butterfly net on a summer day half 
a century ago: that kind of thing is absolutely permanent, immortal, it can 
never change, no matter how many times I farm it out to my characters, it is 
always there with me; there’s the red sand, the white garden bench, the black 
fir trees, everything, a permanent possession42.

Również w autobiografii podkreślił wagę swych wspomnień 
i wartość najwcześniejszych doznań zmysłowych:

Jakiż mały jest kosmos (zmieściłby się w torbie kangurzycy), jakiż wątły i li-
chy w porównaniu z ludzką świadomością, z jednym naszym wspomnieniem 
i jego ujęciem w słowach! Być może przesadnie hołubię swoje najwcze-
śniejsze wrażenia, ale też mam powody do wdzięczności. Doprowadziły one 
do istnego edenu doznań wizualnych i dotykowych43.

Co więcej, zgodnie ze słowami Arthura Freemana, bohatera 
opowiadania Czas i zmierzch (Time and Ebb), z większą siłą odci-
skają się w pamięci doznania zmysłowe i emocjonalne towarzyszą-
ce wydarzeniom niż związane z nimi szczegóły dotyczące miejsca 
czy czasu:

Nie jestem w stanie bez sprawdzenia podać, w którym roku Sekcja Embrio-
logiczna Towarzystwa Miłośników Przyrody w Rejkiawiku wybrała mnie na 
członka-korespondenta, ani kiedy dokładnie Amerykańska Akademia Nauk 
przyznała mi swoją najwyższą nagrodę (pamiętam jednak wielką przyjem-
ność, jaką sprawiły mi oba te wyróżnienia)44.

Powyższe słowa upoważniają nas do przyjęcia założenia, 
że doznania bohaterów powieści i opowiadań są doznaniami obec-
nymi w pamięci Nabokova. To z kolei prowadzi do graniczącego 

42 V. Nabokov, Strong Opinions…, s. 12.
43 V. Nabokov, Pamięci, przemów…, s. 21.
44 V. Nabokov, Czas i zmierzch…, s. 544.
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z pewnością stwierdzenia, że przedstawiane w tekstach wrażenia 
o charakterze synestezyjnym wynikają z doświadczeń autora zgro-
madzonych w jego wspomnieniach. Obserwacja rodzajów owych 
doznań oraz sposobów ich projekcji przekazywanych za pośrednic-
twem bohaterów utworów przybliżyć nas może do takiego świata 
wrażeń zmysłowych, jaki był udziałem Nabokova. 

Odmiany nabokovowskiej synestezji

W Adzie Nabokov wyznał: „Sounds have colors, colors have 
smells”45. Jednakże barwy dźwięków i zapach kolorów to tylko dwie 
z możliwych kombinacji doznań sensorycznych, które pojawia-
ją się w twórczości autora Lolity. Ich różnorodność przedstawiają 
przykłady przedstawione i omówione w poniższych grupach. Punk-
tem wyjścia klasyfikacji były doznania zmysłowe, które stanowią 
źródło dla wrażeń synestezyjnych, związane kolejno z widzeniem, 
słyszeniem, dotykaniem, smakiem, zapachem oraz z doświadcza-
niem temperatury i bólu.

Doznania związane z widzeniem

barwa – synestezyjny smak
Odczuwanie smaku pod wpływem ujrzanego koloru jest udzia-

łem głównego bohatera Daru, powieści, jak pamiętamy, noszącej 
znamiona książki autobiograficznej. Po przeprowadzce do nowego 
pensjonatu Fiodor Godunow-Czerdyncew przechadza się wzdłuż 
ulicy, szukając bodźców zmysłowych dla swoich doświadczeń:

Опытным взглядом он искал в ней [w ulicy miasta przed zamieszkaniem 
w budynku przy niej A. G.] того, что грозило бы стать ежедневной за-
цепкой, ежедневной пыткой для чувств, но, кажется, ничего такого не 
намечалось, а рассеянный свет весеннего серого дня был не только вне 
подозрения, но еще обещал умягчить иную мелочь, которая в яркую 

45 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 419.
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погоду не преминула бы объявиться; все могло быть этой мелочью: цвет 
дома, например, сразу отзывающийся во рту неприятным овсяным 
вкусом, а то и халвой; деталь архитектуры, всякий раз экспансивно 
бросающаяся в глаза…46

Fiodor wyraźnie mówi o kolorze domu, który od razu wzbudza 
w ustach niemiły posmak owsianki lub chałwy. Prawdopodobnie nie 
chodzi tu o konkretną barwę, powodującą opisane odczucia w każ-
dych okolicznościach. Barwa taka zresztą nigdzie ani w tym, ani 
w innym tekście Nabokova nie została nazwana. A ponieważ i chał-
wa, i owsianka są kolorystycznie do siebie zbliżone, możemy przy-
puszczać, że ich barwa została przeniesiona na dostrzeżony przez 
Fiodora dom. O trafności takiej interpretacji przekonują też dal-
sze poszukiwania detalu, który mógłby być „codzienną torturą dla 
zmysłów”: mógłby się nim stać również „запах, отказавшийся в 
последнюю секунду сообщить воспоминание, о котором был 
готов, казалось, завопить, да так на углу и оставшийся – самой 
за себя заскочившею тайной”47. Zapach nasuwał skojarzenie z ja-
kimiś przykrymi wspomnieniami, o których bohater Nabokova wo-
lałby nie pamiętać. Podobnie kolor domu, przypominający owsiankę 
bądź chałwę, przeniósł go do czasów dzieciństwa, przypomniawszy 
smak niezbyt lubianych potraw. Wydawać się więc może, iż mamy 
tu do czynienia nie z synestezją polegającą na scaleniu doznań na-
leżących do różnych zmysłów (barwa i smak), lecz raczej z pozorną 
w naszym rozumieniu synestezją zestawiającą obok siebie różne do-
znania zmysłowe. Uzasadnieniem dla potraktowania barwy o smaku 
chałwy czy owsa w kategoriach doznań międzymodalnych będzie 
jednak rola pamięci i wspomnień w kształtowaniu doznań syneste-
zyjnych, o której mówiliśmy wcześniej.

Powyższy przykład nie jest jedynym przypadkiem doznawa-
nia smaku pod wpływem barw lub światła przez bohaterów Na-

46 V. Nabokov, Дар, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание рассказов, 
составление текста и примечания – А. Бабиков, Изд. «Азбука-Аттикус», 
Санкт-Петербург 2013, s. 6.

47 Ibidem.
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bokova. W Zaproszeniu na egzekucję Cyncynat z adwokatem 
i strażnikiem podążają wzdłuż ciemnego więziennego korytarza, 
w którym mrok rozprasza ‘gorzkie światło’: „Кое-где надо было 
включить электричество; горьким, желтым огнем загора-
лась пыльная лампочка, вверху или сбоку”48. Z kolei w Darze 
w opisie ciasnego pomieszczenia o prowincjonalnym charakterze, 
w którym gościli nudni goście, na kanapie leżą poduszki w nie-
apetycznych barwach:

На диване, среди подушек – все неаппетитных, заспанных цветов 
– подле шелковой куклы с бескостными ногами ангела и персидским 
разрезом очей, которую оба сидящих поочередно мяли, удобно располо-
жились: огромный, бородатый…49

barwa – synestezyjny dźwięk
Stosunkowo rzadko w tekstach pojawia się opis synestezyjne-

go dźwięku odnoszącego się do barw, który wykracza poza ramy 
metafory literackiej. Reprezentującym to zjawisko przykładem 
może być opis pokrytego śniegiem górskiego stoku w opowiadaniu 
Cios skrzydła: „люди в ярких шарфах пили крепкий чай, гото-
вые снова лететь на мороз, на скаты, что гудящим блеском 
били в широкие стекла”50.

barwa – synestezyjny dotyk
‘Lepkość światła / barwy’ jest tym wrażeniem, które jest do-

świadczane przez bohaterów kilku utworów Nabokova. W Zapro-
szeniu na egzekucję „липкая от луны водяная гладь”51 sugeruje, 
że światło księżyca ma w sobie lepkość i nadaje ją powierzchniom, 

48 В. В. Набоков, Приглашение на казнь, [w:] В. В. Ерофеев (ред.), Вла-
димир Набоков. Собрание сочинений в четырех томах, т. 4, Издательство 
«Правда», Москва 1990, s. 23.

49 В. В. Набоков, Дар…, s. 30–31.
50 В. В. Набоков, Удар крыла, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание рас-

сказов…, s. 56.
51 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 14.



82

na które pada. Tytułowa bohaterka Ady przyciąga uwagę Vana swymi 
rozchylonymi w uśmiechu, lepko błyszczącymi ustami: „Her 
plump, stickily glistening lip smiled”52. Fred w opowiadaniu Kar-
toflany Elf śni o dawnym cyrkowym życiu i w owych snach dusi się 
zamknięty w kleistym półmroku: „он слышал сквозь стенки пе-
вучий, равнодушный голос Шока и не мог найти люк в полу, 
задыхался в клейком сумраке…”53

‘Kłujący granat’ określa w Darze kolor włosów Marianny Nikoła-
jewny, który pojawia się w opisie licznych barwnych detali jej aparycji:

[…] а Марианна Николаевна убирала со стола. Ее полное, темно-розовое 
лицо, с лоснящимися закрутками ноздрей, лиловые брови, абрикосовые 
волосы, переходящие в колючую синеву на голом, жирном загривке, 
васильковое око, с засоренным ресничной краской лузгом, мимоходом 
окунувшее взгляд в опивочную тину на дне чайника, кольца, гранато-
вая брошь, цветистый платочек на плечах, – все это составляло вместе 
грубо, но сочно намалеванную картину, несколько заезженного ханра54. 

kolor – synestezyjna temperatura
Określenie ‘synestezyjna temperatura’ obejmuje wszelkie okre-

ślenia stanu cieplnego wynikającego z doświadczania pewnych wra-
żeń sensorycznych. Trzeba przyznać, że tego rodzaju doznania nie 
należą do tych wrażeń synestezyjnych, które znajdują swój wyraz 
w prozie Nabokova. Wśród zgromadzonych przykładów zaledwie 
jeden może być rozpatrywany w kategoriach międzymodalnego do-
świadczania temperatury barwy:

Теперь (в этом белом, освещенном загончике, при золотистой близо-
сти Зины и при участии теплой вогнутой темноты, сразу за вырезным 
озарением петуний) он окончательно нашел в мысли о методах судьбы 
то, что служило нитью, тайной душой, шахматной идеей для едва еще за-
думанного «романа», о котором он накануне вскользь сообщал матери55.

52 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 75.
53 В. В. Набоков, Картофельный Эльф, [w:] В. В. Набоков, Полное 

собрание рассказов…, s. 113.
54 В. В. Набоков, Дар…, s. 316.
55 Ibidem, s. 327.
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Liczną grupę stanowią natomiast synestezyjne metafory li-
terackie łączące doznania zmysłowe z określeniami związanymi 
z temperaturą, przedstawione w rozdziale 4.

Doznania związane ze słyszeniem

dźwięk – synestezyjny kolor
Kolor dźwięku łączy w sobie skojarzenia związane z dwiema 

pasjami Nabokova: z rozwijanym i zaspokajanym zamiłowaniem 
do barw i malarstwa oraz z niespełnionym pragnieniem posiadania 
talentu muzycznego i swobodnego poruszania się w świecie dźwię-
ków. Jego twórczość pisarska świadczy jednak o dużej wrażliwości 
na dźwięki, o zdolności dostrzegania ich kolorystyki w sensie sko-
jarzeń międzysensorycznych oraz o umiejętności takiego posługi-
wania się słowem, by przekazać czytelnikowi różnorodność owych 
bodźców zmysłowych. Być może więc zdolność barwnej recepcji 
dźwięków jest w przypadku Nabokova naturalną konsekwencją 
odczuwanego od dzieciństwa niedosytu w sferze muzyki i dążenia 
do precyzyjnego opisu dźwięków. 

Doświadczane przez pisarza barwy dźwięków dotyczą przede 
wszystkim dźwięków mowy i ludzkiego głosu oraz dźwięków mu-
zyki. Epitet ‘lovely dark’ (voice)56 opisuje barwę głosu Ady Veen. 
Podobną, ciemną barwę Van usłyszał w głosie Corduli podczas roz-
mowy telefonicznej:

When she rang him up and pleaded for an interview (in a new, darker voice, 
agonizingly resembling Ada’s), she intimated that she was bringing him an 
important message”57.

Inaczej zaś głos Ady brzmiał dla Vana po latach rozłąki, gdy 
w słuchawce telefonu usłyszał ‘jasną wibrację jej strun głosowych’. 
Wspomnienia nadały głosowi Ady nowych barw i rysów, dostar-
czając przy tym ‘quasi-erotycznej przyjemności’:

56 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 125.
57 Ibidem, s. 366.
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Now it so happened that she had never – never, at east, in adult life – spoken 
to him by phone; hence the phone had preserved the very essence, the bright 
vibration, of her vocal cords, the little “leap” in her larynx, the laugh clinging 
to the contour of the phrase, as if afraid in girlish glee to slip off the quick 
words it rode. It was the timbre of their past, as if the past had put through 
that call, a miraculous connection (“ardis, one eight eight six” – comment? 
Non, non, pas huitante-huit – huitante-six). Goldenly, youthfully, it bubbled 
with all the melodious characteristics he knew – or better say recollected, at 
once, in the sequence they came: that entrain, that whelming of quasi-erotic 
pleasure, that assurance and animation – and, what was especially delightful, 
the fact that she was utterly and innocently unaware of the modulations 
entrancing him58.

Doktor Azureus w Nieprawym godle ma zwyczaj witania 
swych gości w szczególny, sobie tylko właściwy sposób, składa-
jący się z kilku etapów, podczas jednego z których na jego twarzy 
pojawia się srebrzysty uśmiech:

Old Azureus’s manner of welcoming people was a silent rhapsody. Ecstatically 
beaming, slowly, tenderly, he would take your hand between his soft palms, 
hold it thus as if it were along sought treasure or a sparrow all fluff and heart, in 
moist silence, peering at you the while with his beaming wrinkles rather than 
with his eyes, and then, very slowly, the silvery smile would start to dissolve, 
the tender old hands would gradually release their hold, a blank expression 
replace the fervent light of his pale fragile face, and he would leave you as if he 
had made a mistake, as if after all you were not the loved one В. В. the loved 
one whom, the next moment, he would espy in another corner, and again 
the smile would dawn, again the hands would enfold the sparrow, again it 
would all dissolve59.

Srebrną precyzję Humbert usłyszał w głosie przypadkowo 
poznanej Monique, świadczącej usługi seksualne: „I asked her 
price, and she promptly replied with melodious silvery precision 
(a Bird, a very bird!) Cent”60. W odniesieniu natomiast do dwóch 

58 Ibidem, s. 555.
59 V. Nabokov, Bend Sinister, Henry Holt and Company, New York 1947, 

s. 31.
60 V. Nabokov, Lolita…, s. 21.
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nimfetek używa określenia ‘słoneczne głosy’, przy czym nie bez 
znaczenia jest jego (seksualne) zainteresowanie dorastającymi 
dziewczynkami:

Two little girls, Marion and Mabel, whose comings and goings I had 
mechanically followed of late […], one pushing a bicycle, the other feeding 
from a paper bag, both talking at the top of their sunny voices61.

Bliski barwie słonecznych głosów Marion i Mabel jest głos leś-
nego licha, które do narratora opowiadania Leśne licho przemawia 
głosem jego wspomnień i tęsknoty do przeszłości: „и голос его 
звенел, шелестел, золотой, сочно-зеленый, знакомый, – а сло-
ва были все такие простые, людские…”62 Soczystozielona barwa 
głosu odnosi tę baśniową postać do opuszczonej przez narratora 
ojczyzny, do bliskich jego sercu zielonych lasów.

Złocista barwa pobrzmiewa również w chichocie Lolity 
(‘young golden giggle’)63, która rozgląda się po hotelowym poko-
ju i domyślnie kończy zdanie Humberta o kazirodczych relacjach 
między osobami zamieszkującymi jeden pokój.

Gołębie samogłoski angielskie dały się słyszeć w głosie Izabel: 
„Изабель тихо заскользила по голубиным гласным англий-
ской речи…”64, a z portu dobiegał miedziany prowansalski głos: 
„Медный провансальский голос затараторил где-то в окне”65.

Nabokov kolorystycznie opisuje dźwięki głosów swych boha-
terów nie tylko podczas wypowiadania przez nich słów czy pod-
czas śmiechu, ale też w czasie wykonywania przez nich utworów 
wokalnych, jak w przypadku Freda Dobsona: „Так объехал карлик 
большую часть Европы и откладывал деньги, пел серебряным 
евнушьим дискантом…”66 Pieśń słyszana przez Erwina z kolei 

61 Ibidem, s. 73.
62 В. В. Набоков, Нежить, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-

зов…, s. 48.
63 V. Nabokov, Lolita…, s. 119.
64 В. В. Набоков, Удар крыла…, s. 58.
65 В. В. Набоков, Порт…, s. 84.
66 В. В. Набоков, Картофельный Эльф…, s. 100.
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śpiewana była miodowym tenorem: „Свет на дворе был ровнее; не-
вдалеке медовым тенором заливался соседский граммофон”67.

Pisarz nie pozostawał też obojętny wobec muzyki instrumen-
talnej, której dźwięki, a nawet pojedyncze nuty określał za pomo-
cą barw. O kolorze dźwięku muzyki fortepianowej mówi bohater 
opowiadania Muzyka. Na zakończenie koncertu, który stanowi tło 
dla wspomnień i rozmyślań o przeżytej i utraconej miłości, pianista 
wydobywa z instrumentu jeden prosty złoty ton:

Последние звуки, многопалые, тяжкие, […] и после этого, уже заключи-
тельного, уже как будто всю душу отдавшего аккорда, пианист нацелил-
ся и с кошачьей меткостью взял одну, совсем отдельную, маленькую, 
золотую ноту68.

Złote drżenie towarzyszy też dźwiękom muzyki podczas wy-
konań pianisty i kompozytora Bachmanna:

В те дни золотой, глубокий, сумасшедший трепет его игры запечатле-
вался уже на воске, а заживо звучал в знаменитейших концертных залах69.

Wśród innych rodzajów dźwięków nazwanych w omawianych 
tekstach Nabokova jest szum w głowie Martina, który przybrał 
przezroczystą barwę:

Вдруг, с непривычным еще чувством, Мартын вспомнил густую еловую 
опушку русского парка сквозь синее ромбовидное стекло на веранде, – а 
когда, разминая слегка звенящие ноги, с прозрачным гулом в голове, 
он вышел из автомобиля…70

67 В. В. Набоков, Сказка, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-
зов…, s. 221.

68 В. В. Набоков, Музыка, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-
зов…, s. 343.

69 В. В. Набоков, Бахман, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-
зов…, s. 171.

70 В. В. Набоков, Подвиг, [w:] В. В. Ерофеев (ред.), Владимир Набоков. 
Собрание сочинений в четырех томах, т. 2, Издательство «Правда», Москва 
1990, s. 183.
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Tęsknota za Rosją we wczesnych opowiadaniach uwidacz-
nia się w opisach przyrody obfitujących w doznania zmysłowe, 
w tym również wrażenia synestezyjne. Przykładem może być Sło-
wo, w którym narrator doświadcza wizji kroczących obok niego 
jaśniejących i promieniujących aniołów. Jeden z nich wypowiada 
cudowne słowo, a jego promienny dźwięk dociera do wszystkich 
zakamarków świadomości bohatera: 

И, на мгновенье обняв плечи мои голубиными своими крылами, ангел 
молвил единственное слово, – и в голосе его я узнал все любимые, все 
смолкнувшие голоса. Слово, сказанное им, было так прекрасно, что 
я со вздохом закрыл глаза и еще ниже опустил голову. Пролилось оно 
благовоньем и звоном по всем жилам моим, солнцем встало в мозгу 
– и бессчетные ущелья моего сознанья подхватили, повторили райский 
сияющий звук. Я наполнился им; тонким узлом билось оно в виску, 
влагой дрожало на ресницах, сладким холодом веяло сквозь волосы, бо-
жественным жаром обдавало сердце71.

dźwięk – synestezyjny dotyk
Wrażenia typowe dla doznań dotykowych w tekstach Naboko-

va często przenoszone są na dźwięki. Dotyczy to zarówno przypad-
ków metafory literackiej z włączeniem celowego działania autora, 
jak i przypadków synestezji, choć przykładów należących do tej 
drugiej grupy jest zdecydowanie mniej.

Określeniem, które pojawia się w kilku przykładach tego rodza-
ju synestezji jest przymiotnik ‘aksamitny’ (‘бархатный’, ‘velvety’), 
oznaczający to, co zrobione z aksamitu lub co ma cechy aksamitu, 
to znaczy jest miękkie i gładkie72. Choć cechy te przeważnie od-
noszone są do właściwości sprawdzanych w sposób dotykowy, to 
‘aksamitny głos’ należy do konstrukcji powszechnie używanych 
i chyba już nawet nie odczuwanych jako metafora, a tym bardziej 

71 В. В. Набоков, Слово, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-
зов…, s. 53.

72 Por. np. hasło бархат / бархатистый w słowniku: С. И. Ожегов, Словарь 
русского языка, под ред. Н. Ю. Шведовой, «Русский язык», Москва 1987.
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synestezja. Nabokov określił w ten sposób głos służącej, który ode-
rwał Humberta od podniecającej Lolity:

A poignant chaos was welling within me – but I had to drop those things and 
hurriedly regain my composure, as I became aware of the maid’s velvety 
voice calling me softly from the stairs73.

Przeważnie jednak pisarz wykracza poza konwencjonalne, nie-
zaskakujące użycie przymiotnika i łączy je z określonym rodzajem 
głosu męskiego, ciszy, a nawet grzmotu – ‘aksamitny baryton’:

Он [Аркадий Петрович Зарянский] был лысоват, с прекрасным, напо-
ристым профилем, но […] человек же он был мягкий, добродушный, 
чувствительный и, когда по ночам все выходили гулять, пел бархатным 
баритоном…74

‘aksamitna cisza’:

Сначала на черном бархате, каким по ночам обложены с исподу веки, по-
явилось, как медальон, лицо Марфиньки. […] Она заморгала, поворачи-
вая голову, и на мягкой, сливочной белизны, шее, была черная бархатка, 
а бархатная тишина платья, расширяясь книзу, сливалась с темнотой75.

‘aksamitny grzmot’:

В глубине черными складками нарастает бархатный гром76.

‘aksamitne stukanie’:

Раздался легкий стук в стену из комнаты танцоров. […] Стук повторил-
ся опять, по-женски бархатный: это, верно, стучал Колин77.

73 V. Nabokov, Lolita…, s. 67.
74 В. В. Набоков, Подвиг…, s. 167.
75 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 11.
76 В. В. Набоков, Боги…, s. 40.
77 В. В. Набоков, Машенька…, s. 61.
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Co ciekawe, skojarzenia „бархатный баритон” i „бархат-
ная тишина” pojawiają się w otoczeniu określeń miękkości i wraż-
liwości, potęgujących doznanie aksamitnego dotyku. W pierwszym 
przypadku opis dotyczy ‘miękkiego, dobrodusznego i wrażliwego’ 
Arkadiego Zarianskiego, w drugim zaś ‘aksamitna cisza’, poprzez 
powtórzenie бархатка – бархатная, nawiązuje do czarnej aksa-
mitki na miękkiej szyi Marfinki.

Miękkość dźwięku, podobnie jak ‘aksamitny głos’, nie jest 
odczuwana jako metaforyczna czy synestezyjna, choć łączy po-
jęcia nieprzystające do siebie: dźwięk odbierany organem słuchu 
i miękkość – dotykiem. O miękkości dźwięku mówi się w muzyce 
w odniesieniu do dźwięku wydobywanego z instrumentu muzycz-
nego lub wytwarzanego przez struny głosowe. W językoznawstwie 
miękkość i twardość stanowią jedną z dystynktywnych cech spół-
głosek. Sama miękkość dźwięku ma zatem w języku pozycję na 
tyle utartą i rozpowszechnioną, że jej obecność w tekście literackim 
nie budzi zaskoczenia. Uwagę zwraca natomiast doprecyzowanie 
owej miękkości poprzez dodatkowe określenie, na przykład ‘fu-
trzana miękkość głosu’. W Adzie Lucette podczas rozmowy zadaje 
pytania głosem o niskich tonach, nadających mu futrzaną miękkość 
(dosłownie: „pokrywających go futrem”):

She asked questions with pretty co-ed looks of doelike devotion, but it did 
not require much scientific training on a professor’s part to perceive that her 
charming embarrassment and the low notes furring her voice were as much 
contrived as her afternoon effervescence had been78.

Bliski w swoim charakterze futrzanej miękkości dźwięku pu-
szysty szelest pojawia się w wizji aniołów w Słowie:

Я видел огненные паутины, брызги, узоры на гигантских, рдяных, ры-
жих, фиолетовых крыльях, – надо мной проходили волны пушистого 
шелеста, шныряли бирюзовые птицы в радужных венцах, плыли цве-
ты, срываясь с блестящих ветвей…79

78 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 484.
79 В. В. Набоков, Слово…, s. 51.
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Przeciwną miękkości twardość przywodzi z kolei na myśl 
‘drewniany głos’ Lidii Nikołajewny w Maszeńce:

Сегодня – барашек, – провозгласила вдруг Лидия Николаевна деревян-
ным голоском, исподлобья глядя, как жильцы ее невнимательно едят 
жаркое80.

Uczucie lepkości słyszanych odgłosów dotyczy człapania pan-
toflami w pierwszym z poniższych przykładów i szmeru wydoby-
wania daktyla z pudełka – w drugim.

Родион собрался свирепо захлопнуть уже визжавшую дверь, но, как 
и вчера, – липко шлепая сафьяновыми туфлями, дрыгая полосатыми 
телесами, держа в руках шахматы, карты, бильбоке…81

Инженер Керн, близко знавший покойного Александра Блока, извлекал 
из продолговатой коробки, с клейким шорохом, финик82.

Inny rodzaj przeniesienia wrażeń dotykowych na słuchowe 
dotyczy swoistej materializacji dźwięku i nasączenia go cieczą. 
Stopień wilgotności można stwierdzić palpacyjnie lub wzrokowo, 
jeśli jest on na tyle duży, by wywołać nabłyszczenie powierzchni. 
W przypadku dźwięku o żadnej powierzchni nie może być mowy, 
podobnie jak w ogóle o napełnieniu dźwięku wodą, Tymczasem 
synestezyjne wrażenie wilgotnego dźwięku napotkamy w Zapro-
szeniu na egzekucję w sposobie, w jaki sędzia wypowiadał słowa: 
„судья […] произнес сырым шепотом: «с любезного разреше-
ния публики, вам наденут красный цилиндр»”83.

W opowiadaniu Muzyka ‘wilgotny dźwięk’ skojarzony został 
ze słowem «счастье», które oprócz wyobrażeń typowych dla do-
znań związanych z kontaktem z wodą wywołuje też skojarzenia 
o charakterze personifikacyjnym:

80 В. В. Набоков, Машенька, [w:] В. В. Ерофеев (ред.), Владимир На-
боков. Собрание сочинений в четырех томах, т. 1, Издательство «Правда», 
Москва 1990, s. 46.

81 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 82.
82 В. В. Набоков, Дар…, s. 31.
83 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 11.
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Он влюбился в нее без памяти в душный обморочный вечер на веранде 
теннисного клуба, – а через месяц, в ночь после свадьбы, шел силь-
ный дождь, заглушавший шум моря. «Как мы счастливы». Шелестящее, 
влажное слово «счастье», плещущее слово, такое живое, ручное, само 
улыбается, само плачет, – и утром листья в саду блистали, и моря поч-
ти не было слышно, – томного, серебристо-молочного моря84. 

Brzmieniowe doznania związane z artykulacją spółgłosek 
w słowie ‘счастье’, odbieranych jako ‘szeleszczące’, zostały 
wzmocnione przez zestawienie w tekście uczucia szczęścia z desz-
czową aurą i zagłuszającym szumem morza. Nieco dalej znaj-
dziemy inną, choć nadal związaną z wodą, cechę doświadczanego 
wrażenia ‘płynności’ szczęścia: «Мы будем счастливы всегда», 
– как это звучало, как переливалось…85

Po raz kolejny na doznanie wilgotnego dźwięku, doświadcza-
nego przez Martina pod wpływem dzwonków stada owiec podąża-
jącego drogą, natkniemy się w Splendorze:

[…] и вот, в облаке пыли, серой, курчавой густыней лились, мягко тол-
каясь, овечьи спины в переменчивой и подвижной тесноте, и влаж-
ный, полый, услаждающий все чувства звон колокольцев все рос, 
наливался, так таинственно, словно звучала самая пыль, клубящая-
ся над овцами…86

Wspomniany już wcześniej dr Azureus w specyficzny sposób 
wita się z gośćmi w ‘wilgotnej ciszy’, co warto przywołać, cytując 
jeszcze raz ów fragment powieści:

Old Azureus’s manner of welcoming people was a silent rhapsody. Ecstat-
ically beaming, slowly, tenderly, he would take your hand between his soft 
palms, hold it thus as if it were along sought treasure or a sparrow all fluff and 
heart, in moist silence, peering at you the while with his beaming wrinkles 
rather than with his eyes…87

84 В. В. Набоков, Музыка, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-
зов…, s. 341.

85 Ibidem.
86 В. В. Набоков, Подвиг…, s. 184.
87 V. Nabokov, Bend Sinister, Henry Holt and Company, New York 1947, s. 31.
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Nasączenie dźwięku cieczą nie zawsze jednak jest całościo-
we i równomierne. Przykład z Daru pokazuje, że wilgoć może się 
zgromadzić na brzegach głosu, najwyraźniej środek pozostawia-
jąc suchym: „Первый матрос, второй матрос, третий матрос», 
– нервным, с мокрыми краями баском пересчитывал Буш бе-
седующих лиц”88. 1

Inny rodzaj połączonych doznań dźwiękowych z dotyko-
wymi dotyczy sposobu przemieszczania się po ogrodzie srebrzy-
stych widm: „По саду, по зелени, по оранжевому песку, свежо 
и скользко шумя, неслись громадные серебряные призраки”89.

dźwięk – synestezyjna temperatura
Podczas pieszej wędrówki do Molignac, miejscowości odda-

lonej o piętnaście kilometrów, Martin, bohater Splendoru, usłyszał 
„прохладный звук воды и подумал, что в мире нет лучше 
музыки”90. W skwarny dzień szum płynącej wody (dźwięk) wy-
wołał wyobrażenie chłodnej, przynoszącej ulgę wody strumienia. 
W innym znów miejscu Martin doświadczył uczucia chłodnej ciszy 
świerkowego boru:

[…] в глубине, в еловом бору, сразу за садом, и на мягкой дороге, веду-
щей в деревню, была прохладная, веселая, что-то знающая тишина91.

Skojarzenie odczucia niskiej temperatury towarzyszyło też 
Ganinowi w Maszeńce, gdy opisywał wyimaginowany obraz 
przejeżdżającego przez pokój pociągu z wydawanymi przez niego 
dźwiękami:

[…] Ганин никогда не мог отделаться от чувства, что каждый поезд про-
ходил незримо сквозь толщу самого дома; вот он вышел с той стороны, 
призрачный гул его расшатывает стену, толчками пробирается он по 

88 В. В. Набоков, Дар…, s. 62.
89 В. В. Набоков, Звуки…, s. 25.
90 В. В. Набоков, Подвиг…, s. 265.
91 Ibidem, s. 184.
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старому ковру, задевает стакан на рукомойнике, уходит, наконец, с хо-
лодным звоном в окно, – и сразу за стеклом вырастает туча дыма…92 

Uciążliwe brzęczenie much w skwarny dzień w porcie opisane 
zostało za pomocą wrażenia synestezyjnego, przy czym zabieg wy-
korzystania instrumentacji dźwiękowej powielającej onomatope-
iczne w tym przypadku „ж” wzmocnił doznania słuchowe: Жарко 
и тяжело жужжали мухи93.

dźwięk – synestezyjny ból
Projekcja doznań bólowych na dźwiękowe spotykana jest 

u Nabokova niezmiernie rzadko. Przykład ilustrujący tę odmianę 
synestezji pochodzi z opowiadania La Veneziana:

[…] неуклюжее сухое полено, от которого мяч отмигивает с болезнен-
ным треском, попадая то в сетку, то в кусты и норовя даже сшибить 
соломенную шляпу с круглой плечи господина Магора…94

Doznania związane ze smakiem

kolor smaku
Doznania związane ze smakiem należą do bardzo rzadkich sy-

nestezyjnych wrażeń u Nabokova. Jedyny zaobserwowany w zebra-
nym materiale przykład przenosi doznania kolorystyczne na smak:

Помню, что мелкие признаки бытия, – щекотка в носу, голод, и потом 
рыжий вкус шницеля в ресторане, – странно меня занимали, точно 
я искал и находил (и все-таки слегка сомневался) доказательства тому, 
что я – я, что я (средней руки коммерсант с замашками) действительно 
нахожусь в гостинице, обедаю, думаю о делах и ничего не имею общего 
с бродягой, валяющимся сейчас где-то за городом, под кустом95.

92 В. В. Набоков, Машенька…, s. 41.
93 В. В. Набоков, Порт…, s. 84.
94 В. В. Набоков, Венецианка, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание рас-

сказов…, s. 145.
95 В. В. Набоков, Отчаяние, [w:] В. В. Ерофеев (ред.), Владимир На-

боков. Собрание сочинений в четырех томах, т. 3, Издательство «Правда», 
Москва 1990, s. 341.
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Jürgen Bodenstein zauważa, że w większości percepcji sy-
nestezyjnych na wyrażenie jednego doznania w kategoriach innego 
mają wpływ pewnego rodzaju asocjacje drugoplanowe. Jako przy-
kład podaje powyższe skojarzenie smaku i koloru w jego angiel-
skim wariancie: „the rough brown taste of a cutlet”, wyjaśniając 
barwę smaku sznycla kolorem mięsa96. Trudno temu zaprzeczyć: 
usmażony sznycel może mieć barwę brązową lub jej złotawy od-
cień (por. brązowy smak w wersji angielskiej i rudy – w rosyjskiej). 
Jeśli jednak tak jest, to w przypadku tej konstrukcji mówić należy 
o udziale czynnika konceptualnego. 

Doznania związane z dotykiem

dotyk – synestezyjny kolor
Wasilij Iwanowicz, bohater opowiadania Obłok, jezioro, za-

mek, przez okna jadącego pociągu dostrzega granatową wilgoć jaru:

Деревья появлялись партиями и отдельно, поворачивались равнодушно 
и плавно, показывая новые моды. Синяя сырость оврага97.

Doznania związane z zapachem

zapach – synestezyjny kolor
Dwa przykłady, tworzące grupę doznań barwnego zapachu, 

pochodzą z powieści Lolita i opowieści Czarodziej. W pierwszym 
z wymienionych tekstów Humbert określa zapach brudnych włosów 
Lolity jako brązowy: „Although I do love that intoxicating brown 
fragrance of hers, I really think she should wash her hair once in 
a while”98. W drugim natomiast główna bohaterka owiewa swego 
‘opiekuna’ – pedofila – kasztanowym zapachem miękkich włosów:

96 J. Bodenstein, „The Excitement of Verbal Adventure”: A Study of Vladimir 
Nabokov’s English Prose, t. I, Heidelberg 1977, s. 228.

97 В. В. Набоков, Облако, озеро, башня, [w:] В. В. Набоков, Полное со-
брание рассказов…, s. 440.

98 V. Nabokov, Lolita…, s. 43.
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„Моя душенька, моя бедная девочка”, – проговорил он в каком-то общем 
тумане жалости, нежности, желания, глядя на её сонность, дымчатость, 
заходящую улыбку, ощупывая её сквозь темное платье, чувствуя на го-
лом, сквозь тонко-шерстяное, полоску сиротской подвязки, думая о её 
беззащитности, заброшенности, теплоте, наслаждаясь живой тяжестью 
её расползавшихся и опять, с легчайшим телесным шорохом, повы-
ше скрещивающихся ног, – и она медленно обвила вокруг его затылка 
сонную руку в тесном рукавчике, обдавая его каштановым запахом 
мягких волос, но рука сползла, подошвой сандалии она дремотно от-
талкивала несессер, стоявший рядом с креслом…99

Zbieżność doznań wydaje się nieprzypadkowa. Czarodziej trak-
towany jest przez niektórych badaczy jako szkic Lolity. Argumen-
tem, który za tym przemawia, jest – zdaniem Aleksandra Dolinina 
– podobieństwo dotyczące „fabuły z jej motywacją opartą na pato-
logii seksualnej i z naznaczonymi erotyzmem opisami dziecięcego 
ciała”100. Z takim stanowiskiem polemizuje Leszek Engelking, który 
uważa, że obydwa teksty są odrębnymi utworami i w ten sposób po-
winny być rozpatrywane101. Nie zmienia to jednak faktu, że Czaro-
dziej przeważnie nie jest rozważany w oderwaniu od Lolity.

zapach – synestezyjny dotyk
We wszystkich zacytowanych niżej fragmentach wrażenia cha-

rakterystyczne dla dotyku wywołane zostały przez zapach pocho-
dzący od roślin: świerkowego drzewa, z którego zbudowano dom, 
pączków topoli, kwiatów. Za każdym razem jednak transfer doznań 
zmysłowych wiąże się z innym odczuciem dotykowym.

‘szorstki zapach’

Вдруг, с непривычным еще чувством, Мартын вспомнил густую еловую 
опушку русского парка сквозь синее ромбовидное стекло на веранде, 

99 В. В. Набоков, Волшебник, Изд. Сипмозиум, 2000, wersja on-line: http://
royallib.com/book/nabokov_vladimir/volshebnik.html [dostęp: 10.12.2014], s. 20.

100 Podaję za: L. Engelking, Chwyt metafizyczny. Vladimir Nabokov – estety-
ka z sankcją wyższej rzeczywistości, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2011, s. 304.

101 Ibidem, s. 301–308.
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– а когда, […] он вышел из автомобиля, его поразил запах земли и та-
ющего снега, шероховатый свежий запах и еловая красота дядиного 
дома102.

‘lepko pachnieć’

[…] липко пахло тополевыми почками, а далеко за площадью круглый 
крематорий имел теперь сытый, облизанный вид103.

‘wilgotny zapach’

[…] и ветер, как предчувствие чуда, играл в моих волосах, хрустальным 
гулом наполнял ущелья, волновал сказочные шелка деревьев, цветущих 
между скал, вдоль дороги; вверх по стволам взлизывали длинные тра-
вы, словно языки огня; крупные цветы плавно срывались с блестящих 
ветвей и, как летучие чащи, до краев налитые солнцем, скользили по 
воздуху, раздувая прозрачные, выпуклые лепестки; запах их, сырой 
и сладкий, напоминал мне все лучшее, что изведал я в жизни104.

Podobne określenie zapachu napotkamy w Maszeńce w opisie 
pielęgniarki, od której Ganin poczuł „сыроватый запах, староде-
вичью прохладу”105.

zapach – synestezyjny smak
Przedstawiony wyżej fragment opowiadania Słowo oprócz 

przykładu synestezyjnego dotyku wywołanego zapachem zawie-
ra też konstrukcję odpowiadającą synestezyjnemu smakowi pod 
wpływem tego samego bodźca: „сладкий запах”. Podobnie też 
odczucie słodkiego zapachu pojawia się w Splendorze: „Стре-
котали кузнечики, по временам несло сладкой хвойной 
гарью…”106

102 В. В. Набоков, Подвиг…, s. 183.
103 В. В. Набоков, Дар…, s. 281.
104 В. В. Набоков, Слово…, s. 50.
105 В. В. Набоков, Машенька…, s. 56.
106 В. В. Набоков, Подвиг…, s. 168.
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zapach – synestezyjna temperatura
Wśród przykładów pojawiają się zaledwie dwa przeciwstawne 

sobie określenia zapachu związane z temperaturą. Pierwsze z nich, 
‘теплый’, wykorzystane zostało w kilku różnych utworach. W Karto-
flanym Elfie ciepły zapach odnosi się do benzyny: „Карлик шел, вды-
хая теплый запах бензина, запах листвы, как бы уже гниющей 
от избытка зеленого сока…”107 W opowieści Czarodziej jej bohater-
ka opisana jest w nocy, na ulicy, pośród ciepłego zapachu spalenizny: 

Она почти дремала, выползая на панель, застывая в сиреневатой, щер-
батой тьме, в теплом запахе гари, в шуме и дрожи двух, трех, четырех 
грузовиков, пользовавшихся ночным безлюдием, чтобы чудовищно бы-
стро съезжать под гору из-за угла улицы, где ныл, и тужился, и скреже-
тал скрытый подъём108.

Natomiast w powieści Maszeńka główny bohater, Ganin, po-
czuł ciepły zapach rozmawiającego z nim Aleksieja Alfierowa:

Альферов шумно вздохнул; хлынул теплый, вялый запашок не совсем 
здорового, пожилого мужчины. Есть что-то грустное в таком запашке109.

Drugie określenie temperatury zapachu, ‘холодный’, dotyczy 
doznań, które w czasie seansu w kinie przywołują u Ganina nie-
przyjemne wspomnienia z przeszłości:

Ганин, сидевший между ними, был раздражен тем, что Людмила, как 
большинство женщин ее типа, все время, пока шла картина, говорила 
о посторонних вещах, перегибалась через колени Ганина к подруге, обда-
вая его каждый раз холодным, неприятно-знакомым запахом духов110.

Połączenie w tym fragmencie wrażenia chłodu z bodźcem nie-
przyjemnie znanego zapachu jest tutaj nieprzypadkowe. Przymiotni-
ki „ciepły” i „zimny” często pełnią w języku funkcje dodatniego 

107 В. В. Набоков, Картофельный Эльф…, s. 106.
108 В. В. Набоков, Волшебник…, s. 19.
109 В. В. Набоков, Машенька…, s. 36.
110 Ibidem, s. 49.
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i ujemnego (odpowiednio) wartościowania. Wystarczy porównać 
frazeologizmy typu „ciepłe słowa”, „ciepły uśmiech”, „lodowate 
spojrzenie”111. Podobnie „zimny zapach perfum” w Nabokovow-
skiej Maszeńce ma wydźwięk negatywny.

Doznania związane z temperaturą

Temperatura otoczenia przekazywana jest niekiedy w syneste-
zyjnych asocjacjach z doznaniami dotykowymi i smakowymi. 
Trzeba zaznaczyć, że nie oznacza ona tylko temperatury powietrza, 
ale też temperaturę uczuć i stan emocjonalny bohatera, jak w przy-
kładzie pochodzącym z Lolity.

temperatura – synestezyjny dotyk

[…] surely, you all know those redolent remnants of day suspended, with 
the midges, about some hedge in bloom or suddenly entered and traversed 
by the rambler, at the bottom of a hill, in the summer dusk; a furry warmth, 
golden midges112.

temperatura – synestezyjny smak

Вкусный холодок прошел по макушке, пальцы крепко втирали густую 
пену…113

Doznania związane z bólem

ból – synestezyjny kolor

Цинциннат лежал на плитах крестом […] и, потворствуя ряжению 
чувств, ясно, через слух видел потайной ход, удлиняющийся с каждым 
скребом, и ощущал, словно ему облегчали темную, тесную боль в гру-

111 Por.: B. Kuryłowicz, „Jak purpurowy zapach róży…” Metafory syneste-
zyjne w młodopolskich tekstach poetyckich, „Białostockie Archiwum Językowe” 
2011, nr 11, s. 105–106.

112 V. Nabokov, Lolita…, s. 10.
113 В. В. Набоков, Порт…, s. 84.
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ди, как расшатываются камни, и уже гадал, глядя на стену, где-то она 
даст трещину и с грохотом разверзнется114.

Ciemny ból w piersiach Cyncynata zdawał się ustępować pod 
wpływem nadziei na ucieczkę z więzienia. Ostatniego dnia nato-
miast, dwie godziny przed zaplanowaną i spodziewaną egzekucją, 
Cyncynat spisuje swoje myśli i z lękiem wyobraża sobie moment 
ścinania głowy oraz towarzyszący mu czerwony, głośny ból: „Я по-
лагаю, что боль расставания будет красная, громкая”115.

Czarny lity ból głowy, znacznie silniejszy niż szara jego zapo-
wiedź – ból przedramienia, był doznawany przez głównego bohate-
ra powieści Patrz na te arlekiny: „The neuralgia in my right forearm 
was a gray adumbration compared to the solid black headache that 
no pill could pierce”116. Dalej w powieści jeszcze raz pojawia się 
wzmianka o czerni bólu Wadima Wadimowicza: „As I stood there, 
my head brimming with a blackness of pain seldom known before, 
I became aware of a flurry of motion beyond the court”117.

Doznania polisensoryczne

Oprócz szeregu różnorodnych doznań łączących dwie modal-
ności, w tekstach Nabokova napotkać można przykłady, w których 
wrażenia powstają w kilku modalnościach zmysłowych.

słyszenie dotykowo-barwnego zapachu
Dla narratora opowiadania Wiosna w Fialcie nazwa ‘Fialta’ 

oznacza coś więcej niż tylko miejsce geograficzne, wywołując oso-
biste wspomnienia i skojarzenia:

Я этот городок люблю; потому ли, что во впадине его названия мне 
слышится сахаристо-сырой запах мелкого, темного, самого мятого из 

114 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 84.
115 Ibidem, s. 112.
116 V. Nabokov, Look at the Harlequins!, McGraw-Hill Book Company, New 

York 1974, s. 125.
117 Ibidem, s. 146.
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цветов,и не в тон, хотя внятное, звучание Ялты; потому ли, что его сон-
ная весна особенно умащивает душу, не знаю…118

Nazwa miasteczka wywołuje jednocześnie doznania słu-
chowe, zapachowe z domieszką odczuć, które można uznać za 
dotykowe (сырой). Wrażenia kolorystyczne są natomiast wy-
woływane przez nazwę, która brzmieniowo kojarzy się z barwą 
fioletową i kwiatem bzu. Mamy tu zatem do czynienia z syneste-
zyjnym dźwiękiem, zapachem, dotykiem i kolorem wywoływany-
mi przez brzmienie nazwy. 

zapach smakowo-kolorystyczny

[…] однако, тут же его невольно отрезвляла какая-нибудь ее интона-
ция, смешок, веяние тех определенных духов, которыми почему-то ду-
шились как раз те женщины, которым он нравился, хотя ему был как 
раз невыносим этот мутный, сладковато-бурый запах119.

zapach kolorystyczno-dotykowy

Oни долго шли берегом, взбегали на скользкие скаты, отыскали тропин-
ку, где черной сыростью пахнуло от кустов орешника120.

zapach temperatury dźwięku (zapach + temperatura + dźwięk)

Martin, urażony faktem, że Sonia i Darwin wybrali się na tańce 
bez niego, w wyobraźni widział i odczuwał atmosferę balu, jego 
dźwięki i zapachy:

Он видел себя взлетающим по мягким ступеням, в смокинге, в шелко-
вой рубашке с набористой грудью, как носили франты в тот год, в лег-

118 В. В. Набоков, Весна в Фиальте, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание 
рассказов…, s. 421.

119 В. В. Набоков, Дар…, s. 148.
120 В. В. Набоков, Наташа, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание рас-

сказов…, s. 141.
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ких лаковых туфлях с плоскими бантами; вот – из раскрывшихся дверей 
пахнуло огнем музыки121.

Niektóre z podanych wyżej przykładów budzić mogą wątpli-
wości związane z zakwalifikowaniem ich do kategorii skojarzeń 
synestezyjnych, a nie do metafor o charakterze synestezyjnym. 
Należy do nich na przykład ‘chłodny dźwięk płynącej wody’ 
(прохладный звук воды). Duże znaczenie w nterpretacji odgry-
wa czynnik związany z zapamiętywaniem i gromadzeniem wspo-
mnień. Pamiętamy, że woda w strumieniu jest zimna, dlatego 
szum strumienia przywoła informację o niskiej temperaturze jego 
wody. Wiele przemawia za tym, że ten sam czynnik bierze udział 
w powstawaniu i utrwalaniu skojarzeń synestezyjnych o podłożu 
neuronalnym. Dlatego właśnie przypadki te znalazły swe miejsce 
w części poświęconej doznaniom międzysensorycznym.

Podsumowanie

Podane wyżej liczne przykłady konstrukcji synestezyjnych 
odkrywają przed czytelnikiem świat osobistych sensorycznych 
doświadczeń Nabokova. Zestawienie ich odmian w tabeli pozwo-
li dojrzeć w ich wielości i różnorodności pewne tendencje, które 
wynikają z naturalnych, wrodzonych predyspozycji pisarza oraz 
w pewnym, niewielkim stopniu również z upodobań do łączenia 
określonych wrażeń.

121 В. В. Набоков, Подвиг…, s. 210.
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Tabela 2
Rodzaje międzysensorycznych doznań Vladimira Nabokova

Rodzaj
doznania Odmiana synestezji Konstrukcja synestezyjna

1 2 3

Doznania 
związane
z widzeniem

barwa – synestezyjny smak

kolor domu – synestezyjny smak 
chałwy i owsa;

gorzkie światło;
nieapetyczne barwy poduszek

barwa – synestezyjny 
dźwięk huczący blask ośnieżonego stoku

barwa – synestezyjny dotyk

lepkie światło księżyca
lepko błyszczące usta
kleisty półmrok
kłujący granat

barwa – synestezyjna tem-
peratura ciepła ciemność

Doznania 
związane
ze słyszeniem

dźwięk 
– synestezyjna barwa

ciemny (ciemniejszy) głos
jasne wibracje strun głosowych
srebrna precyzja (słyszana w głosie)
srebrzysty śmiech
słoneczne głosy
złoty chichot
złoty, soczysto zielony głos
gołębie samogłoski
miedziany głos
srebrzysty tenor
miodowy tenor
złota nuta
blask dźwięku
przezroczysty szum w głowie
ksamitny głos
aksamitny baryton
aksamitna cisza
aksamitny grzmot
aksamitne stukanie
głos pokryty futrem
puszysty szelest
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1 2 3

Doznania 
związane
ze słyszeniem

dźwięk 
– synestezyjny dotyk

drewniany głos
lepkie człapanie pantoflami
lepki szmer
wilgotny szept
wilgotne słowo
wilgotny dźwięk dzwonków
wilgotna cisza
mokre brzegi basu
ślisko szumieć

dźwięk – synestezyjna 
temperatura

chłodna cisza
chłodny dźwięk
zimne dzwonienie
upalne brzęczenie

dźwięk – synestezyjny ból bolesny trzask
Doznania 
związane
ze smakiem

kolor smaku rudy smak sznycla

Doznania 
związane 
z dotykiem

kolor dotyku granatowa wilgoć

Doznania 
związane 
z zapachem

zapach – synestezyjny kolor brązowy zapach włosów
kasztanowy zapach włosów

zapach – synestezyjny dotyk

szorstki zapach drewna
lepko pachnieć
wilgotny zapach kwiatów
wilgotnawy zapach (kobiety)

zapach – synestezyjny smak słodki zapach kwiatów
słodki zapach iglastej spalenizny
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1 2 3

Doznania 
związane 
z zapachem

zapach – synestezyjna tem-
peratura

ciepły zapach benzyny
ciepły zapach spalenizny
ciepły zapach (człowieka)
zimny zapach perfum

Doznania 
związane 
z temperaturą

temperatura – synestezyjny 
smak smaczny chłodek

temperatura – synestezyjny 
dotyk puszyste ciepło

Doznania 
związane 
z bólem

ból – synestezyjny kolor

ciemny ból
czerwony ból
czarny ból głowy
czerń bólu głowy

Doznania
polisenso-
ryczne

słyszenie dotykowo-barwne-
go zapachu
zapach smakowo-kolory-
styczny
zapach temperatury dźwięku
zapach kolorystyczno-do-
tykowy

Źródło: opracowanie własne.

Doznania, które pojawiają się u Nabokova najczęściej, dotyczą 
wzroku i słuchu, czyli tych zmysłów, które służą percepcji wra-
żeń oddalonych od człowieka. Wśród nich natomiast zdecydowana 
większość odnosi się do zjawisk związanych ze słyszeniem. Taki 
rezultat może zaskakiwać, jeśli przypomnimy, że pisarz odczuwał 
ogromny niedosyt wynikający z braku talentu muzycznego, zwłasz-
cza w otoczeniu muzyków i ludzi o wrażliwości muzycznej. Tak 
szeroka i bogata projekcja doznań typowych dla innych modalno-
ści na odbiór wrażeń dźwiękowych wynikać jednak może z dążenia 
do precyzyjnego przekazania brzmieniowych walorów otaczają-
cego świata. Mając świadomość ograniczonej wiedzy muzycznej 

Tab. 2 (cd.)



(w porównaniu z wiedzą z zakresu malarstwa), pisarz wykorzystuje 
te środki, którymi swobodnie i na wielką skalę posługuje się w od-
niesieniu do innych zjawisk o podłożu sensorycznym i z powodze-
niem oddaje najdrobniejsze niuanse i odcienie dźwięków. 

Co należy podkreślić, wśród zgromadzonego materiału dało 
się zaobserwować zaledwie po jednym przykładzie synestezyjnych 
modyfikacji doznań związanych z dotykiem i smakiem.





Rozdział 3

IDEOSTEZJA

Chromestezyjna obrazowość

Jak powiedział Nabokov w wywiadzie dla BBC (w roku 
1962)1, rzeczywistość jest subiektywna – jest nagromadzeniem in-
formacji, ale nie jest do końca poznawalna. To, co dla jednych jest 
rzeczywistością, dla innych pozostaje tajemnicą:

Reality is a very subjective affair. I can define it as a kind of gradual 
accumulation of information; and as specialization. If we take a lily, for 
instance, […] a lily is still more real to a botanist. And yet another stage 
of reality is reached with that botanist who is a specialist in lilies. You can 
get nearer and nearer, so to speak, to reality; but you never get near enough 
because reality is an infinite succession of steps, levels of perception, false 
bottoms, and hence unquenchable, unattainable.

Rzeczywistością dla pisarza, jego matki, żony i syna była sy-
nestezja – sposób percepcji dla wielu niedostępny. Temu szcze-
gólnemu rodzajowi postrzegania świata dał wyraz w poemacie An 
Evening of Russian Poetry2. Opowiada w nim grupie amerykań-

1 V. Nabokov, Strong Opinions, Vintage International, New York 1990, 
(również wersja on-line:) http://royallib.com/read/nabokov_vladimir/Strong_opi-
nions.html#0 [dostęp: 3.01.2015], s. 10–11.

2 V. Nabokov, Poems and Problems, McGraw-Hill Book Company, New 
York 1970, s. 158–159.
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skich studentek o poezji rosyjskiej, często odwołując się do sy-
nestezyjnych w swoim charakterze odczuć związanych z literami, 
głoskami, rytmem i prozodią:

The subject chosen for tonight’s discussion
is everywhere though often incomplete:
when their basaltic banks become too steep,
most rivers use a kind of rapid Russian,
and so do children talking in their sleep.
My little helper at the magic lantern,
Insert that slide and let the colored beam
Project my name or any such-like phantom
In Slavic characters upon the screen.
The other way, the other way. I thank you.

On mellow hills the Greek, as you remember,
fashioned his alphabet from cranes in flight;
his arrows crossed the sunset, then the night.
Our simple skyline and a taste of timber,
the influence of hives and conifers,
reshaped the arrows and the borrowed birds.

Yes, Sylvia?
‘Why do you speak of words
when all we want is knowledge nicely browned?’ 

Because all hangs together – shape and sound,
heather and honey, vessel and content.
Not only rainbows – every line is bent,
and skulls and seeds and all good worlds are round,
like Russian verse, like our colossal vowels:
those painted eggs, those glossy pitcher flowers
that swallow whole a golden bumblebee,
those shells that hold a thimble and the sea.
Next question.

‘Is your prosody like ours?’
Well, Emmy, our pentameter may seem
to foreign ears as if it could not rouse
the limp iambus from its pyrrhic dream.
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But close your eyes and listen to the line.
The melody unwinds; the middle word
is marvelously long and serpentine:
you hear one beat, but you have also heard
the shadow of another, then the third
touches the gong, and then the fourth one sighs.

It makes a very fascinating noise:
it opens slowly, like a grayish rose
in pedagogic films of long ago.

The rhyme is the line’s birthday, as you know,
and there certain customary twins
in Russian as in other tongues. For instance,
love automatically rhymes with blood,
nature with liberty, sadness with distance,
human with everlasting, prince with mud,
moon with a multitude of words, but sun
and song and wind and life and death with none.

Beyond the seas where I have lost a scepter,
I hear the neighing of my dappled nouns,
soft participles coming down the steps,
treading on leaves, trailing their rustling gowns,
and liquid verbs in ahla and in ili,
Aonian grottoes, nights in the Altai,
black pools of sound with „l”s for water lilies.
The empty glass I touched is tinkling still,
but now ‘tis covered by a hand and dies…

Synestezyjna obrazowość jest w poemacie na tyle oczywista, 
że – jak zauważa Donald Johnson – mogłaby być potraktowana 
niemal jako przypadek kliniczny3. Mamy tu z jednej strony lite-
ry nazwiska pisarza projektowane strumieniem barwnego światła 
na ekran, rozważania o mitycznym pochodzeniu liter alfabetu sło-
wiańskiego (w domyśle – rosyjskiego) i ich kształcie zarysowanym 

3 Д. Джонсон, Миры и антимиры Владимира Набокова, пер. Т. Стрел-
ковой, Издательство Симпозиум, Санкт-Петербург, 2011, с. 5, on-line: http://
royallib.com/book/dgonson_donald/miri_i_antimiri_vladimira_nabokova.html 
[dostęp: 3.01.2015].
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przez żurawie w locie, przez strzałę Greka przecinającą zachód 
słońca i noc, przez linię horyzontu i, co ciekawe, smak drewna. An-
gielskie „timber” (drewno) w wymowie amerykańskiej jest homo-
fonem słowa „tibre” (dźwięk, barwa dźwięku, barwa). Zestawione 
przez Nabokova w warstwie brzmieniowej ze zmysłem smaku 
(a taste of timber/timbre), może przyczynić się do powstania wra-
żenia synestezyjnego odczucia smaku barwy dźwięku. Dalej Na-
bokov porównuje kształty samogłosek do wielkanocnych pisanek 
i do muszli wypełnionych morzem. Z drugiej strony, rytm wiersza 
rosyjskiego wywołuje szum porównywalny do otwierającej się po-
woli róży o szarawym odcieniu. Rymujące się zaś słowa tworzą 
nieprzypadkowe, wydawać by się mogło, zestawienia pojęć.

Barwne postrzeganie liter

O swojej zdolności synestezyjnego postrzegania świata Na-
bokov otwarcie mówił w wywiadach. Zapytany podczas jednego 
z nich o powód, dla którego tak wielką wagę przywiązuje do kolo-
rów, pisarz wyznał:

Color. I think I was born a painter – really! – and up to my fourteenth year, 
perhaps, I used to spend most of the day drawing and painting and I was 
supposed to become a painter in due time. But I don’t think I had any real 
talent there. However, the sense of color, the love of color, I’ve had all 
my life: and also I have this rather freakish gift of seeing letters in color. 
It’s called color hearing. Perhaps one in a thousand has that. But I’m told 
by psychologists that most children have it, that later they lose that aptitude 
when they are told by stupid parents that it’s all nonsense, an A isn’t black, 
a B isn’t brown – now don’t be absurd4.

Wspomnienia związane z synestezją sięgają wczesnego dzie-
ciństwa pisarza. Są to jednak odczucia doświadczania czegoś nor-
malnego i powszechnie znanego, tym bardziej że podobne doznania 

4 V. Nabokov, Strong Opinions…, s. 17.
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były udziałem również jego matki. Dopiero w siódmym roku życia, 
podczas jednej z zabaw okazało się, że jego sposób „widzenia” liter 
i dźwięków różni się od tego, jak postrzega je matka:

Rzecz wyszła na jaw pewnego dnia, w moim siódmym roku życia, kiedy 
budowałem wieżę ze stosu starych klocków alfabetycznych. Wspomniałem 
matce mimochodem, że wszystkie kolory są dobrane niewłaściwie. Odkry-
liśmy wówczas, że niektóre jej litery mają to samo zabarwienie, co moje…5

Choć matka, a później również żona i syn Nabokova doświad-
czali zdolności „barwnego widzenia liter”, to odbierane przez nich 
światy znacznie się różniły, o czym Nabokov wspomina w wywiadzie:

[…] my wife has this gift of seeing letters in colors, too, but her colors 
are completely different. There are, perhaps, two or three letters where 
we coincide, but otherwise the colors are quite different. It turned out, we 
discovered one day, that my son, who was a little boy at the time – I think he 
was ten or eleven – sees letters in colors, too. Quite naturally he would say, 
“Oh, this isn’t that color, this is this color,” and so on. Then we asked him to 
list his colors and we discovered that in one case, one letter which he sees as 
purple, or perhaps mauve, is pink to me and blue to my wife. This is the letter 
M. So the combination of pink and blue makes lilac in his case. Which is as 
if genes were painting in aquarelle6.

Niezwykłość takiego postrzegania świata spowodowała, że w wy-
wiadach proszono pisarza o podanie rzeczywistych przykładów do-
znań międzyzmysłowych. O tym, jakie kolory przybierają w jego 
umyśle litery inicjałów, mówi w wywiadzie dla BBC (1962 r.):

V is a kind of pale, transparent pink: I think it’s called, technically, quartz 
pink: this is one of the closest colors that I can connect with the V. And the N, 
on the other hand, is a grayish-yellowish oatmeal color7.

5 V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze, przeł. A. Ko-
łyszko, posł. L. Engelking, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, 
Warszawa 2004, s. 31.

6 V. Nabokov, Strong Opinions…, s. 17.
7 Ibidem.
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Jednakże barwne postrzeganie liter, a właściwie barwne wi-
dzenie słyszanych liter, nie było jedyną odmianą synestezji, do-
świadczaną przez pisarza. W Pamięci przemów Nabokov przyznał, 
że posiada dar, który określił jako „słuch kolorystyczny”, choć, jak 
sam twierdził, określenie to nie jest zbyt trafne, ponieważ wraże-
nie kolorystyczne powstaje w procesie artykulacji danej litery, gdy 
wyobraża sobie jej kształt8. Szerzej o swych synestezyjnych skoja-
rzeniach pisze w rosyjskiej wersji autobiografii Другие берега, od-
najdując źródła doznań kolorystycznych w wyobrażeniach wrażeń 
wzrokowych, dotykowych i smakowych:

Не знаю, впрочем, правильно ли тут говорить о «слухе»: цветное ощу-
щение создается по-моему осязательным, губным, чуть ли не вкусовым 
чутьем. Чтобы основательно определить окраску буквы, я должен букву 
просмаковать, дать ей набухнуть или излучиться во рту, пока вообра-
жаю ее зрительный узор9.

Słowa samego autora Lolity upoważniają nas do tego, by jako 
bodziec dla jego doznań barwnego postrzegania liter wskazać na-
kładające się na siebie doświadczenia wzrokowe, smakowe, do-
tykowe i słuchowe. Dalej zaś w tym samym tekście znajdujemy 
jeszcze jedną niezwykle istotną informację:

Чрезвычайно сложный вопрос, как и почему малейшее несовпадение 
между разноязычными начертаниями единозвучной буквы меняет 
и цветовое впечатление от нее (или, иначе говоря, каким именно обра-
зом сливаются в восприятии буквы ее звук, окраска и форма), может 
быть как-нибудь причастен понятию «cтруктурных» красок в приро-
де. Любопытно, что большей частью русская, инакописная, но иден-
тичная по звуку, буква отличается тускловатым тоном по сравнению 
с латинской10.

8 V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze…, s. 30–31.
9 В. В. Набоков, Другие берега, [w:] Владимир Набоков. Собрание сочи-

нений в четырех томах, под ред. В. В. Ерофеева, т. 4, Издательство «Правда», 
Москва 1990, s. 146.

10 Ibidem.
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Nabokov najwyraźniej zaobserwował u siebie zmianę postrze-
ganego odcienia litery pod wpływem każdej, nawet bardzo nie-
wielkiej zmiany jej kształtu. O tym, że nie pozostawał obojętny na 
kształt liter, pisanych i drukowanych, świadczy szereg jego wspo-
mnień, na przykład:

I learned to read English before I could read Russian. My first English friends 
were four simple souls in my grammar – Ben, Dan, Sam and Ned. […] Wan-
faced, big-limbed, silent nitwits, proud in the possession of certain tools („Ben 
has an axe”), they now drift with a slow-motioned slouch across the remotest 
backdrop of memory; and, akin to the mad alphabet of an optician’s chart, 
the grammar-book lettering looms again before me11.

Kiedy opisywał swój zeszyt do dyktand z języka francuskie-
go, wspominał, że „rozkoszując się każdą nóżką każdej klarownej 
litery”, pieczołowicie kaligrafował słowo Dictée12. Podobnie też 
bohaterowie powieści skrupulatnie przedstawiają graficzne cechy 
znaków alfabetycznych. W Zaproszeniu na egzekucję Cyncynat 
przygląda się literom nieznanego sobie języka:

Мелкий, густой, узористый набор, с какими-то точками и живчика-
ми внутри серпчатых букв, был, пожалуй, восточный, – напоминал чем-
то надписи на музейных кинжалах13..

Charakter zaś pisma M’sieur Pierre’a określił jako „барашком 
завитой почерк, лепота знаков препинания, подпись, как танец 
с покрывалом”14.

11 V. Nabokov, Speak, Memory: An Autobiography Revisited, Vintage 
International, Knopf Doubleday Publishing Group, New York, 2011, s. 16 
[wersja on-line:] http://www.rulit.me/books/speak-memory-an-autobiography-
revisited-read-336809–16.html [dostęp: 13.02.2015].

12 Ibidem, s. 21; oraz: V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz 
jeszcze…, s. 93.

13 В. В. Набоков, Приглашение на казнь, [w:] Владимир Набоков. Собра-
ние сочинений в четырех томах…, т. 4, s. 71.

14 Ibidem, s. 67.
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Kształty liter Nabokov dostrzegał też w układach przestrzen-
nych. Ścieżka w parku układała się w daszek wielkiej litery T, a jej 
pionową laskę tworzyła aleja smukłych dębów. Łazienka przezna-
czona dla Mademoiselle w domu Nabokowów znajdowała się na 
końcu korytarza w kształcie litery Z15. Z kolei łazienka w Ardisie, 
miejsce spotkań Ady i Vana, miała kształt litery L16. Co więcej, li-
tery w utworach Nabokova pełnią często funkcję nie tylko ilustracji 
graficznej, lecz również funkcję symboliczną. Tak jest na przykład 
w przypadku litery „t” w powieści Zaproszenie na egzekucję17:

Не тут! Тупое «тут», подпертое и запертое четою «твердо», темная тюрь-
ма, в которую заключен неуемно воющий ужас, держит меня и теснит. 
Но какие просветы по ночам, какое…

Cała zacytowana fraza została zbudowana wokół rosyjskiego 
«тут», które oznacza świat więzienia i oczekiwania na egzekucję 
w przeciwieństwie do innego życia «там». Oprócz opozycji leksy-
kalnej przedstawiającej istnienie dwóch światów, Johnson dostrze-
ga tu również fonetyczną symbolikę szyku wyrazów w pierwszej 
części frazy: „Не тут! Тупое «тут» подпертое и запертое четою 
«твердо», темная тюрьма”, zbudowanej na zasadzie aliteracji 
wyznaczonej przez kluczowe słowo «тут». W dalszej części na-
tomiast nagromadzenie sześciu liter „У” między dwiema grupami 
po trzy litery „Т” pozwala utworzyć słowo ТТТУУУУУУТТТ, fo-
netycznie odpowiadające słowu «тут», będące jednocześnie krzy-
kiem przerażenia18.

15 V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze…, s. 36, 97.
16 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle, McGraw-Hill Book Com-

pany, New York–Toronto 1969, s. 144.
17 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 53.
18 Więcej o tym i innych alfabetycznych ikonicznych obrazach w tekstach 

Nabokova patrz: D. B. Johnson, The Alpha and Omega of Nabokov’s „Invitation 
to a Beheading”, [w:] J. W. Connolly (ed.), Nabokov’s „Invitation to a Beheading: 
A Critical Companion, Northwestern University Press, Evanston Ill. 1997, 
s. 119–140.
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Kolorowy alfabet Nabokova

O międzysensorycznych doznaniach towarzyszących proce-
sowi percepcji liter alfabetu i odpowiadających im głosek u Na-
bokova wiemy bardzo dużo z dostarczonych przez niego samego 
informacji. Pisarz wspomina o różnicach w postrzeganej barwie 
jednakowo wymawianych, ale odmiennych w swej formie liter. 
Porównując doznania kolorystyczne liter alfabetu rosyjskiego i an-
gielskiego, odcień tych pierwszych określa jako przytłumiony 
w porównaniu z ich angielskimi odpowiednikami brzmieniowymi. 
Czy jednak różnica między doznaniami barwnego widzenia po-
szczególnych liter tych dwóch alfabetów jest tak niewielka, skoro 
zasadnicze znaczenie w odbiorze wrażeń synestezyjnych ma kształt 
litery? Materiałem do rozstrzygnięcia tej kwestii będą rozważania 
Nabokova, który z typową dla synestetyka precyzją przybliża opis 
barw liter alfabetu rosyjskiego w tekście Другие берега, natomiast 
liter alfabetu łacińskiego w Speak, Memory19.

Zacznijmy od przedstawienia zmysłowych doznań skojarzo-
nych z literami i głoskami alfabetu rosyjskiego20:

1) Черно-бурая группа: густое, без галльского глянца, А21; довольно 
ровное (по сравнению с рваным R) Р; крепкое каучуковое Г; Ж отли-
чающееся от французского J, как горький шоколад от молочного; тем-
но-коричневое, отполированное Я.
2) Белесная группа: буквы Л, Н, О, Х, Э представляют, в этом порядке, 
довольно бледную диету из вермишели, смоленской каши, миндального 
молока, сухой булки и шведского хлеба. Группу мутных промежуточных 
оттенков образуют клистирное Ч, пушисто-сизое Ш и такое же, но 
с прожелтью, Щ.

19 Opis barw liter alfabetu łacińskiego podaję na podstawie polskiego tłu-
maczenia autobiografii pisarza: V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz 
jeszcze…, s. 30–31.

20 В. В. Набоков, Другие берега…, s. 146–147.
21 Sposób zapisu liter (wielkie litery alfabetu rosyjskiego i małe w cudzy-

słowie litery alfabetu łacińskiego) w dalszej części podaję zgodnie z ich zapisem 
w materiałach źródłowych, z których korzystam.
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3) Красная группа: вишнево-кирпичное Б (гуще, чем В); розово-флане-
левое М; розовато-телесное (чуть желтее, чем V) В.
4) Желтая группа: оранжеватое Ё; охряное Е; палевое Д; светло-пале-
вое И; золотистое У, латуневое Ю.
5) Зеленая группа: гуашевое П; пыльно-ольховое Ф; пастельное Т (все 
это суше, чем их латинские однозвучия).
6) Синяя, переходящая в фиолетовое, группа: жестяное Ц; влажно-го-
лубое С; черничное К; блестяще-сиреневое З.
Alfabetyczna tęcza wyglądałaby następująco: ВЁЕПСКЗ.

Podany w angielskiej wersji autobiografii wykaz obejmuje 
szereg angielskich (w znacznej przewadze) i francuskich głosek 
pogrupowanych w zależności od kojarzonych z nimi barw (i od-
niesień do rzeczywistości). Jak się okazuje, na doświadczany kolor 
wpływ ma nie tylko kształt liter, ale też długość trwania głoski i jej 
właściwości artykulacyjne22:

1) The black group: the long „a” of the English alphabet has the tint 
of weathered wood, but a French „a” evokes polished ebony; hard „g” 
– vulcanized rubber; „r” – a sooty rag being ripped.
2) The white group: oatmeal „n”; noodle-limp „l”; ivory – backed hand 
mirror of „o” take care of the whites; the French „on” – the brimming tension-
-surface of alcohol in a small glass.
3) The blue group: steely „x”, thundercloud „z”, huckleberry „k”; „q” is 
browner than „k”; „s” is not the light blue of „c”, but a curious mixture of 
azure and mother-of-pearl.
4) The green group: alder-leaf „f”; the unripe apple of „p”; pistachio „t”; „w” 
– dull green, combined somehow with violet.
5) The yellow group: various „e”s and „i”s; creamy „d”; bright-golden „y”, 
„u” – brassy with an olive sheen.
6) The brown group: the rich rubbery tone of soft „g”; paler „j”; the drab 
shoelace of „h”.
7) The red group: „b” has the tone called burnt sienna by painters; „m” is a fold 
of pink flannel; „v” – „Rose Quartz” in Maerz and Paul’s Dictionary of Color.

Zestaw alfabetycznej tęczy w tym przypadku przedstawia się 
jako KZSPYGV.

22 V. Nabokov, Speak, Memory: An Autobiography Revisited…, s. 6.
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Nabokov zauważa, że dźwięk i kształt w jego wyobrażeniach 
oddziałują na siebie, dlatego „q” jest dla niego „bardziej brązowe 
niż „k”. Co więcej,

pokrewne barwy nigdy się nie zlewają, a dyftongi nie mają własnych, odręb-
nych kolorów, chyba że w innym języku wyraża je jedna litera (chociażby 
puszystoszara rosyjska litera „ш” na trzech nóżkach, tak stara jak nurty Nilu, 
która wpływa na obraz tego dźwięku w języku angielskim)23.

Podsumujmy: z obserwacji autora Lolity wynika, że 1) dźwięk 
i forma liter (obok pozostałych doznań zmysłowych) odgrywają 
istotną rolę w powstawaniu wrażeń kolorystycznych; 2) choćby 
najdrobniejsza zmiana kształtu litery powoduje zmianę odcienia 
barwy doświadczanej podczas jej percepcji. Czy tak jest w istocie? 
Przekonajmy się o tym, zestawiając w jednej tabeli litery obydwu 
alfabetów o jednakowym lub zbliżonym brzmieniu, w drugiej zaś 
– litery zbliżone swoim kształtem.

Tabela 3
Zestawienie liter o jednakowym lub zbliżonym brzmieniu

Litera ła-
cińska/lite-
ra alfabetu 
rosyjskiego

Brzmienie Grupa kolorystyczna i od-
cień litery łacińskiej

Grupa kolorystyczna 
i odcień litery alfabetu 

rosyjskiego

1 2 3 4

A / А

angielskie 
długie [a:]

grupa czarna
odcień suszonego drewna

francuskie 
[a]

grupa czarna
gładki heban

rosyjskie 
[a]

grupa  czarno-brunatna
odcień gęsty, bez połysku

23 V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze…, s. 30–31. 
Dalej polskie odpowiedniki angielskich barw podaję zgodnie z niniejszym tek-
stem autobiografii.



118

1 2 3 4

B / Б [b] grupa czerwona
sjena palona

grupa czerwona
odcień wiśniowo-ceglasty 

(gęstszy niż łacińskie B)

C / Ц [c] grupa niebieska
odcień bladoniebieski

grupa niebieska
blaszany (odcień szarości)

D / Д [d] grupa żółta
odcień kremowy

grupa żółta
odcień słomkowy

E / Э [e] grupa żółta
(brak dookreślenia)

grupa biaława
odcień szwedzkiego chleba

F / Ф [f] grupa zielona
odcień – liść olszyny

grupa zielona
mętny odcień olchy

G / Г

angielskie 
miękkie

[g’]

grupa brązowa
soczysty, gumowy dźwięk

[g] grupa czarno-brunatna
odcień kauczukowy

H / Х [h] grupa brązowa
odcień burego sznurowadła

grupa biaława
odcień suchej bułki

I / И [ı] / [i] grupa żółta
(brak dookreślenia)

grupa żółta
odcień jasnosłomkowy

K / К [k] grupa niebieska
czarna jagoda amerykańska

grupa niebieska
odcień jagodowy

L / Л [l] / [ł] grupa biała
odcień „kluchowaty”

grupa biaława
odcień makaronu

M / М [m] grupa czerwona
odcień różowej flaneli

grupa czerwona
odcień różowo-flanelowy

N / Н [n] grupa biała
odcień owsianki

grupa biaława
odcień kaszy smoleńskiej

O / O
brak szcze-
gółowych 
inf. / [o]

grupa biała
odcień jak lusterko opraw-
ne w kość słoniową

grupa biaława
odcień mleczka migdało-

wego

Tab. 3 (cd.)
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1 2 3 4

P / П [p] grupa zielona
odcień niedojrzałego jabłka

grupa zielona
odcień gwaszowy (zie-

lony z dodatkiem bieli 
kryjącej lub kredy)

R / Р [r]
grupa czarna
odcień poszarpanego osmo- 
lonego łachmana

grupa czarno-brunatna
odcień osmolonego łach-

mana

S / С [s]
grupa niebieska
połączenie lazuru i macicy 
perłowej

grupa niebieska
odcień wilgotno-błękitny

T / Т [t] grupa zielona
odcień pistacjowy

grupa zielona
odcień pastelowy (bar-

dziej suchy)

U / У

brak inf. 
o długości 
dźwięku / 

[u]

grupa żółta
mosiądz z oliwkowym po-
łyskiem

grupa żółta
odcień złocisty

U / Ю [ju:] / [ju]
grupa żółta
mosiądz z oliwkowym po-
łyskiem

grupa żółta
odcień mosiądzu

V / В [v] grupa czerwona
róż kwarcowy

grupa czerwona
odcień różowawo-cielisty

W / Л [ṷ] / [ł]
grupa zielona
matowa zieleń z domiesz-
ką fioletu

grupa biaława
odcień makaronu

Y / ы [j], [ı] / [y] grupa żółta
odcień jaskrawozłoty

grupa żółta
odcień jaskrawozłoty*

Z / З [z] grupa niebieska
odcień gradowej chmury

grupa niebieska
odcień błyszczącego bzu

* Rosyjskie „ы” graficznie przypomina połączenie dwóch liter. W tekście 
Nabokova nie znajdziemy informacji o kolorystycznych wrażeniach związanych 
z postrzeganiem tej litery. Wydaje się jednak, że można tu zastosować „regułę” do-
tyczącą dyftongów, która po sparafrazowaniu będzie brzmiała następująco: litery 
złożone nie mają własnych kolorów, chyba że w innym języku (znanym synestety-
kowi) wyraża je jedna litera. Przybierają wówczas kolor owej litery.

Źródło: opracowanie własne.
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Spośród dwudziestu czterech zestawionych par liter alfabetu 
rosyjskiego i łacińskiego przeważająca większość, aż dwadzieścia, 
jednakowo lub podobnie brzmiących (biorąc pod uwagę wymowę 
angielską) par należy do takiej samej grupy kolorystycznej. Wyją-
tek stanowią cztery pary: E / Э (gr. żółta / biaława), G / Г (brązowa 
/ czarnobrunatna), H / Х (brązowa / biaława) oraz W / Л (zielona / 
biaława). Przyglądając się jednak odcieniom barw doświadczanych 
w związku z tymi literami, zauważymy, że w dwóch pierwszych 
parach (E / Э, G / Г), mimo przynależności do różnych grup kolo-
rystycznych, mamy do czynienia ze zbliżonym do żółci odcieniem 
szwedzkiego chleba w pierwszym przypadku oraz ze zbliżonym 
do kauczukowego gumowo-brązowym odcieniem w drugim.

W pozostałych zilustrowanych parach liter dostrzec można do-
kładną zgodność kolorystyczną w jedenastu przypadkach. Co cie-
kawe, grupa ta obejmuje zarówno przykłady par liter tożsamych 
co do formy (K / К, M / М, O / O), jak i odmiennych (F / Ф, L / Л, 
N / Н, P / П, R / Р, U / Ю, V / В, Y / ы). Nasuwa się zatem wniosek, 
że aspektem decydującym w kwestii barwy danej litery jest odpo-
wiadające jej brzmienie. Zastanawiać może jedynie para liter U / У, 
w przypadku której, mimo takiego samego brzmienia, litery w znacz-
nym stopniu różnią się odcieniem. Czy zatem kształt litery pozostaje 
czynnikiem nieistotnym dla synestezyjnych doznań Nabokova?

Tabela 4
Zestawienie liter o jednakowym lub zbliżonym kształcie i odmiennym 
brzmieniu

Litera łacińska 
/ litera alfabetu 

rosyjskiego

Grupa kolorystyczna i od-
cień litery łacińskiej

Grupa kolorystyczna i odcień 
litery alfabetu rosyjskiego

1 2 3
B / В

[b] / [v]
grupa czerwona
sjena palona

grupa czerwona
odcień różowawo-cielisty

C / С
[c] / [s]

grupa niebieska
odcień bladoniebieski

grupa niebieska
odcień wilgotno-błękitny
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1 2 3
E / Е

[e] / [je]
grupa żółta
(brak dookreślenia)

grupa żółta
kolor ochry

H / Н
[h] / [n]

grupa brązowa
odcień bury

grupa biaława
odcień kaszy smoleńskiej

N / И
[n] / [i]

grupa biała
odcień owsianki

grupa żółta
odcień jasnosłomkowy

P / Р
[p] / [r]

grupa zielona
odcień niedojrzałego jabłka

grupa czarno-brunatna
odcień osmolonego łachmana

R / Я
[r] / [ja]

grupa czarna
odcień  poszarpanego   osmo- 
lonego łachmana

grupa czarno-brunatna
ciemnobrązowe, wypolerowane

Y / У
[y] / [u]

grupa żółta
odcień jaskrawozłoty

grupa żółta
odcień złocisty

U / Ц
[u] / [c]

grupa żółta
mosiądz z oliwkowym po-
łyskiem

grupa niebieska
blaszany

W / Ш
[v] / [sz]

grupa zielona
matowa zieleń z domiesz-
ką fioletu

grupa biaława
odcień puszysto-szaro-niebieski

Źródło: opracowanie własne.

Połowa przedstawionych w tabeli par dotyczy liter należą-
cych do różnych grup kolorystycznych: H / Н (brązowa / biaława),  
N / И (biała / żółta), P / Р (zielona / czarno-brunatna), U / Ц (żółta 
/ niebieska), W / Ш (zielona / biaława). Zauważmy, że są to pary 
tak jednakowych, jak i zbliżonych kształtem liter. W trzech przy-
padkach możemy mówić o dużym stopniu podobieństwa kolory-
stycznego: C / С (bladoniebieskie / wilgotno błękitne), E / Е (żółć / 
ochra), N / И (odcień owsianki / jasnosłomkowy). Całkowita zbież-
ność widoczna jest natomiast w złocistym odcieniu liter Y / У.

Obserwacje zaprezentowanych w tabelach zestawień skłaniają 
nas do wyciągnięcia następujących wniosków:

1) Jednakowy kształt i brzmienie liter w obydwu językach 
związane są z takimi samymi doznaniami kolorystycznymi;
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2) Zarówno brzmienie, jak i kształt litery mogą wpływać na 
rodzaj i jakość synestezyjnych wrażeń wzrokowych, choć więk-
sze znaczenie wydaje się mieć brzmienie. W przypadku zbieżności 
form liter, przy ich odmiennych właściwościach artykulacyjnych, 
zaledwie jedna para (Y / У) wywołuje jednakowe doznania kolo-
rystyczne. O zbieżności barw liter tak samo lub podobnie brzmią-
cych można natomiast mówić w odniesieniu do dwudziestu spośród 
dwudziestu czterech przykładów.

Uwagę warto zwrócić też na sposób opisu doznań kolorystycz-
nych, charakterystyczny dla synestetyka. Nabokov nie posługuje 
się ogólnymi nazwami barw podstawowych. Nie pisze, że „o” jest 
białe, „r” czarne, a „b” czerwone. Bardzo uważnie podaje odcienie 
każdego fonemu, by czytelnik mógł sobie wyobrazić jak najdokład-
niej to, czego pisarz doświadcza na co dzień. Odcienie przedsta-
wione zostały zatem z dokładnością artysty malarza, który miesza 
farby w celu uzyskania określonego efektu (np. matowa zieleń 
z domieszką fioletu). Starania o jak największą precyzję skłoniły go 
też do wykorzystania porównań do przedmiotów, potraw i zjawisk 
najbliższego otoczenia człowieka, np.: Ж różni się od francuskiego 
J, jak gorzka czekolada różni się od mlecznej, N zaś ma odcień 
owsianki. Podobny sposób opisu barw pisarz zastosował w swoich 
utworach, na co wskazują choćby porównania w opowiadaniach:

пузырчатая вода цвета кофе с молоком
розовый, как миндальные лепестки
бледный, как гипсовая маска
белая, словно вылепленная из снегу
песочного цвета тучи
цвета стеклянных осколков, выглаженных волнами
Zauważmy też, że w opisach barwnego alfabetu pisarza nie 

brakuje typowo synestezyjnych zestawień wrażeń kolorystycznych 
ze słuchowymi: soczysty, nieco gumowy dźwięk miękkiego G, 
B – dźwięk zwany przez malarzy sjeną paloną. Określenie barw 
w kategoriach dźwięków potwierdza wagę czynnika słuchowego 
w kształtowaniu barwnego widzenia liter.
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Pochodzenie synestezyjnych barw

Rozważania dotyczące Nabokovowskiej ideostezji związa-
nej z kolorem prowokują do zadania pytania o pochodzenie barw 
doświadczanych przez pisarza podczas percepcji liter i głosek. 
Przypomnijmy24, że istnieje kilka hipotez próbujących wyjaśnić to 
zjawisko25: 1) skojarzenia są wyuczane w dzieciństwie za pośrednic-
twem książek i zabawek, 2) mają charakter zjawisk „naturalnych”, 
3) kolory są do pewnego stopnia „uczone” przez rodziców-syneste-
tyków, 4) barwy są arbitralne.

W autobiografii Nabokov wspomina o literach alfabetu w kon-
tekście zabawek z dzieciństwa:

Rzecz wyszła na jaw pewnego dnia, w moim siódmym roku życia, kiedy 
budowałem wieżę ze stosu starych klocków alfabetycznych. Wspomniałem 
matce mimochodem, że wszystkie kolory są dobrane niewłaściwie. Odkryli-
śmy wówczas, że niektóre jej litery mają to samo zabarwienie co moje, a po-
nadto, że nuty również kojarzą jej się optycznie26.

Ten fragment dostarcza nam informacji dotyczących dwóch 
wymienionych wcześniej potencjalnych źródeł kolorów. Syneste-
zyjne skojarzenia Nabokova litera – barwa nie mogły się pojawić 
pod wpływem klocków z kolorowymi literami alfabetu, skoro barwy 
poszczególnych ich liter nie korespondowały z doznaniami siedmio-
letniego Wołodii. Jeśli z kolei kolorystyczne wrażenia byłyby 

24 Szerzej problem pochodzenia skojarzeń synestezyjnych został omówiony 
w rozdziale pierwszym, w części Mechanizm i źródło synestezji.

25 P. Hancock, Synesthesia, alphabet books, and fridge magnets, [w:] J. Sim-
ner, E. M. Hubbard (eds), The Oxford Handbook of Synesthesia, Oxford University 
Press, Oxford 2013, ss. 83–100, wersja on-line: http://philpapers.org/rec/Hansab-2 
[dostęp: 16.03.2014], s. 83.

26 V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze…, s. 31; patrz 
również: Б. Бойд, Владимир Набоков: русские годы, Симпозиум, 2010, wersja 
on-line: http://royallib.com/read/boyd_brayan/vladimir_nabokov_russkie_godi.
html#307200 [dostęp: 12.02.2015], s. 16.
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wyuczone przez matkę na podstawie jej doznań, to chłopiec nie 
dostrzegłby między nimi różnicy w odbiorze barw poszczegól-
nych liter. 

Badania naukowe dowodzą, że u osób dwujęzycznych wra-
żenia synestezyjne mogą zostać przeniesione z jednego języka na 
drugi27. Mimo że Nabokov był Rosjaninem i Rosję opuścił dopie-
ro w wieku dwudziestu lat, trudno określić, czy w jego przypad-
ku doznania kolorystyczne zostały przeniesione z liter alfabetu 
rosyjskiego na angielski, czy odwrotnie. Jak sam przyznaje, na-
uczył się czytać po angielsku, zanim umiał czytać po rosyjsku28. 
To jednak nie oznacza, że wcześniej nie miał styczności z rosyjski-
mi literami w książkach z biblioteki swojego ojca. Można założyć, 
że litery łacińskie były pierwszymi świadomie poznanymi przez 
małego Wołodię. Z pewnością natomiast pierwszymi słyszanymi 
i wypowiadanymi słowami były słowa języka rosyjskiego. Przez 
dom Nabokowów przewijało się wiele angielskich niań i guwer-
nantek, które na co dzień mówiły do dzieci w swoim rodzimym 
języku29. Nic nie wskazuje jednak na to, by rodzice porozumiewali 
się z dziećmi w innym języku niż rosyjski. Sam Nabokov przyznał 
w wywiadzie udzielonym w roku 1962 dla telewizji BBC30, że jego 
„naturalnym” językiem jest język rosyjski31:

My private tragedy, which cannot, indeed should not, be anybody’s concern, 
is that I had to abandon my natural language, my natural idiom, my rich, 
infinitely rich and docile Russian tongue, for a secondrate brand of English.

27 Patrz: A. Mroczko-Wąsowicz, D. Nikolić, Colored alphabets in bilingual 
synesthets, [w:] J. Simner, E. M. Hubbard (eds), The Oxford Handbook of 
Synesthesia…, s. 165–180, wersja on-line: http://philpapers.org/rec/MROCAI 
[dostęp: 16.03.2014], s. 166; również: N. Witthoft, J. Winawer, Synesthetic colors 
determined by having colored refrigerator magnets in childhood, „Cortex”, 2006.

28 V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze…, s. 69.
29 Ibidem, s. 75–76.
30 V. Nabokov, Strong Opinions…, wywiad 2.
31 Patrz również: A. Ginter, Świat za słowami Vladimira Nabokova, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2003, s. 14–15.
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W tej jednak niezbyt oczywistej sytuacji trudno wskazać na 
język, który i w formie ustnej, i pisemnej odgrywałby rolę źródła 
dla transferu międzyjęzykowego.

Należy pamiętać, że obok kształtu i formy liter, jako elementy, 
które wpływają na wrażenia kolorystyczne Nabokov wymienia do-
znania smakowe i zapachowe towarzyszące wyobrażeniom danych 
liter, nie podając dalszych informacji. A zatem, choć opis w auto-
biograficznych tekstach Nabokova wnosi wiele światła w sposób 
widzenia świata przez pisarza, to pozostawia zarazem również nie-
mało zagadek.

Ideostezja w utworach Nabokova

Bohaterowie utworów wobec daru synestezji

Przez pryzmat synestezyjnych współwrażeń Nabokov obser-
wował życie i konstruował świat swoich bohaterów, dzięki czemu 
nabrali oni realistycznych cech osób obdarzonych synestezją32. 
W większym lub mniejszym stopniu dzielą ze swym twórcą zdol-
ność określoną przez niego jako audition colorée.

W Darze Fiodor Godunow-Czerdyncew w obszernym frag-
mencie rozmowy z Konczejewem bardzo szczegółowo opisuje od-
cienie niektórych liter:

К примеру: различные, многочисленные «а» на тех четырех языках, ко-
торыми владею, вижу едва ли не в стольких же тонах – от лаково-чер-
ных до занозисто серых – сколько представляю себе сортов поделочного 
дерева. Рекомендую вам мое розовое фланелевое «м». Не знаю, обраща-
ли ли вы когда-либо внимание на вату, которую изымали из майковских 
рам? Такова буква «ы», столь грязная, что словам стыдно начинать-
ся с нее. Если бы у меня были под рукой краски, я бы вам так смешал 
sienne brûlée и сепию, что получился бы цвет гутаперчевого «ч»; и вы 
бы оценили мое сияющее «с», если я мог бы вам насыпать в горсть тех 

32 Por: P. L. Duffy, J. Simner, Synaesthesia in fiction, „Cortex” 2010, nr 46/2, 
s. 277, wersja on-line: http://www.journals.elsevier.com/cortex [dostęp: 8.07.2013].
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светлых сапфиров, которые я ребенком трогал, дрожа и не понимая, 
когда моя мать, в бальном платье, плача навзрыд, переливала свои со-
вершенно небесные драгоценности из бездны в ладонь, из шкатулок на 
бархат, и вдруг все запирала, и никуда не ехала […], и если отодвинуть 
в боковом окне фонаря штору, можно было видеть вдоль набережных 
фасадов в синей черноте ночи изумительно неподвижные, грозно ал-
мазные вензеля, цветные венцы… – Buchstaben von Feuer [Огненные 
буквы], одним словом…33

Interesująco przedstawia się porównanie tego opisu z określe-
niami odcieni liter w autobiografii Pamięci przemów i Другие бе-
рега: „a” we wszystkich przypadkach należy do grupy czarnej lub 
odpowiadającej jej grupy czarno-brunatnej i odnosi się do odcieni 
drewna; „m” [«м»] Nabokova i jego bohatera ma barwę różowej 
flaneli; „cz” [«ч»] jako kolor gruszki do lewatywy z autobiogra-
fii Nabokova z pewnością przypomina barwę uzyskaną w Darze 
z połączenia sjeny palonej i sepii. Natomiast «ы», przypomnijmy, 
w zestawieniu ujętym w książce Другие берега zostało pominięte. 
Skoro jednak pozostałe litery odpowiadają wrażeniom doświadcza-
nym przez pisarza, to mamy prawo przypuszczać, że tak jest i w tym 
przypadku i «ы» w odczuciach autora powieści przybiera odcień 
„brudnej waty wyjmowanej z ram okiennych”. A jeśli rzeczywiście 
tak jest, to wcześniejsze rozważania dotyczące wyprowadzenia bar-
wy litery złożonej od barw litery jednakowo brzmiącej mogą oka-
zać się błędne. Ponieważ nie możemy mieć pewności co do żadnej 
wersji, obydwie pozostawiamy w sferze hipotez.

Dalej w Darze, tym razem w polemicznym przedstawieniu 
poglądów Czernyszewskiego, bohatera książki Fiodora Goduno-
wa-Czerdyncewa, po raz kolejny napotykamy zjawisko „barwnego 
słyszenia”, tym razem w odniesieniu do Puszkina i Błoka:

Когда однажды, в 55 году, расписавшись о Пушкине, он захотел дать 
пример «бессмысленного сочетания слов», то привел мимоходом тут 

33 В. В. Набоков, Дар, [w:] Владимир Набоков. Собрание сочинений в че-
тырех томах, под ред. В. В. Ерофеева, т. 3, Издательство «Правда», Москва 
1990, s. 68.
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же выдуманное «синий звук», – на свою голову напророчив пробивший 
через полвека блоковский «звонко-синий час». «Научный анализ пока-
зывает вздорность таких сочетаний», – писал он, – не зная о физиологи-
ческом факте «окрашенного слуха»34.

Jak pamiętamy, biografia Nikołaja Gawriłowicza Czernyszew-
skiego jest polemiką z przekonaniami Fiodora, prezentującego 
poglądy na literaturę bliskie poglądom Nabokova, podczas gdy 
koncepcje estetyczne głoszone przez Czernyszewskiego są z nimi 
całkowicie sprzeczne35. Dlatego przypadki synestezji uznane zosta-
ły w niej za „bezmyślne połączenia słów”.

W tekstach autora Lolity znajdziemy jednak i taki przykład, 
w którym chromestezja została przedstawiona jako jednostka cho-
robowa, a doświadczający jej pacjent opisany z dużą dozą poczucia 
humoru36. Bohater Ady, doktor Van Veen, został poproszony o kon-
sultacje w związku z przypadkiem chromestezji u Spencera Mul-
doona, czterdziestoletniego kawalera urodzonego bez oczu. Ów 
pacjent w atakach gwałtownej paranoi wykrzykiwał nazwy kształ-
tów i substancji, które nauczył się rozpoznawać za pomocą dotyku. 
Dotyk pomógł mu też rozpoznawać kolory kredek przypadkowo 
pozostawionych w jego zasięgu przez pewnego studenta prowadzą-
cego badania naukowe. Wyczuwał kolory tęczy, których nie mógł 
znać ani pamiętać z dzieciństwa:

[A research student – R.S.] happened to leave within Muldoon’s reach 
one of those elongated boxes of new, unsharpened, colored-chalk pencils 
whose mere evocation (Dixon Pink Anadel!) make one’s memory speak 
in the language of rainbows, the tints of their painted and polished woods 
being graded spectrally in their neat tin container. Poor Muldoon’s childhood 
could not come to him with anything like such iridian recall, but when his 
groping fingers opened the box and palpated the pencils, a certain expression 
of sensual relish appeared on his parchment-pale face. Upon observing that 
the blind man’s eyebrows went up slightly at red, higher at orange, still higher 

34 Ibidem, s. 216.
35 Por.: L. Engelking, Posłowie, [w:] V. Nabokov, Dar…, s. 469.
36 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 468–470.
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at the shrill scream of yellow and then stepped down through the rest of 
the prismatic spectrum, R.S. casually told him that the woods were dyed 
differently – „red”, „orange”, „yellow”, et cetera, and quite as casually 
Muldoon rejoined that they also felt different one from another37.

Testy przeprowadzane na Muldoonie wykazały, że przesuwając 
palcami po kredkach, doświadcza on szeregu specyficznych doznań 
określonych jako ‘parze’38, zbliżonych do mrowienia po kontakcie 
skóry z parzącą pokrzywą. Mówił o silnym zielonym parzu kawał-
ka bibuły oraz mokrym słabym różowym parzu oddychającego 
nosa pielęgniarki Langford. Wyniki testów pokazały, że koniuszki 
palców Muldoona przekazują do jego mózgu „dotykową transkryp-
cję pryzmatycznego spektrum”.

Taka diagnoza w żadnym stopniu nie odpowiada chromestezji, 
która jest rozumiana jako barwne słyszenie, a nie barwne dotyka-
nie. Nie istnieją też żadne wzmianki w autobiograficznych tekstach 
Nabokova, które wskazywałyby na to, że opisane doznania Mul-
doona są doświadczane przez samego pisarza. Co więcej, pacjent 
z chromestezyjnymi dolegliwościami nie doszedł do siebie po ko-
lejnym ataku paranoi i następującym po nim stanie odrętwienia, 
i zmarł zanim przewieziono go do Kingston w celu przeprowadze-
nia dalszych obserwacji. Wszystko to skłania nas do stwierdzenia, 
że Nabokov, z właściwym sobie poczuciem humoru, wykorzystał 
w powieści chromestezję jako termin medyczny na określenie jed-
nostki chorobowej o podłożu synestezyjnym, powiązanej z tragicz-
nymi, prowadzącymi do śmierci konsekwencjami.

Ideostezyjna symbolika liter

Bohater pierwszej napisanej w Stanach Zjednoczonych powie-
ści Bend Sinister, filozof Adam Krug, mówi do nierozumiejącego 
jego słów Maksymowa:

37 Ibidem, s. 469.
38 W oryginale ‘stingles’; tłumaczenie Leszka Engelkinga (V. Nabokov, Ada 

albo Żar. Kronika rodzinna, przeł. L. Engelking, Warszawskie Wydawnictwo Lite-
rackie MUZA SA, Warszawa 2009, s. 561.
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No subtlety of thought tainted his honesty, he was as reliable as iron and 
oak, and when Krug mentioned once that the word ‘loyalty’ phonetically and 
visually reminded him of a golden fork lying in the sun on a smooth spread 
of pale yellow silk, Maximov replied somewhat stiffly that to him loyalty was 
limited to its dictionary denotation39.

Ten synestezyjny obraz powstaje w międzysensorycznych do-
znaniach Nabokova, który pod wpływem dźwięku dwukrotnie po-
jawiającego się „y” w wyrazie „loyalty” (wrażenia ‘fonetyczne’) 
widzi kolor jaskrawozłoty, co nadaje słowu blask odbijających się 
promieni słonecznych. Wizualnie zaś litera „y” zbliżona jest swym 
kształtem do widelca. Połączenie postrzeganych wrażeń dźwię-
kowych, graficznych i kolorystycznych tworzy niezwykły efekt 
w odniesieniu do pojęcia, które dla treści utworu ma kluczowe zna-
czenie. Adam Krug, osadzony przez Nabokova w świecie tyranii 
i okrucieństwa, w którym z łatwością dostrzec można echa II woj-
ny światowej i „porządku” radzieckiego po rewolucji roku 191740, 
odmawia jakiejkolwiek współpracy z totalitarnymi władzami kraju. 
Ulega dopiero wtedy, gdy władze zabierają mu ukochanego syna, 
a po jego śmierci szantażują Kruga, oferując za współpracę wol-
ność i życie uwięzionych wcześniej jego kolegów i przyjaciół. 
W takich okolicznościach lojalność nabiera szczególnej wartości, 
staje się tak cenna jak złoto, którego blaskiem lśni w skojarzeniach 
bohatera i autora.

Interesująco przedstawia się też przykład z autobiografii Дру-
гие берега, w którym dopełniaczowa konstrukcja opisująca barwę41 
sprawia wrażenie gry lub zagadki przygotowanej dla czytelnika:

39 V. Nabokov, Bend Sinister, Henry Holt and Company, New York 1947, s. 86.
40 Więcej na ten temat, patrz.: L. Engelking, Chwyt metafizyczny. Vladimir 

Nabokov – estetyka z sankcją wyższej rzeczywistości, Wydawnictwo UŁ, Łódź 
2011, s. 252–259.

41 Więcej na temat konstrukcji dopełniaczowych określających ko-
lor w utworach Nabokova: И. Н. Лукьяненко, Луна цвета Ю: генитивные 
конструкции со значением цвета у В. Набокова, «Вестник Балтийского 
федерального университета им. И. Канта» 2006, № 8, s. 34–39.
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Утреннюю неудачу иногда возмещала ловля в сумерки или ночью. На 
крайней дорожке парка лиловизна сирени, перед которой я стоял в ожи-
дании бражников, переходила в рыхлую пепельность по мере медленно-
го угасания дня, и молоком разливался туман по полям, и молодая луна 
цвета Ю висела в акварельном небе цвета В42. 

Jak czytamy, podczas wieczorno-nocnego polowania na mo-
tyle księżyc w kolorze Ю wisiał na akwarelowym niebie w ko-
lorze В. Z wcześniejszej informacji o barwach doświadczanych 
przez Nabokova pod wpływem kształtu liter i ich brzmieniowych 
ekwiwalentów dowiadujemy się, że Ю ma barwę mosiądzu, В zaś 
– różowo-cielistą, w odcieniu nieco bardziej żółtym niż różowe 
V. Kolory liter doskonale pasują do opisywanego wieczornego 
nieba z wyraźnie już zarysowanym księżycem w poświacie zacho-
dzącego słońca. Co więcej, barwy nazwanych dźwięków nawiązują 
do kolorów kluczowych dla przedstawianej scenerii słów: złociste 
У w wyrazie „луна” odpowiada mosiądzowemu Ю, a różowo-cie-
lista barwa nieba została powtórzona w głosce В w słowie „аква-
рельный”43.

Litera „O”, doświadczana przez pisarza jako synestezyjne 
wyobrażenie lusterka oprawionego w kość słoniową w języku an-
gielskim oraz kolor migdałowego mleka w rosyjskim, okazała się 
przydatna w konstruowaniu ikonicznych obrazów. Jeden z rozdzia-
łów autobiografii poświęcony jest nadwrażliwej szwajcarskiej gu-
wernantce w domu Nabokowów, mademoiselle Cécile Miauton44, 
określonej w książce jako Mademoiselle O. Pierwotna jego wersja45 

42 В. В. Набоков, Другие берега…, s. 208–209.
43 Por.: Д. Джонсон, Миры и антимиры Владимира Набокова…, s. 5.
44 Patrz: A. Pitzer, Ukryta historia Vladimira Nabokova, przeł. W. Górnaś, 

Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA., Warszawa 2015, s. 46.
45 Nabokov napisał opowiadanie Mademoiselle O po francusku. Po raz 

pierwszy zostało ono opublikowane przez czasopismo „Mesures” (Paryż, 1939). 
Wersja angielska powstała przy współudziale Hildy Ward i ukazała się w „Atlan-
tic Monthly” oraz w zbiorze Nine Stories. Ostateczną, zmienioną wersję, bliższą 
autobiograficznej prawdy, pisarz zamieścił jako rozdział piąty swoich wspomnień 
Conclusive Evidence (1951), wydanych w Anglii pod tytułem Speak, Memory 
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została opublikowana w formie opowiadania i tylko w nim, przed 
wprowadzeniem zmian autorskich, guwernantka pojawia się w zło-
żonym synestezyjnym obrazie zimowego pejzażu:

Somehow those two sleighs have slipped away; they have left my imaginary 
double behind on the blue-white road. No, even the vibration in my ears is 
not their receding bells, but my own blood singing. All is still, spellbound, 
enthralled by that great heavenly O shining above the Russian wilderness of 
my past. The snow is real, though, and as I bend to it and scoop up a handful, 
forty-five years crumble to glittering frost-dust between my fingers46.

Nadane przez Nabokova imię, zaokrąglona figura guwernant-
ki, biel jej twarzy kojarzą się z księżycem, który w tekście poja-
wia się w postaci wielkiego niebiańskiego „O” (z jego podanymi 
wcześniej synestezyjnymi właściwościami), spajającego wszystkie 
te elementy. Lusterko oprawione w kość słoniową przypomina od-
bitym blaskiem księżyc, ten zaś kształt swój utożsamia z literą O, 
obecną w imieniu Mademoiselle O.

Chromestezyjne cechy samogłoski „O” znalazły wyraz rów-
nież w opowiadaniu Przewodnik po Berlinie:

Сегодня на снеговой полосе кто-то пальцем написал «Отто», и я по-
думал, что такое имя, с двумя белыми «о» по бокам и четой тихих 
согласных посередке, удивительно хорошо подходит к этому снегу, 
лежащему тихим слоем, к этой трубе с ее двумя отверстиями и таин-
ственной глубиной47.

Jej kolor migdałowego mleka doskonale współgra z barwą śnie-
gu, a zielone „т” kojarzy się z ciszą i jako nagłosowa spółgłoska 

(1952). – V. Nabokov, List, który nigdy nie dotarł do Rosji i inne opowiadania, 
t. 1, przeł. M. Kłobukowski, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, 
Warszawa 2007, s. 416.

46 V. Nabokov, Mademoiselle O, [w:] V. Nabokov, The Stories of Vladimir 
Nabokov, Vintage Books, New York 1997, s. 482.

47 В. В. Набоков, Путеводитель по Берлину, [w:] В. В. Набоков, Полное 
собрание рассказов…, s. 206.
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w тишина, i jako barwa symbolizująca spokój, harmonię i rów-
nowagę48.

Kolejnym przypadkiem połączenia ikoniczności liter z ich 
chromestezyjną charakterystyką jest jedno z najwcześniejszych 
opowiadań pt. Burza. We wstępie do angielskiego przekładu opo-
wiadań (Details of a Sunset and Other Stories, 1976) pisarz daje 
czytelnikowi szansę na wyobrażenie sobie doznań będących jego 
udziałem. Wyjaśnia anglojęzycznemu odbiorcy: „Piorun to po ro-
syjsku grom, burza – buria, a burza z piorunami – groza: wspaniałe 
słówko z błękitnym zygzakiem w środku”49. Rosyjskie „З” rzeczy-
wiście swoim kształtem wyobraża zygzakowaty piorun podczas 
burzy, a jego chromestezyjne walory odpowiadające barwie błysz-
czącego bzu wzmacniają ten obraz, czyniąc go bardziej wyraźnym.

O przykładzie podwójnego określenia kolorystycznego moż-
na mówić w przypadku jedego z bohaterów Ady, Reda Veena, 
który został dwukrotnie opisany w tekście jako „czerwony” („ru-
dy”)50. Z jednej strony, obok jego nazwiska pojawia się przymiot-
nik nazywający kolor (‘red’). Z drugiej strony natomiast mamy 
inicjalne „V”, które należy do grupy czerwonej Nabokovowskich 
doznań.

Kolorowe tony nazw

Sirin
W czasie studiów w Cambridge Nabokov przyjął pseudonim, 

pod którym pisał i publikował swoje utwory aż do wyjazdu z Eu-
ropy. Sirin – to odmiana białej sowy oraz mityczna postać z rosyj-
skich legend z głową i piersią kobiety, ale z ciałem ptaka. Siriny 
miały śpiewać piękne pieśni i przepowiadać szczęśliwą przyszłość. 
Były jednak niebezpieczne dla śmiertelników, którzy słysząc ich 

48 S. Kopaliński, Słownik symboli, Oficyna Wydawnicza „Rytm”, Warszawa 
2012, s. 498.

49 Podaję za: V. Nabokov, List, który nigdy nie dotarł do Rosji i inne opowia-
dania, t. 1…, s. 405.

50 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 41.
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śpiew, zapominali o swych ziemskich sprawach, podążali za Siri-
nami i ginęli51.

Nie jest to jednak jedyny powód, dla którego pisarz posługiwał 
się takim właśnie pseudonimem. W rozmowie z Andrew Fieldem 
wyznał: „Я увидел псевдоним «Сирин» с очень ярким, свет-
ло-синим «с», золотистым «и», дрожаще-черным «р» и желтым 
«н»”52. Jak zauważył w swojej książce Donald Johnson53, barwy te 
są zbliżone do kolorów liter nazwiska pisarza: Н – żółty, а – czarny, 
б – wiśniowo-ceglasty, о – białawy, к – jagodowy, в – różowo-cie-
listy. Zbieżność dotyczyć będzie zatem barw с – к, и – н oraz р – а.

Tamara
Również obraz pierwszej swojej miłości Nabokov przedstawił 

w autobiografii w chromestezyjny sposób:

Я впервые увидел Тамару – выбираю ей псевдоним, окрашенный в цве-
точные тона ее настоящего имени, – когда ей было пятнадцать лет, а мне 
шестнадцать54.

Kontekst okazuje się niewystarczający do wyjaśnienia, czy 
Nabokov ma tu na myśli namalowane barwy liter, czy doznania 
kolorystyczne pod wpływem słyszanych dźwięków. Donald John-
son uważa, że istnieją podstawy do tego, by słowo „окрашенный” 
rozumieć dosłownie, choć jednocześnie przyznaje, że nie bez zna-
czenia pozostaje fonetyczno-kolorystyczna charakterystyka imie-
nia dziewczyny55. Jeśli założymy, że cały wyraz przyjmuje barwę 
pierwszej głoski, to zgodnie z „kolorystycznym alfabetem” pisarza 
imię bohaterki wspomnień wywołuje wrażenie koloru zielonego, 
co jednak nie odpowiada różowemu odcieniowi pierwszej litery 

51 Por.: V. Nabokov, Strong Opinions…, wywiad 15.
52 Cytuję za: Д. Джонсон, Миры и антимиры Владимира Набокова…, s. 5.
53 Ibidem.
54 В. В. Набоков, Другие берега…, s. 258.
55 Д. Джонсон, Миры и антимиры Владимира Набокова…, s. 5.
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imienia prawdziwej miłości pisarza (Валентина). Barwę imienia-
-pseudonimu możemy jednak ustalić w inny sposób – na podstawie 
opisu kolorów doświadczanych pod wpływem brzmienia wszyst-
kich poszczególnych liter:
Т – А – М – А – Р – А
zielony pastelowy – czarny – różowo-flanelowy – czarny – czarny 
(odcień osmolonego łachmana) – czarny

Kolorem dominującym jest czerń z przebłyskami zieleni na 
początku i różu w środku. Kolorystyka imienia współgra z opisem 
miejsca pierwszego spotkania z dziewczyną „w surowym, lecz 
swojskim plenerze wsi (czarna jodła, biała brzoza, torfowiska, łąki 
i nieużytki) tuż na południe od Sankt Petersburga”56. Nieprzypad-
kowo barwy te odpowiadają kolorystyce związanej z brzmieniem 
liter imienia Мария – tytułowej bohaterki pierwszej powieści Na-
bokova Машенька, zawierającej szereg elementów autobiograficz-
nych, również odnoszących się do pierwszej miłości autora:
М – А – Р – И – Я
różowo-flanelowy – czarny – czarny (odcień osmolonego łachma-
na) – jasnosłomkowy – ciemnobrązowy

Nasuwa się jednak pytanie, czy barwy imion bohaterek utwo-
rów korespondują z rzeczywistym imieniem bohaterki wspomnień? 
W wieku szesnastu lat Wołodia poznał o rok młodszą Walentynę 
Jewgienijewnę Szulginę, która lato roku 1915 spędzała w wynaję-
tej daczy we wsi Rożdiestwieno. Nazywał ją Lusią (Люся). Ich 
znajomość przerodziła się w romans trwający jeszcze po powrocie 
do Petersburga i w kolejnym roku w Wyrze, dokąd wyjeżdżała ro-
dzina Nabokowów57. Jeśli przypiszemy barwy i ich odcienie po-
szczególnym literom imion, to okaże się, że kolorystycznie imię 
Tamary współgra z imieniem Walentyny:
В – А – Л – Е – Н – Т – И – Н – А
różowawo-cielisty – czarny – białawy – ochra – białawy – zielony 
– jasnosłomkowy – ochra – czarny

56 V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze…, s. 206.
57 Patrz: L. Engelking, Chwyt metafizyczny. Vladimir Nabokov – estetyka 

z sankcją wyższej rzeczywistości…, s. 96.
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В – А – Л – Я
różowawo-cielisty – czarny – białawy – ciemnobrązowy
Л – Ю – С – Я
białawy – odcień mosiądzu – błękitny – ciemnobrązowy.

W imionach Тамара, Мария oraz Валентина, Валя głównym 
kolorem jest czarny z przebłyskami różowego oraz jasnosłomkowe-
go i/lub zielonego. Kryterium dla wyboru imienia w każdym oma-
wianym przypadku literackim był zatem dominujący kolor wrażeń 
zmysłowych, korespondujący z barwami doznawanymi przez pisa-
rza pod wpływem imienia pierwszej ukochanej.

Zina
Imię bohaterki Daru już po pobieżnym przeczytaniu tekstu zdaje 

się korespondować z określeniami umieszczonymi w jego otoczeniu:

Теперь (в этом белом, освещенном загончике, при золотистой 
близости Зины и при участии теплой вогнутой темноты, сразу за вырезным 
озарением петуний) он окончательно нашел в мысли о методах судьбы 
то, что служило нитью, тайной душой, шахматной идеей для едва еще 
задуманного «романа», о котором он накануне вскользь сообщал матери58.

Kolorystyczne cechy imienia przedstawiają się następująco:
З – И – Н – А
odcień błyszczącego bzu – jasnosłomkowy – ochra – czarny

Błyszcząca barwa nagłosowego „З” w imieniu i jego powtó-
rzenie w wyrazach золотистая близость, загончик oraz сразу за 
вырезным озарением, w połączeniu z ich znaczeniem blasku zło-
cistej barwy, olśnienia i oświetlenia, pozwalają ujrzeć oczami wy-
obraźni „złocistą bliskość bohaterki”. 

Ada
Podobnie rzecz się ma z imieniem tytułowej bohaterki Ady, 

barwa którego została określona na podstawie koloru dominującej 
i dwukrotnie użytej samogłoski „a”:

58 В. В. Набоков, Дар…, s. 327.
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„You can see the Tarn from the library window”, said Marina. „Presently 
Ada will show you all the rooms in the house. Ada?” (She pronounced it the 
Russian way with two deep, dark „a”s, making it sound rather like „ardour”)59.

Podwójne czarne „a” nadaje całemu imieniu ciemną barwę. 
Jego „głęboka, ciemna wymowa” ulega spotęgowaniu w słowie 
„ardour” dzięki spółgłosce „r” z grupy czarnej „alfabetu” pisarza. 
Nie bez znaczenia pozostaje też czynnik semantyczny, który odnosi 
obydwa wyrazy do tytułu i głównego wątku powieści. Angielskie 
„ardour” znaczy „zapał, żar, ogień”, a w połączeniu z wrażeniem 
czarnej barwy określać może mroczne kazirodcze relacje między 
Adą i Vanem. Nieco dalej w tekście powieści znajdujemy potwier-
dzenie dla takiego rozumowania. Jest nim porównanie wspomnień 
percepcyjnych doznań Vana w czasie kontaktów z Adą do ciem-
nych płócien Rembrandta:

He learned her face. Nose, cheek, chin – all possessed such a softness of outline 
(associated retrospectively with keepsakes, and picture hats, and frightfully 
expensive little courtesans in Wicklow) that a mawkish admirer might well 
have imagined the pale plume of a reed, that unthinking man – pascaltrezza 
– shaping her profile, while a more childish and sensual digit would have liked, 
and did like, to palpate that nose, cheek, chin. Remembrance, like Rembrandt, 
is dark but festive60.

Jeszcze bliższym odniesieniem semantycznym imienia boha-
terki będzie skojarzenie go z rosyjskim ‘ад’ (‘piekło”), na co wska-
zuje zresztą sama Ada, dostrzegając imię Vana zawarte w słowie 
„nirwana”: „I know there’s a Van in Nirvana. I’ll be with him in 
the depths moego ada, of my Hades”61.

Nazwy miejsc
W Lolicie Humbert nazywa swój świat Humberlandią: „She 

had entered my world, umber and black Humberland, with rash 

59 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 39.
60 Ibidem, s. 103.
61 Ibidem, s. 583.
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curiosity…”62 Barwy liter nazwy, z przewagą odcieni brązu, żółci 
i czerni, układają się we wzór podpowiedziany przez narratora:
H – U – M – B – E – R – L – A – N – D
bury – mosiądzowy – różowy – sjena palona – żółty – czarny – bia-
ły – czarny – biały – kremowy

Kolor określony jako umbra zbliżony jest swym odcieniem 
do sjeny i ugru, przy czym ciepły, brązowawy odcień sjeny i złoci-
stożółty oraz złocistobrunatny odcienie ugru w nazwie wymienio-
nej przez Humberta doznawane są za pośrednictwem liter H, U, B, 
E, D. Czarną barwę reprezentują litery R i A.

Podobnie w Splendorze wspomnienie Teneryfy budzi miłe, 
nostalgiczne skojarzenia, a sama nazwa określona została zielo-
nym kolorem: „Тенериффа – Боже мой! – какое дивное зеленое 
слово!”63 Czynnik semantyczny z pewnością nie pozostaje dla 
interpretacji bez znaczenia. Teneryfa, popularna wśród turystów 
wyspa na Oceanie Atlantyckim, wywołuje wyobrażenie miejsca 
ciepłego i pełnego roślinności. Okazuje się jednak, że i samo sło-
wo wzbudzało u Nabokova doznania zielonej barwy, która do-
minuje wśród doświadczanych złotożółtych kolorowych liter, 
przeplatanych gdzieniegdzie czernią:
Т – Е – Н – Е – Р – И – Ф – Ф – А
zielony – ochra – białawy – ochra – czarno-brunatny – jasnosłom-
kowy – zielony – zielony – czarno-brunatny

Efekt zieleni został wzmocniony przez pisarza podwojeniem 
litery Ф o mętnym odcieniu olchy w nazwie, która w języku rosyj-
skim funkcjonuje jako Тенерифе.

W analogiczny sposób Nabokov wprowadza nazwę indyjskie-
go miasta:

62 V. Nabokov, Lolita, przeł. M. Kłobukowski, Wydawnictwo Da Capo, War-
szawa 1997, s. 166.

63 В. В. Набоков, Подвиг, [w:] Владимир Набоков. Собрание сочинений 
в четырех томах, под ред. В. В. Ерофеева, т. 2, Издательство «Правда», Мо-
сква 1990, s. 155–296, s. 211.
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Приятель был у меня, он прослужил три года в Бомбее. Бомбей? Госпо-
ди! Музыка географического названия. В одном этом слове есть что-то 
гигантское, солнечные бомбы, барабаны64.

Warstwa brzmieniowa nazwy, z powtórzonymi spółgłoskami 
wargowymi „б” i „м”, daje wrażenie muzycznego rytmu. Upodab-
nia ją też do słów „бомбы” i „барабаны”, z których ostatnie bezpo-
średnio odnosi się do muzyki i rytmu. Słoneczne barwy natomiast 
pochodzą ze wspomnień bohatera oraz z kolorystycznych właści-
wości fonemów: dwukrotne wiśniowo-ceglaste „Б”, różowy odcień 
„М”, „Е” w kolorze ochry, „O” w odcieniu mleka migdałowego 
oraz jasnosłomkowe „Й”.

Wielopłaszczyznowość skojarzeń ideostezyjnych

W przypadku imienia tytułowej bohaterki Lolity i kreacji po-
staci jej bohaterów zauważyć można połączenie kolorystyki i świa-
tła z doznaniami słuchowymi, dotykowymi oraz skojarzeniami 
semantycznymi. Aspekty, które okazały się decydujące przy wybo-
rze imienia Lolity Nabokov wyjaśnia w wywiadzie dla „Playboya” 
(1964) udzielonym Alvinowi Tofflerowi:

For my nymphet I needed a diminutive with a lyrical lilt to it. One of the most 
limpid and luminous letter is „L”. The suffix „-ita” has a lot of Latin tenderness, 
and this I required too. Hence: Lolita. However, it should not be pronounced 
as you and most Americans pronounce it: Low-lee-ta, with a heavy, clammy 
„L” and a long „o”. No, the first syllable should be as in „lollipop”, the „L” 
liquid and delicate, the „lee” not too sharp. Spaniards and Italians pronounce 
it, of course, with exactly the necessary note of archness and caress. Another 
consideration was the welcome murmur of its source name, the fountain 
name: those roses and tears in „Dolores”. My little girl’s heartrending fate had 
to be taken into account together with the cuteness and limpidity. Dolores also 
provided her with another, plainer, more familiar and infantile diminutive: 
Dolly, which went nicely with the surname „Haze”, where Irish mists blend 
with a German bunny – I mean, a small German hare65.

64 В. В. Набоков, Наташа, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-
зов…, s. 142.

65 V. Nabokov, Strong Opinions…, s. 25.
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Podobną myśl pisarz wyraził w rozmowie z Robertem Hughe-
sem, gdy we wrześniu 1965 r. udzielał wywiadu dla 13. telewizyj-
nego programu edukacyjnego w Nowym Jorku:

Note that for the necessary effect of dreamy tenderness both „l”s and the „t” 
and indeed the whole word should be iberized and not pronounced the 
American way with crushed „l”s, a coarse „t”, and a long „o”…66

Tę artykulacyjną uwagę pisarz powtórzył w Adzie, gdzie 
wspominał o „lolicie” (damskiej odzieży), nazwanej tak od imie-
nia andaluzyjskiej Cyganeczki w powieści Osberga, wymawianej 
z hiszpańskim, a nie angielskim „t”67. Nabokov podkreśla w niej na-
miętność wynikającą z brzmienia spółgłosek „l” i „t”, co wiąże się 
z faktem, że obydwie te litery i głoski obecne są w wyrazach little, 
light. Można zatem stwierdzić, że w doświadczanych wrażeniach 
nie bez znaczenia pozostaje czynnik lingwistyczny (fonologiczny 
i ortograficzny), chociaż główną rolę wydaje się odgrywać aspekt 
semantyczny.

Nagromadzenie „l” i „t” zaobserwować możemy w pierwszych 
słowach powieści:

Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip 
of the tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on 
the teeth. Lo. Lee. Ta68.

Na symbolikę liter „l” i „v” oraz kojarzonych z nimi barw 
w powieści Prawdziwe życie Sebastiana Knighta wskazuje John-
son, który za oczywiste uważa użycie form tych liter w charakterze 
waginalnego i fallicznego obrazu graficznego69. Swój punkt widze-
nia uzasadnia fragmentem omawianej powieści:

66 Ibidem, s. 53.
67 Por. V. Nabokov, Ada albo Żar. Kronika rodzinna…, s. 101.
68 V. Nabokov, Lolita, Penguin Books, London 1995, s. 9.
69 Д. Джонсон, Миры и антимиры Владимира Набокова…, s. 9.
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Life with you was lovely – and when I say lovely, I mean doves and lilies, 
and velvet, and that soft pink „v” in the middle and the way your tongue 
curved up to the long, lingering „l”. Our life together was alliterative, and 
when I think of all the little which will die, now that we cannot share them, 
I feel as if we were dead too […] This is all poetry. I am lying to you. 
Lilly-livered70.

W synestezyjnych skojarzeniach barw i liter Nabokova „v” ma 
kolor różowy, a odcień „l” zbliżony jest do makaronu, co w kontek-
ście wydarzeń w powieści wydaje się trafne.

Spostrzeżenia Johnsona można odnieść do zacytowanego 
wcześniej fragmentu Lolity, tym bardziej że w przypadku obydwu 
powieści mamy do czynienia z tematyką nawiązującą do relacji 
seksulanych, a barwna charakterystyka dotyczy tych samych spół-
głosek. Ponadto przemawia za tym treść samej Lolity. Przypomnij-
my, że zwiedzanie zabytków podczas wspólnych wojaży Humberta 
i Lolity obejmowało m.in. „pink and lilac formations, Pharaonic, 
phallic, »too prehistoric for words« (blasé Lo)”71. Falliczny kult 
bogów związanych z płodnością w starożytnym Egipcie polegał 
na umieszczaniu w świątyniach, przy drogach i placach symboli 
wyobrażających męski członek w stanie wzwodu i, czasami, odpo-
wiadający mu symbol żeńskich narządów płciowych. Falliczne for-
macje w kolorze lila i różowym symbolizować zatem mogą męski 
członek i waginę. 

Ordinal linguistic personification

W prozie Nabokova nie znajdziemy zbyt wielu przykładów od-
miany ideostezji, która w literaturze naukowej określana jest jako 
ordinal linguistic personification. Pojawiają się wprawdzie skoja-
rzenia inspirowane kształtem cyfr, jak w Patrz na te Arlekiny:

70 V. Nabokov, The Real Life of Sebastian Knight, wersja on-line: http://
www.rulit.me/books/the-real-life-of-sebastian-knight-read-152417–22.html   [do-
stęp: 16.02.2015], s. 22.

71 V. Nabokov, Lolita…, s. 156.



141

I thought his secretary sounded a little grumpy on the phone; true, I declined 
to explain anything beforehand, beyond confiding to her, in an informal 
bantering manner, that the numeral „7” always reminded me of the flag an 
explorer sticks in the cranium of the North Pole72,

oraz w autobiografii Speak, Memory w jej angielskojęzycznym wy-
daniu:

I was born in April 1899, and naturally, during the first third of, say, 1903, 
was roughly three years old; but in August of that year, the sharp „3” revealed 
to me (as described in „Perfect Past”) should refer to the century’s age, not to 
mine, which was „4” and as square and resilient as a rubber pillow73.

A zatem z utworów Nabokova dowiadujemy się, że cyfra 7 
przypominała mu flagę, natomiast 4 była dla niego tak kwadratowa 
i sprężysta jak gumowa poduszka. Pierwsze ze skojarzeń ma jednak 
rangę raczej porównania, aniżeli asocjacji synestezyjnej. W dru-
gim przypadku natomiast można dostrzec cechy ideostezji: oprócz 
kształtu i być może barwy (guma kojarzy się z kolorem czarnym, 
jak w oponach samochodowych, lub brązowo-złotym ze względu 
na powiązanie z kauczukiem) mamy podaną właściwość materiału, 
tzn. sprężystość, co przydaje dynamiki i wrażenia ruchu, a tym sa-
mym ożywienia. 

Interesującą wypowiedź znaleźć możemy w Darze. Jego bo-
hater, Fiodor Konstantynowicz, tak pisze o dniach, które spędził ze 
swą ukochaną w mieszkaniu po wyjeździe gospodarzy:

Таким образом было решено, что с июля Зина останется одна в Берли-
не, продолжая служить у Траума, покамест Щеголев «не подыщет ей 
службы» в Копенгагене, куда она и приедет «по первому вызову» […] 
Оставалось урегулировать вопрос квартиры. Продавать ее Щеголевым 
не хотелось, так что они стали искать, кому бы ее сдать. Нашли. Ка-
кой-то молодой немец […] осмотрел квартиру – столовую, спальню, 

72 V. Nabokov, Look at the Harlequins!, McGraw-Hill Book Company, New 
York 1974, s. 223.

73 V. Nabokov, Speak, Memory: An Autobiography Revisited…, s. 2.
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кухню, Федора Константиновича в постели, – и остался доволен. Од-
нако, квартиру он брал только с первого августа, так что еще в течение 
месяца после отъезда Щеголевых Зина и жилец могли в ней оставать-
ся. Они считали дни: полсотни, сорок девать, тридцать, двадцать пять 
– каждая из этих цифр имела свое лицо: улей, сорока на дереве, силуэт 
рыцаря, молодой человек74.

Każda z podanych w tekście liczb ma swoją ‘twarz’: 50 to ul, 
49 – sroka na drzewie, 30 – sylwetka rycerza, 25 – młody czło-
wiek. Trudno wskazać jakąkolwiek motywację dla takiego opisu. 
Żadna z liczb nie przypomina swoim kształtem przedstawionego 
obiektu. Najbardziej prawdopodobnym wyjaśnieniem wydają się 
więc predyspozycje autora tekstu do postrzegania liczb w postaci 
obrazów prezentujących nie tylko sylwetki ludzi, ale też zwierzęta 
i przedmioty.

W czwartej części Ady, stanowiącej pełen metafor i porównań 
traktat o Czasie i Przestrzeni, znajdziemy z kolei wypowiedź, która 
prowokować może do rozważań nad innymi jeszcze aspektami do-
znań z grupy OLP:

The Past is changeless, intangible, and „never-to-be-revisited” – terms that 
do not fit this or that section of Space which I see, for instance, as a white 
villa and its whiter (newer) garage with seven cypresses of unequal height, 
tall Sunday and short Monday, watching over the private road that loops 
past scrub oak and briar down to the public one connecting Sorcière with 
the highway to Mont Roux (still one hundred miles apart)75.

Wysoka Niedziela i niski Poniedziałek stojący przy domu su-
gerować mogą, że Nabokov poddawał personifikacji również dni 
tygodnia. Ten przedstawiony w powieści obraz niewątpliwie znacz-
nie rozszerza spektrum synestezyjnych i ideostezyjnych doznań do-
świadczanych przez pisarza.

74 В. В. Набоков, Дар…, s. 293.
75 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 544.
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Podsumowanie 

Jak to wielokrotnie było już podkreślane, synestezja we wszyst-
kich swoich odmianach stanowiła nieodłączną część Vladimira Na-
bokova – jego życia, widzenia świata i, co za tym idzie, twórczości. 
Wydaje się więc zrozumiałe, że doznania ideostezyjne wyznaczyły 
sposób kreacji świata przedstawionego w powieściach i opowia-
daniach. Z jednej strony mamy w nich do czynienia z bohaterami 
obdarowanymi zdolnościami synestezyjnego współodczuwania lub 
cierpiącymi na przypadłość określoną mianem chromestezji. Z dru-
giej strony natomiast odcieniami doświadczanych barw Nabokov 
przedstawia obrazy malowane przez dźwięki odpowiadające po-
szczególnym głoskom i literom.

Zwykle zabiegi te służą uwydatnieniu treści niesionych przez 
słowa oraz spotęgowaniu siły ich oddziaływania na czytelnika, jak 
w przypadku skojarzenia słowa „loyalty” ze złotym widelcem. Nie-
kiedy jednak stają się one elementem gry pisarza z czytelnikiem, 
swoistą zagadką, rozwiązanie której warunkuje zrozumienie treści 
utworu. Barwne litery traktowane są jak symbole tworzące tło dla 
rozgrywających się wydarzeń lub dla przeżyć i stanów emocjonal-
nych bohaterów. A za owymi symbolami kryć się mogą na przykład 
kolory nieba rozświetlonego promieniami zachodzącego słońca. 
Najczęściej jednak „kolorowy alfabet” Nabokova znajduje swój 
wyraz w barwnych tonach imion bohaterów i wykorzystywanych 
w tekstach nazw miejscowości. Z kolei do sporadycznych zaliczyć 
trzeba określenia i opisy doznań kolorystycznych inspirowanych 
kształtem cyfr / liczb czy dniami tygodnia, choć niewątpliwie nale-
żą one do wrażeń najbardziej efektownych.





Rozdział 4

METAFORA SYNESTEZYJNA

Synestezja jako synteza sztuk

W literaturze, poezji, malarstwie, synestezja stosowana jest jako 
środek wyrazu artystycznego w technice symbolizmu w celu trans-
pozycji wrażeń, szczególnie w okresie dekadenckim przełomu XIX 
i XX w., jak zauważa Aleksandra Rogowska w artykule Czy synes-
tetycy są wśród nas1. Synestezja odgrywała wówczas istotną rolę 
w kontekście syntezy i jedności sztuk. Mówiło się wówczas na przy-
kład o muzyczności malarstwa i poezji czy o malarskości muzyki.

Synestezja znana była jednak w sztuce już dużo wcześniej. 
W wieku XVI włoski malarz Giuseppe Arcimboldo (1527–1593) 
był wynalazcą systemu kolorów do zapisu nutowego. Melodie, któ-
re muzyk odgrywał na klawiszach, Arcimboldo próbował przedsta-
wić w postaci kolorowych plam2. Eksperymentował w ten sposób 
z oddawaniem na płótnie dźwięków, przy czym stosował odrębne 
barwy dla poszczególnych głosów kompozycji muzycznej i praco-
wał nad powiązaniem koloru, dźwięku i światła3.

1 A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?, „Modelowe Nauczanie” 
2004, nr 7, s. 35.

2 Por.: Giuseppe Arcimboldo. Biografia, http://www.arcimboldo.art.pl/old/
index1.htm [dostęp: 20.01.2015]

3 K. Stępień-Kutera, Bieguny manieryzmu – muzyczność i retoryka, „Res 
Facta Nova” 2007, nr 9 (18), wersja on-line: http://www.resfactanova.pl/pliki/
archiwum/numer_18/RFN18%20Stepien-Kutera%20-%20Bieguny%20maniery-
zmu.pdf [dostęp: 21.01.2015], s. 21.
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Połączenie technik i doznań muzycznych z malarskimi było też 
celem twórczości i działalności francuskiego malarza Eugène De-
lacroix (1798–1863), jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
romantyzmu w sztuce europejskiej. Delacroix był twórcą wszech-
stronnie uzdolnionym, miłośnikiem i znawcą muzyki (w młodości 
uczył się śpiewu i gry na skrzypcach). Jego koncepcja sztuki zain-
spirowana była ideą epoki w estetyzującym nurcie correspondance 
des arts, co prowadziło go do poszukiwania analogii między muzy-
ką i malarstwem oraz promowania malarsko-muzycznej dynamiki 
barw, pionierskich dokonań w zakresie „dźwięczności”, „modu-
lacji” koloru czy „harmonii” tonów4. Muzyczne malarstwo Dela-
croix jest jaskrawym przykładem syntezy sztuk, rozumianej jako 
wzajemna ich inspiracja oraz transpozycja motywów wyrażonych 
językiem jednej ze sztuk na język innej sztuki5.

Kolejnym przykładem muzyka-niesynestetyka łączącego do-
znania koloru i dźwięku jest Aleksander Nikołajewicz Skriabin 
(1872–1915), który skomponował symfonię na orkiestrę z fortepia-
nem, chór i fortepian świetlny, zatytułowaną Prometeusz: Poemat 
ognia. Fortepian świetlny zamiast dźwięków wydawał refleksy 
świetlne, przy czym każdemu klawiszowi przyporządkowany był 
ściśle określony kolor6. Ideą Skriabina było też, by podczas wyko-
nania utworu publiczność była ubrana na biało. Dzięki temu barwy 
odbijały się od ich postaci i mogły zawładnąć całą przestrzenią7. 
Tak spektakularne wykonanie zapisało się w historii sztuki dzięki 
połączeniu efektów słuchowych i wizualnych, a w historii muzy-
ki – istnieniem tradycyjnego zapisu nutowego dla instrumentów 
i chóru oraz osobnego zapisu nutowego dla kolorów.

4 Patrz: B. Weber, Eugène Delacroix, Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 
2010, http://pl.chopin.nifc.pl/chopin/persons/detail/id/2692 [dostęp: 27.01.2015].

5 A. Sadkowska, Synteza sztuk we francuskim romantyzmie i symbolizmie, 
http://biesiada.polon.uw.edu.pl/symbolizm.pdf [dostęp: 27.01.2015].

6 Skriabin i jego fortepian świetlny były przedmiotem szerszych rozważań 
w części poświęconej historii badań nad synestezją.

7 P. Nierobisz, Interaktywne projekcje i wizualizacje (VJing) w kontekście 
filmowym, 2012, s. 18, http://www.visuals.pl/interaktywneProjekcje.pdf [dostęp: 
21.01.2015].
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Na uwagę zasługuje też postać Renè Ghila (1862–1925), bel-
gijskiego symbolisty, który dążył do stworzenia syntetycznego 
dzieła łączącego w sobie elementy różnych sztuk. W nowym typie 
poezji słowo, sens i ekspresja muzyczna miały sobie wzajemnie 
odpowiadać. Ghil wierzył, że samogłoskom można przypisać ko-
lory, co zawarł w swojej teorii barwnego słyszenia8. Odniósł się też 
do sonetu Rimbauda Samogłoski, w którym poeta przypisuje barwy 
poszczególnym głoskom, modyfikując jednak te korelacje zgodnie 
z własnymi odczuciami: twierdził, że A wciąż jest czarne, E białe, 
ale I z czerwonego zmienia się w niebieskie, U z zielonego w żółte, 
a O z błękitnego w czerwone. Na tym jednak nie koniec. Odpowied-
niości barwne Ghil przeniósł na sferę instrumentalną. Każdej samo-
głosce, a więc i każdej barwie, przypisał odpowiedni instrument 
muzyczny: A – organy, E – harfa, I – skrzypce, O – instrumenty 
dęte, U – flet. Wokół tych typów instrumentów, na podstawie sym-
bolicznych powinowactw, miały się grupować spółgłoski: np. wo-
kół skrzypcowego niebieskiego I miały się gromadzić wyostrzone 
S i Z, błagalne V, miękkie i płaczące L9.

Wszystkie podane przykłady twórców pokazują, że sztuka po-
szukuje rozmaitych dróg łączenia swych elementów, by znaleźć jed-
ność w rozmaitości i z większą mocą docierać ze swym przesłaniem 
do odbiorcy – widza, słuchacza, czytelnika. Pomocna w tym względzie 
okazuje się synestezja i zbliżona do niej synteza wrażeń zmysłowych.

Synestezja a metafora synestezyjna

Język sztuki, w tym sztuki literackiej, oparty jest na stosowa-
niu porównań, skojarzeń, metafor. Jak zauważa Rogowska, zdol-
ność do tworzenia odległych asocjacji, która cechuje zwłaszcza 

8 A. Sadkowska, Synteza sztuk we francuskim romantyzmie i symbolizmie…, 
s. 3.

9 R. Ghil, Traktat o słowie, Paryż 1978, s. 109; podaję za: A. Sadkowska, 
Synteza sztuk we francuskim romantyzmie i symbolizmie…, s. 3.
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jednostki twórcze i jest wykorzystywana w ich pracy artystycznej, 
wydaje się stanowić cechę charakterystyczną ludzkiego umysłu. 
Częste występowanie synestezji wśród artystów łączyć się może, 
jej zdaniem, ze szczególnymi predyspozycjami do łatwego i czę-
stego posługiwania się metaforą, analogią czy odległą asocjacją10. 
Dla synestetyka jednak metafora jest dosłownością. Powiązania 
dźwięków z barwami, barw z zapachami, smaków z właściwo-
ściami dotykowymi mają dla niego charakter permanentny i towa-
rzyszą mu przez całe życie niezależnie od jego woli, dokładając 
do postrzeganej przez niego rzeczywistości nieistniejące w niej ja-
kości11. Trudno się z tym nie zgodzić, skoro doznania synestezyjne 
przeważnie są mimowolne i trwałe. W przypadku Nabokova mamy 
jednak do czynienia nie tyle z synestetykiem, ile z synestetykiem 
– pisarzem, który metaforę, również tę opartą na związkach inter-
sensorycznych, wykorzystuje w sposób świadomy dla osiągnięcia 
estetycznych założeń literackich. Nierzadkie w jego utworach są 
zatem przykłady synestezji rozumianej nie jako dosłowność, lecz 
jako metafora.

Przyznać należy, że postawienie granicy między synestezją 
i metaforą międzymodalną czy asocjacją bywa niezmiernie trudne. 
Obok wspomnianej wyżej trwałości wrażeń synestezyjnych, Ro-
gowska wymienia kilka kolejnych czynników, które mają pozwolić 
na ich rozróżnienie. Kryteria te są tożsame lub przynajmniej ściśle 
związane z cechami doznań synestezyjnych wymienionymi przez 
Cytowica, a wspomnianymi w rozdziale pierwszym:

1. Synestezja łączy proste doznania na niskim, percepcyjnym 
poziomie umysłowego przetwarzania informacji (kolor, dźwięk, do-
tyk, smak, zapach); asocjacje zwykle łączą złożone obrazy umysłowe, 
pośredniczone przez indywidualne, sytuacyjne mechanizmy pamię-
ciowe, semantyczne znaczenie bodźców, konotacje kulturowe itd.

2. Synestezja jest mimowolna i automatyczna, towarzyszy 
percepcji bodźca fizycznego; asocjacje są świadome, umyślne i do-

10 A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 36.
11 A. Rogowska, Związki synestezji z muzyką, „Muzyka” 2002, nr 1, s. 85.
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browolne, mogą występować dowolnie i niezależnie od percepcji.
3. Synestezje nie zmieniają się w ciągu życia jednostki; aso-

cjacje są zmienne, zależne od czynników, które modyfikują sko-
jarzenia i konotacje, takich jak doświadczenie, wiedza, kultura, 
aktualna sytuacja, nastrój, stan psychofizyczny.

4. Synestetyk nie potrafi wyjaśnić, dlaczego pojawiają się 
u niego takie właśnie skojarzenia; w przypadku asocjacji osoby są 
zwykle świadome źródła ich powstania (pośrednictwo emocjonal-
ne, mechanizmy pamięciowe, styczność w czasie, podobieństwo, 
kontrast itd.)12.

Mimo istnienia jasnych, jak by się zdawało, kryteriów oddzie-
lających metaforę synestezyjną od doznań synestezyjnych, w wielu 
przypadkach trudno jest ocenić z całkowitą pewnością, czy metafo-
ra jest rezultatem synestezyjnego postrzegania rzeczywistości przez 
autora, czy też jego celowym zabiegiem pisarskim. Dość liczną 
grupę wśród zgromadzonego materiału tworzą jednak te przykłady, 
które nie wpisują się w założenia przyjęte dla synestezji w sensie 
neuropsychologicznym, a bardziej odpowiadają tzw. synestezji lite-
rackiej, w której skojarzenia międzyzmysłowe wykorzystywane są 
dla lepszego dookreślenia niektórych zjawisk, odczuć czy myśli13. 
Określenia typu słodki głos, ciepła barwa, chłodne spojrzenie, są 
w powszechnym użyciu. Nie brakuje ich też u Nabokova. 

Uniwersalne doświadczenia synestezyjne

Badania i obserwacje potwierdziły istnienie ogólnych tenden-
cji kojarzenia dźwięku z barwą niemuzyczną, o czym pisze dalej 
w swoim artykule Rogowska. Muzyka o charakterze radosnym 
i szybkim tempie kojarzona jest zwykle z barwami czystymi, ja-
snymi i jaskrawymi, natomiast wolna, nostalgiczna muzyka reflek-
syjna odpowiada barwom pastelowym, wyblakłym, zabrudzonym 

12 A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 34.
13 A. Rogowska, Związki synestezji z muzyką…, s. 85.
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i ciemnym. Tonacje krzyżykowe określane są jaskrawymi, ostrymi, 
„krzykliwymi” i błyszczącymi kolorami, tonacje zaś bemolowe 
– z ciemnymi, ciepłymi, „spokojnymi”, matowymi. W konsekwen-
cji tonacja Fis-dur wywoła zupełnie inne skojarzenia niż Ges-dur, 
chociaż bezwzględna wysokość dźwięków w obu przypadkach jest 
jednakowa. Badania wykazały, że te same osoby reagowały inaczej 
na dźwięki, gdy je nazywano niż w przypadku, gdy nie podawano ich 
nazwy, np. dźwięk des miał inny kolor niż cis. Na ich wrażenia sy-
nestezyjne mogły mieć wpływ podświadome skojarzenia wysokich 
(podwyższonych) dźwięków z jasnością (rozjaśnieniem) i niskich 
(obniżonych) dźwięków z ciemnością (ściemnieniem). Tego rodzaju 
skojarzenia występują u wszystkich ludzi w jednakowy sposób14.

Ilustracja 7. Powiązania międzymodalne: test takete (figura b) / baluba 
(figura a)

W. Köhler, Gestalt Psychology, Liveright, New York 1929, s. 225 
Źródło grafiki: M. Kubovy, M. Yu, Multistability, cross-modal binding and 

the additivity of conjoined grouping principles, „Philosophical Transactions of 
The Royal Society B” 2012, vol. 367, s. 955, http://rstb.royalsocietypublishing.

org/content/367/1591/954 [dostęp: 3.06.2015]

Interesujący eksperyment przeprowadził w tym zakresie Wolf-
gang Köhler15. Na hiszpańskojęzycznej Teneryfie przygotował on 

14 Ibidem, s. 88.
15 W. Köhler, Gestalt Psychology, Liveright, New York 1947; podaję za: 

M. Senderecka, Synestezja – od psychofizjologicznych badań do filozoficznych im-

a b
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dwie figury (ukazane niżej) i poprosił badanych o dopasowanie ich 
do wyrazów „takete” i „baluba” („malum” w wersji z roku 1947).

Niemal wszyscy przyporządkowali słowo „takete” do kształ-
tu o ostrych konturach, „baluba” zaś do figury o obłym kształcie. 
Później eksperyment ten powtórzyli Vilayanur Ramachandran 
i Edward Hubbard, zamieniając wyrazy na „kiki” i „bouba”.

Ilustracja 8. Powiązania międzymodalne: test kiki / bouba
V. S. Ramachandran, E. M. Hubbard, Synaesthesia – A Window Into Perception,  

Thought and Language, „Journal of Consciousness Studies” 2001, vol. 8,  
No 12, s. 19 

Źródło grafiki: W. Bucci, S. Murphy, Symbolic and Subsymbolic, The 
Referential Process, http://www.thereferentialprocess.org/theory/symbolic - 

-subsymbolic [dostęp: 5.06.2015]

Rezultat był podobny do wcześniejszego: 95% uczestników 
wyrazem „kiki” nazwało figurę po lewej stronie, a figurę po prawej 
– wyrazem „bouba”16. Stało się tak, ponieważ wizualnie ostre zmia-
ny kierunku linii figury po lewej stronie korespondują z odbieraną 
jako ostra artykulacją wyrazu „kiki” i krótkimi („ostrymi”) uderze-
niami języka w podniebienie.

plikacji, [w:] S. Wszołek, R. Janusz (red.), Wyzwania racjonalności, Wydawnic-
two WAM, Kraków 2006, s. 259–278, wersja on-line: www.kognitywistyka.upjp2.
edu.pl/resources/artykuly/sender1.pdf [dostęp 20.08.2013], s. 274.

16 V. S. Ramachandran, E. M. Hubbard, Synaesthesia – A Window Into 
Perception, Thought and Language, „Journal of Consciousness Studies” 2001, 
vol. 8, No 12, wersja on-line: http://cbc.ucsd.edu/pdf/Synaesthesia%20-%20JCS.
pdf [dostęp: 3.02.2015], s. 19.
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Rezultat eksperymentu może sugerować, że ludzie posiadają 
wrodzoną zdolność do kojarzenia pewnych dźwięków z określonymi 
kształtami17. Co więcej, jak zauważyli Ramachandran i Hubbard, 
ruchy warg i języka można synestezyjnie skojarzyć z obiek-
tami, do których się odnoszą. Przykładem mogą być niektóre 
przymiotniki nazywające „coś małego”: little, petite, teeny, di-
minutive, artykulacji których towarzyszy zwężenie warg, w prze-
ciwieństwie do przymiotników enormous i grand ze średnim 
i szerokim ułożeniem warg. Można powiedzieć, że ruchy warg 
imitują charakter postrzeganych bodźców. Zależność ta, zaobser-
wowana w wielu językach świata, nazywana jest symbolizmem 
dźwiękowym18.

O kulturowo uwarunkowanym charakterze doznań syneste-
zyjnych wspomina też kompozytor György Ligeti. Doświadczane 
przez niego wrażenia miały znamiona synestezji neurologicznej, 
choć klinicznie nie zostały potwierdzone. Uwagę zwraca jego ko-
mentarz towarzyszący opisowi międzyzmysłowych skojarzeń łą-
czących litery i cyfry z kolorami:

At some point these associations must have got fixed, perhaps I saw the green 
number 5 on a stamp or on a shop sign. But there must be some collective 
associations too. For most people the sound of trumpet is probably yellow 
although I find it red because of its shrillness…19

Lawrence Marks dowodzi, iż asocjacje między dźwiękiem 
i kolorem są powszechne i regularne również wśród niesynestety-
ków – nazywa je uniwersalnymi doświadczeniami synestezyjny-

17 Por.: M. Senderecka, Synestezja…, s. 275.
18 V. S. Ramachandran, E. M. Hubbard, Synaesthesia – A Window Into 

Perception, Thought and Language…, s. 20–21; patrz również: M. Senderecka, 
Synestezja…, s. 275.

19 György Ligeti in Conversation with Péter Várnai, Josef Häusler, Claude 
Samuel, and Himself, Eulenburg Books, London 1983, s. 58; podaję za: S. Shaw- 
-Miller, Synaesthesia, [w:] T. Shephard, A. Leonard (eds), The Routledge Companion 
to Music and Visual Culture, Routledge, New York 2014, s. 15.
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mi20. Podstawę synestezji, wywoływanej zarówno przez muzykę, 
jak i dźwięki mowy (np. samogłoski), upatrywał w regułach koja-
rzenia bodźców wizualnych i słuchowych, sprowadzanych do re-
lacji między wizualną intensywnością i rozmiarem a słuchowym 
tonem i głośnością. Jak wykazały obserwacje, wysokie tony 
dźwięków mogą wywoływać wrażenia wizualne małych rozmia-
rów, natomiast niskie tony – wrażenia większych rozmiarów21; ja-
sne, jaskrawe kolory kojarzone są z wysokimi tonami dźwięków, 
podczas gdy ciemne kolory w powszechnym odczuciu korespon-
dują z niskimi22. Projekt Radera i Tellegena potwierdził spostrze-
żenia Marksa i wykazał, że projektowanie wrażeń dźwiękowych 
na barwy przebiega zgodnie z uniwersalnymi regułami dostępny-
mi nie tylko synestetykom23.

Synestezja silna i słaba

W konsekwencji przeprowadzonych badań Marks i Martino24 
w artykule zatytułowanym Synesthesia: Strong and Weak zapro-
ponowali wyróżnienie dwóch form synestezji: silnej i słabej. Sil-
na synestezja wyraża percepcyjne cechy bodźców pochodzących 
z różnych modalności, natomiast podstawą słabej synestezji są 
międzyzmysłowe asocjacje. Obie formy podlegają tym samym 
podstawowym mechanizmom percepcyjnego kodowania w syste-
mie nerwowym i mechanizmom międzymodalnego przetwarzania 

20 L. E. Marks, On Colored-Hearing Synesthesia: Cross-Modal Translations 
of Sensory Dimensions, „Psychological Bulletin”, maj 1975, vol. 82, No 3, s. 303.

21 Ibidem, s. 312–313.
22 Por.: Ch. Rader, A. Tellegen, A Comparison of Synesthetes and 

Nonsynesthetes, [w:] E. Klinger (ed.), Imagery, t. II, Concepts, Results and 
Applications, Plenum Press, New York 1981, s. 154.

23 Ibidem.
24 G. Martino, L. E. Marks, Synesthesia: Strong and Weak, „Current Directions 

in Psychological Science”, April 2001, vol. 10, No 2, s. 61–65.
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informacji. Różnice między silną i słabą synestezją autorzy arty-
kułu przedstawili w postaci tabeli (por. tab. 5).

Podstawą synestezji silnej są relacje między psychofizyczny-
mi jakościami zmysłowymi, takimi jak częstotliwość, intensyw-
ność i czas trwania dźwięku; rozmiar, kształt oraz spektrum fali 
świetlnej obiektu wzrokowego; chemiczna kompozycja smaku. 
Akustyczne cechy bodźca dźwiękowego, do których należą, na 
przykład, wysokość (częstotliwość) i głośność (intensywność), 
korespondują we wtórnym wrażeniu synestezyjnym z właściwo-
ściami wzrokowymi – kształtem, rozmiarem i kolorem, na niskim, 
sensorycznym poziomie systemu nerwowego, na zasadzie podob-
nej do tej, na podstawie której odbywa się kodowanie fizycznych 
cech informacji w różnych systemach zmysłowych.

W przypadku synestezji słabej pośrednictwo językowe, wpły-
wy doświadczenia i kultury oraz efekty treningu (uczenia się) 
modyfikują skojarzenia międzyzmysłowe, rozszerzają spektrum 
potencjalnych połączeń między poszczególnymi wymiarami zmy-
słów. Asocjacje podlegają wtórnym procesom umysłowej integra-
cji zmysłów na wysokim poziomie semantycznym25.

Tabela 5
Cechy synestezji silnej i słabej

Cecha Synestezja silna Synestezja słaba
1 2 3

Powszechne
występowanie

nie jest powszechna, jest 
wrodzona, o cechach 
indywidualnych; częściej 
występuje u kobiet niż 
u mężczyzn*

powszechna

Sposób łączenia 
doznań

jeden bodziec jest postrze-
gany za pośrednictwem 
zmysłów, drugi natomiast 
jest doświadczany jako 
wyobrażenie

obydwa bodźce są postrze-
gane zmysłami

25 Patrz: A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 39–40.
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1 2 3

Organizacja współod-
czucia

idiosynkratyczna i systema-
tyczna systematyczna

Sposób definiowania 
współodczuć

arbitralnie, niezależnie 
od kontekstu poprzez kontekst

Rola uczenia się niektóre mogą być niewy-
uczone**

niektóre są wyuczone, inne 
– niewyuczone.

Asocjacje seman-
tyczne dosłowne metaforyczne

Pamięć łatwo identyfikowane 
i przypominane

łatwo identyfikowane 
i przypominane

Przetwarzanie infor-
macji

jednokierunkowe na 
niskim, percepcyjnym 
poziomie

dwukierunkowe na 
wysokim, semantycznym 
poziomie

* Badania prowadzone w Anglii nad częstotliwością występowania sy-
nestezji wykazały pojawianie się tego fenomenu w jednym na 2000 przypadków, 
z przewagą kobiet w stosunku do mężczyzn 6,3 : 1. Z kolei badania nad rodzinami 
synestetyków wykazały, że prawdopodobieństwo wystąpienia synestezji u córki 
synestetyka wynosi 72%, u syna zaś – 25%. Możliwość wystąpienia synestezji 
u sióstr sięga 60%, natomiast u braci – 16,6%. Najprawdopodobniej dziedziczność 
synestezji jest związana z żeńskim chromosomem X – patrz: A. Rogowska, Czy 
synestetycy są wśród nas?…, s. 37.

** Choć synestezja określana jest dziś jako zjawisko uwarunkowane 
genetycznie i fizjologicznie, nie bez znaczenia jest też wpływ czynników 
kulturowych. Do pewnego stopnia jest ona „wyuczana” – osoby obdarzone tym 
darem uczą się być synestetykami. Większość, jeśli nie wszystkie, skojarzeń 
synestezyjnych powstaje niezależnie od życiowego doświadczenia osoby 
odczuwającej. Zdarzają się jednak rzadkie przypadki, gdy wśród tych sekwencji 
(np. w alfabecie) pojawia się kilka, które można odnieść do dziecięcych 
skojarzeń – por.: S. A. Day, Some demographic and socio-cultural aspects of 
synesthesia, [w:] L. Robertson, N. Sagiv (eds), Synesthesia: Perspectives from 
Cognitive Neuroscience, OUP, Oxford 2005, s. 17.

Źródło: G. Martino, L. E. Marks, Synesthesia: Strong and Weak, „Current 
Directions in Psychological Science”, April 2001, vol. 10, No 2, s. 63–64.
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Ogólne tendencje synestezyjne

Zastanawiać i prowokować do dalszych badań może zbież-
ność, którą dostrzeżemy w zestawieniu opracowanym przez Freda 
Collopy’ego: 

Ilustracja 9. Relacje między kolorem i dźwiękiem u niesynestetyków 
Opracowanie Freda Collopy’ego

Źródło: F. Collopy, Three Centuries of Color Scales, https://modernpost.word-
press.com/2009/06/17/musical-musings-colour-music/ [dostęp: 25.01.2015]

W większości przedstawionych tu przypadków mamy do czy-
nienia z propozycjami przypisania kolorów do dźwięków pochodzą-
cymi od niesynestetyków, choć fakt ten nie determinuje korelacji 
między barwą i dźwiękiem. Synestezja nie ujawnia przecież uni-
wersalnych tendencji asocjacyjnych. Zastanawia zatem dostrzegal-
na zgodność między odczuciami i/lub ustaleniami osób żyjących 
w różnych miejscach i w różnym czasie. Dlaczego tonacja C-dur 
kojarzy się głównie z barwą czerwoną, E-dur z żółtą, D-dur z po-
marańczową, a Fis-dur z zieloną? Zjawisko to można oczywiście 
wytłumaczyć wpływem wcześniejszych badaczy i ich prac na ko-
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lejne pokolenia. Wielu z wymienionych wyżej uczonych i twórców 
było zainspirowanych np. Optyką Newtona. Nie w każdej jednak 
sytuacji jest on decydujący i determinujący kierunek pojawiają-
cych się asocjacji. Czy można tu zatem mówić o uniwersalnych 
doświadczeniach synestezyjnych? Chyba nie, skoro nawet w tej 
stosunkowo niewielkiej grupie uczonych połączonych wspólnymi 
poszukiwaniami korelacji między doznaniami zmysłowymi obok 
wielu podobieństw pojawiają się znaczące różnice. Jak to już nie-
jednokrotnie podkreślaliśmy, nie ma dwojga ludzi, którzy kojarzą 
w ten sam sposób. Nie istnieją też żadne zasady czy reguły łącze-
nia kolorów z dźwiękami i na odwrót. Hipoteza translacji, zakła-
dająca analogię między drganiami fal świetlnych i dźwiękowych, 
została obalona. Podobnie hipotezy mówiące o pośrednictwie emo-
cjonalnym, symbolicznym czy mistycznym między dźwiękiem 
i kolorem26. Na obecnym etapie badań trudno więc o jednoznaczną 
i ostateczną odpowiedź na tak postawione pytanie. 

Kojarzenie dźwięków z kolorami nie jest jedyną tenden-
cją obecną w postrzeganiu świata przez ludzi bez względu na ich 
zdolności synestezyjne. Eksperyment przeprowadzony przez ze-
spół złożony z pracowników Wydziału Psychologii Uniwersytetu 
w Edynburgu i Londynie wykazał, że wśród niesynestetyków moż-
na zaobserwować pewne regularności w doborze kolorów do zna-
ków graficznych cyfr i liter alfabetu27. Na przykład: znacząca grupa 
uczestników określiła w jako białe, b jako niebieskie, y jako żółte, 
r jako czerwone. Zjawisko to do pewnego stopnia można jednak 
wyjaśnić posiadanymi umiejętnościami lingwistycznymi. Nazwy 
podanych kolorów rozpoczynają się bowiem literą, kolor której na-
leżało określić: w – white, b – blue, r – red, y – yellow. Spostrzeże-
nie to potwierdza fakt, że w przypadku, gdy w językach angielskim 

26 Ibidem, s. 41.
27 J. Simner, J. Ward, M. Lanz, A. Jansari, K. Noonan, L. Glover, D. A. Oak-

ley, Non-random associations of graphemes to colours in synaesthetic and 
non-synaesthetic population, „Cognitive Neuropsychology” [Psychology Press 
Ltd.] 2005, 22 (8), wersja on-line: http://www.daysyn.com/Simneretal2005.pdf 
[dostęp: 5.02.2015], s. 1069–1085.
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i niemieckim (część uczestników eksperymentu pochodziła z Nie-
miec) wystąpiła rozbieżność ortograficzna w nazwach kolorów, 
barwę litery nadal dopasowywano do litery inicjującej wyraz, tzn.: 
kolor fioletowy został przyporządkowany do p w grupie angielsko-
języcznej (purple) i do l w grupie niemieckojęzycznej (lila)28.

Zasadnicze znaczenie dla naszych rozważań ma też stwierdze-
nie Bleuera i Lehmana:

Fotyzmy występują u wszystkich ludzi, u jednych częściej, u innych rzadziej, 
gdyż inaczej nie dałoby się w poezji za ich pomocą malować i wrażenia prze-
nosić z jednego organu zmysłu na drugi w sposób zrozumiały29.

Podobną myśl wyraża Albert Wellek, który wysunął hipotezę 
„prasynestezji” rozumianej jako ogólnoludzkie, możliwe do po-
twierdzenia w sferach językowych najrozmaitszych narodów, od-
powiedniki między jakościami różnych obrazów zmysłowych. 
Przykładem może być określanie dźwięków jako wysokie i niskie, 
wąskie i szerokie, małe i duże, lekkie i ciężkie, jasne i ciemne, 
chłodne i ciepłe30.

Synestezyjne metafory Nabokova

Motyw tęczy

Twórczość Vladimira Nabokova nasycona jest skojarzeniami 
łączącymi doznania zmysłowe, których nie można określić jako sy-

28 Więcej o roli czynnika lingwistycznego (fonologicznego i ortograficznego) 
w synestezyjnych doznaniach smaku patrz: J. Ward, J. Simner, Lexical-gustatory 
synaesthesia: linguistic and conceptual factors, „Cognition” 2003, vol. 89, s. 237–
261, http://www.daysyn.com/WardSimner2003.pdf [dostęp: 6.02.2015].

29 E. Bleuer, K. Lehman, Zwangsmassige Lichtempfindungen durch Schall 
und verwandte Ersheinungen auf dem Gebeite der andern Sinnesempfindungen, 
Fues’s Verlag, Leipzig 1881, podaję za: A. Rogowska, Związki synestezji z muzy-
ką…, s. 89.

30 Podaję za: A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?…, s. 42.
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nestezyjne w znaczeniu zjawiska o podłożu neuronalnym. Motyw 
chromatycznej litery należy do tych asocjacji, które bardzo często 
pojawiają się w stylistycznej warstwie tekstów. Przybiera on często 
postać lejących się strumieniem neonów elektrycznych, podobnych 
do drogocennych kamieni szlachetnych, które w pewnym stopniu 
biorą swój początek z dziecięcych wspomnień pisarza:

Как я любил кольца на материнской руке, ее браслеты! Бывало, в петер-
бургском доме, в отдаленнейшей из ее комнат, она вынимала из тайника 
в стене целую груду драгоценностей, чтобы позанять меня перед сном. 
Я был тогда очень мал, и эти струящиеся диадемы и ожерелья не уступа-
ли для меня в загадочном очаровании табельным иллюминациям, когда 
в ватной тишине зимней ночи гигантские монограммы и венцы, состав-
ленные из цветных электрических лампочек – сапфировых, изумрудных, 
рубиновых, – глухо горели над отороченными снегом карнизами домов31.

Bohater pierwszej powieści pt. Maszeńka przypadkiem dowia-
duje się, że jego pierwsza miłość niebawem przyjedzie do Berlina 
do swojego męża. Oszołomiony tą informacją, Ganin spaceruje uli-
cami miasta i w nocnych ciemnościach dostrzega elektryczny szyld 
reklamowy, który przybiera kształt jego myśli:

Ярче, веселее звезд были огненные буквы, которые высыпали одна за 
другой над черной крышей, семенили гуськом и разом и пропадали во 
тьме. «Неужели… это… возможно…» – огненным осторожным шепотом 
проступали буквы, и ночь одним бархатным ударом смахивала их. «Неу-
жели… это…» – опять начинали они, крадясь по небу. […] Впрочем, черт 
его знает, что на самом деле играло там, в темноте, над домами, свето-
вая ли реклама или человеческая мысль, знак, зов, вопрос, брошенный 
в небо и получающий вдруг самоцветный, восхитительный ответ32.

31 В. В. Набоков, Другие берега, [w:] Владимир Набоков. Собрание сочи-
нений в четырех томах, под ред. В. В. Ерофеева, т. 4, Издательство «Правда», 
Москва 1990, s. 147.

32 В. В. Набоков, Машенька, [w:] Владимир Набоков. Собрание сочине-
ний в четырех томах, под ред. В. В. Ерофеева, т. 1, Издательство «Правда», 
Москва 1990, s. 53.
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W Zaproszeniu na egzekucję z kolei

горел разноцветным светом добрый миллион лампочек, искусно расса-
женных, в траве, на ветках, на скалах, и в общем размещенных таким 
образом, чтобы составить по всему ночному ландшафту растянутый 
грандиозный вензель из П. и Ц33.

Jednakże motyw spektrum barw i bliski mu motyw tęczy znaj-
dują swoją metaforyczną realizację również na gruncie Naboko-
vowskiej chromestezji. Jak pamiętamy z poprzedniego rozdziału, 
w obydwu wariantach autobiografii pisarz szczegółowo prezentuje 
wrażenia barw doznawane pod wpływem słyszanych dźwięków od-
powiadających literom alfabetu. Na zakończenie każdego wykazu 
podał, jak wyglądałaby tęcza zapisana za pomocą liter prezentu-
jących określone barwy: ВЁЕПСКЗ zapisana literami alfabetu ro-
syjskim oraz KZSPYGV – literami alfabetu łacińskiego. Donald 
Johnson dostrzegł w tych konfiguracjach pewien zabieg autorski 
naśladujący naturę, który uwidacznia się po przeanalizowaniu oby-
dwu akronimów, biorąc pod uwagę podstawowe kolory, do których 
odnoszą się odcienie opisane przez Nabokova34. W wersji rosyj-
skiej akronim tworzą: В – czerwone, Ё – pomarańczowe, Е – żółte, 
П – zielone, С – niebieskie, К – granatowe, З – fioletowe. Angielski 
akronim przedstawia barwy w odwrotnej kolejności niż jego ro-
syjski odpowiednik: K – fioletowe, Z – granatowe, S – niebieskie, 
P – zielone, Y – żółte, G – pomarańczowe, V – czerwone. Relacje 
między słowami-tęczami Johnson zestawia w sposób, który pozwa-
la dostrzec zasygnalizowaną różnicę (tab. 6)35.

Angielski i rosyjski akronimy prezentują kolory w odwrotnych 
porządkach względem siebie: rosyjski CPŻZNGF, angielski FGN-
ZŻPC. W konsekwencji okazuje się, że są one wzajemnie swoimi 

33 В. В. Набоков, Приглашение на казнь, [w:] Владимир Набоков. Собра-
ние сочинений…, т. 4, s. 110.

34 Д. Джонсон, Миры и антимиры Владимира Набоковa, пер. Т. Стрел-
ковой, Издательство Симпозиум, Санкт-Петербург 2011, s. 7.

35 Tabela przygotowana na podstawie schematu, [w:] Д. Джонсон, Миры 
и антимиры Владимира Набокова…, s. 7.
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lustrzanymi odbiciami. Źródeł celowości takiego zabiegu Johnson 
upatruje w dążeniu autora Daru do naśladowania przyrody. Dostrzega 
przy tym wpływ wyników jego obserwacji prowadzonych w zakresie 
naukowych prac badawczych. W przyrodzie oprócz tęczy pierwotnej 
pojawia się też wtórna, mniej jasna i znacznie szersza, na zewnątrz 
tęczy właściwej. Druga tęcza powstaje w rezultacie dwukrotnego od-
bicia światła wewnątrz kropli wody i tworzy łuk o kącie widzenia 
50–53°. Co istotne, barwy tęczy wtórnej ułożone są odwrotnie; kolor 
czerwony znajduje się na dole, a fioletowy – na górze.

Tabela 6
Akronimy-tęcze Nabokova

Rosyjski
В Ё Е П С К З

Angielski
K Z S P Y G V 

C
z
e
r
w
o
n
y

P
o
m
a
r
a
ń
c
z
o
w
y
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ó
ł
t
y

Z
i
e
l
o
n
y

N
i
e
b
i
e
s
k
i

G
r
a
n
a
t
o
w
y

F
i
o
l
e
t
o
w
y

F
i
o
l
e
t
o
w
y

G
r
a
n
a
t
o
w
y

N
i
e
b
i
e
s
k
i

Z
i
e
l
o
n
y

Ż
ó
ł
t
y

P
o
m
a
r
a
ń
c
z
o
w
y

Źródło: opracowanie na podstawie schematu D. Johnsona. Д. Джонсон, 
Миры и антимиры Владимира Набокова, пер. Т. Стрелковой, Издательство 
Симпозиум, Санкт-Петербург 2011, s. 7, on-line: http://royallib.com/book/
dgonson_donald/miri_i_antimiri_vladimira_nabokova.html [dostęp: 3.01.2015].

Akronim dla rosyjskiej tęczy Nabokova odpowiada zatem tęczy 
właściwej, natomiast akronim angielski – tęczy wtórnej, szerszej, 
lecz mniej wyraźnej w porównaniu z pierwszą. Co ciekawe, pisarz, 
znany jako mistrz kamuflażu i technik nieustannego wprowadzania 
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czytelnika w błąd, w angielskiej autobiografii określa swoją tęczę 
utworzoną z łacińskich liter jako pierwotną36. O odcieniach rosyj-
skich liter pisze natomiast jako o przytłumionych w porównaniu 
z angielskimi37, co sugerować może „nadrzędną” pozycję alfabe-
tu angielskiego wobec rosyjskiego. Przeczy temu jednak układ 
i wzajemne lustrzane relacje między barwami obu tęcz, co ilu-
struje zaproponowany przez Johnsona schemat w jego rosyjsko-
języcznej wersji:

Ilustracja 10. Akronimiczne tęcze Nabokova
Źródło: opracowanie na podstawie schematu D. Johnsona. Д. Джонсон, Миры 
и антимиры Владимира Набокова, пер. Т. Стрелковой, Издательство Сим-
позиум, Санкт-Петербург 2011, s. 7, on-line: http://royallib.com/book/dgon-

son_donald/miri_i_antimiri_vladimira_nabokova.html [dostęp: 3.01.2015]

36 V. Nabokov, Speak, Memory: An Autobiography Revisited, Vintage 
International, Knopf Doubleday Publishing Group, New York, 2011 [wersja on-
-line:]   http://www.rulit.me/books/speak-memory-an-autobiography-revisited-
read-336809–16.html [dostęp: 13.02.2015], s. 6.

37 В. В. Набоков, Другие берега…, s. 146.
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W ten metaforyczny sposób, zdaniem Johnsona, Nabokov 
przedstawił relacje między swoją rosyjską i angielską twórczością. 
Podstawą pierwszej, właściwej, wyraźnej i barwnej rosyjskoję-
zycznej twórczości był rodzimy język pisarza z jego leksykalnym 
bogactwem, co niejednokrotnie podkreślał w wywiadach i o czym 
była mowa już wcześniej. Język angielski traktował jako drugo-
rzędne, mniej posłuszne i nie tak „barwne” narzędzie pracy.

W metaforze podwójnej tęczy można się jednak dopatrzeć rów-
nież odzwierciedlenia indywidualnych cech Nabokovowskiej chro-
mestezji. Z opisu własnych doznań pisarza, pozostawionego w jego 
autobiografiach, wynika, że brzmienie przynajmniej niektórych liter 
rosyjskiego alfabetu odbierał w sposób bardziej wyraźny i jaskrawy 
niż łacińskiego. Odcień wilgotnego błękitu rosyjskiego „С” wyda-
je się silniejszy i bardziej intensywny niż perłowy lazur łacińskiego 
„S”. Podobnie złocisty odcień żółtej barwy rosyjskiego „У” w po-
równaniu z oliwkowym połyskiem mosiądzowego łacińskiego „U” 
odczuwany był przez pisarza prawdopodobnie jako bardziej jaskra-
wy. To samo można powiedzieć o wiśniowo-ceglastym odcieniu „Б”, 
który Nabokov określił jako gęstszy od sjeny palonej łacińskiego 
„B”. Nie będzie zatem nadużyciem stwierdzenie, że oprócz odnie-
sień do twórczości literackiej pisarza w całości, z uwzględnieniem 
jej etapów rosyjsko- i angielskojęzycznego, metafora tęczy obrazuje 
sposób barwnego doświadczania liter obydwu alfabetów i ich wza-
jemnych relacji pod względem intensywności wrażeń.

Potwierdzeniem dla interpretacji chromestezyjnej podwój-
nej tęczy Nabokova może być pierwsze rosyjskie wydanie Lolity 
w przekładzie autorskim (1967): tytuł na okładce powieści został 
przedstawiony w kolorach tęczy podwójnie, jak w lustrzanym odbi-
ciu, przy czym barwy dolnego, odwróconego wyrazu przedstawio-
ne są w odwrotnej kolejności w stosunku do górnego, pierwotnego.

Johnson dostrzega w tym podwójny zabieg pisarza, który miał 
jeszcze wówczas decydujący głos w sprawach edytorskich: po 
pierwsze, owe odwrócone alfabetyczne tęcze imitują proces au-
toprzekładu powieści z języka angielskiego na rosyjski; po drugie 
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zaś, podobnie jak w przypadku prezentacji doznań chromestezyj-
nych w autobiografiach, symbolizują dwujęzyczną ewolucję twór-
czą Nabokova38.

Ilustracja 11. Okładka pierwszego rosyjskiego wydania Lolity  
w przekładzie autorskim

Źródło: http://ru-nabokov.livejournal.com/254027.html [dostęp: 5.06.2015]

Motyw bliźniaczej tęczy, jakkolwiek oparty na chromestezyj-
nych doświadczeniach pisarza, sam w sobie nie jest przykładem 
synestezji psychologicznej, lecz literackiej. Wykorzystanie sy-
nestezji jako podstawy metafory literackiej jeszcze nie oznacza, 
że jest ona siłą napędową w procesie twórczym. W omawianym 
tu przypadku wrodzone doznania międzysensoryczne pisarza 
okazały się wygodnym i trafnym środkiem do utworzenia meta-
fory symbolizującej proces twórczy. Ku takiej opinii skłania się 
również Johnson39, który rozstrzygnięcie problemu relacji mię-
dzy synestezyjnym darem Nabokova i jego twórczością widzi nie 
w jednej ze stron, lecz gdzieś pośrodku – w pamięci, która zawie-
ra w sobie synestezyjne obrazy z przeszłości i stanowi podstawę 
do wszelkich działań twórczych.

38 Д. Джонсон, Миры и антимиры Владимира Набокова…, s. 7.
39 Ibidem, s. 7.
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Warto jeszcze na koniec zaznaczyć, że motyw tęczy pojawia 
się w tekstach Nabokova jako epitet, określenie szczególnego ro-
dzaju efektów kolorystycznych czy element typowej metafory lite-
rackiej. Van w Adzie mówi o tęczowej mgle anielskich duchów po 
drugiej stronie kosmicznej drogi40. Cyncynat wędruje z Marfińką 
po Ogrodach Tamary z ich strumieniami, spadającymi w dół trzema 
kaskadami, nad którymi tworzyły się tęcze41. Powiew zaś wolności 
rozbudził w nim marzenia, jakby przed oczami tańczyło mu tysiąc 
tęczowych igiełek wokół oślepiającego odbicia słońca na niklowa-
nej kuli42. W Lolicie interesujące odniesienie do tęczy związane jest 
z grupą siedmiu dziewcząt biorących udział w sztuce teatralnej. 
‘Girlanda małych gracji’ przedstawiała żywą tęczę na wzór dzieci-
-kwiatów w tekście Jamesa Joyce’a43.

Synestezyjne postrzeganie czasu i przestrzeni

W czwartej części Ady znajdziemy obszerne opowiadanie Vana 
Veena w formie traktatu o Fakturze Czasie, Przestrzeni i ich wza-
jemnych relacjach. W przedstawieniu tych pojęć pomocna okaza-
ła się synestezja, do której autor, jak sam napisał, „jest ogromnie 
skłonny”44. Van ubarwia swoje rozważania znaczną liczbą metafor 
i porównań bazujących na doznaniach zmysłowych, co wynika też 
z natury zjawisk, w których skumulowane zostały wrażenia sen-
soryczne. W konsekwencji kategorie czasu i przestrzeni przedsta-
wiane są za pomocą danych zmysłowych. Możliwości Przestrzeni 
obejmują szybkość, z jej gładkością świstu szabli, chwałę opanowa-
nia pędu i radosny okrzyk wirażu45. Czas natomiast daje zmysłową 

40 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle, McGraw-Hill Book Com-
pany, New York–Toronto 1969, s. 21.

41 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 15.
42 Ibidem, s. 41.
43 V. Nabokov, Lolita, Penguin Books, London 1995, s. 221.
44 V. Nabokov, Ada albo Żar. Kronika rodzinna, przeł. L. Engelking, War-

szawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2009, s. 657.
45 Patrz: ibidem, s. 641.
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przyjemność smakowania trwania, jego substancji i rozpiętości, 
niewyczuwalności jego szarawej gazy w chłodzie ciągłości:

One can be a lover of Space and its possibilities: Take, for example, speed, 
the smoothness and sword-swish of speed; the aquiline glory of ruling 
velocity; the joy cry of the curve; and one can be an amateur of Time, an 
epicure of duration. I delight sensually in Time, in its stuff and spread, 
in the fall of its folds, in the very impalpability of its grayish gauze, in 
the coolness of continuum. I wish to do something about it; to indulge in 
a simulacrum of possession. I am aware that all who have tried to reach 
the charmed castle have got lost in obscurity or have bogged down in Space. 
I am also aware that Time is a fluid medium for the culture of metaphors46.

Zarówno Czas, jak i Przestrzeń są odbierane przez organy zmy-
słów. Przestrzeń można oglądać, Czasu zaś – słuchać. O akustyce 
czasu mówi też Humbert w Lolicie, gdy wspomina namiętne chwi-
le spędzone ze swoją nimfetką: „Lo! Lola! Lolita! I hear myself 
crying from a doorway into the Sun, with the acoustics of time, 
domed time, endowing my call and its tell-tale hoarseness with such 
a wealth of anxiety, passion and pain…”47 Czas jest więc rytmem 
wyznaczanym przez wydarzenia; jest szarą luką między czarnymi 
uderzeniami48. Czas jest słyszalny tak, jak krew krążąca w mózgu:

If my eye tells me something about Space, my ear tells me something about 
Time. But while Space can be contemplated, naively, perhaps, yet directly, 
I can listen to Time only between stresses, for a brief concave moment warily 
and worriedly, with the growing realization that I am listening not to Time 
itself but to the blood current coursing through my brain, and thence through 
the veins of the neck heartward, back to the seat of private throes which have 
no relation to Time49.

Niewyraźne interwały między mrocznymi uderzeniami dają 
uczucie faktury Czasu. To samo odnosi się do wrażeń związanych 

46 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 537.
47 V. Nabokov, Lolita…, s. 236.
48 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 538.
49 Ibidem, s. 538.
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z postrzeganiem luk niepamiętanego czasu między wyraźnymi 
wydarzeniami. Dla ilustracji Van podaje przykład kolorystycz-
nie zapamiętanych trzech wykładów pożegnalnych i dzielących 
je dni:

I happen to remember in terms of color (grayish blue, purple, reddish gray) 
my three farewell lectures – public lectures – on Mr. Bergson’s Time at 
a great university a few months ago. I recall less clearly, and indeed am 
able to suppress in my mind completely, the six-day intervals between blue 
and purple and between purple and gray. But I visualize with perfect clarity 
the circumstances attending the actual lectures. […] The two intervals of five 
days each are seen by me as twin dimples, each brimming with a kind of 
smooth, grayish mist, and a faint suggestion of shed confetti (which, maybe, 
might leap into color if I allowed some casual memory to form in between 
the diagnostic limits)50.

Czas związany jest zatem ze słuchem i barwnym postrzega-
niem zapamiętanych przeszłych wydarzeń, natomiast Przestrzeń 
– ze wzrokiem, dotykiem i wysiłkiem mięśniowym:

Space is related to our senses of sight, touch, and muscular effort; Time 
is vaguely connected with hearing (still, a deaf man would perceive the 
„passage” of time incomparably better than a blind limbless man would 
the idea of „passage”). „Space is a swarming in the eyes, and Time a singing 
in the ears”, says John Shade, a modern poet, as quoted by an invented 
philosopher („Martin Gardiner”) in The Ambidextrous Universe, page 165. 
Space flutters to the ground, but Time remains between thinker and thumb, 
when Monsieur Bergson uses his scissors51.

Czas jest perceptywny i dotykalny. Może mieć swoją formę 
i kształt. Zwykle jest postrzegany jako strumień, lecz nie ma nic 
wspólnego z wyobrażeniem górskiego strumienia czy rzeki:

We regard Time as a kind of stream, having little to do with an actual mountain 
torrent showing white against a black cliff or a dull-colored great river 

50 Ibidem, s. 548–549.
51 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 542.
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in a windy valley, but running invariably through our chronographical 
landscapes52.

W swojej naturze Czas składa się z widmowych faz. Przeszłość 
to cienie i kształty, które nie są jeszcze wyraźnie oddzielone od Te-
raźniejszości i prześwitują przez miękkie, długie, larwalne „teraz”:

Has there ever been a „primitive” form of Time in which, say, the Past was 
not yet clearly differentiated from the Present, so that past shadows and 
shapes showed through the still soft, long, larval „now”? […] Pure Time. 
Perceptual Time, Tangible Time, Time free of content, context, and running 
commentary – this is my time and theme53.

Przeszłość jest nagromadzeniem wrażeń zmysłowych. Wska-
zane przez Vana analogie przestrzenne pozwalają przedstawić 
„bieg czasu” (wytwór ludzkiego umysłu) jako kształty i cienie, lim-
by i modrzewie widziane w lusterku wstecznym:

I shall now proceed to consider the Past as an accumulation of sense, not 
as the dissolution of Time implied by immemorial metaphors picturing 
transition. The „passage of time” is merely a figment of the mind with no 
objective counterpart, but with easy spatial analogies. It is seen only in 
rear view, shapes and shades, arollas and larches silently tumbling away: 
the perpetual disaster of receding time, èboulements, landslides, mountain 
roads where rocks are always falling and men always working54.

Przeszłość jest więc również trwałym nagromadzeniem obra-
zów, dzięki czemu można jej doświadczać zmysłami – doznawać 
jej smaku, słuchać jej:

The Past, then, is a constant accumulation of images. It can be easily 
contemplated and listened to, tested and tasted at random, so that it ceases 
to mean the orderly alternation of linked events that it does in the large 
theoretical sense55.

52 Ibidem, s. 540.
53 Ibidem, s. 539.
54 Ibidem, s. 544.
55 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 545.
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Czas może mieć swoją pojemność i kolor. Przypomnijmy, 
że bohater Daru wspomina o porannej pojemności czasu: „Стало 
как-то неуютно. От утренней емкости времени не осталось ни-
чего”56. W Rozpaczy natomiast czas przedstawiony jest jako mętno- 
-biaława masa:

Ведь я отправился в путь утром, а свидание мое с Феликсом было на-
значено на пять часов пополудни; дома мне не сиделось, но куда сбыть 
мутно-белое время, отделявшее меня от встречи?57

Połączenie doznań znanych z Przeszłości z Teraźniejszością 
tworzy realność faktury Czasu, jak stało się to podczas telefonicz-
nej rozmowy Vana z Adą po ich wieloletniej rozłące. Brzmienie 
głosu Ady w połączeniu z ‘teraźniejszym’ widokiem ciemniejących 
gór po drugiej stronie jeziora, utworzyło najważniejszą część jego 
najgłębszej percepcji dotykalnego czasu:

That telephone voice, by resurrecting the past and linking it up with the present, 
with the darkening slate-blue mountains beyond the lake, with the spangles 
of the sun wake dancing through the poplar, formed the centerpiece in his 
deepest perception of tangible time, the glittering „now” that was the only 
reality of Time’s texture58.

Tak jak Czas nie jest strumieniem, tak też Przestrzenią nie 
może być, zdaniem Vana, taśma z podziałką. Podobnie drogi nie 
wyobraża w jego umyśle licznik samochodowy, lecz czarne lustro 
deszczu pod obracającymi się kołami, lepki szelest, zapach wilgot-
nej lipcowej nocy w Alpach, dotykowe wrażenie gładkiej podpory:

[…] no one shall make me believe that the movement of matter (say, 
a pointer) across a carved-out area of Space (say, a dial) is by nature identical 

56 В. В. Набоков, Дар, przeł. E. Siemaszkiewicz, posł. L. Engelking, War-
szawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2003, s. 141.

57 В. В. Набоков, Отчаяние, [w:] Владимир Набоков. Собрание сочине-
ний в четырех томах, под ред. В. В. Ерофеева, т. 3, Издательство «Правда», 
Москва 1990, s. 429.

58 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 556.
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with the „passing” of time. Movement of matter merely spans an extension of 
some other palpable matter, against which it is measured, but tells us nothing 
about the actual structure of impalpable Time. Similarly, a graduated tape, 
even of infinite length, is not Space itself, nor can the most exact odometer 
represent the road which I see as a black mirror of rain under turning wheels, 
hear as a sticky rustle, smell as a damp July night in the Alps, and feel as 
a smooth basis59.

Wbrew sugestiom Ady, która zakładała, że można poznać jakiś 
czas, ale do percepcji Czasu nasze zmysły nie są przystosowane, 
Van przeprowadził studium ‘woalowatej substancji’ Czasu, ilustro-
wane metaforami60.

Wykorzystanie synestezji do poszukiwań w zakamarkach prze-
szłości Johnson określa mianem „mnemonicznej archeologii”61. Jak 
twierdzi Van, wydarzenia przechowywane w pamięci mają swoje 
barwy i w zależności od stopnia ich nasycenia można je odnieść 
do określonej warstwy chronologicznej. Ta teoria synestezyjnych 
wspomnień znalazła wyraz w autobiografii Speak, memory. Nie-
przypadkowo sceny, w których na pierwszy plan wysuwa się me-
chanizm pamięci, nasycone są elementami wrażeń zmysłowych62. 

Nabokovowskie metafory międzymodalne

Obrazowanie łączące doznania pochodzące z różnych modal-
ności zmysłowych nie zawsze oznacza doświadczanie przez au-
tora w danym momencie mimowolnych wrażeń synestezyjnych. 
Analiza przykładów pochodzących z tekstów Nabokova pokazała, 
że znaczna ich część jest rezultatem zamierzonych twórczych dzia-
łań pisarza. Ich interpretacja prowadzi do zakwalifikowania tych 

59 Ibidem, s. 541.
60 V. Nabokov, Ada albo Żar. Kronika rodzinna…, s. 673–674.
61 Д. Джонсон, Миры и антимиры Владимира Набокова…, s. 8.
62 Patrz, np.: V. Nabokov, Pamięci, przemów. Autobiografia raz jeszcze, przeł. 

A. Kołyszko, posł. L. Engelking, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, 
Warszawa 2004, s. 71–74, 122, 243.
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konstrukcji do kategorii metafory literackiej obliczonej na sprowo-
kowanie czytelnika do wysiłku intelektualnego.

1) dźwięk → (pozornie synestezyjny) kolor
Pogłębiona analiza konieczna jest w przypadku niektórych po-

zornie chromestezyjnych połączeń wrażeń zmysłowych. Ilustracją 
może posłużyć zaprezentowany już wcześniej fragment pochodzą-
cy z Maszeńki:

Ярче, веселее звезд были огненные буквы, которые высыпали одна за 
другой над черной крышей, семенили гуськом и разом и пропадали во 
тьме. «Неужели… это… возможно…» – огненным осторожным шепо-
том проступали буквы, и ночь одним бархатным ударом смахивала их. 
«Неужели… это…» – опять начинали они, крадясь по небу63.

„Ognisty szept” pojawiających się liter to nic innego, jak litery 
w kolorze ognistym, które z towarzyszeniem cichego dźwięku dzia-
łającej elektryczności pojawiały się na neonowym szyldzie. Nie jest 
to zatem, jak by się zdawało po pobieżnej lekturze, szept postrzegany 
w ognistym kolorze.

W podobny sposób zbudowana została metaforyczna kon-
strukcja w Lolicie:

And then as a lovely, lonely, supercilious grove (oaks, I thought; American 
trees at the stage were Beyond me) started to echo greenly the rush of our 
car, a red and ferny road on our right turned its head before slanting into 
the woodland, and I suggested we might perhaps – …64

‘Zielone echo’ – to metaforyczno-metonimiczne określenie 
szumu zielonych drzew w przydrożnym zagajniku, który przypo-
minał pęd samochodu Humberta. Analogicznie też ‘biała cisza’ 
w opowiadaniu Cios skrzydła oznacza ciszę panującą na górskich 
stokach pokrytych białym śniegiem:

63 В. В. Набоков, Машенька…, s. 53.
64 V. Nabokov, Lolita…, s. 140.
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Он приехал в эту гостиницу, в этот морозный и модный уголок Цер-
матта, чтобы слить впечатления белой тишины с приятностью легких 
и пестрых знакомств…65

‘Białe kroki’ pojawiają się natomiast w opowieści Czarodziej:

И случалось, ночью, когда всё стихало – и радиола, и вода в уборной, 
и белые шажки сиделки, и тот бесконечно задержанный звук (хуже 
любого грохота!), с которым она затворяла двери, и осторожный 
звон ложечки, и трык-трык аптечки, и отдаленная загробная жалоба 
особы – когда всё это окончательно стихало, он ложился навзничь 
и вызывал единственный образ, и восемью руками оплетая улыбаю-
щуюся добычу, осмью щупальцами присасываясь к её подробной на-
готе, наконец исходил черным туманом и терял её в черноте, а черное 
расползалось сплошь, да всего лишь было чернотой ночи в его оди-
нокой спальне66.

Tym razem mamy do czynienia z podwójną metonimią: KRO-
KI ZA ODGŁOS KROKÓW, KOLOR BIAŁY ZA PIELĘGNIARKĘ 
W BIAŁYM FARTUCHU. W rezultacie ‘białe kroki’ oznaczają 
w utworze odgłos kroków dyżurującej pielęgniarki w białym fartu-
chu nocą w szpitalnym korytarzu.

We fragmencie opowiadania Brzytwa mamy obraz właściciela 
zakładu, który ze srebrzystym brzękiem obracał korbką kasy:

[…] и был еще сам хозяин, – кислый толстяк, с серебряным грохотом 
поворачивавший ручку кассы…67

Dźwięk wywoływany kręceniem korbką przejął srebrzystą 
barwę od samej korbki lub innych metalowych elementów kasy.

65 В. В. Набоков, Удар крыла, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание рас-
сказов, составление текста и примечания – А. Бабиков, Изд. «Азбука-Атти-
кус», Санкт-Петербург 2013, s. 63.

66 В. В. Набоков, Волшебник, Изд. Сипмозиум, 2000 (wersja on-line:) 
http://royallib.com/book/nabokov_vladimir/volshebnik.html [dostęp 10.12.2014], 
s. 13–14.

67 В. В. Набоков, Бритва, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-
зов…, s. 211.
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Na jeszcze jeden przykład pozornej chromestezji wskazuje 
‘złoty grzmot świątyń’ w opowiadaniu Słowo:

Я чувствовал, что, захвати я в горсть хоть один дрожащий отблеск, 
я принес бы в мою страну такую радость, что мгновенно озарились бы, 
закружились людские души под плеск и хруст воскресшей весны, под 
золотой гром проснувшихся храмов…68

Świątynie w Rosji to w przeważającej większości prawosławne 
cerkwie ze złoconymi często kopułami. Złoty grzmot przebudzo-
nych świątyń oznaczać więc będzie dźwięk dzwonów rozlegają-
cy się spod złoconych kopuł cerkwi. Dźwięk ten jest szczególnie 
silny, uroczysty i radosny w wielkopostną sobotę, gdy zwiastuje 
zmartwychwstanie Jezusa – do czego nawiązuje Nabokov, pisząc 
o dźwiękach zmartwychwstałej przyrody. Cała konstrukcja ozna-
cza powrót Rosji do dawnego duchowego, religijnego życia sprzed 
rewolucji październikowej i jest wyrazem tęsknoty Nabokova za 
dawnym życiem w ojczyźnie.

Ciekawym przypadkiem łączącym w sobie elementy chro-
mestezyjne z ideostezyjnymi jest rozmowa o literaturze rosyjskiej, 
prowadzona przez bohaterów Daru:

Отмечаю, что у него латинское чувство синевы: lividus. Лев Толстой, 
тот был больше насчет лилового, – и какое блаженство пройтись с гра-
чами по пашне босиком!69

Wtrącona mimochodem przez Godunowa-Czerdyncewa uwa-
ga ujawnia dostrzeżone przez niego brzmieniowe podobieństwo 
między Leskowem i Lwem Tołstojem (Лесков – Лев Толстой) 
oraz ich zbliżenie do łacińskiego przymiotnika nazywającego kolor 
granatowy – lividus. Stąd właśnie metonimiczne w swoim charak-
terze określenie „łacińskie odczucie granatu” użyte zamiast „łaciń-
ska nazwa dla wrażenia koloru granatowego”.

68 В. В. Набоков, Слово, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-
зов…, s. 51.

69 В. В. Набоков, Дар…, s. 66.
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2) dotyk → (pozornie synestezyjny) kolor
Metaforyczne połączenia doznań wzrokowych ze słuchowymi 

nie są jedynym rodzajem zamierzonych synestezyjnych zabiegów Na-
bokova. Z równym powodzeniem łączy on wrażenia kolorystyczne 
z dotykowymi oraz z odczuwaniem temperatury, odnosząc powstałe 
konstrukcje do stanu emocjonalnego i przeżyć swych bohaterów.

‘Głęboka szkarłatna miękkość’ we fragmencie z Ady pozornie 
wygląda jak typowe skojarzenie synestezyjne rozumiane jako do-
znanie na poziomie neuronalnym:

She fondled him; she entwined him: thus a tendril climber coils round 
a column, swathing it tighter and tighter, biting into its neck ever sweeter, 
then dissolving strength in deep crimson softness70.

Nie chodzi tu jednak o doznania towarzyszące wrażeniom do-
tykowym, lecz o metonimiczny opis żeńskiego narządu płciowego 
podczas stosunku seksualnego: MIĘKKOŚĆ ZA NARZĄD (CZĘŚĆ 
(CECHA) ZA CAŁOŚĆ).

3) kolor → (pozornie synestezyjny) dotyk
W metaforach łączących doznania dotykowe i wzrokowe do-

chodzi też niekiedy do przeniesienia zapamiętanych wrażeń doty-
kowych i połączenia ich z doznaniami kolorystycznymi, np.:

a) ‘lepki kolor’:

Куча черешен, красно и клейко черневшая перед нами, обратилась 
внезапно в отдельные ягоды…71

b) ‘chropowaty kolor’:

На лотке, среди лиловых моллюсков, пахнувших морской травой, шеро-
ховатым золотом отливали лимоны72.

70 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 141.
71 Ibidem, s. 5.
72 В. В. Набоков, Порт, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-

зов…, s. 85.
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c) dotyk i namiętność – znaczna liczba metaforycznych okre-
śleń namiętności pojawia się w Adzie i w Lolicie, na przykład: ‘stic-
ky desire’, któremu towarzyszy opis Ady układającej domek z kart 
i uwaga Vana o „magii dotyku”73. Bohater Lolity, Humbert, próbuje 
sobie wyobrazić, jak wyglądałby namalowany przez niego obraz 
w jadalni hotelu, stworzony pod wpływem żądzy i namiętności. 
Wśród elementów swego dzieła wymienia żądlącą czerwień oraz 
piekący róż (‘stinging red’, ‘smarting pink’)74, które w kontekście 
opisanej sytuacji mają podtekst seksualny.

4) kolor → (pozornie synestezyjna) temperatura
a) ciepłe kolory – Humbert o Lolicie:

The bathroom door has just slammed, so one has to feel elsewhere about 
the house for the beautiful warm-colored prey75.

b) ‘ciepłe odcienie’:

[…] пестрел кругом великолепный Тиргартен, и прекрасны были те-
плые, рыжие оттенки листвы…76

c) ciepły blask:

Mount Russet, the forested hill behind the town, lived up to its name and 
autumnal reputation, with a warm glow of curly chestnut trees77.

d) ‘mroźny metaliczny mrok’:

В морозном металлическом мраке, желтым и красным светом горе-
ли съедобные окна78.

73 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 113.
74 V. Nabokov, Lolita…, s. 135.
75 Ibidem, s. 49.
76 В. В. Набоков, Подвиг, [w:] Владимир Набоков. Собрание сочинений 

в четырех томах, под ред. В. В. Ерофеева, т. 2, Издательство «Правда», Мо-
сква 1990, s. 282.

77 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 509.
78 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 13.
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e) ‘skwarny błękit’:

Лепясь по крутоярам, продвигались мы под жаркой синевой79.

f) ‘mroźny lazur’:

Морозная лазурь лилась в окно80.

g) ‘skwarny blask’:

Правая сторона была в тени, по левой в жарком сиянии дрожал вдоль 
панели узкий ручей…81

h) ‘gorące światło’:

Если на аллее, под ногами, колебались кольца горячего света, то вдале-
ке непременно протягивалась поперек толстая бархатная полоса, за ней 
опять – оранжевое решето…82

i) ‘gorąca ochra’:

Перед школой, под кленами, солнце разбрызгалось горячей охрой83.

j) ‘zimna, biała ciemność’:

Он крякнул, влезая в холодную, белую темноту рубашки…84

79 Ibidem, s. 110.
80 В. В. Набоков, Удар крыла…, s. 70.
81 В. В. Набоков, Порт…, s. 84.
82 В. В. Набоков, Дар…, s. 71.
83 В. В. Набоков, Звуки, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-

зов…, s. 32.
84 В. В. Набоков, Подлец, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-

зов…, s. 260.
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5) temperatura → (pozornie synestezyjny) kolor
Pozornie synestezyjny kolor temperatury opisany został w odnie-

sieniu do nastoletniej bohaterki Czarodzieja, która w oczach i odczu-
ciach pożądającego ją mężczyzny emanowała kasztanowym żarem:

На асфальтовой аллейке все рокотало от роликов, а у края пане-
ли шла частная игра в классы, – и, в ожидании своей очереди, отста-
вя ногу, скрестив горящие руки на груди, наклонив мреющую голову, 
вея страшным каштановым жаром, теряя, теряя лиловое, истлеваю-
щее под страшным, неведомым ей взглядом… но еще никогда прида-
точное предложение его страшной жизни не дополнялось главным, и он 
прошел, стиснув зубы, ахая про себя и стоная, а затем мельком улыбнул-
ся малышу, который вбежал ему в ножницы ног85.

Kolor żaru okazuje się kolorem kasztanowych włosów dziew-
czynki. Sam żar natomiast oznacza stopień seksualnego napięcia 
mężczyzny. Podobnie w kolejnym przykładzie pomarańczowy żar 
jest barwą blasku ognia płonącego w kominku. Kolor ognia został 
tym samym przeniesiony na kolor odczuwanej w jego otoczeniu 
temperatury:

Около четырех он спустился в просторную читальню, где оранжевым 
жаром дышала пасть камина…86

6) dźwięk → (pozornie synestezyjny) dotyk
Spośród innych kombinacji metaforycznych doznań zmysło-

wych u Nabokova znaleźć można połączenie dźwięku z dotykiem. 
Brzmienie telefonicznego dzwonka w Darze wywołuje wrażenie 
dotyku:

Вдруг, среди сгущающейся мглы, у последней заставы разума, серебром 
ударил телефонный звонок, и Федор Константинович перевалил-
ся ничком, падая… Звон остался в пальцах, как если бы он острекался87.

85 В. В. Набоков, Волшебник…, s. 3.
86 В. В. Набоков, Удар крыла…, s. 55.
87 В. В. Набоков, Дар…, s. 317.



178

W innym przykładzie ‘wilgotny szelest’ określa odgłos wyni-
kający z kontaktu pojazdu z wilgotną nawierzchnią:

Звонко посвистывая и поднимаясь (в гору) на педалях своего трехколес-
ного велосипеда, проехал рассыльный пекарни; медленно, с влажным 
шорохом, прополз водометный автомобиль – кит на колесах, широко 
орошая асфальт88.

7) dźwięk → (pozornie synestezyjna) temperatura
a) ‘gorący szept’ – Emma, córka strażnika więziennego, objęła 

Cyncynata za szyję i na ucho próbowała opowiedzieć mu, w jaki 
sposób zamierza go następnego dnia uwolnić. Wypowiadane przez 
nią głośne słowa wprost do ucha Cyncynata wywoływały u niego 
odczucie gorącego, wilgotnego huku:

Обняв его за шею одной рукой, она жарко, влажно и совершенно не-
внятно загудела ему в ухо89.

Podobną sytuację znajdziemy w Lolicie: dziewczynka przy-
tknęła usta do ucha Humberta, który usłyszał grzmot jej gorącego 
szeptu (‘the hot thunder of her whisper’)90.

b) ‘zimny głos’:

Вольф странно посмотрел на нее. Потом далеко кинул шишку и прого-
ворил холодным, глухим голосом91.

8) temperatura → (pozornie synestezyjny) dotyk
Krótki fragment opowiadania Wenecjanka dostarcza nam 

dwóch przykładów przeniesienia określeń odnoszących się do do-

88 Ibidem, s. 295.
89 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 86.
90 V. Nabokov, Lolita…, s. 133.
91 В. В. Набоков, Наташа, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-

зов…, s. 140.
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tyku do sfery temperatury. Z jednej strony mamy tu szorstki i twar-
dy chłód cytryny, z drugiej zaś suchy żar palców podających owoc:

Не сводя глаз с ее заигравших глаз, он взял из ее руки желтый плод 
– и как только он ощутил его шероховатый твердый холодок и су-
хой жар ее длинных пальцев, невероятное блаженство вскипело в нем, 
сладко заклокотало92.

9) smak → (pozornie synestezyjny) kolor
W jednym z opowiadań z kolei smak zmienia swój odcień pod 

wpływem rozcieńczania:

Сидя в кафе и все разбавляя бледнеющую сладость струей из сифона, 
он вспомнил прошлое со стеснением сердца…93

Metonimia pozwala ujrzeć w słodyczy słodki napój, kolor któ-
rego, pod wpływem domieszanej wody, stawał się coraz jaśniejszy.

Interesujący, choć rozpatrywany poza wskazanymi wyżej kate-
goriami, przykład widzenia słuchem prezentuje fragment powieści 
Zaproszenie na egzekucję:

Они были еще ближе – и теперь так торопились, что грешно было их 
отвлекать выстукиванием вопросов. И продолжались они позже, чем 
вчера, и Цинциннат лежал на плитах крестом, ничком, как сраженный 
солнечным ударом, и, потворствуя ряжению чувств, ясно, через слух 
видел потайной ход, удлиняющийся с каждым скребом…94

Cyncynat wsłuchiwał się w dźwięki dobiegające zza ścian celi 
i wierzył, że przyniosą mu one wolność. „Jasno widział słuchem” 
korytarz drążony przez nieokreślonego kogoś, kto przygotowuje 

92 В. В. Набоков, Венецианка, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание рас-
сказов…, s. 166.

93 В. В. Набоков, Круг, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-
зов…, s. 380.

94 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 84.
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jego ucieczkę. Słyszane skrobania i stukania odnosił do wyobraża-
nego sobie, wydłużającego się z każdą chwilą korytarza, przygoto-
wywanego na jego ucieczkę przed egzekucją.

Schemat metafory synestezyjnej

Metafory synestezyjne do złudzenia przypominają skojarzenia 
synestezyjne, dlatego czasem tak trudno oddzielić jedne od dru-
gich. Biorąc jednak pod uwagę ich powszechność w języku osób, 
które na co dzień nie doświadczają skojarzeń międzymodalnych, 
uczeni od wielu lat starają się odpowiedzieć na pytania: Czy istnieją 
podobieństwa między sensorycznym wzorem skojarzeń synestezyj-
nych i wzorem synestezyjnej metafory? Czy w ogóle możliwe jest 
ustalenie wzoru metafory synestezyjnej? W roku 1976, w artykule 
Synaesthetic adjectives: a possible law of semantic change Williams 
przedstawił rezultaty analizy przymiotników angielskich, w znacze-
niach których nastąpiło metaforyczne przesunięcie synestezyjne. 
Wyniki te można sformułować następująco95: jeśli wyraz przecho-
dzi metaforyczny transfer z jednej sfery sensorycznej do drugiej, to 
transfer ten dokonuje się według następującego wzoru:

       kolor

dotyk → smak → zapach → przestrzeń 

       dźwięk

Jak wynika z powyższego schematu, określenie odnoszące się 
pierwotnie do dotyku może przejść do sfery smaku, zapachu, kolo-
ru lub dźwięku, np. twarde dźwięki. Przymiotniki pierwotnie nale-

95 J. Williams, Synaesthetic adjectives: a possible law of semantic change, 
„Language” 1976, No 51, s. 463; podaję za: G. A. Kleparski, Kierunki typologicz-
ne w badaniach nad zmianą znaczeniową wyrazów, „Bulletinde la Société Polona-
ise de Linguistique” 1999, fasc. LV, s. 85–86 (wersja online: http://www.mimuw.
edu.pl/polszczyzna/PTJ/b/b55_077–092.pdf [dostęp 10.05.2015].
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żące do sfery przestrzeni mogą przejść do sfery koloru lub dźwięku, 
np. głęboki dźwięk. Natomiast wyrazy odnoszące się pierwotnie 
do sfery koloru mogą przejść do sfery dźwięku i vice versa, np. czy-
sty dźwięk, krzykliwy kolor.

Senderecka twierdzi z kolei, że międzymodalne metafory za-
zwyczaj łączą doznania zmysłowe w kolejności typowej dla sy-
nestezji kolorowego słyszenia: wychodzą od doznania słuchowego 
i kierują się ku doznaniu wzrokowemu96. Ullman zaproponował na-
stępujący wzór synestezyjnych metafor:

zapach/smak → słyszenie/widzenie → dotyk,
co należy odczytać jako: zapach/smak będą ewoluować tak, by o nich 
mówić w terminach słyszenia/widzenia, i – podobnie – słyszenie/
widzenie będą ewoluować w kierunku możliwości mówienia o nich 
w terminach dotyku97.

W dążeniu do sprawdzenia słuszności twierdzeń Ullmana Sean 
Day przeprowadził podobne badania. Zgromadzone przez niego 
przykłady synestezyjnych metafor wskazały na istnienie innej re-
gularności, którą Day ujął we wzorze98:

słyszenie → widzenie → zapach → temperatura → smak → 
dotyk.

Przykłady metaforycznych konstrukcji synestezyjnych u Na-
bokova pozwalają dostrzec taką regularność w odniesieniu do nie-
których ich odmian. Dźwięk ewoluuje tak, że można o nim mówić 
w kategoriach barw, a zatem schemat synestezyjnej metafory wy-
glądać będzie następująco:

dźwięk → kolor (słyszenie → widzenie)
Regularność zaobserwowaną przez badaczy dostrzec można 

też w konstrukcjach typu: „клейко черневшая”, „шероховатое зо-
лото” oraz „stinging red” i „smarting pink’. Określenia odnoszące 

96 Por.: M. Senderecka, Synestezja…, s. 274.
97 S. Ullman, Language and Style, Basil Blackwell, Oxford 1964; podaję za: 

S. A. Day, Synaesthesia and synaesthetic metaphors, „Psyche”, lipiec 1996, 2 (32), 
s. 5, http://www.theassc.org/files/assc/2358.pdf [dostęp: 4.02.2015].

98 Ibidem, s. 6.
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się pierwotnie do dotyku zostały przeniesione do sfery koloru, 
jak twierdził Williams. Posługując się zaś sformułowaniami Daya 
i Ullmana możemy powiedzieć, że kolor ewoluował tak, iż może-
my o nim mówić w terminach dotyku. Zaznaczyć przy tym należy, 
że wniosek ten potwierdza obserwacje Ullmana, ale tylko częścio-
wo odpowiada schematowi Daya, w którym doznania widzenia 
i dotyku nie występują obok siebie.

Inaczej natomiast schemat ten wyglądać będzie w przypad-
ku pozostałych metafor. ‘Каштановый жар’ i ‘оранжевый жар’ 
wskazują na regularność: temperatura → kolor. W ostatnim zaś 
z omówionych wcześniej przykładów: „Звон остался в пальцах, 
как если бы он острекался”, dźwięk ewoluuje tak, że mówić 
o nim można w kategoriach dotyku, a nie widzenia. Podobnie 
synestezyjne połączenie ‘deep crimson softness’, w którym wra-
żenia dotykowe wyrażone zostały w kategoriach doznań wzroko-
wych, przeczy zależnościom ujętym w schemacie Daya.

Biorąc pod uwagę wszystkie zaobserwowane rodzaje syneste-
zyjnych konstrukcji metaforycznych, które pojawiają się w utwo-
rach Nabokova, można spróbować sporządzić schemat zależności 
między poszczególnymi doznaniami sensualnymi:

dotyk

dźwięk 
    kolor

temperatura

smak 

Trudno tu jednak mówić o regularnościach czy nawet tenden-
cjach w metaforycznym łączeniu wrażeń zmysłowych. Przypo-
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mnijmy bowiem, że większość włączonych do schematu odmian 
obejmuje nie więcej niż dwa przykłady ilustracyjne. Zaprezentowa-
ne przykłady pozwalają jednak zauważyć, że metaforyczne kom-
binacje skojarzeń sensorycznych często odbiegają od istniejących 
w nauce wzorców, podobnie jak cała twórczość Nabokova wykra-
cza poza nurty i konwenanse.

Metafory łączące doznania zmysłowe z niezmysłowymi

Rezultaty badań nad konceptualną odmianą synestezji i nad 
ideostezją pozwalają znaleźć uzasadnienie dla włączenia do niniej-
szych rozważań również tych przypadków, w których zaobserwować 
można projekcję cech doznań zmysłowych na pojęcia niezmysłowe. 
Transfer odbywa się zazwyczaj w kierunku ‘modalność zmysłowa’ 
→ ‘pojęcie niezmysłowe’, choć nie jest to jedyna możliwa kombi-
nacja. Nierzadko to właśnie wrażenia sensoryczne przedstawiane są 
w sposób typowy dla obiektów świata materialnego.

Przykłady przyporządkowania doznań sensorycznych do nie-
zmysłowych pojęć zostaną zaprezentowane w kategoriach wyzna-
czonych przez rodzaje zmysłów. Podobnie jak miało to miejsce 
podczas omawiania synestezji, do wrażeń zmysłowych zaliczone 
zostały również temperatura i ból, jak to jest przyjęte w literaturze 
naukowej dotyczącej zjawisk synestezyjnych.

I. Barwa
1) kolor dźwięku:

a) barwa słów:
W Adzie natkniemy się na opis barwy słów: ‘ugly dark 

words’99, które przerażały Adę i tę samą rolę miały odegrać w sto-
sunku do zakochanej w Vanie Lucette, by zniechęcić ją do zabiega-
nia o kochanka. Owymi mrocznymi słowami była prawda o bliskim 
pokrewieństwie między Vanem i Lucette. 

99 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 214.
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b) kolor śpiewu ptaków w osłonecznionym lesie:

Страстно хотелось все испытать, до всего добраться, пропустить сквозь 
себя пятнистую музыку, пестрые голоса, крики птиц, и на минуту во-
йти в душу прохожего…100

2)  kolor powietrza
a) pomarańczowy – kolor nieba po zachodzie słońca:

One hates to write about those matters, it all comes out so improper, esthetically 
speaking, in written description, but one cannot help recalling in this ultimate 
twilight (where minor artistic blunders are fainter than very fugitive bats in an 
insect-poor wilderness of orange air) that Lucette-s dewy little contributions 
augmented rather than dampened Van’s invariable reaction to the only and 
main girl’s lightest touch, actual or imagined101.

b) zielony – kolor powietrza w dzień rozpoczęcia wspólnej 
podróży Humberta i Lo:

The air, despite a steady drizzle beading it, was warm and green…102

c) blady – kolor powietrza o brzasku w dzień egzekucji Cyn-
cynata:

теперь воздух бледен, а я так озяб103.

d) kolorowy – barwne powietrze zachodu słońca:

They passed through a dark archway, and as they came out into the colored 
air of a delicate sunset, he stopped her and gave her the note he had 
written104.

100 В. В. Набоков, Совершенство, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание 
рассказов…, s. 354.

101 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 205.
102 V. Nabokov, Lolita…, s. 116.
103 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 111.
104 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 386.
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3) kolor cechy charakteru i zachowania:
a) matowa chciwość – cecha Lucette dotyczyła zazdrości 

o Vana:

Her half-veiled gaze dwelt upon him with heavy, opaque greed105.

b) złoty kolor osoby:
‘golden pet’106 – Humbert o Lolicie.

c) czarny kolor spojrzenia:

Ravishment – because of her pale, voluptuous, impermissible skin, her hair, 
her legs, her angular movements, her gazelle-grass odor, the sudden black 
stare of her wide-set eyes, the rustic nudity under her dress…107

4) kolor myśli (poglądów, opinii, mniemania):

a) mgliste – podkolorowane:
Z jednej strony mamy ‘mgliste wyobrażenie’ na jakiś temat, do-

tyczące na przykład wiedzy Ady o sposobach odbywania stosunków 
płciowych istot ludzkich, w metonimicznym określeniu w słowach:

She had still been rather hazy about the way human beings mated108.

Z drugiej strony natomiast, w tym samym fragmencie powie-
ści Van mówi o wspomnieniach Ady, wyolbrzymionych, sztucznie 
podkolorowanych światłem późniejszych wydarzeń:

Stupidly exaggerated [commented Van] Also, I suppose, artificially recolored 
in the lamplight of later events as revealed still later109.

105 Ibidem, s. 478.
106 V. Nabokov, Lolita…, s. 234.
107 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 59.
108 Ibidem, s. 111.
109 Ibidem, s. 112.
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b) mroczny, ciemny:
– zamiary Vana w mrocznych zakątkach umysłu w stosunku 
do męża Ady:

Van had murdered good Andrey Andreevich Vinelander so often, so thoroughly, 
at all the dark crossroads of the mind, that now the poor chap, dressed in 
a hideous, funereal, double-breasted suit, with those dough-soft features 
slapped together anyhow, and those sad-hound baggy eyes, and the dotted lines 
of sweat on his brow, presented all the depressing features of an unnecessary 
resurrection110.

– wątpliwości: ‘dark doubts’111.

c) ‘promyki nadziei’ Humberta na zaaranżowanie spotkania 
z Lolitą:

The week of scattered showers and shadows which elapsed after our last 
visit to the motionless sands of Hourglass Lake was one of the gloomiest 
I can recall. Then came two or three dim rays of hope – before the ultimate 
sunburst112.

d) szary: metody wychowawcze szkoły z internatem, w której 
Charlotta zamierzała umieścić Lolitę, oznaczają surową dyscyplinę 
nadającą szkole opinię domu poprawczego:

[…] an application not to St. A. but to another boarding school which was 
said to be so harsh and gray and gaunt in its methods (although supplying 
croquet under the elms) as to have earned the nickname of Reformatory for 
Young Ladies113.

110 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 512.
111 V. Nabokov, Lolita…, s. 118.
112 Ibidem, s. 90.
113 Ibidem, s. 99.
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5) kolor stanu emocjonalnego, nastroju, uczuć

a) czarny – opis nastroju Corduli w Adzie:

Her mood was even blacker than his114.

b) złoty – jest odzwierciedleniem koloru spódniczki (husked- 
-corn), którą Ada miała na sobie tego dnia. Złoty przypływ narasta-
jącej radości oznacza więc radość odczuwaną pod wpływem obra-
zu Ady w spódniczce koloru łuskanej kukurydzy, utrwalonego pod 
powiekami Vana:

Van closed his eyes in order better to concentrate on the golden flood of 
swelling joy115.

c) szary – kolor szlafroka i kanapy koresponduje z nienajlep-
szym stanem psychofizycznym bohatera. Szarość i przeciwstawna 
mu wielobarwność mają pokazać złe i dobre chwile w życiu. Pro-
porcje między nimi w życiu Lucette przedstawia porównanie istnie-
nia bohaterki do „obrazu namalowanego na powietrzu”:

‘I’m like Dolores – when she says she’s ‘only a picture painted on air.’ […] 
It’s exactly my sense of existing – a fragment, a wisp of color116.

d) niebieski, różowy – każde z dwóch przeciwstawionych so-
bie wzajemnie typów zachowania i nastroju Lolity zostało opatrzo-
ne kolorem: nadąsanie niebieskim, radość zaś różowym:

A combination of naïveté and deception, of charm and vulgarity, of blue sulks 
and rosy mirth, Lolita, when she chose, could be a most exasperating brat117.

114 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 167.
115 Ibidem, s. 281.
116 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 464.
117 V. Nabokov, Lolita…, s. 147–148.
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e) blady – kolor niemocy:

[…] жиденькая, удобозапоминаемая лирика конца прошлого века, жад-
но ждущая переложения на музыку, как избавления от бледной немо-
чи слов, проходило совершенно мимо него118.

f) słoneczny – ‘słoneczny spokój’:

In the early afternoon he descended with his two suitcases into the sunny 
peace of the little rural station whence a winding road led to Ardis Hall, 
which he was visiting for the first time in his life119.

g) złocisty – ‘złocisty spokój’ (‘golden peace’120) jest od-
czuwany przez Humberta w domu Lolity, pani Richardowej 
F. Schiller, po informacji o człowieku, który pomógł wymknąć się 
dziewczynce z jego rąk. Paradoksalnie właśnie wtedy, gdy czytel-
nik spodziewa się gwałtownego wybuchu emocji, następuje spo-
kój wynikający z rozwiązania zagadki i dostrzeżenia logicznego 
porządku wydarzeń.

h) bezbarwny – ‘bezbarwna nuda’ Ganina:

Ничто не украшало его бесцветной тоски, мысли ползли без связи, 
сердце билось тихо, белье докучливо липло к телу121.

Jak można zauważyć, barwy achromatyczne (szary, czarny) 
wiążą się z negatywną oceną stanu emocjonalnego, ze złym na-
strojem. Obecność barw chromatycznych natomiast jest oznaką 
dobrego samopoczucia. Na taką właśnie funkcję kolorów wskazuje 
Nabokov w Adzie, gdy opisuje stan ponarkotycznego otępienia my-
śli u Demona:

118 В. В. Набоков, Дар…, s. 133.
119 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 34.
120 V. Nabokov, Lolita…, s. 272.
121 В. В. Набоков, Машенька…, s. 47.
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The dragon drug had worn off: its aftereffects are not pleasant, combining 
as they do physical fatigue with a certain starkness of thought as if all color 
were drained from the mind. Now clad in a gray dressing gown, Demon lay 
on a gray couch in his third-floor study122.

6) kolor czynów i wydarzeń:
a) czarny – na bazie angielskiego ‘that’s very kind of you’ 

skonstruowana została metafora ‘that’s very black of you’123. Nabo-
kov nie pozostawił jednak czytelnika bez wyjaśnień odnośnie do jej 
znaczenia:

„That’s very black of you, dad”, said pleased Van, using a slang phrase he had 
learned from his tender young nurse, Ruby, who was born in the Mississippi 
region where most magistrates, public benefactors, high priests of various 
so-called „denominations”, and other honourable and generous men, had 
the dark or darkish skin of their West-African ancestors, who had been 
the first navigators to reach the Gulf of Mexico.

Metaforyczne użycie koloru nie oznacza tu bynajmniej nega-
tywnej oceny czyichś postępków czy zamiarów, lecz przeciwnie 
– okazuje się slangowym wyrażeniem użytym przez Vana dla okre-
ślenia postępowania jego ojca, typowego dla działań podejmowa-
nych przez ciemnoskórych szczodrych i szanowanych osobistości 
regionu Missisipi. 

b) mroczny, ciemny – insynuacje: ‘nothing beyond darkly 
insinuating’124.

7) kolor (pory) dnia, godziny, czasu:
a) niebieski, ciemnoniebieski dzień – opisuje bezchmurne nie-

bo zarówno zimowego, jak i letniego gorącego dnia.

122 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 439.
123 Ibidem, s. 241.
124 V. Nabokov, Lolita…, s. 172.
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It’s a blue, icy, breathless day125.
Там, на койке, уже ждал адвокат, сидел, погруженный по плечи в раз-
думье, без фрака (забытого на венском стуле в зале суда, – был жаркий, 
насквозь синий день)…126

b) mleczny dzień:

День был холодноватый, молочный; белые, растрепанные облака под-
нимались навстречу ему в голубом пролете между домов127.

c) jasny / ciemny – określenie godziny:

Van endeavoured to follow the same line of logic but could not forget 
the shame and the agony even while reaching heights of happiness he had not 
known at his brightest hour before his darkest one in the past128.

Kontrastowe użycie nazw barw achromatycznych odpowiada 
skrajnym uczuciom: jasny szczęściu, ciemny porażce i nieszczę-
ściu. „Czarna godzina” jest powszechnie znanym i używanym fra-
zeologizmem oznaczającym wyjątkowo trudny okres w życiu.

d) perłowy ranek:

We (mother Haze, Dolores and I) were to go to Our Glass Lake this afternoon, 
and bathe, and bask; but a nacreous morn degenerated at noon into rain, and 
Lo made a scene129.

e) oślepiająco zielone poranki:

[…] ему было жаль своей тогдашней молодости – и всего связанного 
с нею – злости, неуклюжести, жара, – и ослепительно-зеленых утр, 
когда в роще можно было оглохнуть от иволог130.

125 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 423.
126 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 5.
127 В. В. Набоков, Машенька…, s. 56.
128 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 431.
129 V. Nabokov, Lolita…, s. 43.
130 В. В. Набоков, Круг…, s. 380.
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f) bladoniebieskie popołudnie – ‘ciepło bladobłękitnego po-
południa’ w jednej z mijanych miejscowości po zniknięciu Lolity:

One day, soon after her disappearance, an attack of abominable nausea forced 
me to pull up on the ghost of an old mountain road that now accompanied, 
now traversed a brand new highway, with its population of asters bathing in 
the detached warmth of pale-blue afternoon in late summer131.

g) morelowo-czarny wieczór:

Uzasadnienie opisu wieczornej scenerii za pomocą takich wła-
śnie barw przedstawić można, cytując dłuższy, wprowadzający go 
fragment:

[…] indeed, it may well be that the very attraction immaturity has for me lies 
not so much in the limpidity of pure young forbidden fairy child beauty as 
in the security of a situation where infinite perfections fill the gap between 
the little given and the great promised – the great rosegray never-to-be-had. 
Mes fenêtres! Hanging above blotched sunset and welling night, grinding 
my teeth, I would crowd all the demons of my desire against the railing of 
a throbbing balcony: it would be ready to take off in the apricot and black 
humid evening…132

Morelowy i czarny, dwa kolory wieczoru, z jednej strony 
symbolizują odchodzący dzień, z drugiej natomiast następującą 
po nim noc. Nie jest to jednak jedyna interpretacja barw. Na inne 
wyjaśnienie wskazują wcześniejsze wypowiedzi narratora i prze-
ciwstawienie ‘podarowanej odrobiny’ oraz ‘obiecanego bezmiaru 
niedostępnego szaroróżu133, przy czym przeżyte chwile wyobrażo-
ne są przez kolor morelowy, rozczarowanie zaś związane z niespeł-
nionymi obietnicami – przez czarny. 

131 V. Nabokov, Lolita…, s. 307.
132 Ibidem, s. 264.
133 Tłumaczenie fraz podaję według: V. Nabokov, Lolita, przeł. M. Kło-

bukowski, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1997, s. 320.
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h) przezroczysto-granatowy wieczór:

И вот однажды вечером – в один из тех осенних прозрачно-синих вече-
ров, когда больше боишься старости, нежели смерти…134

i) ciemny:
– pauza podczas rozmowy Vana z ojcem dobiegła mrocznego 

kresu, to znaczy padły pełne wyrzutów, nieprzyjemne słowa Demona, 
poirytowanego zachowaniem syna wskazującym na lekceważenie 
lub przynajmniej obojętność wobec ujawnionej jego relacji z przy-
rodnią siostrą:

The most protracted of the several pauses having run its dark course, 
Demon’s voice emerged to say, with a vigor that it had lacked before: „Van, 
you receive the news I import with incomprehensible calmness. I do not 
recall any instance, in factual or fictional life, of a father’s having to tell 
his son that particular kind of thing in these particular circumstances. But 
you play with a pencil and seem as unruffled as if we were discussing your 
gaming debts or the demands of a wench knocked up in a ditch”135.

– o ciemnym dniu mówi też Cyncynat w Zaproszeniu na egze-
kucję, który w celi oczekuje na wykonanie wyroku, przesunięte na 
bliżej nieokreślony czas:

Но для меня так темен ваш день, так напрасно разбередили мою дре-
моту136.

– nieco inne znaczenie ciemny kolor przybiera w słowach 
Humberta, który ciemną przeszłość najwidoczniej utożsamia z cza-
sami wczesnego dzieciństwa:

134 В. В. Набоков, Бахман, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание расска-
зов…, s. 171.

135 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 441–442.
136 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 118.
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My very photogenic mother died in a freak accident (picnic, lightning) when 
I was three, and, save for a pocket of warmth in the darkest past, nothing of 
her subsists within the hollows and dells of memory…137

j) czarny czas:
– w Lolicie oznacza wydarzenie, które pokrzyżowało plany 

Humberta i położyło kres rozkoszom dni spędzanych z pasierbicą. 
‘Ryczący podmuch czarnego czasu’ upodobniony został do silnego 
podmuchu wiatru po otwarciu bocznych drzwi podczas lotu samo-
lotem:

[…] the general impression I desire to convey is of a side door crashing 
open in life’s full flight, and a rush of roaring black time drowning with its 
whipping wind the cry of lone disaster138.

– może też opisywać to, co nieznane. Tak jest w przypadku po-
śmiertnej przyszłości, istnienie której autor poddaje w wątpliwość:

[…] there is the featureless pseudo-future, blank and black, an everlasting 
nonlastingness, the crowning paradox of our boxed brain’s eschatologies!139

k) granatowy wieczór:

[…] это было так недавно, в синий, разноцветный фейерверочный ве-
чер…140

l) szary czas – oznacza podeszły wiek Vana: „static grey 
time”141.

8) kolor znaku graficznego:
a) barwne spojrzenie utożsamione ze znakiem graficznym:

137 V. Nabokov, Lolita…, s. 10.
138 Ibidem, s. 254.
139 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 585.
140 В. В. Набоков, Подлец…, s. 257.
141 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 569.
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Sometimes […], while Lolita would be haphazardly preparing her homework, 
sucking a pencil, lolling sideways in an easy chair with both legs over its arm, 
I would shed all my pedagogic restraint, dismiss all our quarrels, forget all my 
masculine pride – and literally crawl on my knees to your chair, my Lolita! 
You would give me one look – a gray furry question mark of a look: „Oh 
no, not again” (incredulity, exasperation); for you never deigned to believe 
that I could, without any specific designs, ever crave to bury my face in your 
plaid skirt, my darling!142

Na pierwszy rzut oka wydawać się może, że szary, puchaty znak 
zapytania jest wyrazem Nabokovowskich doznań typu grafem-kolor. 
Istnieją jednak poważne przesłanki ku temu, by przykład ten uznać za 
metaforę literacką. Znak zapytania symbolizuje tu pytające spojrze-
nie Lolity, poirytowanej ciągłymi seksualnymi zabiegami Humberta. 
Szary kolor znaku zapytania, widziany oczami mężczyzny, odnosi go 
do dziewczynki, nawiązując do jej nazwiska (Haze), oznaczającego 
mgłę i wiążącą się z nią barwę.

b) litera neonu, zauważonego przez Humberta podczas space-
ru ulicami odwiedzanego miasta. Kontur godła restauracji, wielki 
dzban z kawą, gasł i na nowo zapalał się, jakby kończyło się jego 
szmaragdowe życie i po chwili ulegało wskrzeszeniu:

Some way further cross the street, neon lights flickered twice slower than 
my heart: the outline of a restaurant sign, a large coffee-pot, kept bursting, 
every full second or so, into emerald life, and every time it went out, pinkt 
letters saying Fine Foods relayed it, but the pot could still be made out as 
a latent shadow teasing the eye before its next emerald resurrection143.

Nadawanie barwom cech charakteru
a) ‘gay’ (wesoły):

[…] her [Marina’s] domestic gray dress with the pink fichu was quite gay 
enough, she declared, for an old lady”144.

142 V. Nabokov, Lolita…, s. 192.
143 V. Nabokov, Lolita…, s. 282.
144 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 269.
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b) ‘enjoy themselves in good company’ (towarzyskie):

One could make out the geometry of the streets between blocks of red and 
gray roofs, and green puffs of trees, and a serpentine stream, and the rich, 
ore-like glitter of the city dump, and beyond the town, roads crisscrossing 
the crazy quilt of dark and pale fields, and behind it all, great timbered 
mountains. But even brighter than those quietly rejoicing colors – for there 
are colors and shades that seem to enjoy themselves in good company 
– both brighter and dreamier to the ear than they were to the eye, was that 
vapory vibration of accumulated sounds…145

‘Cicho rozradowane barwy’146, wśród których znalazły się: 
czerwona (red), szara (gray), zielona (green), ciemna (dark) i jasna 
(pale), rozkoszowały się wzajemnie swym dobrym towarzystwem.

c) ‘smiling’ (uśmiechnięte):

The creature was painted a smiling red with yellow intervals between black 
blotches; a row of blue crescents ran along the inside of the toothed wing 
margins147.

II. Dźwięk
1) dźwięk uczucia – ‘szum szczęścia’:

His love for Ada was a condition of being, a steady hum of happiness 
unlike anything he had met with professionally in the lives of the singular 
and the insane148.

2) uczucie, nastrój dźwięku:
a) posępność – dźwięk zegara:

145 V. Nabokov, Lolita…, s. 307.
146 Polski wariant podaję według: V. Nabokov, Lolita, przeł. M. Kłobukow-

ski…, s. 372.
147 V. Nabokov, Look at the Harlequins!, McGraw-Hill Book Company, New 

York 1974, s. 108.
148 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 574.
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Опять с банальной унылостью пробили часы149 – posępność wynika 
z usłyszanego przez Cyncynata wyroku śmierci (z posępnością odezwał się 
zegar).

b) samozadowolenie – w odczuciach Cyncynata, na widok 
Emmy, córki strażnika, stuk za ścianą więziennej celi wydał mu się 
zadowolony z siebie:

Вдруг стало светлее, – хотя не по-дневному, – и вот стук сделался опре-
деленным, довольным собой150.

c) radość, wesołość:
– w Splendorze, w opisie zabaw Martina, Koli i Lidy nad brze-

giem morza, dźwięk napływających fal ma określony kształt i nastrój:

Нарастала, закипала пеной и кругло опрокидывалась волна, стелилась, 
взбегая по гальке, и, не удержавшись, соскальзывала назад при глухом 
бормотании разбуженных камушков, и не успевала втянуться, как уже 
новая, с тем же круглым, веселым плеском, опрокидывалась и про-
зрачным пластом вытягивалась до предела, положенного ей151.

– wesoła cisza ogrodu i lasu, która dysponuje bliżej nieokre-
śloną wiedzą, jest doznaniem Martina, zmęczonego wielogodzinną 
podróżą samochodem:

[…] в глубине, в еловом бору, сразу за садом, и на мягкой дороге, ведущей 
в деревню, была прохладная, веселая, что-то знающая тишина…152

Materializacja dźwięków
a) zmięte dźwięki:

Примятые звуки постепенно начинали расправляться153.

149 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 6.
150 Ibidem, s. 42.
151 В. В. Набоков, Подвиг…, s. 166.
152 В. В. Набоков, Подвиг…, s. 184.
153 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 58.



197

b) ulotny cień głosu:

Мне вспоминался телефон, бегущая тень твоего голоса154.

c) wielokątny dźwięk:

Пожилой прохожий в черной фетровой шляпе остановился, глядя ему 
вслед, и грубо сказал что-то, – но тут же, в виде благого возмеще-
ния убытка, слепой, сидящий с гармоникой спиной к каменной огра-
де, пробормотал, как ни в чем ни бывало, просьбу о малой милости, 
выжимая многоугольный звук (странновсе же, – ведь он должен был 
слышать, что я бос)155.

d) okrągły dźwięk gongu:

Снизу донесся круглый, сдержанный обеденный гонг156.

e) kwadratowe echo:

The car vanished while the square echo of its slammed door was still 
suspended in mid-air like an empty picture frame of ebony157.

f) owiewająca cisza:

Керн постоял в лиловых тенях, и внезапно знакомым ужасом пахнула 
на него тишина158.

III. Smak
1) smak grzechu

154 В. В. Набоков, Благость, [w:] В. В. Набоков, Полное собрание рас-
сказов…, s. 82.

155 В. В. Набоков, Дар…, s. 311.
156 В. В. Набоков, Венецианка…, s. 164.
157 V. Nabokov, Bend Sinister, Henry Holt and Company, New York 1947, 

s. 43.
158 В. В. Набоков, Удар крыла…, s. 55.
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O „smacznym grzechu” wspomina Van w odniesieniu do sy-
tuacji, gdy Ada tuż po swoich dwunastych urodzinach próbowała 
zaprzestać obgryzania paznokci159:

True, one could list some compensations – such as a blessed lapse into delicious 
sin at Christmas, when Culex chateaubriandi Brown does not fly.

Ponieważ jest on wymieniony jako jedna z rekompensat za ulu-
biony nałóg i pojawia się w kontekście Bożego Narodzenia, mamy 
powód twierdzić, że tym razem chodzi o objadanie się smakoły-
kami, a nie o grzech kazirodztwa. Wskazuje na to też druga część 
zdania. W Notach do „Ady” autorstwa Vivian Darkbloom (anagram 
Nabokova) czytamy, że Culex chateaubriandi jest łacińską nazwą 
komara Chateaubrianda, gatunku wymyślonego przez pisarza160. 
Annapaola Cancogni dostrzega tu jednak celowy zabieg auto-
ra161. Jak się okazuje, najprawdopodobniej nie chodzi tylko o na-
zwę owada, ale o fakt, że jest on powszechnie znany jako cousin. 
Z kolei niewielka zmiana liter w wyrazie insect prowadzi do incest 
(kazirodztwo). Aluzja dotyczy zatem kazirodczych relacji między 
przyrodnim rodzeństwem, które w tym czasie nie zachodziły. 

2) smak ciała
M’sieur Pierre wyjaśniał dyrektorowi więzienia, że więźniom 

skazanym na śmierć najtrudniej zapomnieć kobietę, jej ‘smaczne 
ciało’ i rozkosze fizycznych kontaktów z nią:

Я отметил, Родриг Иванович, что мужчине, осужденному на смерть, 
труднее всего забыть женщину, вкусное женское тело162.

159 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 105.
160 V. Nabokov, Ada albo Żar. Kronika rodzinna…, s. 740.
161 Patrz: A. Cancogni, Nabokov and Chateaubriand, [w:] V. E. Alexandrov 

(ed.), The Garland Companion to Vladimir Nabokov, Routledge, New York 1995, 
s. 384.

162 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 87.
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3) smak słów
Podczas gry w scrabble Ada okazuje się doskonałym graczem 

i ku zaskoczeniu Vana buduje nadzwyczaj długie kombinacje liter, 
układając je w ‘apetyczne słowa’:

On the Scrabble board, however, this same wild and weak Ada was 
transformed into a sort of graceful computing machine, endowed, moreover, 
with phenomenal luck, and would greatly surpass baffled Van in acumen, 
foresight and exploitation of chance, when shaping appetizing long words 
from the most unpromising scraps and collops163.

4) smak czasu
Van rozmyśla o przenikaniu się przeszłości z przyszłością 

i o walorach przyszłych wspomnień, częścią których będzie obiek-
tywna percepcja teraźniejszości – jej smak i blask:

In full, deliberate consciousness, at the moment of the hooded click, he 
bunched the recent past with the imminent future and thought to himself 
that this would remain an objective perception of the real present and that 
he must remember the flavor, the flash, the flesh of the present (as he, 
indeed, remembered it half a dozen years later – and now, in the second half 
of the next century)164.

5) smakować wrażenia percepcyjne
Van smakował doznania dotykowe podczas relacji z Adą i Lu-

cette:

Detachedly, merely tactually, as if he had met those two slow-moving, 
hip-swaying graces only that night, Van, while steering them through 
a doorway […], placed one palm, the left, on Ada’s long bare back and 
the other on Lucette’s spine, quite as naked and long […]. Detachedly, he 
sifted and tasted this sensation, then that. His girl’s ensellure was hot ivory; 
Lucette’s was downy and damp165.

163 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 225.
164 Ibidem, s. 402.
165 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 413–414.
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6) smak uczynków
– upojenie winem uczciwości, słodycz wzajemnych usług:

Александра Яковлевна признавалась мне, что, когда идет за покупка-
ми в знакомые лавки, то нравственно переносится в особый мир, где 
хмелеет от вина честности, от сладости взаимных услуг, и отвечает 
на суриковую улыбку продавца улыбкой лучистого восторга166.

7) posmak
– w znaczeniu: odczuwane, nasuwające się wrażenie, ce-

cha czegoś; wizje i sny mogą mieć ‘posmak wiedzy uprzedniej’ 
(‘precognitive flavor’)167:

Allied to the professional and vocational dreams are „dim-doom” visions: 
fatidic-sign nightmares, thalamic calamities, menacing riddles. Not 
infrequently the menace is well concealed, and the innocent incident will turn 
out to possess, if jotted down and looked up later, the kind of precognitive 
flavour that Dunne has explained by the action of „reverse memory”168.

Zarówno język rosyjski, jak i angielski znają wiele słów na 
określenie smaku. W jednym z nich jednak Nabokov ma szczególne 
upodobanie i z ogromnym twórczym rozmachem posługuje się nim 
w różnorodnych kontekstach. Słodycz i określenie ‘słodki’ znajdują 
swoje zastosowanie zarówno w odniesieniu do ludzi, pojęć abstrak-
cyjnych, przedmiotów, jak i wielu innych obiektów Nabokovow-
skiego świata fikcji literackiej. Dominujące znaczenie przymiotnika 
„słodki” w przytoczonych frazach można przy tym określić jako 
‘wywołujący miłe uczucie’, ‘będący przejawem czułości’: 

1) Określenia dotyczące osób, np.:
– ‘the sweet cousin’169, ‘sweet Cordula!’170 – określenia Cor-

duli w Adzie,

166 В. В. Набоков, Дар…, s. 7.
167 Por.: V. Nabokov, Ada albo Żar. Kronika rodzinna…, s. 432.
168 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 361.
169 Ibidem, s. 167.
170 Ibidem, s. 458.
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– ‘sweet, dear Marina’171,
– ‘sweet sad daughter’ – słodka córka Alonsa, specjalisty 

od basenów172,
– ‘sweet and sleepy’ Ada173, ‘the sweet girl’174 – opis Ady,
– Humbert o Lolicie: „She was musical and apple-sweet”175, 

‘sweet girleen’176, ‘sweet fool’177, ‘American sweet immortal dead 
love’178,

– ‘sweetness’ – słodycz Ady:

Old Demon, iridescent wings humped, half rose but sank back again, 
enveloping Ada with one arm, holding his glass in the other hand, kissing 
the girl in the neck, in the hair, burrowing in her sweetness with more than 
an uncle’s fervor179.

– ‘sweetness of smile’ – ‘słodycz uśmiechu’ Ady180,
– ‘sweetness’ – określenie przez Vana pośladków Ady na swo-

ich kolanach:

He recalled, in passing, the sweetness in his lap, her round little bottom, her 
prasine eyes as she turned toward him…181,

– ‘to sweeten’ – dodać pewnych cech, by polepszyć profil, wi-
zerunek Lucette:

171 Ibidem, s. 269.
172 Ibidem, s. 399.
173 Ibidem, s. 438.
174 Ibidem, s. 119.
175 V. Nabokov, Lolita…, s. 59.
176 Ibidem, s. 95.
177 Ibidem, s. 160.
178 Ibidem, s. 280.
179 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 245.
180 Ibidem, s. 286.
181 Ibidem, s. 367.
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Her Irish profile sweetened by a touch of Russian softness, which adds 
a look of mysterious expectancy and wistful surprise to her beauty…182

2) Określenia dźwięków i rytmu:
– ‘sweet ringing voice’ – głos Vana183,
– ‘Lolita’s soft sweet chuckle’184 – słodki chichot Lolity,
– słodko chlupiąca wilgoć w gardle:

Марфиньке всякие фрукты полезны», – с какой-то сладко-хлюпающей 
сыростью в горле говорила ты, собираясь вся в одну сырую, сладкую, 
проклятую складочку…185,

– słodkie rytmy poszukiwań:

Он убедился, – да, это именно к нему идут, его хотят спасти, – и, про-
должая постукивать в наиболее болезненные места камня, он вызывал 
– в другом диапазоне и ключе – полнее, сложнее, слаще, – повторение 
тех нехитрых ритмов, которые он предлагал186,

– rodzaj muzyki, tańca, posiłku, czasopisma i inne rzeczy, któ-
re znalazły się na liście upodobań tytułowej bohaterki, i które nic 
nie znaczyły dla Humberta:

Mentally, I found her to be a disgustingly conventional Little girl. Sweet hot 
jazz, square dancing, gooey fudze sundaes, musicals, movie magazines 
and so forth – these were the obvious items in her list of beloved things187,

– słodki zgiełk:
Он вздохнул глубоко, и почудились мне вновь – тучи шатучие, высокие 
волны листвы, блестки бересты что брызги пены да вечный, сладост-
ный гул…188

182 Ibidem, s. 461.
183 Ibidem, s. 179.
184 V. Nabokov, Lolita…, s. 50.
185 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 81.
186 Ibidem, s. 80.
187 V. Nabokov, Lolita…, s. 148.
188 В. В. Набоков, Нежить…, s. 48.
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3) Określenia (pory) dni, czasu:
– the sweet summer day – słodkie dni lata, podczas których 

między Adą i Vanem dochodziło do zbliżeń. Nie bez znaczenia po-
zostają starania Vana, by sytuacje te miały miejsce:

As to ambitious, incompetent and temperamental Lucette, she had to be, even 
at twelve, discreetly advised by Van who did so chiefly because it saved time 
and brought a little closer to blessed moments when she could be bundled off 
to the nursery, leaving Ada available for the third or fourth little flourish of 
the sweet summer day189,

– ‘sweet torrid and horrid nights’ – opis nocy pełnych namięt-
ności w Adzie190,

– ‘the active sweet-swarming spring dusk’ – określenie wio-
sennego półmroku191,

– widok z tarasu więzienia w upalny dzień skłonił Cyncynata 
do refleksji: „Сладко дремало время”192.

4) Określenia uczuć:
– ‘the sweet revenge’ – słodka zemsta w słowach skierowa-

nych do krytyków, którzy zarzucali autorowi zbytnie przywiązanie 
do szczegółu:

No accursed generalized, with a half-penny mind and dry-fig heart, would be able 
to explain (and this is my sweetest revenge for all the detractions my lifework 
has met with) the individual vagaries evolved in those and similar matters193.

– uczucie Humberta, gdy odnalazł Lolitę na liście obecności 
uczniów jej klasy:

So strange and sweet was it to discover this “Haze Dolores” (she!) in 
its special bower of names, with its bodyguard of roses – a fairy princess 
between her two maids of honor194.

189 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 225.
190 Ibidem, s. 382.
191 Ibidem, s. 452.
192 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 24.
193 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 237.
194 V. Nabokov, Lolita…, s. 52.
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– ‘słodkie’ odczucia Humberta związane były też z porannymi 
przyjemnościami uprawiania miłości z dziewczynką:

How sweet it was to bring that coffee to her, and then deny it until she had 
done her morning duty195.

– słodkie uczucie utraty:

Сладко мне было терять тебя. Ты ушла, угловато дернув стеклянную 
дверь. Но другая ты уходила иначе – распахнув бледные глаза под мои-
ми счастливыми поцелуями. Ничего нет слаще уходящей музыки196.

– ‘sweet happiness’ – nuta słodkiego szczęścia była dostrze-
galna w informacjach z Terry przekazywanych Vanowi, choć w rze-
czywistości w dużym stopniu było to oszustwem197.

– ‘deep hot sweetness’198 – seksualne podniecenie Humberta 
pod wpływem dotyku ciała Lolity. Dalej w powieści ‘sweet’ pojawia 
się też w opisie ‘słodko skowyczącego’199 kontaktu fizycznego mię-
dzy mężczyzną o anormalnych skłonnościach i małą dziewczynką:

Ladies and gentlemen of the jury, the majority of sex offenders that hanker for 
some throbbing, sweet-moaning, physical but not necessarily coital, relation 
with a girl-child, are innocuous, inadequate, passive, timid strangers who 
merely ask the community to allow them to pursue their practically harmless, 
so-called aberrant behaviour…200

5) Określenia miejsc:
– Terra w Adzie:

Our enchanters, our demons, are noble iridescent creatures with translucent 
talons and mightily beating wings; but in the eighteen-sixties the New 

195 Ibidem, s. 164–165.
196 В. В. Набоков, Звуки…, s. 36.
197 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 341.
198 V. Nabokov, Lolita…, s. 60.
199 V. Nabokov, Lolita, przeł. M. Kłobukowski…, s. 105.
200 V. Nabokov, Lolita…, s. 88.
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Believers urged one to imagine a sphere where our splendid friends had 
been utterly degraded, had become nothing but vicious monsters, disgusting 
devils, with the black scrota of carnivore and the fangs of serpents, revilers 
and tormentors of female souls; while on the opposite side of the cosmic 
lane a rainbow mist of angelic spirits, inhabitants of sweet Terra, restored 
all the stalest but still potent myths of old creeds, with rearrangement for 
melodeon of all the cacophonies of all the divinities and divines ever spawned 
in the marshes of this our sufficient world201.

– ‘My land, sweet land’ – wypowiedź Demona z sentymen-
talną nutą, na wzór angielskiego powiedzenia ‘home, sweet home’, 
pod wpływem wspomnień związanych z latami spędzonymi w po-
siadłości w Ardis202.

– Europa:
„Nobody strolled and laughed on the sidewalks as relaxing 

burghers would in sweet, mellow, rotting Europe” – Humbert 
o bezludnych ulicach jednego z mijanych w czasie samotnej po-
dróży miast203.

6) Określenie słów:
W Adzie słodycz słowa skojarzona została z bogactwem i dąże-

niem do jego posiadania:

When I was your age I thought that the sweetest word in the language 
rhymes with ‘billiard’, and now I know I was right204.

7) Określenie sytuacji / wydarzeń:
– ‘sweet banality’ – ‘słodki banał’ określa relacje między Va-

nem i Cordulą, które w przeciwieństwie do jego kontaktów z Adą, 
nie miały znaczenia205.

201 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 21.
202 Ibidem, s. 238.
203 V. Nabokov, Lolita…, s. 281.
204 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 241.
205 Ibidem, s. 324.
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– ‘wine-sweet event’206 – wydarzenie w niedzielny słoneczny 
poranek, gdy Humbert w szlafroku schodzi do salonu, w którym 
spotyka Lolitę. Tam wyrwał czasopismo z rąk Lo, zmuszając ją 
do kontaktu jej ciała z własnym, gdy próbowała mu odebrać swoją 
własność.

– ‘sweetnesss of atonement’ – Humbert, podejrzewając zdra-
dę, uderzył Lolitę w twarz. Nasuwającym się później wyrzutom su-
mienia towarzyszyła ‘słodycz pokuty’ i zmysłowe pojednanie:

Lo looked up with a semi-smile of surprise and without a Word I delivered 
a tremendous back-hand cut that caught her smack on her hot hard little 
cheekbone. And then the remorse, the poignant sweetness of sobbing 
atonement, groveling love, the hopelessness of sensual reconciliation207.

– ‘sweet sensation’ – słodkie doznanie rozkoszy:

Very lightly he let his parched lips travel down her warm hair and hot nape. It 
was the sweetest, the strongest, the most mysterious sensation that the boy 
had ever experienced; nothing in his sordid venery of the past winter could 
duplicate that downy tenderness, that despair of desire208.

8) Inne określenia:
– słodkie usposobienie:

the sweet temper and lipid grace of Blanche209.

– ‘słodka aura ulgi’:

A sweet aura of intense relief made the candle rear its flame as old Azureus 
saw Krug spread the last page on the flat wooden arm of his cretonned 
armchair and unscrew the muzzle part of his pen, turning it into a cap210.

206 V. Nabokov, Lolita…, s. 57.
207 Ibidem, s. 227.
208 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 100.
209 Ibidem, s. 142.
210 V. Nabokov, Bend Sinister…, s. 40.
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– ‘słodki uścisk’ podczas aktu seksualnego:

Things went better six minutes later, after Cheshire and Zographos were 
through; but only at the next mating party did Van really begin to enjoy her 
gentleness, her soft sweet grip and hearty joggle211.

– ‘słodki powiew wolności’:

И настолько сильна и сладка была эта волна свободы, что все показа-
лось лучше, чем на самом деле…212

IV. Dotyk
1) dotyk i słowo
– metafora synestezyjna obecna jest w refleksji dotyczącej 

rosyjskiego słowa измена, które zostało określone jako wężowate 
i wodnisto-jedwabiste:

The Russian term for any kind of betrayal, faithlessness, breach of trust, is 
the snaky, watered-silk word izmena which is based on the idea of change, 
shift, transformation. This derivation had never occurred to me in my constant 
thoughts about Iris, but now it struck me as the revelation of a bewitchment, 
of a nymph’s turning into a whore – and this called for an immediate and 
vociferous protest213.

2) dotyk i pora dnia:
Z trudnych do jednoznacznego określenia przyczyn, Nabokov 

przedstawia opis doznań dotykowych za pomocą ich porównania 
do zjawisk na niebie. Podczas próby dokonania aktu seksualnego 
przeszkodą okazały się drażniące jak rozgwieżdżone niebo, kłujące 
włosy kanapy: „the shag of the couch was as tickly as the star-dusted 

211 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 33.
212 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 41.
213 V. Nabokov, Look at the Harlequins!, McGraw-Hill Book Company, New 

York 1974, s. 74.
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sky”214. Sygnałem zaś do zakończenia owych igraszek było ostrze-
gawcze wołanie drozda i światła pod osłoną szorstkiego świtu:

[…] it burst at the lip of the orchid, and a bluebird uttered a warning warble, 
and the lights were now stealing back under a rugged dawn, the firefly 
signals were circumscribing the reservoir, the dots of the carriage lamps 
became stars…215

V. Temperatura
1) temperatura życia:
a) ‘zimne życie’:

In passing, he touched a half-opened rose and was cheated of the sterile 
texture his fingertips had expected when cool life kissed them with pouting 
lips216.

b) ‘gorące życie’ Cyncynata:

При этом все в нем дышало тонкой, сонной, – но в сущности необыкно-
венно сильной, горячей и своебытной жизнью217.

2) temperatura uczuć / zachowania:
a) Teść chłodno żegnał się z Cyncynatem po widzeniu w wię-

zieniu (próbował wcześniej załatwić z nim sprawy majątkowe 
córki):

Ну-с, не поминай лихом, – сказал тесть и с холодной учтивостью поце-
ловал Цинциннату руку, как того требовал обычай218.

b) Pierre oskarża Cyncynata o to, że z ‘okrutnym chłodem’ 
odnosi się do Rodryga Iwanowicza:

214 V. Nabokov, Ada or Ardor: A Family Chronicle…, s. 121.
215 Ibidem.
216 Ibidem, s. 32.
217 В. В. Набоков, Приглашение на казнь…, s. 69.
218 Ibidem, s. 60.
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Вот мне и больно бывает смотреть, с какой жестокой холодностью, 
с каким надменным презрением вы отталкиваете Родрига Ивановича219;

c) ‘zimno traktować kogoś’: Charlotta Haze chłodno odnosiła 
się do córki:

Never had I thought that the rather ridiculous, though rather handsome Mrs. 
Haze, with her blind faith in the wisdom of her church and book club, her 
mannerisms of elocution, her harsh, cold, contemptuous attitude toward 
an adorable, downy-armed child of twelve, could turn into such a touching, 
helpless creature as soon as I laid my hands upon her…220

d) ‘chłód ciszy / niezadowolenia’ – opis relacji Humberta z żo-
nami: najpierw Walerią, później Charlotą:

My habit of being silent when displeased, or more exactly, the cold and scaly 
quality of my displeased silence221;

e) chłód zdenerwowania (rozczarowania):

Он развернул литературный номер парижской «Газеты» и с холодком 
внезапного волнения увидел большой фельетон Христофора Мортуса, 
посвященный «Сообщению»222;

3) temperatura sposobu mówienia:
a) chłód: Humbert ozięble (‘coldly’) odpowiedział obsłudze 

w recepcji hotelu na informację, że rezerwacja pokoju przepadła 
z powodu ich zbyt późnego przyjazdu223,

b) niezmiennie, z ‘lodowatą precyzją’ (‘icy precision’) Loli-
ta wybierała Hamburgera zamiast Humburgera – jedzenie zamiast 
kontaktu z Humbertem224.

219 Ibidem, s. 64.
220 V. Nabokov, Lolita…, s. 76.
221 Ibidem, s. 89.
222 В. В. Набоков, Дар…, s. 150.
223 V. Nabokov, Lolita…, s. 118.
224 Ibidem, s. 166.
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4) temperatura spojrzenia:
chłodne spojrzenie Humberta („raising a cold eye from book to 

clock in the positively lustry Beardsley College library”225) wyraża-
jące znudzenie i zniecierpliwienie. Nieco dalej zaś chłodne spojrze-
nie (‘cold gaze’226) Mony, koleżanki Lo.

5) temperatura (atmosfery) pomieszczenia:

We would put her in Lo’s room. I intended to make a guestroomof that hole 
anyway. It’s the coldest and meanest in the whole house227.

Charlotte Haze opisuje pokój Lolity jako ciemny w znaczeniu 
‘nieprzyjemny, odpychający’ i chce umieścić w nim służącą, którą 
zamierza zatrudnić.

Podsumowanie

Zestawienie w tabeli przedstawionych wyżej odmian konstruk-
cji metaforycznych, zilustrowanych przykładami z utworów Nabo-
kova, pozwoli dostrzec pewne tendencje autora dotyczące projekcji 
cech doznań zmysłowych na wybrane pojęcia niezmysłowe (tab. 7).

225 Ibidem, s. 188–189.
226 Ibidem, s. 192.
227 Ibidem, s. 82.
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Tabela 7
Odmiany synestezyjnych metafor Nabokova

Rodzaj 
doznania 

zmysłowego
Pojęcie niezmysłowe Konstrukcja metaforyczna

1 2 3

barwa

dźwięki: 
głos, śpiew

słowa mroczne słowa
ptaki śpiewa-
jące w osło-
necznionym 
lesie

pstrokate głosy ptaków

powietrze

pomarańczowe powietrze (po zacho-
dzie słońca)
zielone powietrze
blade powietrze (o brzasku)
barwne powietrze (zachodu słońca)

dni, pory dnia, godziny, 
czas

niebieski dzień
ciemnoniebieski dzień
mleczny dzień
ciemny dzień
perłowy ranek
oślepiająco zielone poranki
bladoniebieskie popołudnie
morelowo-czarny wieczór
przezroczysto-granatowy wieczór
granatowy wieczór
jasna godzina
ciemna godzina
ciemny kres pauzy

dni, pory dnia, godziny, 
czas

ciemna przeszłość
czarny czas
szary czas
szmaragdowe życie

cechy charakteru, zacho-
wanie

matowa chciwość
złota pieszczoszka
mroczne spojrzenie
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Tab. 7 (cd.)

1 2 3

barwa

myśli, poglądy, opinie

mgliste wyobrażenie
sztucznie podkolorowane wspomnie-
nia
mroczne zakątki umysłu
mroczne wątpliwości
promyki nadziei
szare metody wychowawcze

stan emocjonalny, nastrój, 
uczucie

czarny nastrój
złota powódź radości
niebieskie dąsy
różowa radość
blada niemoc
słoneczny spokój
złocisty spokój
bezbarwna nuda

czyny i wydarzenia „czarne działania”
ciemne insynuacje

znak graficzny szary znak zapytania
szmaragdowy znak restauracji

dźwięk uczucie szum szczęścia

smak

uczucie

słodka zemsta
słodkie uczucie utraty
słodkie uczucie
słodkie szczęście
słodka aura ulgi
słodki powiew wolności

ciało smaczne ciało kobiety

słowa apetyczne słowa
najsłodsze słowo

dzień, czas smak teraźniejszości
słodki letni dzień

dzień, czas
słodkie letnie noce
słodko mrowiący wiosenny półmrok
słodko drzemiący czas

wrażenia percepcyjne smakować doznania dotykowe
słodkie doznania
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1 2 3

smak

uczynki, cechy

upojenie winem uczciwości
słodkie usposobienie
słodycz wzajemnych usług
smaczny grzech
słodycz pokuty

dźwięki, rytm

słodki głos
słodki chichot
słodko-chlupiąca wilgoć
słodki rytm postukiwania
słodki zgiełk

miejsce
słodka Terra
słodki kraj
słodka Europa

wydarzenie winno-słodkie wydarzenie

dotyk
słowo wodnisto-jedwabiste słowo

pora dnia szorstki świt

temperatura

życie zimne życie
gorące życie

uczucia, zachowania

chłodne pożegnanie
okrutny chłód
zimne traktowanie
chłód niezadowolenia
chłód zdenerwowania

sposób mówienia, wypo-
wiedzi

oziębła odpowiedź
lodowata precyzja

spojrzenie chłodne spojrzenie

pomieszczenie zimny pokój

Źródło: opracowanie własne.

W przypadku pisarza-kolorysty nie budzi zdziwienia duża licz-
ba (44 przykłady) doznań pochodzących ze sfery widzenia, przenie-
sionych na pojęcia związane z otaczającym światem materialnym 
oraz na pojęcia abstrakcyjne. Relatywnie dużą grupę stanowią też 



konstrukcje związane z wrażeniami smakowymi (30 przykładów) 
i nieco mniejszą – z odczuciami temperatury (11 przykładów). 
Niespodzianką jest natomiast fakt, że wśród metafor synestezyj-
nych nie znajdziemy w ogóle lub zaledwie jednostkowe przykłady 
konstrukcji, w których transfer „modalność zmysłowa → pojęcie 
niezmysłowe” dotyczy zmysłów zapachu (0 przykładów), dźwięku 
(1 przykład), dotyku (2 przykłady) lub bólu (0 przykładów). 
Co również warto podkreślić, wrażenia sensoryczne posłużyły Na-
bokovowi pomocą przede wszystkim przy opisie stanów emocjo-
nalnych bohaterów, ich odczuć, myśli, poglądów i zachowań oraz 
przy opisie dni, ich pór i godzin, które korespondowały z przedsta-
wionymi w tekście wydarzeniami, przeżyciami i uczuciami.



ZAKOŃCZENIE

Synestezja Nabokova jest zjawiskiem bardzo szerokim w swo-
jej objętości i niezwykle różnorodnym. Obejmuje zarówno skoja-
rzenia łączące modalności zmysłowe, jak i konstrukcje utworzone 
na podstawie projekcji doznań zmysłowych na pojęcia niezwiązane 
z odczuciami sensualnymi, do których należy szeroko pojmowa-
na ideostezja. Niewątpliwie stanowi cechę charakteryzującą styl 
i estetykę Nabokova; jest swoistym znakiem rozpoznawczym jego 
dzieł i elementem, który różni jego sposób kreacji literackiego 
świata od sposobu kreacji innych twórców.

W czasie badań prowadzonych przez doktor Aleksandrę Ro-
gowską wśród studentów Akademii Muzycznej w Katowicach, 
na pytanie Czy synestezja pomaga, czy przeszkadza w muzyce?, 
trzydziestu trzech synestetyków odpowiedziało twierdząco, a po-
zostałych sześć osób miało obojętny stosunek do swej zdolności. 
Synestezja pomaga badanym studentom m.in. w: kształtowaniu 
wyobraźni, nadaje sens zmysłowemu odczuciu muzyki, w kompo-
nowaniu, w interpretacji – gram to, co widzę, w improwizacji – to 
bardzo twórcze, w wyrażaniu nastroju danego utworu, w kształto-
waniu emocji, intensyfikacji emocji, nastroju i przeżycia muzyczne-
go1. Spostrzeżenia te można odnieść do wpływu synestezji na proces 
twórczy Nabokova. Zarówno synestezja, jak i metafora synestezyj-
na nie są związane jedynie ze słowami. Ich obecność w codziennym 
życiu determinuje sposób myślenia i działania. Dar syneste-
zyjnego widzenia świata niewątpliwie pomagał więc pisarzowi 

1 A. Rogowska, Czy synestetycy są wśród nas?, „Modelowe Nauczanie” 
2004, nr 7, s. 43.
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w kształtowaniu wyobraźni, tworzeniu dzieł literackich, wyraża-
niu nastroju powieści lub opowiadania, wyrażaniu i intensyfikacji 
emocji towarzyszących bohaterom, a także w strategii włączenia 
czytelnika do udziału w przygotowanej dla niego grze.

W swoich opisach Nabokov naśladuje naturę ożywioną i nie-
ożywioną, a przy tym uwzględnia grę światła i cienia, co sprawia 
niekiedy, że utworzone obrazy wprowadzają w błąd nasz zmysł 
wzroku, ukazując nieistniejące obiekty. Właśnie wprowadzanie 
w błąd było typową dla Nabokova strategią. Pisywał o tym w od-
niesieniu do świata motyli, m.in. we fragmencie Daru, w którym 
Fiodor Konstantynowicz wspomina wyprawy entomologiczne ze 
swoim ojcem:

Opowiadał o niebywałym, pełnym dowcipu artystycznym zmyśle mimikry, 
niedającej się wytłumaczyć walką o byt […], nazbyt wyszukanej, jakby cho-
dziło jedynie o zmylenie przypadkowych wrogów, pierzastych, łuskowatych 
i innych […], jakby wymyślonej przez malarza-dowcipnisia tylko dla mą-
drych oczu człowieka (domysł, który mógłby daleko zaprowadzić ewolucjo-
nistę obserwującego żywiące się motylami małpy); opowiadał o magicznych 
maskach mimikry; o olbrzymiej ćmie, która w stanie spoczynku przybiera 
kształt spoglądającej na was żmii; o pewnym tropikalnym, miernicowatym, 
ubarwionym ściśle na podobieństwo określonego rodzaju zorzaka, nieskoń-
czenie od niego odległego w systemie natury, przy czym dla żartu, iluzja 
oranżowego podbrzusza, którym odznacza się jeden, formuje się u drugiego 
z oranżowych par dolnych skrzydeł; i o swoistym haremie słynnego afry-
kańskiego kawalera, którego samica fruwa w kilku mimicznych odmianach, 
ubarwieniem, kształtem, a nawet lotem naśladując motyle innych gatunków 
(rzekomo niejadalnych), stanowiących model dla mnóstwa naśladowców2.

Czytelnik bardzo często jest wprowadzany w błąd, jedno-
cześnie jednak otrzymuje od autora wskazówki, sprytnie ukryte 
w słowach bohaterów oraz synestezyjnych w swoim charakterze 
opisach. Odczytywanie tych znaków wymaga szczególnej koncen-
tracji uwagi oraz wrażliwości. Bohater powieści Dar, przystępując 

2 V. Nabokov, Dar, przeł. E. Siemaszkiewicz, posł. L. Engelking, Warszaw-
skie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2003, s. 141–142.
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do lektury własnego tomiku wierszy, wspomina o pracy przeciwnej 
do tej, której dokonywał, kiedy „błyskawicznie przebiegał myślą 
książkę. Teraz czytał jakby w sześcianie, piastując każdy wiersz, 
uniesiony i ze wszystkich owiewany (tak, czy ze wszystkich stron?) 
cudownym, miękkim wiejskim powietrzem, tak skłaniającym pod 
wieczór do snu”3. Podobnie rzecz się ma z utworami Nabokova, bez 
względu na ich długość i formę. Ich lektura (najlepiej niejednokrot-
na) to proces dokonujący się w umyśle czytelnika, a w jego rezulta-
cie przestrzenna, wielowymiarowa recepcja świata fabuły. Zresztą 
również w Darze Nabokov wspomina słowami swego bohatera 
o uczeniu ludzi wielopłaszczyznowości myślenia4 oraz o „migota-
niu blasków wielokształtnej myśli, gry podejmowanej przez myśl 
z samą sobą”5. 

Vladimir Nabokov – mistrz słowa, mistrz kamuflażu, mistrz 
wyrazu artystycznego – z niezrównaną umiejętnością i talentem 
maluje przed czytelnikiem obrazy i pozwala mu odczuć to, co prze-
żywają i odczuwają bohaterowie jego książek. Podobnie jak dla 
Fiodora Konstantynowicza w Darze, nie istnieją dla niego myśli, 
których nie byłby w stanie wyrazić za pomocą słów. Refleksja bo-
hatera powieści odnosi się zatem do samego pisarza:

Skoro istniało coś, co pragnął wyrazić tak naturalnie i niepowstrzymanie, jak 
naturalnie zwiększają swą pojemność płuca przy oddychaniu – musiały zna-
leźć się słowa będące odpowiednikami oddechu. Częste u poetów skargi na 
to, że ach, brak im słów, słowa są blade i martwe, słowa w żaden sposób nie 
zdołają oddać ich uczuć (nad czym rozwodzą się sześciostopowym chore-
jem), wydawały mu się równie bezmyślne jak głębokie przekonanie najstar-
szego mieszkańca górskiej wioski, że na tamtą oto górę nikt nigdy nie wszedł 
i nie wejdzie; tymczasem pewnego pięknego, chłodnego ranka pojawia się 
wysoki szczupły Anglik i pełen radosnej energii wspina się na szczyt6.

3 Ibidem, s. 17.
4 Ibidem, s. 206.
5 Ibidem, s. 207.
6 Ibidem, s. 195.
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O wyjątkowości swego daru Nabokov mówi też w Zaprosze-
niu na egzekucję ustami Cyncynata, który wyznaje:

Nie jestem zwyczajnym… ja jeden pośród was jestem żywy… Nie tylko 
moje oczy są inne i słuch, i smak, nie tylko węch jak u jelenia, a dotyk jak 
u nietoperza – co innego jest najważniejsze: dar połączenia tego wszystkiego 
w jednym punkcie7.

Trafność i precyzja w doborze słów ze szczególną siłą prze-
mawiają bowiem w Nabokovowskich opisach wrażeń zmysłowych, 
odpowiadających często stanom emocjonalnym bohaterów. Dzięki 
wspomnianej wielowymiarowości i zdumiewającej zdolności łą-
czenia doznań pochodzących od różnych modalności – zarówno na 
niskim sensorycznym poziomie, jak i na wyższym konceptualnym 
– czytelnik może nie tyle przeczytać o doświadczanych przez bo-
haterów wrażeniach, ile samemu je odczuć. Choć marzeniem Na-
bokova było, by przekształcić czytelnika w widza, jak pisze o tym 
w Rozpaczy8, czytelnik jego utworów staje się czymś więcej niż 
obserwatorem – jest uczestnikiem wydarzeń. Słyszy kolorowy 
szum przechylanych na wietrze kwiatów, widzi oczami wyobraź-
ni ich barwy, czuje ich woń przypominającą zapach dzieciństwa 
i smak ulubionych wówczas potraw, jest w stanie poczuć pod pal-
cami jedwabistą miękkość – dźwięki mają bowiem barwy, a barwy 
mają zapachy.

7 V. Nabokov, Zaproszenie na egzekucję, przeł. L. Engelking, Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2014, s. 48.

8 V. Nabokov, Rozpacz, przeł. L. Engelking, Wydawnictwo ATEXT, Gdańsk 
1993, s. 22.



UTWORY VLADIMIRA NABOKOVA, 
KTÓRE STANOWIĄ BAZĘ MATERIAŁOWĄ 

MONOGRAFII 

Opowiadania

Time and Ebb
La Veneziana
Бахман
Боги
Благость
Бритва
Венецианка
Весна в Фиальте
Возвращение Чорба
Говорят по-русски
Гроза
Драка
Дракон
Звонок
Звуки
Картофельный Эльф
Катастрофа
Красавица
Круг
Месть
Музыка
Наташа
Нежить
Обида
Облако, озеро, башня
Пасcажир



220

Пасхальный дождь
Пильграм
Письмо в Россию
Подлец
Порт
Путеводитель по Берлину
Рождественский рассказ
Рождество
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VLADIMIR NABOKOV 
AND HIS SYNAESTHETIC WORLD

(Summary)

The monographic study Vladimir Nabokov and His Synaesthetic 
World aims at presenting the wide range of synaesthesias and 
synaesthetic constructions in Vladimir Nabokov’s prose. It consists 
of four chapters considering the phenomenon observed in selected 
short stories and novels of this famous Russian and American writer. 
The list of Nabokov’s works analysed for the present book includes 
53 positions both in Russian and English languages.

The first chapter, entitled Synaesthesia, provides an outline 
of the history of research on the phenomenon of synaesthesia. 
What is interesting, the research has been intensified considerably 
for the past twenty five years and the growing number of studies 
has exposed the condition to a wider range of specialists in this 
field. The discussion among the researchers revealed different 
approaches to the problem of defining synaesthesia. The key areas, 
recognised as divisive, refer to the claims that synaesthesia is 
a merging of the senses, which gives rise to consistent synaesthetic 
associations over time, with synaesthetic associations that are 
spatially extended1. Julia Simner considers taking into account 
the biological characteristic of the phenomenon as the definitional 
criterion. Consequently, she describes synaesthesia as an inherited 

1 J. Simner, Defining synaesthesia, „British Journal of Psychology” 2012, 
vol. 103, on-line: http://www.daysyn.com/Simner2012.pdf, s. 2.
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condition which gives rise to neurodevelopmental differences 
leading to excess association between otherwise separate regions2. 
More specified definition has been suggested by Danko Nikolić 
who treats synaesthesia as a phenomenon in which a mental 
activation of a certain concept or idea is associated consistently 
with a certain perception-like experience3. Having taken into 
consideration different points of view on the nature of synaesthesia, 
the Nabokov’s synaesthetic constructions have been divided into 
two groups: synaesthesias and ideasthesias. The first one discusses 
the phenomena in which stimulation of one sensory pathway leads 
to involuntary experiences in another sensory pathway. The second 
group includes those examples in which activations of concepts 
evoke experiences of sensory nature.

Additionally, the first chapter considers qualities and 
characteristics of synaesthesia. It also introduces concepts and 
proposals connected with the mechanism and sources of synaesthesia 
and synaesthetic associations. There have been recalled the pioneering 
works of neurologists: Richard Cytowic, Vilayanur S. Ramachandran, 
David Eagleman, Stephanie Simon-Dack; psychologists: Lawrence 
Edward Marks, Jullia Simner, Edward Hubbard, Carol Mills, Simon 
Baron-Cohen, Danko Nikolic, Jamie Ward, Uta Maria Jürgens, 
Ashok Jansari, a linguist and anthropologist Sean A. Day (president 
of the American Synesthesia Association), and the art historian 
– Simon Shaw-Miller. 

The last part of the chapter portrays famous people with 
the gift of synaesthesia – painters, composers, musicians, scientists 
– and the way in which they tried (or try) to express their unique 
perceptions in their works. The list of well-known synaesthetes 
includes György Ligeti, Leonard Bernstein, Nikolay Rimsky-

2 Ibidem, s. 9.
3 D. Nikolić, Is synaesthesia actually ideaesthesia? An inquiry into the nature 

of the phenomenon, Proceedings of the Third International Congress on Synaesthesia, 
Science & Art, Granada, Spain, April 26–29, 2009; http://www.danko-nikolic.com/
wp-content/uploads/2011/09/Synesthesia2009-Nikolic-Ideaesthesia.pdf [dostęp: 
8.02.2015].
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-Korsakov, Olivier Messiaen, Franz Liszt, Amy Beach, Duke 
Ellington, Tori Amos, Grace Barrett, Jim Hall, Kaitlyn Hova, Billy 
Joel and his daughter Alexa Ray Joel, Elvin Jones, Vincent van Gogh, 
Menthe Wells, Marcia Smilack, Joan Mitchell, Rosy Long, Vassily 
Kandinsky, Jane Mackay, Charles Baudelaire, Theodore Hoffman, 
Ellen Thornetcroft Fowler, Julie Myerson, Orhan Pamuk, Jane 
Yardley, Vladimir Nabokov, Arthur Rimbaud, Joanne Harris, Jane 
Yardley, Richard Feynman, Eugen Bleuler, Geoffrey V. Chester, 
Antoine Thomson d’Abbadie.

The next three chapters investigate the case of Nabokov’s 
synaesthesia. The second chapter, entitled Synaesthesia in 
Nabokov’s prose, analyses those synaesthetic associations in 
which both inducer (trigger) and concurrent (experience) belong to 
perceptual domains. In Nabokov’s prose there have been observed 
numerous variants of synaesthesias that involve the so-called minor 
or lower senses of sight, sound, smell, taste, touch, temperature and 
pain. The most frequent perceptual experiences are those triggered 
by sounds such as the human voice, nature sounds or silence. 
These generate concurrents in the visual domain, touch modality 
and the domains of temperature and pain. Among the other types 
of Nabokov’s cross-modal linkages between senses we can 
find the experiences triggered by colours (colour – synaesthetic 
tastes, colour – synaesthetic sounds, colour – synaesthetic touch, 
colour – synaesthetic temperature), smell (coloured smell, smell 
– synaesthetic touch, smell – synaesthetic taste, smell – synaesthetic 
temperature), temperature (temperature – synaesthetic taste, 
temperature – synaesthetic touch), pain (coloured pain), taste 
(coloured taste), touch (coloured touch). It is worth mentioning 
here that in Nabokov’s texts we can also find examples of multiple 
synaesthesias such as smell of a sound temperature or hearing of 
touch coloured smell.

As it has been already said, synaesthesia is usually described 
as a perceptual phenomenon that creates a merging of senses. 
Therefore, academic research is focused mainly on its sensory 
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characteristics. As it has been observed, however, this approach 
dominates despite the works that prove that a significant number 
of synaesthetic variants are triggered by linguistic units (e.g. words 
in their written or spoken forms). Such conceptual influences are 
considered in the third chapter of the monographic study, entitled 
Ideasthesia. One of the most common variants of ideasthesia is 
the triggering of colours by letters or numerals, known as grapheme 
– colour synaesthesia, which was experienced by Vladimir 
Nabokov. With unusual precision he described in his autobiography 
the colours he associated with each letter of the alphabet – both 
Russian and English. These experiences made it possible for him 
to create synaesthetic images in his texts. The significant majority 
of them refers to the names of protagonists of his works which 
can be illustrated by the coloured tones of the names of Tamara 
in Speak, Memory, Mary in Mary, Zina in The Gift, Ada in Ada or 
Ardor: A Family Chronicle. The analysed examples may suggest 
that in Nabokov’s experience ideasthesia is triggered particularly 
by proper names although this could derive from his emotional state 
(or the emotional state of the protagonist).

There are several ideasthetic constructions in Nabokov’s 
masterpieces that can be classified as ordinal linguistic personifications. 
In scientific literature this phenomenon is recognised as involuntary 
and automatic tendency to attribute animate-like qualities such 
as personality or gender to sequential linguistic units (e.g., letters, 
numerals, days, months)4. The examples found in writings of Nabokov 
entitle us to assume that he experienced this type of ideasthesia with 
reference to numerals and days.

The last chapter is devoted to synaesthetic metaphors in 
Nabokov’s oeuvre. Numerous constructions of the analysed 
material show that although in some cases a perceptual mode is 

4 J. Simner, E. Holenstein, Ordinal Linguistic Personification as a Variant of 
Synesthesia, „Journal of Cognitive Neuroscience” 2007, vol. 19 (4), s. 694–703, 
wersja on-line: http://www.daysyn.com/SimnerandHolenstein2007.pdf [dostęp: 
3.02.2015].
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initially specified, the imagery is linguistically related in terms 
belonging to one or more differing perceptual modes5. Contrary 
to the neurodevelopmental synaesthesia, meanings of synaesthetic 
metaphors are generated through semantic processes.

Nabokov’s metaphoric expressions has been divided into two 
groups: cross-modal sensory metaphors and metaphors in which 
perceptual experiences are associated with non-perceptual aspects. 
The former group contains metaphors that resemble synaesthesias 
(e.g., deep crimson softness, orange heat) while the latter presents 
the common tendency to describe things in terms of sensory 
experiences (e.g., dim rays of hope, appetizing long words). 
Interestingly, interpretation of cross-modal sensory metaphors is 
determined by the context.

As an example of synaesthetic metaphor it has been also 
presented the relationship of Nabokov’s audition colorée to his 
mirroring Russian and English rainbows. In two language versions 
of his memoirs, Russian (Drugie berega) and English (Speak, 
Memory), the writer classified his synaesthetic perceptions of 
letters as rainbow systems corresponding to his Russian and 
English alphabets respectively, for which he prepared acronyms: 
ВЕЁПСКЗ (В is red, E orange etc.) and KZSPYGV. As it has been 
discovered by D. Borton Johnson, Nabokov’s rainbow acronyms, 
like the double rainbows in nature, represent the mirror images of 
two rainbows, the primary and the secondary. It is believed that in 
this metaphor the Russian rainbow represents Nabokov’s primary 
literary creation while the English one – his secondary.

The monographic study shows the surprising world of Vladimir 
Nabokov’s synaesthesia. Although he is known as a synaesthete who 
could hear in colour, his synaesthetic experiences were triggered 
not only by a range of senses but also by some linguistic entities 
and symbols such as phonemes, words, numerals. The analyses 
has revealed some linguistic and psychological mechanisms 

5 Compare: S. A. Day, Synaesthesia and synaesthetic metaphors, „Psyche”, 
July 1996, 2 (32), http://www.theassc.org/files/assc/2358.pdf [dostęp: 4.02.2015].
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of Nabokov’s synaesthesia. The recent findings from cognitive 
psychology and neural sciences have shed considerable light on 
the nature of synaesthesia and made it possible to explain some of 
the processes related to the phenomena experienced by Nabokov. 
There are however some aspects, such as interaction between two 
types of Nabokov’s synaesthesia (e.g., chromesthesia and ordinal 
linguistic personification), that need additional investigation.
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OD REDAKCJI

Anna Ginter – językoznawca, absolwentka filologii rosyjskiej, 
polskiej i angielskiej Uniwersytetu Łódzkiego. Od lat swoje za-
interesowania badawcze koncentruje głównie wokół twórczości 
Vladimira Nabokova. Obiektem rozważań w licznych pracach 
uczyniła mistrzostwo słowa tego rosyjskiego i amerykańskiego 
pisarza. Rezultaty swych badań opublikowała między innymi w mo-
nografii zatytułowanej Świat za słowami Vladimira Nabokova. 
Zabawy słowne i ich przekład (2003, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Łódzkiego). Drugim jej obszarem zainteresowań naukowych są 
psycholingwistyka, lingwistyka kognitywna i neurolingwistyka, ze 
zwróceniem szczególnej uwagi na metaforyczne i synestezyjne po-
strzeganie świata.




