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Riassunto: La Primavera di Praga é stato uno degli eventi piu significativi del 1968, capace di lasciare
larghe fracce nella storia del ‘P00 europeo. Analizzando i principali quotidiani e riviste italiane del
periodo, questo saggio intende fornire un'interpretazione delle linee di lettura, delle analisi e delle
cronache giornalistiche piu interessanti di quell’evento. Particolare attenzione é stata dedicata a fre
momenti che hanno avuto una particolare importanza nello svolgimento dell’intera vicenda: la caduta
di Novotny e I'ascesa di Dubcgek; il consolidamento del gruppo riformista; I'intervento armato sovietico
e lareazione della stampa italiana.
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Abstract: Prague’s Spring was one of the most significant event of 1968, able of leaving large signs in the
history of the 20th century in Europe. This essay intends to provide an interpretation of the most
inferesting reading lines, analysis and journalistic reports of that event through the main Italian
newspapers and magazines of that period. A parficular attention is given fo three important moments
that were the turning point of that event: the falling of Novotny and the rising of Dubc&ek; solidification of
the reformist’s group; the armed intervention of the soviets and the reaction of the Iltalian press.

Keywords: journalism, USSR, Czechoslovakia, Cold War, Prague Spring, protests of 1968.

Introduzione

La Primavera di Praga fu un convulso periodo di «lofte ardue, speranze fervide e
delusioni amare» (Rozgonova, 2009: 5) destinato sin dall’'inizio a segnare in modo
cruciale la storia dell’Europa centro-orientale ma anche a toccare profondamente
I'opinione pubblica del mondo occidentale come puod testimoniare la straordinaria
eco mediatica che quelle vicende suscitarono. In Italia, i fatti praghesi godettero di
una copertura giornalistica capillare e costante con resoconti giornalieri, inchieste,
ricostruzioni politiche, interviste ad esponenti politici ed intellettuali, dettagliate analisi
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e previsioni di futuri, possibili scenari. L'obbiettivo di questo lavoro € quello di cogliere
le linee interpretative di maggior interesse e di analizzare le varie fasi seguite dal
racconto giornalistico.

1. «Comunismo con liberta?»: dalla caduta di Novotny all’ascesa di Dubcek

I 5 gennaio del 1968 Antonin Novotny segretario del Partito comunista
cecoslovacco, si dimetteva lasciando il suo posto a un ancora poco conosciuto
dirigente slovacco, Alexander Dubcek. Era un cambiamento rilevante e altamente
simbolico che segnava una nuova fase in uno dei paesi comunisti piu strategici e si
inseriva in una complessa e assai articolata stagione di riforme avviata in Urss da
Breznev e Kosygin e finalizzata a una moderata liberalizzazione (Graziosi, 2008: 297-
369; Bottoni, 2011: 186-216; Arbatov, 1992; Ajimatov, 1982).

Tali provvedimenti, in maniera inaspettata per i loro promotori, impressero
nei Paesi dell’Europa Orientale un potente influsso al riformismo, che usci
dal ristretto ambito economico per intaccare il nucleo strutturale degli
ordinamenti politici (Zaslavy, 2009: 99).

Il quotidiano socialista Avantil non aveva dubbi: si frattava di un vero e proprio
«terremoto politicon che poneva gia dalle sue primissime battute «grossi interrogativi
di carattere interno e internazionale» (Avantil, 7 gennaio 1968: 3). Iniziava cosi per
la Cecoslovacchia, un periodo denso e travagliato di riforme, un tentativo di
modernizzare e democratizzare il paese, conciliondo una precisa appartenenza
di campo, quella comunista, con la libertd e la democrazia (Leoncini, 1989; Leoncini
2003; Leoncini 2009; Havel 1991; Laudiero, 2018; Ripellino, 2008; Bettiza, 2009; Volcic,
2008; Guida, 2009; Fedele & Fornaro, 2009; Bottoni, 2011: 216-223). Toni piu sobri,
invece, furono utilizzati da I'Unitad che dette la notizia del cambio al vertice in
Cecoslovacchia con un articolo del giornalista e storico Giuseppe Boffa che faceva
presente come la decisione rientrasse «nel quadro di una redistribuzione delle
massime cariche del paese, imperniata sulla separazione delle due altissime funzioni
di presidente della Repubblica e di primo segretario del partiton (Boffa, é gennaio
1968: 1)1. Le rapide trasformazioni politiche che si susseguirono gia nei primi giorni di
gennaio ponevano immediati e gravi quesiti di difficile soluzione. | principali giornali
italiani si interrogavano sulla reale consistenza della trasformazione in atto, su quali
binari il nuovo corso riformatore guidato da Dubcek si sarebbe mosso, su quali forze
alllinterno della societa cecoslovacca avrebbe fatto affidamento la nuova fase e
soprattutto su quale sarebbe stata la reazione di Mosca, se improntata a una
tollerante collaborazione o ad una autoritaria reazione. Erano interrogativi che
chiaramente ne aprivano di piu ampi sulla compatibilitd tfra comunismo e liberta
democratiche e piu in generale sulla possibilitd del blocco sovietico di riformarsi e
modernizzarsi abbracciando istanze pluralistiche. I cambio al vertice che si
consumava a Praga in quei primi giorni di gennaio, appariva emblematico:
Novotny, a lungo capo del comunismo cecoslovacco e simbolo di una fede politica
ortodossa e di stampo conservatore, lasciava il campo a Dubcek, un funzionario piu
giovane, di ideali liberali e progressisti, capace di rappresentare al meglio le istanze
di cambiamento chieste a gran voce dalle forze piu vitali e dinamiche della societa.
I Messaggero offri una serie di ritratti del vecchio capo comunista che ne
mettevano in mostra il duro autoritarismo, la fedeltd a uno schema politico superato

1 Sul Pci e la Primavera di Praga: Hobel, 2001: 1145-1172; Zaslavsky, 2009; Pajetta, 1982.
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e inquietante, quello dello stalinismo, ma anche una indiscussa astuzia strategica,
un'accortezza tattica che gli aveva permesso di scalare posizioni su posizioni
all'interno della nomenclatura del partito. Il 5 gennaio Novotny veniva presentato
come un capo stalinista:

[...] che olire a alimentare il culto della personalitd di pretta marca
staliniana ha fatto il possibile per frenare le riforme economiche
liberaleggianti dei pianificatori del partito portando il Paese praficamente
al limite dell'inflazione (Il Messaggero, 5 gennaio 1968: 1).

Un vero e proprio «piccolo Machiavelliy che «& sempre riuscito a battere dli
avversari ma questa volta & stato messo in minoranza e la rivoluzione di palazzo a
Praga contro il firanno stalinista si € conclusa a suo dannoy. Sullo stesso giornale
Alfonso Sterpellone? riconosceva a Novotny buone capacita di organizzatore
politico ma nel contempo sottolineava la sua linea di comando dispotica e
I'opposizione sempre piu agguerrita coltivata da economisti e intellettuali. Con lui
framontava «l’'ultimo stalinista del blocco est-europeo che intendeva perpetuare un
sistema anacronistico di governon (Sterpellone, 7 gennaio 1968: 1). Ma il quotidiano
romano non leggeva nel cambiamento in atto un’evidente frattura politica facendo
notare che il nuovo leader, Dubcek, era «un comunista educato in URSS. L'influenza
sovietica in Cecoslovacchia continua assolutan.

Il quotidiano democristiano Il Popolo invece dava un'altra lettura della caduta
del vecchio leader comunista tradito proprio dalle sue doti di temporeggiatore:

[...] gli osservatori rlevano che Novotny € rimasto vittima delle sue doti di
tattico. Per circa quindici anni egli si € mantenuto al potere evitando
sempre i confronti diretti, eccellendo nell’arte del compromesso. Stalinista
per formazione e temperamento, [...] si impose al presidente Gottwald al
quale non era gradito e ne prese la successione (Il Popolo, 7 gennaio 1968:

1).

Novotny restava presidente della Repubblica: avrebbe perso anche
quellincarico il successivo 21 marzo, uscendo definitivamente di scena. In
quell’occasione Enzo Biagi® su La Stampa ne fratteggio la personalita in un lungo
ritratto, acuto e sottile che cercava di mettere in evidenza soprattutto le
caratteristiche in grado di raccontare un'intera epoca. «Onesto e noioson, piv
«burocraten che «eader del partiton, dell’'Urss aveva accettato tutto: «la linea di
Stalin e quella di Kruscey, il terrore ed il disgelon, ma adesso «non trova posto in un
Paese che sta chiedendo di tornare alle sue tradizioni civiliz. Novotny raccontava
bene un'intera generazione di dirigenti:

[...] di lui si sapeva ben poco: un'aneddotica senza rilievo, una storia che
assomiglia a quella di altri compagni, Kadar e Gomulka, ad esempio [...]
c'e sempre all’inizio un padre operaio, e uno sciopero, poi la scoperta del
partito e d'una passione che durerd per sempre. Le vicende di questi
personaggi hanno tappe d'obbligo: i cortei di dimostranti, le letture
disordinate, il carcere, le lofte interne, i campi di concenframento, i
gendarmi della reazione, i soldati di Hitler, quelli di Stalin, la conquista del
potere, le crisi e le condanne. L'onesto Novotny come dicevano dli

2 Alifonso Sterpellone € stato corrispondente da Mosca per il Messaggero e per I'Ansa. Su Sterpellone:
Dicorato, 2012: 84.

3 Per un profilo di Enzo Biagi: http://www .treccani.it/enciclopedia/ricerca/enzo-biagi/ [02/02/2020].
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estimatori, € cresciuto nel clima del comunismo di Stalin, e possedeva
come futti i bravi militanti senso di adattamento che permette di accettare
in vista della felicitd ultima tutti i contorcimenti della politica, le necessitd
tattiche, la revisione ideologica, ma non poteva nascondere la sua natura,
nénascondere la sua ultima vocazione. Ha passato i sessanta, & stanco ma
difende con ostinazione il prestigio e iI comando. Non lascerd rimpianti
ma una penosa ereditd. Il comunismo in cui credeva ha fomentato ribellioni
ed eresie (Biagi, 20 marzo 1968: 3).

Poco invece si sapeva del nuovo gruppo dirigente. L'Avantil cercava di
rispondere a beneficio dei lettori alla domanda su chi fossero gli uomini nuovi
di Praga e cosa rappresentassero. DubcCek veniva definito riformista ma prudente,
alla testa di un gruppo dirigente deciso a democratizzare il paese cercando perd
allo stesso tempo di recuperare il consenso e le simpatie in chiave filosovietica
dell’opinione pubblica che «stava slittando su posizioni filo-occidentaliy.

Si trattava di una «impresa molto difficilen perché comportava il rischio di possibili
rotture politiche come quelle che in Ungheria nel 1956 erano culminate
«nell’'insurrezione di Budapest. Veniva avanzata anche una previsione quantomai
profetica: «la tensione rimarrd ancora acuta e le prospettive estremamente incertey
(Avantil, 7 gennaio 1968: 1). Ma la vicenda cecoslovacca non veniva letta
unicamente come una schermaglia di potere tra conservatori e riformisti. Il Popolo
ad esempio forniva un'interpretazione piv articolata che andava in due direzioni: da
una parte si faceva notare la crisi profondissima del blocco sovietico, con Mosca
incapace ormai di evitare lo scivolamento di pezzi importanti del proprio impero
come la Cecoslovacchia ma anche la Polonia e la Romania verso le politiche
liberali del capitalismo americano dettate da Kiesinger. Dall’altra parte si passava
ad analizzare con una certa cura la societd cecoslovacca solcata da piv linee di
frattura e nella quale si stavano ritagliando uno spazio sempre piu importante
categorie sociali come gli studenti e gli intellettuali. Il giornalista Agostino Bisegna*
attribuiva proprio a questi ultimi la caduta di Novotny incapace di «soffocare la
rivendicazione di una piu ampia liberta di espressione sostenuta dagli intellettuali.
Costoro, in tutti questi anni, non si sono lasciati irretire né dalle lusinghe, né dalle
minaccey (Bisegna, 6 gennaio 1968: 3). Nessuno della nomenclatura si era reso
conto ad esempio di quanto stesse diventando centrale la battaglia degli scrittori
che a piu riprese avevano denunciato la censura, I'autoritarismo del governo, i
crimini compiuti negli anni Cinquanta dal potere comunista. Nel ‘63 a Bratislava
durante un congresso degli scrittori (del quale si ricordava il notevole e coraggioso
discorso del poeta Laco Novomesky) e lo stesso anno durante quello dei giornalisti
questi temi erano stati posti con inequivocabile chiarezza:

Oggi la stessa opinione pubblica pur operando entro il cerchio di una
ferrea diftatura, sta cominciando ad avere partita vinta nei confronti degli
ultimi epigoni dello stalinismo come dimostra I'allontanamento di Novotny
dalla carica di segretario del partito comunista (Bisegna, é gennaio
1968: 3).

La svolta politica poteva inoltre avere rilevanti conseguenze politiche
internazionali: dimostrava che «alcuni paesi dell’est si avvicinino alle politiche di

4 Giornalista, studioso e conoscitore del mondo cattolico e di quello comunista ha scritto opere su Pio
XIl, il Pci e il mondo comunista. Si veda: Bisegna, 1966, 1972.
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Kiesingem (Il Popolo, 6 gennaio 1968: 1). Domenico Sassoli®, che per il quotidiano
democristiano segui come inviato queste vicende, rimase colpito dallo scarso
clamore suscitato presso I'opinione pubblica dalla caduta di Novotny, sottolineando
anch’esso I'importanza degli intellettuali ma allo stesso tempo i limiti del nuovo corso.
La stampa rimaneva sottoposta a una rigida censuraq, il dibattito pubblico ridotto
all'osso e imprigionato presso una stretta cerchia di intellettuali, impossibilitato ad
allargarsi a tutta I'opinione pubblica e la minaccia sovietica incombeva minacciosa
(Sassoli, 10 gennaio 1968: 1).

Si cercava anche di comprendere le ragioni profonde degli sconvolgimenti
polifici cecoslovacchi: perché proprio a Praga? Sassoli, in un successivo articolo del
15 gennaio, giudicava evidente il logoramento del sistema politico comunista
imputabile soprattutto all’azione degli «apparati burocratici e di partito dell’unico
Paese comunista che segni un arretramento economico rispetto all’anteguerran
(Sassoli, 15 gennaio 1968: 1). La Cecoslovacchia veniva definito il paese «piu frustrato
e ftriste fra quelli dell’esty e tra i suoi mali venivano annoverati il prevalere
dell'ideologia sul'economia e [|'eccessiva burocratizzazione. Queste vicende
politiche erano anche I'occasione per conoscere meglio il paese e raccontarne le
peculiaritd. Sempre Il Popolo ripercorreva i legami culturali tra la Cecoslovacchia
e I'ltalia andando a ritroso nel tempo. Si partiva dal boom vacanziero dei
cecoslovacchi che nel 1967 avevano affollato in 30 mila le spiagge italiane per
arrivare ai tempi dell'impero austro-ungarico, quando nella famigerata fortezza dello
Spielberg di Brno «patrioti moravi, boemi e italiani hanno stretto tra torture e
sofferenze una grande amiciziayn, senza tralasciare i tragici anni della deportazione di
molti cecoslovacchi da parte della Germania nazista per svolgere lavori forzati.
Venivano ricordati anche i molti contatti culturali tra i due Paesi (molto apprezzati
risulfavano  Goldoni, Pirandello, Verdi, Rossini) e quelli economici, definiti
decisamente felici. Si ricordava, in proposito, anche I'allora recente costruzione di
un «grosso e modernissimo stabilimento petrolchimicon da parte dell’Eni a Bratislava
(I Popolo, 20 gennaio 1968: 5). Il 21 febbraio i capi dei partiti comunisti dell’Europa
orientale, esclusi quelli di Jugoslavia e Albania, si inconfrarono per un «improvviso
verticen a Praga presentato ufficialmente come una celebrazione commemorativa
del ventennale dell’ascesa al potere dei comunisti in Cecoslovacchia, avvenuta nel
febbraio del 1948. Per Ettore Pettaé, del Corriere della Sera, la ricorrenza celebrata
«senza rulli di tamburiy forniva ancora una volta chiare indicazioni sul nuovo corso
che la segreteria politica di Dubcek stava aprendo: «il nuovo capo del partito non
sembra propenso a celebrare con troppo clamore la ricorrenza di un avvenimento
che ricorda la totale softomissione della Cecoslovacchia all’Unione Sovietican
(Petta, 22 febbraio 1968: 18).

Venivano forniti anche dettagli politici attenenti le tensioni che permeavano il
mondo comunista: il vertice di Praga precedeva quello che si sarebbe tenuto a

5 Giornalista, ha scritto di politica estera per La Nazione e Il Popolo: https://www.ispionline.it/it/
pubblicazione/chi-e-david-sassoli-il-nuovo-presidente-del-parlamento-europeo-24397 [03/02/2020].

6 E stato per anni il corrispondente per il Corriere della Sera da Vienna, per il quale aveva iniziato a
collaborare negli anni ‘50 da Bonn. Dal 1995 al 1998, anno della sua morte, ha lavorato sempre da
Vienna per il quotidiano trenfino I'Adige. http://www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/1998/07/
22/Cronaca/GIORNALISTI-E-MORTO-A-VIENNA-ETTORE-PETTA_164500.php [02/02/2020].
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Budapest il 26 febbraio, dove I'Urss temeva di veder emergere una forte critica da
parte di Romania e Cecoslovacchia verso la propria leadership, non volendo queste
esprimere una chiara condanna nei confronti del maoismo e rinnegando quindi in
questo modo, almeno in parte, il ruolo guida sovietico. Il giorno seguente I'Avanti!
commentava il vertice segnalando la prudenza con la quale si era mosso Breznev,
costretto a giocare sulla difensiva e a tener conto delle posizioni degli altri partiti
comunisti sulla questione cinese (Avantil, 23 febbraio 1968: 7). | discorsi per celebrare
i vent'anni del comunismo in Cecoslovacchia sembravano confermare che Mosca
stava rinunciando a condannare le tesi di Pechino e vedeva indebolirsi la sua
leadership sul movimento comunista mondiale. Si segnalava anche la posizione di
Dubcek che giocando la partita cinese cercava allo stesso tfempo anche di ribadire
la propria linea progressista.

2. «Una svolta a Pragany: il ramonto dei moderati tra le proteste degli studenti

Tra marzo e aprile il processo di democratizzazione riusci a mettere a segno altri punti
a proprio favore, prima portando al definitivo allontanamento dalla politica di
Novotny, che come visto dovette abbandonare anche la carica di Capo dello
Stato, e poi assistendo all’approvazione da parte del Comitato centrale del PC
cecoslovacco del programma d’azione stilato dal gruppo riformista. All'inizio di
marzo una serie di agitazioni studentesche si registro nelle principali cittd polacche:
Varsavia, Cracovia, Danzica, Lodz e Breslavia. Le manifestazioni piu veementi furono
quelle di Varsavia dove migliaia di studenti protestarono contro il regime, chiesero
decise riforme, denunciarono I'arretratezza e |'autoritarismo del sistema vigente
e dovettero fronteggiare la reazione violenta delle forze di polizia’. II Messaggero
parld di «sanguinosi scontri per le vie di Varsavian di «bombe lacrimogene, carri
blindati e reparti armatin usati dalla polizia «per reprimere brutalmente una
massiccia dimostrazione di studenti ai quali si sono uniti anche operai e impiegatin
(I Messaggero, 12 marzo 1968: 1). Le proteste furono innescate dalla sospensione
dello spettacolo Dziady, opera dello scrittore romantico Adam Mickiewicz, messo in
scena presso il Teatro Nazionale di Varsavia per la regia di Kazimierz Dejmek e
sospeso dalle autoritd polacche dopo le vibranti proteste dell’ambasciata sovietica
che denunciava nella rappresentazione numerosi elementi antirussi. In seguito a
questi avvenimenti due esponenti di spicco del movimento studentesco, Adam
Michnik e Henryk Szlojfer, che avevano inscenato manifestazioni davanti al
monumento di Mickiewicz, vennero espulsi dall’Universita di Varsavia (Fik, 1995:
35-103; Eisler, 1968: 146-163; Guida, 2015: 211).

| fatti polacchi venivano collegati con quelli cecoslovacchi: «il fascino che emana
quanto avvenuto a Praga & certamente una delle spinte piu forti che stanno dietro
alla ribellione di Varsavian. Il 13 marzo il quotidiano romano tornd sulle proteste
studentesche che stavano scuotendo il mondo comunista e si cimento in un ostico
parallelo tra le proteste delle universitd polacche e quelle italiane, finalizzate ad
esprimere una forte critica nei confronti del Pci:

[...] ci sarebbe da proporre lo scambio degli studenti tra I'ltalia e la Polonia.
Il fatto € perd che la vocazione comunista dei nostri atenei &€ una pura
invenzione del Pci, intenzionato a monopolizzare e anche a rimestare nella
medesima pentola tutti gli spunti di malcontento: universitd, pensionati

7 Su queste vicende: Bauman, 2018.
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dell'Inps, terremotati siciliani, ex combattenti, per proporsi & chiaro come
giustiziere universale (Il Messaggero, 13 marzo 1968: 1).

Alla base delle proteste italiane, secondo I'articolo, ci sarebbe stata «una crisi di
senescenza dell'istruzione superiorey aggravata «dalle incrostazioni burocratico
amministrative del sistema con futti gli abusi che un tale centralismo autoritario
comportan. La vita universitaria € da rivedere ma «lavorando su una maggiore
selezione delle capacitd piu dura di quanto non accada nelle attuali fabbriche dei
diplomi di laurean.

In quei giorni anche gli studenti cecoslovacchi si guadagnarono le prime pagine
dei giornali italiani recandosi in migliaia sulla tomba di Jan Masaryk. Figlio del primo
presidente della Cecoslovacchia Tomdas Garrigue Masaryk, Jan, aveva a lungo
ricoperto il ruolo di ambasciatore a Londra (1921-38) e successivamente quello di
ministro degli Esteri, prima per il governo cecoslovacco in esilio e successivamente
(1945) per il nuovo governo del suo paese. Dopo il colpo di Stato del 1948 fu
confermato alla sua vecchia carica, ma mori poco dopo in circostanze oscures. Era
chiaro il valore che si dava adesso a queste manifestazioni commemorative, una
condanna senza appello da parte dei giovani cecoslovacchi al clima infimidatorio
e criminale del vecchio regime. Il Popolo spiegava che: «bollato dagli stalinisti come
nemico del popolo oggi per molti studenti che lo hanno scoperto di recente & un
simbolo dilibertay (Il Popolo, 12 marzo 1968: 3).

Il 15 marzo il quotidiano democristiano tornava sulle proteste in atto in Polonia e
Cecoslovacchia con un editoriale del proprio direttore, Marcello Gimozzi’, che
cercava di cogliere analogie e differenze tra i due fenomeni inquadrandoli perd
in un generale contesto di crisi del mondo comunista sovietico. Se infatti c’'era
senza dubbio «un legame tra il crescente fermento di liberalizzazione della
Cecoslovacchia e la grande improvvisa fiammata delle dimostrazioni studentesche
in Polonia»n che dimostrava che «le vecchie strutture comuniste sono incapaci di
contenere la nuova realta sociologica e a una irreversibile avanzata civilen (Gilmozzi,
15 marzo 1968: 1) era anche vero che i due paesi stavano recependo in modo
diverso cosi forti fenomeni. A Praga la classe dirigente «cerca di legittimarsi nei
nuovi fermenti invece a Varsavia li si confrastanon. In definitiva, i fatti di Praga
dimostravano «che la storia non pud essere fermatan.

Anche il Corriere della Sera con un editoriale di Augusto Guerriero'©, ripercorreva
le vicende cecoslovacche e polacche parlando apertamente di una lenta ma
inesorabile «dissoluzione dell'impero fondato da Staliny e dovuta essenzialmente a
due fattori: «lo spirito di nazionalita e lo spirito di libertan (Guerriero, 18 marzo 1968: 1).
Le due proteste erano figlie dello stesso disagio, ma mentre quella polacca si
consumava fuori dal partito, quella di Praga era maturata proprio all’'interno del

8 Per un profilo biografico: http://www.treccani.it/enciclopedia/jan-masaryk_%28Dizionario-di-
Storia%29/ [02/02/2020].

? Diventato giornalista professionista nel 1952, ricopri nel 1958 la carica di direttore del quotidiano
L'Adige. In seguito, Aldo Moro lo volle alla direzione del quotidiano Il Popolo, che resse per 17 anni fino
al 1992. http://www]1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/2005/12/30/Cronaca/GIORNALISTI-MORTO-
A-TRENTO-MARCELLO-GILMOZZI-DIRESSE-LADIGE-E-IL-POPOLO_194035.php [02/02/2020].

10 Per un suo profilo: http://www.treccani.it/enciclopedia/augusto-guerriero_(Dizionario-Biografico)/
[02/02/2020].
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sistema comunista cecoslovacco e si proponeva diriformare il paese mantenendolo
in una ben precisa griglia ideologica.

Le notizie arrivavano da Praga a ritmo serrato. | quotidiani italiani ricostruivano
con resoconti particolareggiati le rapide trasformazioni della politica cecoslovacca
che sembravano poter aver grandi ripercussioni anche su quella internazionale: la
lotta di potere all'interno del partito, I'allontanamento di Novotny, il tramonto dei
conservatori e I'emergere e il rafforzarsi dei riformisti, le proteste degli studenti, le
prime stizzite reazioni da Mosca. Il 14 marzo il generale Vladimir Janko, viceministro
della Difesaq, si tolse la vita perché coinvolto, insieme al generale Jan Sejna, fuggito
poi negli Stati Uniti, in un tentativo di colpo di stato a favore di Novotny (Corriere
della Sera, 15 marzo 1968: 1).

Il giornalista e studioso di diritto internazionale Ferdinando Vegas'', su La Stampa,
non aveva dubbi: iI mancato golpe segnava il definitivo tramonto politico degli
stalinisti. Ci si interrogava ora sulla tenuta della nuova fase:

Al momento sembra che possa evolvere positivamente purché i nuovi
dirigenti imuovano le ultime isole di resistenza e continuino ad appoggiare
il movimento rinnovatore, il quale dal canfo suo non ripudia il socialismo,
ma vuole la democrazia nel socialismo (Vegas, 15 marzo 1968: 1).

Il giorno seguente sempre su La Stampa, venivano descritti sogni, speranze e
ambizioni dei giovani cecoslovacchi che speravano non solo di riformare |l
comunismo e di ritagliarsi nuovi e piu ampi margini di libertd, ma anche e soprattutto
di arrivare a vivere in un paese che ammettesse completamente una piena pluralita
politica:

Forse le speranze della gente sono eccessive su questo punto, in quantfo
nessun partito comunista ha mai abdicato al potere di propria volontad.

Sembra certo perd che alla feroce dittatura di Novotny seguird un regime
di folleranza sull’esempio della Jugoslavia (Conti, 16 marzo 1968: 5).

I Corriere della Sera spiegava che la stampa russa continuava ad ignorare le
vicende cecoslovacche e che i vertici del Cremlino in segno di sfida avevano reso
omaggio a Gottwald, il leader comunista autore del colpo di stato a Praga del 1948
(Corriere della Sera, 16 marzo 1968: 1). La tensione iniziava a salire in modo
preoccupante, ma la mancanza di un numero sufficiente di soldati soviefici vicino
Praga rendeva impossibile una risposta militare, almeno in quel frangente.

Anche Ennio Caretto'?, corrispondente da Mosca per La Stampa, condivideva
questa linea. Da una parte si evidenziava una crisi profondissima dello scacchiere
comunista in quanto ormai i comunisti di altri paesi dissenfivano su qualsiasi
questione da Mosca: funzione Onu, Terzo Mondo, non proliferazione nucleare,
rapporti con I'Occidente. Di fatto «il blocco non € piu quello di una volta e alla luce
degli attuali avvenimenti sembra che cambierd in futuro ancora pivu rapidamente

11 A lungo collaboratore de La Stampa (dagli anni ‘50 fino alla morte avvenuta nel 1984) & stato un
autorevole studioso di politica internazionale e docente universitario di storia americana presso
I'universitd di Pavia. Ha diretto I'lspi (Istituto per gli studi di politica internazionale). Per un ritratto di
Ferdinando Vegas: Venturi, 10 maggio 1984: 3.

12 Giornalista ha lavorato a lungo per La Stampa e il Corriere della Sera di cui & stato corrispondente da
Washington fino al 2011. Si & occupato di politica americana e di recente di welfare state: Caretto:
2011, 2012, 2013.
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senza che I'Unione Sovietica possa farci moltoy (Caretto, 17 marzo 1968: 9). Ma
venivano lasciate poche possibilitd all’eventualitad di un intervento militare:
«'atmosfera ricorda quella del ‘56 con la differenza che Breznev e Kossighin non
pPOssoNo né vogliono mandare piu carri armati in nessuna capitale. Per la prima volta
il comunismo sovietico & sulla difensivan (Caretto, 17 marzo 1968: 9).

Un'articolata leftura dei fatti praghesi veniva fornita dal leader del partito
socialista Pietro Nenni proprio su Avantil: dietro gli eventi in corso c'era un lungo,
lento, faticoso, e contrastato processo di critica sotterranea che aveva logorato non
soltanto alcuni uomini ma anche alcuni dei dogmi e dei miti alla base della societd
comunista. Nenni metteva a fuoco anche il problema dell'incompatibilita fra
marxismo e violazione dei diritti civili e politici parlando della:

[...]consapevolezza che il balzo socialista dell'umanita dal regno della
necessitd a quello della libertd, come diceva Marx, comporta il pieno
sviluppo della personalitd umana attraverso I'integrale esercizio della libertd
[...] occorre organizzare lo Stato sulla base della libera articolazione del
dissenso a tutti i livelli della vita civile. Oggi siamo a Praga alla prima fase
della svolta: si parla, ed & gid molto (Nenni, 31 marzo 1968: 1).

La sfida di Praga quindi, in questa lettura si configurava in termini politici come
wespressione della grande battaglia del’'umanesimo socialista in tutta I'Europa, in
tutto il mondon. Dal 21 al 31 marzo queste vicende ebbero ampia eco sui quotidiani
italiani mentre ad inizio aprile lasciarono per qualche giorno spazio a resoconti e
analisi incentrate sul Vietham, dove i bombardamenti vennero momentaneamente
sospesi dall’esercito americano, e sulla decisione del presidente statunitense Lyndon
Johnson di non ricandidarsi alle elezioni presidenziali previste per quell’anno.

Al centro dell’aftenzione c'erano sopraftutto i cambi al vertice dello stato, le
rovinose cadute, le rapide ascese, I'emergere di nuove rivendicazioni. Le analisi
perdO convergevano tutte su due punti: il nuovo corso di Dubcek reggeva alla
reazione dei conservatori e anzi riusciva a strutturarsi in modo sempre piu
convincente; Mosca aveva rinunciato ad una risposta diretta e violenta optando su
una piu morbida tesa ad accompagnare e condizionare gli sviluppi politici di questa
nuova fase.

I 30 marzo I'ex generale Ludvik Svoboda fu nominato presidente della Repubblica
in sostituzione di Novotny. La Stampa lo presentd come "uomo dei russi, protetto da
Mosca”. Svoboda aveva 75 anni, con il grado di generale durante la seconda
guerra mondiale aveva organizzato e guidato una compagnia di partigiani
cecoslovacchi che aveva affiancato i sovietici e dopo la guerra aveva ricoperto
I'incarico di ministro della Difesa per subire poi all'inizio degli anni Cinquanta
«le purghe stalinione» e cadere in disgrazia. Veniva adesso riabilitato e la sua
personalitd emergeva come figura di compromesso in grado di rassicurare le
gerarchie sovietiche e di riequilibrare in parte il peso politico dei progressisti. I
quotidiano torinese spiegava che la sua nomina era «stata suggerita dai sovietici a
Dubcek» e accolta dalle vibranti proteste di «circa seimila universitariny che gridavano
per le strade di Praga «abbasso i militari, dateci la democraziay (Conti, 29 marzo
1968: 15). Anche lo scrittore e inviato speciale del Corriere della Sera Gianfranco
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Piazzesi'® considerava Svoboda come un uomo della conservazione e leggeva la
sua elezione come un riposizionamento tattico di Dubcek desideroso di non
aggravare una situazione che gia si presentava particolarmente tesa (Piazzesi,
29 marzo 1968: 7). Il leader cecoslovacco cerco di tranquillizzare Mosca ribadendo
la fiducia e la fedeltd del suo popolo a quello sovietico e mettendo dei limiti alle
riforme varate dal nuovo corso. Lo notava il cronista Massimo Conti su La Stampa:

La nuova democrazia socialista in Cecoslovacchia sard molto diversa dai
modelli dell’Occidente. La guida del Paese resterd nelle mani dei comunisti,
gli altri partiti rappresentati al Parlamento di Praga continueranno a
svolgere come in passato un programma comune in accordo con le
direttive del regime (Conti, 2 aprile 1968: 9).

Dubcek in sostanza, definiva i limiti del nuovo corso raffreddando cosi, le speranze
in radicali mutamenti del regime:

Le riforme proposte da Dubcek si riducono in sostanza ad una maggiore
dialettica delle forze che operano all'inferno del sistema: sindacati,
categorie sociali ed aliri istituti del regime avranno maggiore indipendenza;
entro certi limiti la critica sard possibile anzi incoraggiata. Ma alla aperta
ondata polemica che ha accompagnato la caduta di Novotny verranno
poste delle remore (Conti, 2 aprile 1968: 9).

Proprio in quei giorni il gruppo dei riformisti vardo un documento che fatto salvo
I'impegno a collaborare con I'Urss, esaltava i principi della sovranita nazionale,
dell'indipendenza e dell’'uguaglianza, chiomando governo e partito ad assumere un
ruolo piu attivo nella politica internazionale. La censura preventiva della stampa non
veniva abolita e nulla veniva detto sul pieno diritto allo sciopero e sul ruolo della
polizia politica. Il programma pero, affermava «nuovi principi che rappresentano un
inizio di legalitd dopo vent'anni di feroce dittatura. Ed € importante a parte la loro
concreta applicazione che essi siano stati enunciatin (Conti, 10 aprile 1968: 9).

3. «Da Budapest a Pragan: I'invasione militare e la repressione sovietica

Tra il 5 e il 7 maggio, il segretario del Pci Luigi Longo si reco in visita a Praga, dove
incontro i vertici del partito, rilascio interviste al quotidiano del regime Rude Pravo ed
espresse la vicinanza dei comunisti italiani al gruppo dei riformatori. L'Unita,
presentando la visita di Longo, spiegd che il colloquio tra questo e Dubcek si era
consumato in un'atmosfera «cordiale e fraternay e si sottolineava anche che |l
leader progressista «confermava che il processo di democratizzazioney non sarebbe
stato «sfruttato in senso antisocialistan (Goruppi, 7 maggio 1968: 1). Longo poi,
esprimeva un giudizio ampiamente favorevole sui cambiamenti in atto: «l’esperienza
cecoslovacca servird ai Pc dei paesi capitalistici nella battaglia per creare una
societd socialista giovane, aperta e modernan. L'Unita glissava sulle divergenze tra
Praga e Mosca, che apparivano nei fatti ancora profonde, non approfondiva i nodi
critici della svolta progressista e presentava una situazione che sembrava essersi
pienamente ricomposta.

Eppure il 10 maggio le ombre di un possibile e tfragico intervento armato sovietico
si materializzarono nuovamente all’orizzonte a causa di alcune manovre militari

13 Giornalista e scrittore, Piazzesi ha collaborato fra gli altri con La Nazione, La Stampa, il Corriere della
Sera. Per un suo ritratto: Pieroni, 26 gennaio 2001: 37.
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sovietiche nei pressi dei confini cecoslovacchi. Il Corriere d’Informazione apri la sua
edizione con una sola domanda: «a Praga come a Budapestey (Petta, 10 maggio
1968: 1). Il Popolo parld di «drammatiche notizie provenienti dalle ambasciate
occidentali di Varsavian e si chiese se un intervento militare fosse imminente. Grande
spazio ebbero anche un drammatico appello lanciato da Radio Praga («per amor di
Dio che non si ripetano per noi la dolorosa esperienza della Jugoslavia o addirittura
gli avvenimenti di Budapest. Lasciateci assumere la responsabilitd del nostro futuro.
Sappiamo cid che vogliamo e dove andiamoy) e un improvviso vertice politico
tenutosi a Mosca fra i leader sovietici del partito (I Popolo, 10 maggio 1968: 1).
Franco Gerardi, il direttore di Avantil, sul quotidiano socialista parlo espressamente di
una «tragica realtam:

I drammatico appello di Radio Praga ha aperto uno squarcio nel velo che
ancora circonda la effettiva situazione esistente nell’Europa comunista: ed
€ una realtd tragica e terribile quella che vi si vede in fondo, la realtd di
paesi che non sono futtora liberi di scegliere le proprie strade e il proprio
destino, la realtd di popoli civilissimi ai quali la via del’emancipazione
e la lotta per la veritd sono sbarrate dal rischio, dal terrore dell'intervento e
dell'oppressione straniera. Esprimiamo innanzitutto la nostra solidarietd
col popolo cecoslovacco: manifestiamo la speranza che tutto si fermi
all'angoscia di queste ore e che una nuova ondata di buio e di lufto sia
evitata all’Europa e al mondo: alziamo forte la nostra voce di uomini liberi,
assieme a quella di futti i socialisti e di tutti i democratici di ogni paese, per
condannare, questo ennesimo attentato alla pace e allo sviluppo pacifico
dei popoli (Gerardi, 10 maggio 1968: 1).

Un allarme contro il quale il Pci rispose piuttosto duramente attraverso il proprio
segretario, Luigi Longo che accuso il quotidiano socialista di «estremismo, settarismo,
faziositay in  quanto impegnato ad estremizzare la situazione politica in
Cecoslovacchia (Avantil, 14 maggio 1968: 1). La situazione perd sembrd schiarirsi
quasi subito e la maggior parte degli osservatori continud a ritenere improbabile
una escalation militare. Nicola Caracciolo™ su La Stampa analizzando i rapporti
tra Washington e Mosca osservava che:

I russi hanno fatto sapere agli americani di non contemplare la possibilita di
interventi armati allo stato attuale delle cose. | movimenti di truppe alla
frontiera andavano intesi pil come un intervento ai cecoslovacchi a non
spingersi troppo lontano, che come una precisa minaccia. Gli americani
dal canto loro hanno fatto sapere ai russi di non avere nessuna infenzione di
incoraggiare i cecoslovacchi a mettersi su una strada che avrebbe potfuto
ad esempio portarli fuori dal Patto di Varsavia (Caracciolo, 14 maggio 1968:
18).

Venivano anche sottolineati, dall’Avantil, i progressi compiuti dal nuovo corso:
riforme economiche e piu ampie liberta di stampa, annunciate come imminenti
entro il mese di giugno (Avantil, 17 maggio 1968: 1). Queste vicende accendevano
anche la curiositd della stampa italiana sulla produzione cinematografica e
letteraria della Cecoslovacchia. Un momento per fare il punto della situazione fu
rappresentato dal meeting del cinema organizzato dall’azienda autonoma di
Alghero col patrocinio della Regione Sardegna, una sei giorni di proiezioni di fim in

14 Giornalista, studioso di storia contemporanea e autore televisivo, Nicola Caracciolo & stato a lungo
corrispondente per La Stampa da Washington. Per un suo profilo biografico: Caracciolo, 1986.
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concorso e fuori concorso che prevedeva anche una mostra dedicata ai libri dai
quali erano stati tratti i film in rassegna’s. Il 26 giugno il Corriere della Sera dedico un
articolo allo scrittore cecoslovacco Bohumil Hrabal, ospite ad Alghero insieme ad
Alberto Moravia e Dacia Maraini, dove venne proiettato un film di Jifi Menzel Treni
strettamente sorvegliati vincitore del premio Oscar come miglior film straniero nel
1966 e tratto da una sua opera omonima del 1965. Il quotidiano italiano spiegava
che Hrabal «non ha avuto alcuna difficoltd a raccontare le peripezie degli scrittori
cecoslovacchi durante gli anni duri del regime» e che per molto tempo «era
addirittura inutile andare dagli editori, tanto di questioni che sfiorassero non solo la
politica ma la vita del paese, non volevano parlarnen (Corriere della Sera, 26 giugno
1968: 11). Durante la rassegna furono presentate diverse pellicole cecoslovacche, le
dominatrici non a caso della manifestazione, che fu pensata in quella edizione
proprio come un omaggio e un segno di vicinanza al Paese: «si puo dire che Alghero
abbia voluto rendere un omaggio particolare alle lucide energie dei cineasti di
Praga che hanno sviluppato in questi ultimi anni nuove e coraggiose ragioni di
creazione artistican (Corriere della Sera, 1 luglio 1968: 11).

Oltre a I'Estate capricciosa, sempre di Menzel e Il quinto cavaliere e la paura di
Zbynék Brynych venne presentato anche Il segno del Cancro (in Italia tradotto come
Assassinio a sangue caldo). Il Corriere della Sera nel recensirlo notava che:

La struttura & di un fim poliziesco, ambientato in un grande ospedale di
Praga, dove un medico & stato trovato assassinato in circostanze misteriose.
Ma in realtd il racconto prevarica subito la sua impostazione apparente,
per assumere i toni di un'aspra requisitoria politica tra le piu decise e
coraggiose che siano state tentate in Cecoslovacchia, prima della recente
svolta democratica (Corriere della Sera, 29 giugno 1968: 13).

La Cecoslovacchia fu protagonista anche a Rimini nell’ambito della rassegna del
cinema per la gioventu che si tenne nella citta romagnola dall’ 1 al 6 luglio. L'evento
fu seguito interamente da La Stampa e prevedeva due momenti: nel pomeriggio,
flm per ragazzi, di sera, lungometraggi sulla problematica della gioventu (La
Stampa, 4 luglio 1968: 7). Non mancavano riferimenti mondani: la giovanissima
attrice Andrea Cunderlikovd, diciassettenne, protagonista della pellicola Piccolo
blues d’estate, veniva immortalata in costume sulla spiaggia di Rimini (La Stampa,
6 luglio 1968: 7). La Cunderlikova veniva definita «una quasi diva acqua e sapone
che indossa la minigonna e non conosce Kafkan né si interessava di politica e delle
proteste degli studenti e chiedeva invece il permesso alla mamma per partecipare
a qualsiasi attivitd mondana. Per La Stampa, «questa Gigliola Cinquefti prima
maniera, curiosa ed ingenuayn rappresentava il volto innocente e spensierato di
un paese lontano ma ormai perennemente presente nel dibattito pubblico
internazionale (La Stampa Sera, 6 luglio 1968: 3). Proprio in quei giorni nuove
manovre militari dell’esercito sovietico tornarono a far temere il peggio. Secondo
Ferdinando Vegas de La Stampa «'atmosfera tra Praga e Mosca si offusca
gravementey e sulla Cecoslovacchia tornava ad allungarsi «I'ombra sanguinosa di
Budapesty (Vegas, 11 luglio 1968: 1). Il paragone era ormai esplicito con la situazione
esistente in Ungheria nell’ottobre del 1956, «dopo che Breznev, pochi giorni or sono,
aveva fatto un richiomo sin troppo frasparenten. Tuttavia la maggioranza degli

15 'evento si svolse dal 23 al 28 giugno e vide la presenza in concorso di otto pellicole (La Stampa,
24 giugno 1968: 7).
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opinionisti e degli esperti del mondo comunista contfinuava a ritenere remota la
possibilitd di un intervento armato di Mosca come accaduto dodici anni prima a
Budapest, ainiziare dallo stesso Vegas:

| due casi sono assai diversi: allora I'Ungheria era uscita dal Patto di
Varsavia, aveva restaurato il pluripartitismo, stava scivolando fuori dal
socialismo; oggi, invece, i dirigenti cechi hanno dato ai sovietici, le piUu
ampie ed aperte assicurazioni che non infendono abbandonare il Patto di
Varsavia e che sono decisi a mantenere il monopolio del partito comunista.
Breznev e compagni sanno benissimo che Dubcek, Smrkovsky, Cisar e gli
altri aftuali capi cecoslovacchi non sono affatto degli estremisti del
movimento di liberalizzazione; sono invece dei progressisti moderati, che
cercano di mantenersi in equilibrio tra le opposte pressioni, in una difficile
lotta su due fronti (Vegas, 11 luglio 1968: 1).

La nuova dirigenza comunista di Dubcek aveva avanzato riforme caparbie e
coraggiose ma con calcolata prudenza, senza uscire dal campo socialista,
garantendo la propria vicinanza al patto di Varsavia e all’Urss. Si tratta di un’analisi
che tornerd spesso nei giorni dell’'invasione. Anche secondo lo scrittore e giornalista
Carlo Casalogno'é lo scopo principale delle minacce sovietiche era quello di
“esercitare un’energica pressione su Praga” (Casalogno, 15 luglio 1968: 1). Da piu
parti veniva esaltato, comunque, il coraggio del popolo cecoslovacco. Enzo
Befttiza'” ad esempio sul Corriere d’Informazione osservava che la

Cecoslovacchia sta affrontando una prova di resistenza con una grande
potenza aggressiva [...] & tutta una piccola nazione che sta vivendo le sue
ore col fiato sospeso. | commenti della gente, gli interventi della radio, le
note liberissime della radio, le note liberissime della stampa, seguono di ora
in ora le lentissime e contorte operazioni di falso spostamento delle truppe
sovietiche che non sembrano uscire dal paese (Bettiza, 23 luglio 1968: 2).

Gianfranco Piazzesi sul Corriere della Sera dedicava un lungo rifratto a Ludwig
Vaculic, «scrittore ardito e saggio che dopo aver acceso le polveri ha indicato ai
politici la formula nuova. Questo scrittore e divenuto I'uvomo di punta degli
innovatorin. Secondo Piazzesi era «arrivato il momento della veritd. | russi premono
e per la prima volta minacciano di reprimere [...] € arduo prevedere come i
cecoslovacchi si comporteranno se sapranno resistere oppure se piegheranno la
testan (Piazzesi, 20 luglio 1968: 5). La notte tra il 20 e il 21 agosto, le truppe sovietiche
supportate da una coadlizione di Paesi alleati comprendenti Polonia, Repubblica
Democratica Tedesca, Ungheria e Bulgaria invasero la Cecoslovacchia. Nei giorni
successivi Dubcek e altri esponenti di primo piano del governo cecoslovacco furono
portati a Mosca dove dovettero accettare la rinuncia a ogni disegno riformatore
e il ritorno su posizioni conservatrici filosovietiche. L'intervento militare vide la
partecipazione di 350.000 soldati sovietici, di reparti speciali dell'intelligence militare,
il GRU, e di 80.000 soldati del Patto di Varsavia per un totale di 500.000 unitd (Bottoni,

16 Partigiano e membro del Partito d'Azione, Casalegno entrd a La Stampa nel 1947 per diventarne
vicedireftore nel 1968. Coraggioso e tenace nemico del terrorismo di matrice politica che imperversava
in quel periodo in Italia, fu assassinato da un commando delle Brigate Rosse il 29 novembre del 1977.
Sulla sua vicenda professionale e umana: Casalegno, 2008; Marletti & Bullo, 2004.

17 Giornalista, scrittore e politico italiano ha lavorato nel corso della sua carriera per La Stampa, Corriere
della Sera e Il Giornale. E stato senatore ed eurodeputato con il Partito Liberale (1976-1989) e con il
Partito Socidlista italiano (1989-1993). Per un suo ritratto: Cazullo, 2017: 46.
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2011: 219). Questa prova di forza, nelle intenzioni di Mosca, avrebbe dovuto
testimoniare anche I'unitd del mondo comunista nel reprimere la svolta progressista
di Praga. Ma in realtd, fu seguito da piu di una lacerazione: il 21 agosto il leader
comunista romeno Ceausescu condanno apertamente l'intervento (Bottoni, 2011:
219). Una tragica manifestazione di dissenso arrivo da Varsavia a settembre, quando
Ryszard Siwiec, un ex soldato dell’Armata Nazionale (Armia Krajowa), si dette fuoco,
uccidendosi, per esprimere solidarietd con il popolo cecoslovacco (Blazek, 2010).

L'operazione militare condotta da Mosca fu comunque rapida e colse di sorpresa
I'opinione pubblica internazionale, compresa la stampa italiana.

Quest'ultima  softolined soprattutto la  brutalitd dell’aggressione, lo sdegno
sollevato in tutto il mondo dalla violenta operazione sovietica, la condanna senza
appello avanzata da istituzioni e partiti politici e, infine, gli accostamenti con
I'Ungheria. Molte analisi cercarono di spiegare come mai la possibilita di un
infervento armato fosse stata scartata in modo cosi clamorosamente errato da
opinionisti ed esperti di politica internazionale che ben conoscevano contesti e
scenari in questione. Indro Montanelli'é, sul Corriere della Sera, riprese I'analisi
proposta qualche settimana prima da Ferdinando Vegas su La Stampa: la sorpresa
era data dalla radicale differenza dello scenario tra la Budapest del 1956 e la Praga
del 1968. Qui i riformisti non si erano compromessi in azioni eccessivamente rischiose
ai danni dei russi, non avevano ecceduto con la piazza, si erano mossi in modo
lucido e accorto conquistando il partito, mettendo all’angolo gli esponenti piu
conservatori, isolando le forze fedeli a Mosca, conguistando un ampio consenso
presso I'opinione pubblica e giurando fedelta al Comecon e al patto di Varsavia.
D'altro canto, anche i sovietici sembravano cambiati, piu aperti ai cambiamenti:
«ancora una volta ci siamo sbagliati, ancora una volta il nostro pessimismo sul
regime sovietico peccava di oftimismon (Montanelli, 22 agosto 1968: 3). L'intervento
secondo Montanelli era anche peggiore di quello del 1956: a Budapest i sovietici si
erano accollati inferamente la responsabilitad politica dell'invasione, stavolta
avevano coinvolto altre truppe del patto di Varsavia e prima dell’attacco a Cierna
e Bratislava avevano firmato nuovi accordi con Praga riconoscendo politicamente i
cambiamenti e operando, quindi, uno squallido doppio gioco. Venivano mosse
anche delle critiche al Pci: secondo Montanelli i comunisti italiani si erano dissociati
dall'attacco militare in modo assai mite, autorizzati dalla stessa Mosca per evitare
futuri, possibili rovesci elettorali.

Proprio I'organo del Pci, I'Unita, riportando il *grave annuncio da Praga” parlo di
“emozione e profonda preoccupazione nel movimento opercio internazionale”
(I'Unita, 21 agosto 1968: 1), sottolineando distinguo e dissensi nei confronti
dell'intervento all'interno dello stesso mondo comunista. In particolare, venne
softolineata la posizione critica di Ceacescu, di Tito e dei partiti comunisti occidentali
come quelli francese e italiano (I'Unita, 22 agosto 1968: 1).

Piero Ottone! sul Corriere d’Informazione riteneva l'intervento sovietico un
gravissimo errore tattico da parte di Mosca che andava a soffocare il tentativo
attuato da Dubcek di «conciliare la liberta con il comunismon:

18 Su Indro Montanelli: http://www.treccani.it/enciclopedia/indro-montanelli/ [31/01/2020].
19.Su Pietro Ottone: http://www.treccani.it/enciclopedia/ricerca/piero-ottone/ [30/01/2020].
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[...] iIn caso di successo il suo esempio avrebbe acquisito una forza
irresistibile di irradiazione. | movimenti riformisti nel blocco orientale si
sarebbero rinvigoriti e le resistenze della conservazione sarebbero state
fravolte [..] I'esperimento di Dubcek poteva quindi mutare I'aspetto
del comunismo infernazionale ma i conservatori russi sono convinti che
un regime comunista non pud reggersi sul consenso popolare (Ottone,
22 agosto 1968: 1).

Il giornalista e scrittore Panfilo Gentile, sul Corriere della Sera, spiegava I'errore di
valutazione della stampa italiana con I'insensatezza dell’ operazione militare:

L'invasione della Cecoslovacchia & del tutto sproporzionata e folle se si
guarda quel che era in gioco e cioe I'innocente desiderio di Praga di fare
in casa propria un po' di comodo proprio senza danni di nessuno, diventa
una tragedia per chi come I'Unione sovietica ha visto nell’assaggio liberale
cecoslovacco il fallimento totale dei propri dogmi [...] il romeno Ceausescu
€ uscito indenne, pur avendo assunto atteggiamenti assai piu arroganti,
perché non era un eretico (Gentile, 22 agosto 1968: 1).

Era stata l'eresia, dunque, a risultare inaccettabile per il socialismo reale,
monolitico e inscalfibile di Mosca:

Dubcek & invece un eretico sia pure innocuo e I'Unione Sovietica ha avuto
paura dell’eresia e del propagarsi dell’eresia. E la paura fa perdere la testa.
Per I'Unione Sovietica questa invasione [...] € una battaglia perduta
(Gentile, 22 agosto 1968: 1).

Il saggista e intellettuale Alberto Ronchey? leggeva le ragioni profonde
dell’aggressione in una intrinseca debolezza del regime sovietico: «forse i capi russi
hanno temuto il contagio dei fermenti di liberta nel blocco sovietico: anche nell’Urss
si manifestano inquietanti segni di dissenso» (Ronchey, 22 agosto 1968: 3). Un fatto
perd sembrava certo: «la grande macchina del prestigio dell’Urss € da oggi in un
lungo tunnel, dal quale sard difficile usciren. Non c'era spazio solo per la politica. Igor
Man che segui I'occupazione militare da Praga, scrisse un resoconto drammatico e
vibrante delle ore tragiche che si stavano consumando. Arrivato fortunosamente in
cittd dopo un lungo viaggio da Vienna, Man racconta di una citta spettrale,
sospesa in un clima di terrore e attesa, ancora softo choc:

Scrivo in fretta, convulsamente, interrompendomi di tanto in tanto per
correre alla finestra: il cielo, gonfio di nuvole che hanno cancellato le stelle,
e solcato a tratti da proiettili fraccianti. Improvvisamente un bengala allaga
I'oscuritd di luce sinistra e bagliori d'incendio illuminano gli antichi
campanili, le torri barocche. S'apre un greve silenzio, subito rotto dallo
spalare degli elicotteri, quindi dalle strade sale il crepitare rabbioso dei fucili
mitragliatori. Gli elicotteri cercano di individuare gli automezzi su cui si
spostano i trasmettitori di Radio Libertd; le pattuglie dei mongoli dell’ Armata
rossa, del para bulgari sparano conftro i giovani che, obbedendo agli ordini
del Fronte della Resistenza, si affannano a svellere i numeri civici, a
cancellare i nomi delle strade per fuorviare la polizia segreta sovietica
a caccia di patrioti (Man, 25 agosto 1968: 3).

Arrivavano anche storie e racconti da parte dei turisti italiani sorpresi a Praga dal
precipitare degli eventi. L’ambasciata italiana gli avvio alla frontiera cerando di

20 Per un profilo biografico: http://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-ronchey [29/01/2020].
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gestire le operazioni nel modo piu ordinato possibile. Il Corriere della Sera raccontd
la storia di due turisti milanesi: al loro seguito anche «due belle ragazze ceche che
hanno scelto la libertan. Si trattava di due studentesse di Praga, che arrivate a
Milano, chiesero il permesso di soggiorno sperando di frovare lavoro e alloggio nel
capoluogo lombardo (Corriere della Sera, 26 agosto 1968: 4). La tragedia
cecoslovacca e la battaglia dei riformisti di DubcCek suggerirono al giornalista e
scrittore Alberto Jacometti una riflessione sulla stampa indipendente che:

[...]Jrappresenta una voce libera, che non serviva nessun padrone se non gli
interessi dei lavoratori e del popolo. Sono assolutamente convinto che una
delle paure dell’Unione Sovietica sia stata: la possibilitd della prevalenza di
un partito che non fosse il comunista, conseguenza della nascita di una
pluralitd di partiti, conseguenza a sua volta della libertd di opinione]...] la
censura & di fatto la fine della democrazia e della libertd (Jacometti,
25 agosto 1968: 2).

Lo scrittore Ugo Leonizio su Avantil, nella rubrica del giovedi «inchieste e cronache
culturaliy descrisse lo spirito combattivo, tenace ma allo stesso tempo composto dei
cecoslovacchi come molto simile a quello del buon soldato Sc'veik, il militare inetto
e imbranato, fortunato protagonista dei racconti anfimilitaristi di Jaroslav Hasek.
L'inno di Sc'veik «ci vuole calmay € una «attitudine che si compendia in forma di
ironia, filosofia (nell’accezione di prendersela con filosofia) saggezzan e lo «svejkismo
e risorto una volta di piu durante questi giorni che hanno tramutato la “primavera
praghese” in un duro inverno. Forse proprio quest’ironia rurale, fipicamente ceca
della creatura di Hasek, ha evitato un Vietnam nel centro Europan (Leonizio,
29 agosto 1968: 3). La Primavera di Praga era all’epilogo. Le principali riforme furono
abrogate e Dubcek fu dapprima isolato politicamente e poi, nell’aprile del 1969,
sostituito alla guida del partito comunista cecoslovacco da Gustav Husak.
Quell'anno, dal 16 gennaio al 24 aprile un gruppo di giovani si suicidd dandosi fuoco
in luoghi pubblici al fine di manifestare la propria indignazione per I'epilogo
autoritario che la stagione di riforme avviata dal gruppo riformista aveva avuto. I
primo fu uno studente di 21 anni, Jan Palach. Per La Stampa Sera era il simbolo piu
drammatico ed evidente del «calvario di un popolo che non vuole arrendersiy (La
Stampa Sera, 21 gennaio 1969: 1). Nel settembre del 1969 i| mensile comunista Il
Manifesto, con un intervento di Lucio Magri, commentava amaramente:

La Cecoslovacchia non suscita piu vera emozione. | leaders del nuovo
corso restano, nella migliore delle ipotesi, dei simboli; non piu esponenti di
una forza o di una linea. La resistenza di base, disperata quanto tenace,
obbliga ai tempi lunghi, alla espressione negativa, come passivitd e
sabotaggio, pud finir col perdere il suo carattere socialista. Che si pud
ragionevolmente attendere dal domani, se non che sia piu grave
dell’oggi? (Magri, 1969: 1).

Conclusione

La Primavera di Praga € stato uno degli avvenimenti spartiacque del secondo
dopoguerra. Dopo aver avviato un'articolata fase di riforme e tentato di ritagliarsi
uno spazio politico autonomo e originale nello scacchiere politico dell’Europa

comunista, il progetto politico di Dubcek si arend travolto dalla stretta autoritaria di
Mosca. Per molti osservatori, si frattd di una vicenda dalla chiarissima valenza
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simbolica, che mostrava il vero volto dell’Europa a trazione sovietica e quanto fosse
irriformabile quel sistema. Quindi

La Primavera di Praga costitui in tal modo, secondo Francesco Leoncini,
I'ultima grande utopia socialista e democratica del Novecento. Il celebre
flosofo marxista ungherese Gyobrgy Lukdcs, costretto a un'umiliante
autocritica dopo il 1956 per evitare I'espulsione dal partito, confessd a un
amico che con gli eventi cecoslovacchi era “probabilmente” fallito I'intero
esperimento iniziato nel 1917 (Bottoni, 2011: 222).

Il progetto riformista cecoslovacco, che aveva sollevato molte illusioni e speranze,
godette di una grande simpatia presso I'opinione pubblica italiana. La stampa
nazionale, infatti, segui da vicino le principali fasi dell’esperienza politica di Dubcek
softolineando sin da subito il tramonto politico di dirigenti di estrazione stalinista
come Novotny e I'emergere di una nuova classe dirigente ambiziosa e decisa a
sollevare dei nodi politici rimasti per tfroppo tempo irrisolti. Successivamente venne
prestata grande attenzione al ruolo ricoperto nelle trasformazioni cecoslovacche
da intellettuali e studenti, cercando, anche, di cogliere analogie e differenze con
quanto stava accadendo nelle universita italiane. Infine, osservatori e cronisti
registrarono amaramente, la brutale repressione sovietica che chiudeva
I'esperimento di Praga e mostrava in modo palese i limiti e le criticita di un sistema
che diefro la promessa di una alleanza democratica e fraterna tra i vari paesi
socialisti, strangolava in realtd qualsiasi tentativo di divincolarsi dal controllo di
Mosca. Molti quotidiani nei mesi precedenti I'intervento armato dell’Urss, avevano
softolineato I'accortezza strategica dei riformisti cecoslovacchi e ritenevano
improbabile una prova di forza di Breznev. La solidarietd espressa dalla stampa
italiana al popolo cecoslovacco e la condanna decisa alla svolta militare, con
I'eccezione de I'Unitad che maturd una critica piv sfumata, si unirono di pari passi a
una constatazione che trovd quasi all’'unanimita spazio sulle principali testate
nazionali: I'inconciliabilitd tfra comunismo sovietico e liberta e la grave crisi di quel
sistema politico.
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