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Resumen

Santiago Roncagliolo comercializa la izquierda militante peruana en
La cuarta espada: La historia de Abimael Guzmdn y Sendero Luminoso
(2007). Catalogada como una version periférica de Truman Capote In
Cold Blood (1966), la novela investiga un levantamiento guerrillero
que culminé con la muerte de sesenta mil civiles. El articulo argumen-
ta que Roncagliolo combina las propuestas tedricas de Mariategui,
fundador del partido socialista peruano, con la labor de las comisiones
de derechos humanos latinoamericanos para concebir una novela de
consumo masivo.
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El periodista Santiago Roncagliolo explora la interseccion de es-
tética y politica en su novela La cuarta espada: La historia de Abi-
mael Guzmdn y Sendero Luminoso (2007). Catalogada como una
version peruana de Truman Capote In Cold Blood (1966), la novela
encarna la experiencia de una revolucion guerrillera. El narrador
reflexiona sobre la construccion meta-literaria de una realidad
histérica mientras va desenmascarando al lider guerrillero Abi-
mael Guzman (1934-). El acercamiento simula una investigacion
detectivesca de un desgarrador episodio histérico que concluyd
con la muerte de sesenta y nueve mil civiles. Los muertos, en su
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mayoria Quechua hablantes del interior peruano, fueron ultima-
dos en fuego cruzado entre las fuerzas armadas y los militantes de
izquierda. El articulo argumenta que las estrategias hologréficas
que forjan esta novela de consumo masivo combinan las propues-
tas tedricas de José Carlos Mariategui (1894-1930), fundador del
partido socialista peruano, con la labor de las comisiones de de-
rechos humanos.

En La cuarta espada, el posicionamiento del narrador re-pos-
tula una realidad virtual para el consumidor globalizado. Las
fuerzas del mercado enmarcan la racionalidad del momento.
Es una correspondencia que recicla el enfrentamiento de centro
y periferia, el cual es mediado en el texto con el intercambio de
derechos inalienables. La parodia, acentuada por el narrador su-
ministrando un producto cultural, radica en justificar el valor de
un relato que involucré la muerte de decenas de miles de perso-
nas. Multiples escenarios generan una cartografia mental, emo-
cional y fisica del proceso histoérico. Estas incluyen dimensiones
meta-literarias que incorporan el posicionamiento editorial del
texto. El marketing que propone el narrador para vender la his-
toria, sobre el cual se monetiza el producto cultural, se funda en
un crimen que abarca a todos los sectores de la sociedad peruana.
El proceso histérico, inducido por una sublevacién guerrillera,
involucra asumir una responsabilidad compartida que reflexione
sobre las razones estructurales que permitieron la gestacion de
la insurreccidn, incluyendo la ausencia de reconocimiento de las
comunidades andinas, los agentes de la violencia y la geopolitica
dela guerra fria.

El encuentro de arte y sociedad conlleva un distanciamiento
reflexivo que incorpora la produccion, distribucién y recepcion
del texto. Reintroducir el trauma histérico, dandole un espacio
narrativo al asesinato de decenas de miles de civiles, implica una
participacion activa de la audiencia. Para encontrar una voz, el
narrador se inserta en la mecdnica de las casas editoriales: “;Por
qué un reportaje sobre Guzman? Porque vende. O porque yo creo
que vende. O porque es lo inico que puedo vender. Necesito algo
novedoso, y el tema de actualidad del altimo afio, tras el 11-M, es
el terrorismo” (Roncagliolo, 2007: 23).
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La interseccion de estética y politica no es inusual en el mer-
cado editorial latinoamericano. Observamos el encuentro de
arte y violencia, por ejemplo, en la literatura de Azuela, Garcia
Marquez, Poniatowska, Vargas Llosa y Bolafio. Notamos una tra-
yectoria previa de bandidos, revolucionarios y narcotraficantes
identificados como objeto de consumo en mercados locales y tras-
nacionales. Se compran camisetas del Che Guevara, rimas de José
Marti, documentales del subcomandante Marcos y narcocorridos
del traficante de moda en Miami, Madrid o Cuidad de México. En
nuestro mundo globalizado,

Se habla hoy de la narrativa y el cine de la violencia contem-
poranea, una nueva configuracién que supone una serie de
corrimientos del papel del estado con centro gravitacional del
conflicto social y como escenario en la consumacién de una
justicia por venir, un escenario donde el mercado se postula
como la racionalidad ultima (Rosemberg, 2009: 91).

La novela de Santiago Roncagliolo negocia con la categorias
epistémicas que fundan la labor periodistica en el siglo XXI. El
mercado, como racionalidad ultima, determina los puntos de en-
cuentro tanto de la nota periodistica como al arte literario. De ma-
nera Bajtineana, La cuarta espada canibaliza una variedad de fuen-
tes para generar una vision caleidoscopica de los protagonistas de
un movimiento revolucionario. El texto se divide en tres secciones
y un epilogo: la primera se titula “La escuela del terror” y corres-
ponde al trabajo de revelar fuentes y establecer la posicion del na-
rrador. La segunda, “La guerra”, narra la evoluciéon de Abimael
Guzman, Sendero Luminoso y los comandos contra-insurgentes
de la policia y las fuerzas armadas. La tercera parte y el epilogo,
bajo el rétulo “La carcel”, se enfocan en la comision de la verdad,
abogados, encarceladas y el punto de vista narrativo.

La cuarta espada entreteje multiples fuentes desde la cultura
pop al comentario editorial, la historia oral y la entrevista de gue-
rrilleros, civiles y militares. Simulando la labor de las comisiones
de la verdad instauradas para revelar el enigma de la violencia
guerrillera, el collage informativo se asemeja al documental.
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Secuenciando imagenes, documentos, testimonios e incluso ru-
mores, el narrador dedica el volumen: “A todos los personajes
de este libro por prestarme su voz. A los 69.208 muertos y a las
que aun quedamos vivos” (Roncagliolo, 2007: 1). La aproxima-
cién detectivesca a un crimen de 69 mil habitantes implica una
observacion participativa que se asemeja al texto antropoldgico.
Haciendo eco de etndgrafos peruanos previos como José Maria
Arguedas (1911-1969), el narrador, imaginado desde la posicion
del autor, hace hincapié en figurar su perspectiva testimonial: “Me
llamo Santiago porque mis padres se enamoraron en la capital
de Chile, en alguna marcha politica, cuando gobernaba Allende”
(Roncagliolo, 2007: 73).

En medio de este complejo entramado trasnacional, desnu-
dando su posicionamiento intelectual, el narrador simula un ideal
comunicativo imparcial. El viaje del narrador en busca de fuen-
tes se remonta a su infancia. Es hijo de una familia de izquierda
que exiliada en México intenta dar razén de la famosa imagen de
perros colgados desde el alumbrado en Lima, con el cartel “Deng
Xiao Ping: hijo de perra” (Roncagliolo, 2007: 21). La dimensién
histérica de la novela parcialmente integra a los familiares de
Abimael Guzman. Los vasos comunicantes incluyen la novela En
mi noche sin fortuna de Gladys Guzman, quien es hermana del
lider guerrillero. El narrador comenta, “Hasta la pagina 136 no
encuentro nada que me sirva para mi investigacion” (Roncagliolo,
2007: 29). Cuando aparece el personaje Antonia, nota el narrador,
“el recurso de la empleada doméstica es una manera de librar su
historia de opiniones personales” (Roncagliolo, 2007: 29). El juego
de mascaras evoca la adolescencia e interioridad familiar de Guz-
man. Con multiples instancias de espejos narrativos, el narrador
introduce a la angélica Clara y el cerebral Luis para desenmasca-
rar al cerebro de la revolucion.

Para haber militado en una faccién revolucionaria llamada
Bandera Roja, Clara me parece una sefiora muy dulce...Has-
ta ahora, la unica descripcion personal que he conseguido del
Guzman académico aparece concedida por otro profesor de esa
época, Luis Lumbreras: Abimael era una persona muy afectiva
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y con gran sensibilidad. Nunca he visto tratar con tanto respe-
to, con tanto decoro, a un pordiosero, a un mendigo, como lo
hacia él (Roncagliolo, 2009: 54).

Humanizar al lider guerrillero introduce una lectura del des-
plazamiento, desde el mito revolucionario a la fragilidad de la
vida cotidiana. Reflexionando sobre Abril Rojo (2006), novela
anterior que le otorga a Roncagliolo el prestigioso premio Alfa-
guara del 2006, Lorena Cuya Gavilano nota que la ciudadania
cultural y narrativa representan las complejidades de las narrati-
vas de desplazamiento (2016: 5). El hecho que Abril Rojo, “repre-
sente migracién como un tema nacional le permite al autor for-
jar un nacionalismo a larga distancia” (Cuya Gavilano, 2016: 9).
De manera andloga a La cuarta espada, Abril Rojo “mantiene las
convenciones del thriller de asesino serial” (Prendes, 2010: 229).
El detective Feliz Chacaltana “busca escudarse ante la muerte,
el dolor y la injusticia al igual que otros se refugian en la como-
didad del hogar, en la locura, en el asesinato o la negacion de la
insoslayable realidad” (Prendes, 2010: 235). La alusiéon en Abril
Rojo al “Suefio del pongo” (1964) de José Maria Arguedas cons-
tata un desplazamiento religioso de la narrativa. Los hilos que
entrelazan al autor y su patria regeneran elementos divinos y se-
culares, “La religiosidad aparece impregnada de marxismo tal
y como es frecuente en las ideas de Mariateguiy Sorel” (Veres,
2012: 554). ;Cémo entonces narrar un trauma histérico, como
objeto de consumo, y simultaneamente revelar la racionalidad de
un grupo militante?

Las estrategias mediatizadas que forja Roncagliolo para con-
cebir La cuarta espada dan razén de un posicionamiento intelec-
tual que anhel6 transitar el sendero luminoso propuesto por el
socialista indoamericano José Carlos Mariategui. En la década
de los veinte, Maridtegui medité sobre la Revolucién Mexicana,
la caida de Imperios Europeos y la crisis China de 1927. En 1923,
él acertadamente predijo que la burguesia europea conduciria
“ala humanidad a una guerra mas cruenta todavia” (Maridtegui,
1994: 348). Fundador del partido Socialista Peruano y editor de
la revista avant-garde Amauta, Mariategui concibi6 horizontes
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epistemologicos asentados sobre historias locales en considera-
cion de procesos globales. El aparato interpretativo de Maridte-
gui, comentado a través de la lectura de textos de Vilfredo Pareto
y Georges Sorel que poseia en su biblioteca y que cit6 extensa-
mente en ensayos politicos, emergi6 entre residuos y mitos que se
remiten a aspectos ilogicos e irracionales que fundan procesos so-
ciales. En su trabajo editorial y politico, politica y estética se inter-
sectan en la preparacion de una epistemologia futura que emerge
de la tension entre historias locales y una herencia intelectual eu-
ropea. El objetivo era generar un potencial emancipador.

Para generar el suspenso narrativo, La cuarta espada posiciona
informacién para consumo masivo con la prometedora ilusiéon de
revelar la criptica racionalidad de Sendero Luminoso, ejemplifi-
cada con los perros colgados desde el alumbrado limefo. Sende-
ro Luminoso, explorado por las ciencias sociales y el periodista
Gustavo Gorriti la década anterior, proclamaba que una revolu-
cion sustentada con sangre era histéricamente determinada. De
manera contra-intuitiva, Sendero Luminoso preparaba a sus sol-
dados para sacrificarse por los ideales de la revolucion. Maoistas,
como catedraticos de materialismo histérico, aseguraban que la
transformacion historica era inevitable cuando una poblacion es-
tuviera dispuesta a ofrecer su vida por una utopia. Aunque, desde
fuera, la perspectiva pareciera una demencia, el razonamiento es
analogo alas guerras de independencia. En guerras de emancipa-
cion, en América Latina o Europa, poblaciones habian sacrificado
sus vidas en el nombre de Dios, libertad o amor por la patria. Se
presupone el sacrificio de una poblacion local para derrotar a un
invasor técnica o militarmente mds avanzado.

En 1980, las condiciones sociopoliticas no eran favorables para
una revolucion. Peru habia pasado de una dictadura a una coali-
cién democratica de izquierda y lideres senderistas se opusieron
a los planes armados del partido. Abimael Guzman persevero,
acusando a sus contrincantes de revisionistas, e inicié la violencia
(Degregori, 2012: 82). La decision implic6 que Sendero Luminoso,
una pequefia y desconocida faccion de izquierda engendrada en
los miles de debates en el sistema educativo de Ayacucho, modifi-
c6 su estructura para liderar una subversion (Gorriti, 1991: 233).
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En “Pensamiento Militar del Partido” (1980), Guzman explica que
la ideologia supedita el conocimiento tactico, “Para hacer guerra,
uno debe ser filésofo” (Gorriti, 1991: 184). El comienzo de la in-
surreccion no reflejé un levantamiento armado convencional, en
parte porque Sendero Luminoso no tenia armamento. La tension
entre el comandante politico, Guzman, y el comandante militar,
Feliciano, se viviria hasta los altimos dias de la violencia.

En Pert, la mayoria de los muertos fueron victima del fuego
cruzado entre el estado insurgente y el oficial. Comenta el narra-
dor de La cuarta espada, “Para el analista Raul Gonzalez, «las
fuerzas armadas no se ganaron a las campesinos. Pero Sendero
los perdié. Eran tan salvajes que les retiraron su apoyo»” (Ronca-
gliolo, 2007: 122). La multitud de perspectivas, via una afirmacion
o negacion del cuerpo de las victimas, incluye “la narrativa tras-
nacional de los derechos humanos que esta cargada de una his-
toria de proteccion del individuo contra un estado perpetrador”
(Rosemberg, 2009: 96). La cuarta espada enfatiza la responsabi-
lidad compartida por los agentes de la violencia. En Peru, “Si los
terroristas desfilaron los cuerpos ensangrentados de sus victimas
para engendrar temor en las comunidades que atacaron, las fuer-
zas del gobierno peruano enterraron los cuerpos en un intento
de encubrir la evidencia de su abuso” (mi traduccion de Celis,
2015: 322).

Si recordamos que la vision de Occidente como patrén de la
modernidad entré en crisis luego de la Primera Guerra Mundial
(1914-18), lalabor de Mariategui correspondid, en nomenclatura
decolonial, a desarrollar un sistema epistémico para reconstituir
el espacio peruano en un contexto global (Mignolo, 2011: 46). El
autor, quien se transformaria en una figura mitica de laizquierda
militante, anheld generar una conciencia revolucionaria sin con
ello reproducir el autoritarismo residual heredado desde la co-
lonia. El juego de estética y politica en Maridtegui, en su trabajo
editorial y politico, emerge de la tensién entre historias locales
y una herencia intelectual europea. Producir una trazo histérico
alternativo, desde una perspectiva urbana que hereda la tradicion
intelectual europea, implic6 negociar con categorias epistémicas
que produjeron al individuo como agente histérico. Mariategui,
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como figura intelectual, no escapé su propia mitificaciéon o demo-
nizacién por revolucionarios e intelectuales.

En Roncagliolo se aprecia un proceso similar, en el cual el na-
rrador se apropia de un proceso historico, fundado en la muerte
y tortura de miles de compatriotas, para generar una estética de
consumo masivo. La novela intersecta multiples dimensiones es-
paciales, ya sean locales, nacionales y trasnacionales, para revelar
una serie de oposiciones que convergen en un proceso histérico
traumatico.

La tensidn entre region y centro, el individuo contra el estado,
y la memoria frente a la historia oficial, en una serie de oposi-
cion es con las que se ha articulado la literatura (de Rulfo, en
Fuentes o Garcia Marquez), los muertos conviven con los vivos
en una proposicion que coloca a la literatura como mediacion
y simbdlica conciliacion entre versiones desencontradas de
la historia, o de redencién de historias negadas (Rosemberg,
2009: 108-109).

Lo que promete La cuarta espada, un proceso detectivesco li-
derado por el héroe periodistico, es informacion reciclada desde
la década anterior. La novela intercala la racionalidad de Sendero
Luminoso, la labor de las comisiones de derechos humanos lati-
noamericanos y el reconocimiento de un producto cultural que
da cuenta de un trauma historico reciente. Desafortunadamente,
el juego estético mediado por el mercado del siglo veintiuno ha
perdido el efecto deseado por Mariategui, que era generar una
cultura politica alternativa.
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