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Resumen

Santiago Roncagliolo comercializa la izquierda militante peruana en 
La cuarta espada: La historia de Abimael Guzmán y Sendero Luminoso 
(2007). Catalogada como una versión periférica de Truman Capote In 
Cold Blood (1966), la novela investiga un levantamiento guerrillero 
que culminó con la muerte de sesenta mil civiles. El artículo argumen-
ta que Roncagliolo combina las propuestas teóricas de Mariátegui, 
fundador del partido socialista peruano, con la labor de las comisiones 
de derechos humanos latinoamericanos para concebir una novela de 
consumo masivo.
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El periodista Santiago Roncagliolo explora la intersección de es-
tética y política en su novela La cuarta espada: La historia de Abi-
mael Guzmán y Sendero Luminoso (2007). Catalogada como una 
versión peruana de Truman Capote In Cold Blood (1966), la novela 
encarna la experiencia de una revolución guerrillera. El narrador 
reflexiona sobre la construcción meta-literaria de una realidad 
histórica mientras va desenmascarando al líder guerrillero Abi-
mael Guzmán (1934-). El acercamiento simula una investigación 
detectivesca de un desgarrador episodio histórico que concluyó 
con la muerte de sesenta y nueve mil civiles. Los muertos, en su 
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mayoría Quechua hablantes del interior peruano, fueron ultima-
dos en fuego cruzado entre las fuerzas armadas y los militantes de 
izquierda. El artículo argumenta que las estrategias holográficas 
que forjan esta novela de consumo masivo combinan las propues-
tas teóricas de José Carlos Mariátegui (1894–1930), fundador del 
partido socialista peruano, con la labor de las comisiones de de-
rechos humanos.

En La cuarta espada, el posicionamiento del narrador re-pos-
tula una realidad virtual para el consumidor globalizado. Las 
fuerzas del mercado enmarcan la racionalidad del momento. 
Es una correspondencia que recicla el enfrentamiento de centro 
y periferia, el cual es mediado en el texto con el intercambio de 
derechos inalienables. La parodia, acentuada por el narrador su-
ministrando un producto cultural, radica en justificar el valor de 
un relato que involucró la muerte de decenas de miles de perso-
nas. Múltiples escenarios generan una cartografía mental, emo-
cional y física del proceso histórico. Estas incluyen dimensiones 
meta-literarias que incorporan el posicionamiento editorial del 
texto. El marketing que propone el narrador para vender la his-
toria, sobre el cual se monetiza el producto cultural, se funda en 
un crimen que abarca a todos los sectores de la sociedad peruana. 
El proceso histórico, inducido por una sublevación guerrillera, 
involucra asumir una responsabilidad compartida que reflexione 
sobre las razones estructurales que permitieron la gestación de 
la insurrección, incluyendo la ausencia de reconocimiento de las 
comunidades andinas, los agentes de la violencia y la geopolítica 
de la guerra fría. 

El encuentro de arte y sociedad conlleva un distanciamiento 
reflexivo que incorpora la producción, distribución y recepción 
del texto. Reintroducir el trauma histórico, dándole un espacio 
narrativo al asesinato de decenas de miles de civiles, implica una 
participación activa de la audiencia. Para encontrar una voz, el 
narrador se inserta en la mecánica de las casas editoriales: “¿Por 
qué un reportaje sobre Guzmán? Porque vende. O porque yo creo 
que vende. O porque es lo único que puedo vender. Necesito algo 
novedoso, y el tema de actualidad del último año, tras el 11-M, es 
el terrorismo” (Roncagliolo, 2007: 23). 
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La intersección de estética y política no es inusual en el mer-
cado editorial latinoamericano. Observamos el encuentro de 
arte y violencia, por ejemplo, en la literatura de Azuela, García 
Márquez, Poniatowska, Vargas Llosa y Bolaño. Notamos una tra-
yectoria previa de bandidos, revolucionarios y narcotraficantes 
identificados como objeto de consumo en mercados locales y tras-
nacionales. Se compran camisetas del Che Guevara, rimas de José 
Martí, documentales del subcomandante Marcos y narcocorridos 
del traficante de moda en Miami, Madrid o Cuidad de México. En 
nuestro mundo globalizado, 

Se habla hoy de la narrativa y el cine de la violencia contem-
poránea, una nueva configuración que supone una serie de 
corrimientos del papel del estado con centro gravitacional del 
conf licto social y como escenario en la consumación de una 
justicia por venir, un escenario donde el mercado se postula 
como la racionalidad última (Rosemberg, 2009: 91). 

La novela de Santiago Roncagliolo negocia con la categorías 
epistémicas que fundan la labor periodística en el siglo XXI. El 
mercado, como racionalidad última, determina los puntos de en-
cuentro tanto de la nota periodística como al arte literario. De ma-
nera Bajtineana, La cuarta espada canibaliza una variedad de fuen-
tes para generar una visión caleidoscópica de los protagonistas de 
un movimiento revolucionario. El texto se divide en tres secciones 
y un epílogo: la primera se titula “La escuela del terror” y corres-
ponde al trabajo de revelar fuentes y establecer la posición del na-
rrador. La segunda, “La guerra”, narra la evolución de Abimael 
Guzmán, Sendero Luminoso y los comandos contra-insurgentes 
de la policía y las fuerzas armadas. La tercera parte y el epílogo, 
bajo el rótulo “La cárcel”, se enfocan en la comisión de la verdad, 
abogados, encarceladas y el punto de vista narrativo.

La cuarta espada entreteje múltiples fuentes desde la cultura 
pop al comentario editorial, la historia oral y la entrevista de gue-
rrilleros, civiles y militares. Simulando la labor de las comisiones 
de la verdad instauradas para revelar el enigma de la violencia 
guerrillera, el collage informativo se asemeja al documental. 
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Secuenciando imágenes, documentos, testimonios e incluso ru-
mores, el narrador dedica el volumen: “A todos los personajes 
de este libro por prestarme su voz. A los 69.208 muertos y a las 
que aún quedamos vivos” (Roncagliolo, 2007: 1). La aproxima-
ción detectivesca a un crimen de 69 mil habitantes implica una 
observación participativa que se asemeja al texto antropológico. 
Haciendo eco de etnógrafos peruanos previos como José María 
Arguedas (1911–1969), el narrador, imaginado desde la posición 
del autor, hace hincapié en figurar su perspectiva testimonial: “Me 
llamo Santiago porque mis padres se enamoraron en la capital 
de Chile, en alguna marcha política, cuando gobernaba Allende” 
(Roncagliolo, 2007: 73). 

En medio de este complejo entramado trasnacional, desnu-
dando su posicionamiento intelectual, el narrador simula un ideal 
comunicativo imparcial. El viaje del narrador en busca de fuen-
tes se remonta a su infancia. Es hijo de una familia de izquierda 
que exiliada en México intenta dar razón de la famosa imagen de 
perros colgados desde el alumbrado en Lima, con el cartel “Deng 
Xiao Ping: hijo de perra” (Roncagliolo, 2007: 21). La dimensión 
histórica de la novela parcialmente integra a los familiares de 
Abimael Guzmán. Los vasos comunicantes incluyen la novela En 
mi noche sin fortuna de Gladys Guzmán, quien es hermana del 
líder guerrillero. El narrador comenta, “Hasta la página 136 no 
encuentro nada que me sirva para mi investigación” (Roncagliolo, 
2007: 29). Cuando aparece el personaje Antonia, nota el narrador, 
“el recurso de la empleada doméstica es una manera de librar su 
historia de opiniones personales” (Roncagliolo, 2007: 29). El juego 
de máscaras evoca la adolescencia e interioridad familiar de Guz-
mán. Con múltiples instancias de espejos narrativos, el narrador 
introduce a la angélica Clara y el cerebral Luis para desenmasca-
rar al cerebro de la revolución. 

Para haber militado en una facción revolucionaria llamada 
Bandera Roja, Clara me parece una señora muy dulce…Has-
ta ahora, la única descripción personal que he conseguido del 
Guzmán académico aparece concedida por otro profesor de esa 
época, Luis Lumbreras: Abimael era una persona muy afectiva 
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y con gran sensibilidad. Nunca he visto tratar con tanto respe-
to, con tanto decoro, a un pordiosero, a un mendigo, como lo 
hacía él (Roncagliolo, 2009: 54). 

Humanizar al líder guerrillero introduce una lectura del des-
plazamiento, desde el mito revolucionario a la fragilidad de la 
vida cotidiana. Reflexionando sobre Abril Rojo (2006), novela 
anterior que le otorga a Roncagliolo el prestigioso premio Alfa-
guara del 2006, Lorena Cuya Gavilano nota que la ciudadanía 
cultural y narrativa representan las complejidades de las narrati-
vas de desplazamiento (2016: 5). El hecho que Abril Rojo, “repre-
sente migración como un tema nacional le permite al autor for-
jar un nacionalismo a larga distancia” (Cuya Gavilano, 2016: 9). 
De manera análoga a La cuarta espada, Abril Rojo “mantiene las 
convenciones del thriller de asesino serial” (Prendes, 2010: 229). 
El detective Feliz Chacaltana “busca escudarse ante la muerte, 
el dolor y la injusticia al igual que otros se refugian en la como-
didad del hogar, en la locura, en el asesinato o la negación de la 
insoslayable realidad” (Prendes, 2010: 235). La alusión en Abril 
Rojo al “Sueño del pongo” (1964) de José María Arguedas cons-
tata un desplazamiento religioso de la narrativa. Los hilos que 
entrelazan al autor y su patria regeneran elementos divinos y se-
culares, “La religiosidad aparece impregnada de marxismo tal 
y como es frecuente en las ideas de Mariátegui y Sorel” (Veres, 
2012: 554). ¿Cómo entonces narrar un trauma histórico, como 
objeto de consumo, y simultáneamente revelar la racionalidad de 
un grupo militante?

Las estrategias mediatizadas que forja Roncagliolo para con-
cebir La cuarta espada dan razón de un posicionamiento intelec-
tual que anheló transitar el sendero luminoso propuesto por el 
socialista indoamericano José Carlos Mariátegui. En la década 
de los veinte, Mariátegui meditó sobre la Revolución Mexicana, 
la caída de Imperios Europeos y la crisis China de 1927. En 1923, 
él acertadamente predijo que la burguesía europea conduciría 
“a la humanidad a una guerra más cruenta todavía” (Mariátegui, 
1994: 348). Fundador del partido Socialista Peruano y editor de 
la revista avant-garde Amauta, Mariátegui concibió horizontes 
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epistemológicos asentados sobre historias locales en considera-
ción de procesos globales. El aparato interpretativo de Mariáte-
gui, comentado a través de la lectura de textos de Vilfredo Pareto 
y Georges Sorel que poseía en su biblioteca y que citó extensa-
mente en ensayos políticos, emergió entre residuos y mitos que se 
remiten a aspectos ilógicos e irracionales que fundan procesos so-
ciales. En su trabajo editorial y político, política y estética se inter-
sectan en la preparación de una epistemología futura que emerge 
de la tensión entre historias locales y una herencia intelectual eu-
ropea. El objetivo era generar un potencial emancipador. 

Para generar el suspenso narrativo, La cuarta espada posiciona 
información para consumo masivo con la prometedora ilusión de 
revelar la críptica racionalidad de Sendero Luminoso, ejemplifi-
cada con los perros colgados desde el alumbrado limeño. Sende-
ro Luminoso, explorado por las ciencias sociales y el periodista 
Gustavo Gorriti la década anterior, proclamaba que una revolu-
ción sustentada con sangre era históricamente determinada. De 
manera contra-intuitiva, Sendero Luminoso preparaba a sus sol-
dados para sacrificarse por los ideales de la revolución. Maoístas, 
como catedráticos de materialismo histórico, aseguraban que la 
transformación histórica era inevitable cuando una población es-
tuviera dispuesta a ofrecer su vida por una utopía. Aunque, desde 
fuera, la perspectiva pareciera una demencia, el razonamiento es 
análogo a las guerras de independencia. En guerras de emancipa-
ción, en América Latina o Europa, poblaciones habían sacrificado 
sus vidas en el nombre de Dios, libertad o amor por la patria. Se 
presupone el sacrificio de una población local para derrotar a un 
invasor técnica o militarmente más avanzado.

En 1980, las condiciones sociopolíticas no eran favorables para 
una revolución. Perú había pasado de una dictadura a una coali-
ción democrática de izquierda y líderes senderistas se opusieron 
a los planes armados del partido. Abimael Guzmán perseveró, 
acusando a sus contrincantes de revisionistas, e inició la violencia 
(Degregori, 2012: 82). La decisión implicó que Sendero Luminoso, 
una pequeña y desconocida facción de izquierda engendrada en 
los miles de debates en el sistema educativo de Ayacucho, modifi-
có su estructura para liderar una subversión (Gorriti, 1991: 233). 
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En “Pensamiento Militar del Partido” (1980), Guzmán explica que 
la ideología supedita el conocimiento táctico, “Para hacer guerra, 
uno debe ser filósofo” (Gorriti, 1991: 184). El comienzo de la in-
surrección no reflejó un levantamiento armado convencional, en 
parte porque Sendero Luminoso no tenía armamento. La tensión 
entre el comandante político, Guzmán, y el comandante militar, 
Feliciano, se viviría hasta los últimos días de la violencia.

En Perú, la mayoría de los muertos fueron víctima del fuego 
cruzado entre el estado insurgente y el oficial. Comenta el narra-
dor de La cuarta espada, “Para el analista Raúl González, «las 
fuerzas armadas no se ganaron a las campesinos. Pero Sendero 
los perdió. Eran tan salvajes que les retiraron su apoyo»” (Ronca-
gliolo, 2007: 122). La multitud de perspectivas, vía una afirmación 
o negación del cuerpo de las víctimas, incluye “la narrativa tras-
nacional de los derechos humanos que está cargada de una his-
toria de protección del individuo contra un estado perpetrador” 
(Rosemberg, 2009: 96). La cuarta espada enfatiza la responsabi-
lidad compartida por los agentes de la violencia. En Perú, “Si los 
terroristas desfilaron los cuerpos ensangrentados de sus víctimas 
para engendrar temor en las comunidades que atacaron, las fuer-
zas del gobierno peruano enterraron los cuerpos en un intento 
de encubrir la evidencia de su abuso” (mi traducción de Celis, 
2015: 322).

Si recordamos que la visión de Occidente como patrón de la 
modernidad entró en crisis luego de la Primera Guerra Mundial 
(1914–18), la labor de Mariátegui correspondió, en nomenclatura 
decolonial, a desarrollar un sistema epistémico para reconstituir 
el espacio peruano en un contexto global (Mignolo, 2011: 46). El 
autor, quien se transformaría en una figura mítica de la izquierda 
militante, anheló generar una conciencia revolucionaria sin con 
ello reproducir el autoritarismo residual heredado desde la co-
lonia. El juego de estética y política en Mariátegui, en su trabajo 
editorial y político, emerge de la tensión entre historias locales 
y una herencia intelectual europea. Producir una trazo histórico 
alternativo, desde una perspectiva urbana que hereda la tradición 
intelectual europea, implicó negociar con categorías epistémicas 
que produjeron al individuo como agente histórico. Mariátegui, 
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como figura intelectual, no escapó su propia mitificación o demo-
nización por revolucionarios e intelectuales. 

En Roncagliolo se aprecia un proceso similar, en el cual el na-
rrador se apropia de un proceso histórico, fundado en la muerte 
y tortura de miles de compatriotas, para generar una estética de 
consumo masivo. La novela intersecta múltiples dimensiones es-
paciales, ya sean locales, nacionales y trasnacionales, para revelar 
una serie de oposiciones que convergen en un proceso histórico 
traumático. 

La tensión entre región y centro, el individuo contra el estado, 
y la memoria frente a la historia oficial, en una serie de oposi-
ción es con las que se ha articulado la literatura (de Rulfo, en 
Fuentes o García Márquez), los muertos conviven con los vivos 
en una proposición que coloca a la literatura como mediación 
y simbólica conciliación entre versiones desencontradas de 
la historia, o de redención de historias negadas (Rosemberg, 
2009: 108–109). 

Lo que promete La cuarta espada, un proceso detectivesco li-
derado por el héroe periodístico, es información reciclada desde 
la década anterior. La novela intercala la racionalidad de Sendero 
Luminoso, la labor de las comisiones de derechos humanos lati-
noamericanos y el reconocimiento de un producto cultural que 
da cuenta de un trauma histórico reciente. Desafortunadamente, 
el juego estético mediado por el mercado del siglo veintiuno ha 
perdido el efecto deseado por Mariátegui, que era generar una 
cultura política alternativa.
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