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Człowiek Kosmiczny –
moriturialny – miłosny  
w późnej poezji Leśmiana.  
Studium z antropologii wyobraźni

I

Jaki jest człowiek w późnej poezji Leśmiana? Niewątpliwie jest istotą onto-
logicznie dynamiczną – nieustannie przekracza antropomorficzne kontury, 
stwarzając swe niezwykłe, metamorficzne człowieczeństwo. Pisano o tym 
wiele, ale temat wydaje się wciąż otwarty; ja również tylko naszkicuję kil-
ka jego rysów. Najpierw chciałbym zarysować perspektywę moich rozwa-
żań. Istotne będą dla mnie zasadnicze kierunki rozwoju Leśmianowskiej 
poetyckiej antropologii, a także płaszczyzna, na której można będzie sku-
tecznie ją opisać. Chcę do tego celu wykorzystać perspektywę wyobraźni 
poetyckiej jednak nieco przetworzonej i ukierunkowanej na badanie wy-
obrażeń antropologicznych w poezji, zbliżając się w tym trochę do badań 
Gilberta Duranda1. 

* Uniwersytet Śląski w Katowicach, Wydział Filologiczny, Instytut Nauk o Lite-
raturze Polskiej, Zakład Historii Literatury Oświecenia i Romantyzmu, e-mail: leszek.
zwierzynski@us.edu.pl.

1 Klasyczne badania wyobraźni poetyckiej to oczywiście prace Gastona Bachelarda 
i Georges’a Pouleta. Prace Duranda, do których nieco zbliża się płaszczyzna metodologiczna 
niniejszego tekstu, wydano w tomie Potęga świata wyobrażeń czyli archetypologia według Gilberta 
Duranda, red. K. Falicka, Lublin 2002. Podobne ujęcie wątku antropologicznego wykorzystała w ba-
daniach poezji Leśmiana Marzena Karwowska. Zob. taż, Wątki antropologiczne w poezji Bolesława 
Leśmiana, [w:] Stulecie „Sadu rozstajnego”, pod red. U.M. Pilch i M. Stali, Kraków 2014. W tymże 
tomie znajduje się szereg interesujących „świeżych” tekstów o Leśmianie, także o podmiotowości 
i wyobraźni. Od strony teoretycznej model człowieka opisał Cezary Rowiński (Człowiek i świat 
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W Sadzie rozstajnym następuje nowe sformułowanie modernistycznych 
tematów. Pojawiają się graniczne kształty paraantropologiczne („oddaleńcy”, 
„aniołowie”). Tu także, w Zielonej godzinie, stworzona zostaje nowa postać 
relacji człowiek-natura, a las staje się realnym i metafizycznym krajobrazem 
wewnętrznym podmiotu. Transgresyjny kształt owego podmiotu stanowi, 
jak się wydaje, szczególnie ważny składnik tomu, rozwijany w kolejnych zbio-
rach Leśmiana. W Łące następuje rozszerzenie i radykalizacja tego tematu: 
w Topielcu obserwujemy całkowite pochłonięcie antropomorficzności przez 
naturę, a w finałowym, tytułowym poemacie dokonuje się ekstatyczna „eks-
plozja” – hierogamia Łąki jako osobowego bytu natury i bohatera-podmiotu, 
przemieniającego w tym miłosnym zbliżeniu swą metafizyczną istotę. Ale Łąka 
to także eksperymenty transantropologiczności w Balladach i Pieśniach kaleku-
jących – transgresyjne przemiany ciała (Piła) i wizje „innej” erotyki (Zaloty).

Dalsze, teraz metafizyczne już w swej istocie eksperymenty dokonują się 
w Napoju cienistym, gdzie można zaobserwować najważniejszy chyba zwrot2 
w rozwoju poezji Leśmiana. Na tę nowość składa się niezwykła wizja świata 
przygrobowego, próby granicznej antropologii bytów paraludzkich (Postaci) 
i radykalne eksperymenty z istnieniem w transgresyjnych poematach meta-
fizycznych (Eliasz, Dwaj Macieje, Pan Błyszczyński). Zmienia się teraz wyraźnie 
struktura Bytu. O ile w Łące natura jest w swym istnieniu ciągła, stwarzająca 
jeden wszechogarniający, przemieniający się Kosmos życia, o tyle w Napoju 
cienistym ujawnia się wielość przestrzeni istnienia; zarysowują się szczeliny, 
nieciągłość. Na pierwszy plan wysuwa się wymiar metafizyczny Bytu. Stąd 
coraz większa i bardziej zasadnicza rola nicości jako najważniejszego, isto-
towego symbolu ontologicznego. 

Ale Napój cienisty to także Zwiewność – liryk szczególnie istotny (osa-
dzony w ważkim cyklu Spojrzystość), bardzo bogaty w sensy i nowe perspek-
tywy poetyckie. Będę chciał go wykorzystać jako soczewkę w spojrzeniu na 
późne przemiany antropologii poety; utwór ten zawiera bowiem także Le-
śmianowski model wyobraźniowego konstruowania interesującego kształtu 
antropologicznego. Zwiewność precyzyjnie, wzorcowo odczytał Ryszard 
Nycz3, wydobywając najistotniejszy w wierszu splot zjawisk4, wskazując 

w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa 1982). Zob. także: B. Stelmasz-
czyk, Istnieć w dwoistym świecie. Model człowieka i obrazy Boga w poezji Bolesława Leśmiana, Łódź 2009. 
Trudno pominąć klasyczną książkę, z której wielokrotnie czerpałem – Michała Głowińskiego 
Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981. Wiersze Leśmiana według 
wydania: B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010. 

2 Właściwie powinno się tu użyć terminu „skręt”, wykorzystywanego przez Leśmiana 
w wierszach Napoju… do zaznaczania przechodzenia w inną metafizycznie przestrzeń.

3 R. Nycz, „Słowami… w świat wyglądam”. Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna, [w:] tegoż, 
Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001, 
s. 128–138. Wcześniej dostrzegli ten wiersz Jacek Trznadel w książce Twórczość Leśmiana. (Próba
przekroju), Warszawa 1964, s. 343–344, i Adam Ważyk (Dziwna historia awangardy, Warszawa 1976, 
s. 19–20), ale dopiero lektura Nycza ukazała wagę i nośność utworu.

4 Badacz rozsupłuje także istotne w wierszu „miejsca trudne” – chociażby niejedno-
znaczność „zgonu pszczół” i podwójny sens ludzkiej czynności „wyzierania” – w świat i na 
motyla (stawanie się nim).
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„przygodność bytu” jako podstawową właściwość tekstu i postaci bytu w nim 
danego (przypadkowość wszelkich porządków zarysowujących się w wier-
szu). To znakomite odczytanie stanowić będzie dla mnie podstawę, chciał-
bym jednak dookreślić niektóre, szczególnie ważne dla mnie aspekty liryku 
i przesunąć chwilami akcenty. Zmieniam także nieco perspektywę widzenia, 
co pozwala postrzegać wiersz jako realizację Leśmianowskiej, nowatorskiej 
postaci obrazu poetyckiego i nowej mistyki poetyckiej, otwierającej niejako 
przestrzeń „postsekularną”. 

II

Zwiewność to niewątpliwie lista „okruchów Bytu” w metonimicznym ukła-
dzie. Bycie w tych okruchach zostało ustatycznione, urzeczowione, dane 
już nawet nie w postaci bezokoliczników (jak w Lirykach lozańskich), lecz 
w formie rzeczowników odczasownikowych5. Od początku też oprócz 
zasadniczego enumeracyjnego porządku zarysowują się w liryku inne, 
podmiotowe sposoby układania, właściwe człowiekowi (od wnętrza – do 
zewnętrzności, od owadziego – do ludzkiego). Każdy okruch ukazany zo-
stał w jakiejś ramie obrysowującej go, zasadniczo metonimicznie z nim 
związanej. Tak cząstkowo i statycznie wszystko bytuje w całym wierszu, 
poza dwiema enklawami6. Jedną stanowi ostatnia, antropologiczna strofa. 
Wcześniej człowiek był obecny w metonimicznym szeregu oderwanych 
okruchów Bytu. („Ja – w lesie. Mgłą byłeś?” i jeszcze radykalniej: „usta 
twoje – w alei”7). W ostatniej zwrotce ludzki okruch zostaje rozwinięty do 
pełniejszej i działającej postaci. Odczytane przez Nycza ludzkie „wyziera-
nie” na motyla stanowi, jak się wydaje, kontynuację obrazu lozańskiego, 
nie tylko ze względu na analogicznie metamorficzny, transgresyjny sens 
motylowości, lecz także z uwagi na stworzoną w obu utworach podobną, 
nieteologiczną symboliczność jako sposób konceptualizowania transantro-
pomorficznej bytowości człowieka w „czasie marnym”. 

Aby odczytać ten końcowy kształt antropologiczny, muszę najpierw sku-
pić się na dwóch (komentowanych już przez Nycza) fundamentalnych okre-
śleniach ontologicznych – „gęstości” (w wierszu w rzeczownikowej postaci 
„gęstwy”), trzykrotnie powtórzonej, i „zwiewności”. Gęstość, ważny fenomen 
Leśmianowskiej poezji, obecna jest już w Łące i funkcjonuje jako cecha bycia 
natury – bujnej, stwarzającej się, splatającej w zwartą, wielopłaszczyznową 
tkaninę Bytu. Ale w Napoju cienistym „gęstość” zaczyna oznaczać już cechę 

5 W pierwszych okruchach pojawiają się wprawdzie czasowniki, ale nie dotyczą samych 
przedstawianych bytów.

6 To, że w liryku nie wszystko mieści się w modelu „przygodności”, dostrzegł już jakiś 
czas temu Piotr Michałowski. Wprawdzie badacz wskazuje sygnał odejścia od niej w czym 
innym – w metafizycznym ujęciu fali, wprowadzającej metafizyczny właśnie porządek – ale 
najistotniejsza wydaje się sama intuicja transgresji poza porządek przygodności, wydarzająca 
się w tym niezwykłym utworze. Zob. tenże, Głosy, formy, światy. Warianty poezji nowoczesnej, 
Kraków 2008, s. 26–29.

7 B. Leśmian, Zwiewność, [w:] tegoż, Poezje…, s. 412. 
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metafizyczną. Najwyraźniej może w Eliaszu – pojawia się tu ona, gdy Prorok 
przekracza granice astronomicznego kosmosu, wkraczając w przestrzeń me-
tafizyczną – „I brnął w gąszcz, gdzie z nicością zmieszane na poły, / Włóczą 
się niedowcieleń pełzliwe męcioły”8 – fizykalnie niemal pustą, lecz stwór-
czą, żywą i metafizycznie gęstą. To rzeczywistość dopiero wydarzająca się, 
powstająca, jeszcze bezforemna9. Taka właśnie „gęstość” („gęstwa”) określa 
bytowość człowieka na granicy („widnokres”). 

Drugi fenomen („zwiewność”) wydaje się bardziej skomplikowany. 
Nycz wiąże go ze wspomnianą fundamentalną cechą ontologiczną – przy-
godnością. Dostrzec jednak można, że „zwiewność” w wierszu odnosi się 
bezpośrednio tylko do człowieka („zwiewna gęstwa”). Nawet jeżeli zgodzić 
się, że określenie to wskazuje przygodność jego bytu, pojawia się ono w mo-
mencie zaistnienia człowieka w pełniejszej, czynnej postaci. Nie wydaje się, 
aby przygodność stanowiła całość sensu zwiewności. Cecha ta (co Nycz do-
strzega) obecna jest także w innych utworach Leśmiana, chociażby w liryku 
*** [W ślad za górnym orszakiem obłoków…] czy w Panu Błyszczyńskim, 
i wskazuje tu raczej inną niż przygodność cechę – ontologiczną niestabilność, 
niedookreśloność, płynność bytową. Dopiero obie własności razem (meto-
nimiczna i metaforyczna) stanowią pełne metafizyczne określenie natury 
rzeczy w Zwiewności; dotyczy to także natury człowieka – bytowości granicz-
nej, istniejącej i działającej w różnych płaszczyznach Bytu i w różnych jego 
porządkach, egzystencją niewątpliwie włączonego w jego przygodność, lecz 
mogącego ją przekraczać. Takie metafizyczne skrzyżowanie odsłania skądi-
nąd ważną cechę nowatorskich symboli (czy może transsymboli)10 Leśmiana, 
które wyraźnie funkcjonują w wielowymiarowej przestrzeni semantycznej, 
co określa ich postać i mechanizmy. 

Jeszcze bardziej niezwykłe otwarcie Bytu i poezji wydarza się w drugiej 
strofie Zwiewności. „Inna narracja” rozpoczyna się właściwie już w strofie 
pierwszej. Po trzech pierwszych okruchach (brzmiących jak wstępne akordy) 
pada syntetyczne, uniwersalne: „A wszystko – niczyje”11. Wieloznaczne, ale 
stanowiące zapewne wyraz owej fundamentalnej przygodności Bytu, braku 
jakiejkolwiek zasady metafizycznej, co podważa wszystkie zarysowujące 
się w wierszu porządki. Ten podmiotowy komentarz nabiera jednak wy-
raźnie cech osobowej perspektywy konkretnego „ja”, innej niż obiektywna 
fenomenologia okruchów. Widoczny jest drugi jeszcze przeskok – zamiast 
animalno-antropomorficznych okruchów pojawia się, jako ich interpretacja, 
metafora roślinna. Co to wszystko znaczy? 

8 Tenże, Eliasz, [w:] tegoż, Poezje…, s. 461.
9 Warto dodać, że w tymże punkcie Kosmosu pojawiają się (jako przejaw gęstości) epi-

fanie nowoczesne i negatywne – „Śnisko” i jego nicościujący krąg. O epifaniach nowoczesnych 
i negatywnych zob.: R. Nycz, Literatura jako trop..., s. 41–49.

10 Niemożliwe jest w niniejszym krótkim tekście zajęcie się problemem symbolizmu 
czy niesymbolizmu Leśmiana.

11 B. Leśmian, Zwiewność, [w:] tegoż, Poezje…, s. 412.
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Leśmian zaczyna teraz używać innego języka, gdyż fenomenologiczny 
opis okazał się niepełny, dając tylko intelektualną, statyczną postać rzeczywi-
stości. Nowy sposób mówienia przynosi jako rezultat ontologiczną epifanię, 
stanowiącą po stronie języka hieroglif, coś, co się poza ów pojęciowy język 
wyrywa. „Wszystko”, czyli co? To, co dotychczas ukazane (okruchy, ślady), 
czy wszystko w wierszu lub wręcz w Bycie? To, co tu powiedziano, z jednej 
strony podważa przyjęte, uznane porządki, ujawniając „przygodność”, ale 
z drugiej przekracza dalej także samą przygodność, prowadząc w zupełnie 
inną przestrzeń widzenia – okazuje się, że to, co uważamy za życie (istnie-
nie), w rzeczywistości nie jest nim jeszcze. Istnienie jest czymś trudniejszym, 
głębszym, czymś do zdobycia, do stworzenia12. Czymś, co zawiera zarazem 
w swojej istocie bezkształt, niewyrażalność. Aby to uchwycić, Leśmian stwa-
rza nową postać języka, który ma naturę trochę pajęczynową – w centrum nic, 
niedostępność, a to, czym jest niewyrażalne, trzeba czytać z otoczki, z krawę-
dzi, z tła. W gruncie rzeczy poeta wyrywa użyte tu słowa z języka i tworzy 
swoiste enklawy – własne przestrzenie językowe, wyraźnie epifaniczne. Nie 
jest proste ich odczytanie – przełożenie na język pojęciowy. 

Wydaje się, że druga strofa nie ma określonego, stabilnego przedmiotu 
wypowiedzi ani także podmiotu13. Poeta opisuje niezwykłe „TO”, metafo-
ryczne, inne – jakby obiekt niebiański (rozumiany nie w sensie teologicznym, 
lecz jako inne pasmo bytu i inna struktura), stykający się z czymś Transcen-
dentnym („u ciszy podnóża”). Owo opisywane stanowi jakiś płynny, nie-
wyrażalny ekstrakt życia (istnienia). Poeta mówi bowiem o wspomnianym 
„wszystkim” ze strofy pierwszej; cały czas podążamy wzdłuż tej samej nitki 
wywiedzionej z przywołanego zdania. Nitki pajęczynowej, co się w tej strofie 
ostatecznie ujawnia. „TO”, opisywane językiem metaforycznym (chwilami 
trochę baśniowym z Leśmianowską dozą humoru) jest aktywne („modrzy 
się”, „napurpurza” – „buńczucznie”). 

Ale dalej, aby powiedzieć o „TYM” coś istotnego, poeta zupełnie wyko-
leja język, rzeźbiąc w nim nowy, transgresyjny – radykalniejszy niż gdziekol-
wiek wcześniej – kształt sensu i Bytu. Trzeci wers zawiera zderzenie dwóch 
niezgodnych struktur składniowych: „A jest go tak niewiele, że mniej, niż 
niebiesko”14. Jakby metafora, ale działająca na poziomie składni, jako zderze-
nie, zawirowanie gramatyczne. Obie części zdania rozwierają się jak nożyce 
w różne strony, rozrywając strukturę języka i metafizykę bytu. Powstaje 
pytanie: czego „jest tak niewiele”? I co to znaczy „mniej niż niebiesko”? 
Chyba wyrażają dalej naturę Tego, co „wszystko – niczyje”, kontynuując 
ową niezwykłą nić, zaczepioną w przytoczonym stwierdzeniu. Ono nie ma 
natury niebiańskiej, sakralnej. Tu poeta mówi o metafizycznym wymiarze 
bytu (żyjącego), ale językiem przygodnościowym, metonimicznym. Stąd owo 

12 Dodać koniecznie trzeba, że Leśmian nie cofa się tu do tradycyjnej, sakralnej me-
tafizyki, lecz tworzy dalej epifanię, wyrastającą jeszcze z tradycji, ale otwierającą się na bez-
kształtność epifanii nowoczesnej. 

13 Wskazywałem już tego przejawy obecne w końcówce strofy pierwszej.
14 B. Leśmian, Zwiewność, s. 412.
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niby ilościowe ujęcie, któremu umyka druga część zdania, chcąc wyrazić 
(w tymże metonimicznym języku) to, co wartościujące, o wyższym poziomie 
(aspekcie) bytu15. 

Następny wers radykalizuje ten transjęzykowy sposób mówienia. „Nic, 
prócz tła” – to może najważniejsze, najdalej idące, zdanie ontologiczne Le-
śmiana, w tym wierszu i w ogóle16. Raczej jednak (mimo eliptycznej kon-
strukcji) nie powinno być ono interpretowane w ramach ontologii przypadku 
czy nicości. W związku z jego sąsiedztwem takie odczytanie byłoby czymś 
dowolnym i w istocie nietłumaczącym ani tego, co się w tej strofie wydarza, 
ani przemiany języka, jaka się tu dokonuje. Zdanie to, stanowiące kontynu-
ację „nici”, wyrywa się ze zwykłej struktury mówienia. Podążając za „nitką”, 
dostrzegam dwa stadia odczytania. Pierwsze wskazuje, że owo „Wszystko” 
(do którego my również przynależymy), które bytuje u „ciszy podnóża”, 
którego jest „mniej, niż niebiesko”, cały czas jeszcze nie jest Tym, co istotowe 
i prawdziwe. To, co widzimy, słyszymy, pojmujemy, co sobie wyobrażamy, 
to, co jako ekstrakt, płynność, plazmę próbujemy dostrzec, jest zaledwie tłem 
dla czegoś (prawdziwego). Czegoś, co powinno być, zaistnieć – jako Byt, jako 
My. Ale taka interpretacja cały czas mieści się jeszcze w tradycyjnym ujęciu 
sakralno-metafizycznym. A Leśmian wyraźnie mówi tu coś nowego (język!). 
Dlatego wiarygodniejsze jest radykalniejsze odczytanie tego zdania. To, co 
napotykamy, szukając Bytu prawdziwego (dokonując językowej, wyobraźnio-
wej destylacji), i co postrzegamy jako bezforemność, tło, okazuje się w rzeczy-
wistości niezwykłym, niewyobrażalnym i prawdziwym obliczem Istnienia, 
wywracającym wyobraźnię na drugą stronę. W tym innym widzeniu nie 
tylko nie ma już rozdziału na powierzchnię i głębię, tło i kształt – wszystko 
jest Innym; wykracza to zdecydowanie poza nasze kategorie ontologiczne. 
Czysto mistyczna poetyka (i metafizyka!) apofatyczna17.

A kontynuację, spełnienie, następny krok tego postmetafizycznego 
widzenia, swoistą epifanię postsekularną18, stanowi ostatni, abstrakcyjny 
obraz-zdanie strofy: „Biały obłok z liliową przekreską”. To jakby bytowa 

15 Podobnie za chwilę Leśmian mówi o tle – z perspektywy sakralnej to chaos, nic; 
z perspektywy przygodnościowej – bezkształt, niezorganizowana materia, z której wyłania się 
straszne oblicze bytu. Dopiero – mówiąc nowym językiem – postsekularne ujęcie odsłania, że 
w owym bezkształcie obecne jest (zadane do czytania) prawdziwe, nieoswojone metafizyczne 
oblicze bytu. Kontynuacją tej nowej ontologii jest morfologia obłoku.

16 Oczywiście takich transgresyjnych zdań-obrazów jest w poezji Leśmiana więcej, 
chociażby w Eliaszu czy w Dwóch Maciejach. Samo rozwarte zdanie o „mniej, niż niebiesko” 
można by potraktować jako zwykłą metaforę, gdyby jego kontynuacją nie były następne dwa 
zdania zupełnie „osobne”.

17 Jest to chyba bliskie (mimo innej nieco płaszczyzny ujęcia) tego, co Nycz określa 
w analizach Zwiewności  jako epifania negatywna. Zob. R. Nycz, „Słowami… w świat wyglą-
dam”…, s. 132–135. 

18 Używam tego pojęcia (pojawiającego się na łódzkiej konferencji leśmianowskiej także 
w innych referatach), zaznaczając, że Leśmian w swojej twórczości wykracza poza tradycyjną 
dychotomię sacrum/profanum i przyjmuje wobec zjawisk sakralnych inne, osobne stanowisko, 
bliskie współczesnej postsekularności, a przynajmniej niektórym jej nurtom. Zob. chociażby: 
K. Jarzyńska, Postsekularyzm – wyzwanie dla teorii i historii literatury (rozpoznania wstępne), „Teksty 
Drugie” 2012, nr 1/2, s. 294–307. Konferencja Leśmian od nowa, Łódź, 6–8 listopada 2017.
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postać tła, dookreślanie tego, czym ono jest. Dopełniająca opis, ale dalej funk-
cjonująca w ramach ontologii tła. To już jest „coś”. Obraz „mistyczny”, choć 
abstrakcyjny… Niby zakorzeniony w tradycji symbolicznej, lecz wyrywający 
się z niej i tworzący coś nowego. Obłok – biały (ikonicznie, emocjonalnie 
pozytywny). Byt jak tło, niebiański, nieopisywalny fizykalnie, niepozna-
walny, ale niebędący mgłą. Z liliową19 przekreską – z zupełnie innego ob-
szaru wyobraźni. Secesyjna abstrakcja. „Przekreska”, czyli podział; a więc 
byt transcendentny – obłok – nie jest jednorodny, nie jest jednością, całością. 
Jest wielość. Jakby Leśmian, krusząc w wierszu Byt na okruchy, teraz sklejał 
je na zupełnie innej zasadzie w abstrakcyjny „Byt mistyczny”. Właściwie 
znów obraz pajęczynowy. A to przecież nowa postać Bytu: nieba, natury, nas. 

Jak jawią się kształty świata w perspektywie tej „ontologii tła”? W trze-
ciej strofie fragmentaryzacja wydaje się radykalizować – „okruchy” (wręcz 
kawałki) bytu dane są teraz wyraźnie w ramach dobieranych na zasadzie 
oglądu poznającego, a nie porządku Bytu. Dostrzegalne jest jednak, że tej 
„destrukcji”, radykalizacji „przygodności” towarzyszy równoległe tworzenie 
nowych sposobów porządkowania Kosmosu. Ramy dobierane w subiektyw-
nym ujęciu podmiotu dookreślają jakoś metaforycznie otaczane przez siebie 
„okruchy”, a te łączą się w bytowe pasma, układające poznawane w pewien 
porządek metafizyczny. 

Spróbuję w tej perspektywie obejrzeć jeszcze raz końcową strofę. Stanowi 
ona niewątpliwie niezwykłą próbę ontologicznej, metafizycznej antropologii, 
stwarzanej językiem czysto Leśmianowskim, którego główną zasadą jest tu 
dwoistość (rozgałęzianie znaczeń). Człowiek dany jest w tej strofie ikonicznie, 
poprzez konkretne przedstawienie. Ale zaczyna się ona (podobnie jak pierw-
sza) urzeczowioną czynnością („chód”), jakby ta była podmiotem. A potem 
„po ziemi” – będące tu ramą i określeniem bytu (losu) ludzkiego. Sam czło-
wiek został jednak gramatycznie (jako dopełnienie) przesunięty na dalszy 
plan. To odsunięcie dokonuje się także w sposób tematyczny w określeniu 
„na widnokresie” (dopełnionym w przerzutni przez „malejąc”), dwoiście 
jego sytuację wyrażającym: jako sytuację dziejową człowieka współczesnego 
i zarazem jego sytuację metafizyczną (bytu ku śmierci) i egzystencjalną (bycia 
na granicy), ujętą w horyzontalnym modelu mitycznym20. To przesunięcie po-
mniejsza człowieka, ale ułatwia zarazem jego sytuację metafizyczną (niesienie 
ciała), choć to ułatwienie niekoniecznie jest dobre w perspektywie wartości. 

Istotowo byt człowieka określa centralna metafora ontologiczna – 
„zwiewna gęstwa ciała”. Jej Leśmianowskie składniki analizowałem wyżej, 
ale w soczewce ontologii tła uzyskują one pełniejsze znaczenie. „Gęstwę” 
opisać chyba można jako realniejszą, bardziej własną i dotykalną niż ogól-
niejszy „gąszcz”. Sama metafora jest zresztą wyraźnie oksymoroniczna, 

19 Liliowość dawałaby możliwość symbolicznej (teologicznej) interpretacji tego mistycz-
nego obrazu (boski obłok okazuje się zmieniony, przedzielony przez element ludzki, maryjny), 
ale nie wydaje się to zgodne z intencją wiersza (nici…).

20 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1981. Widnokres wskazuje 
także koniec poznania.
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scalająca w bycie ludzkim przeciwstawne bieguny. Nosimy „zwiewną gęstwę 
ciała”, czyli stanowi ona nie tylko naszą substancję, ale też nasze brzemię21. 
Jesteśmy realni, cieleśni, ale w swej zwiewności stanowimy „prześwit bycia”, 
będąc otwartymi na metamorfozę, transcendencję. Dalej, dwa szeregi – dwa 
rozwinięcia gramatyczno-znaczeniowe „gęstwy” jako określenia naszej by-
towości, zawierające jednak nieusuwalnie „zwiewność” (obecną w samych 
rozwinięciach). W „gęstwie” człowiek „modli się” i „gmatwa”, co oznacza 
dwie rozbieżne w podstawowych swych wektorach czynności (kształty bycia). 
Z jednej strony – otwieranie się dynamicznym aktem duchowym (transgresja 
metafizyczna, lot); z drugiej – negatywne wzmacnianie cielesnej gęstwy jako 
splotu, błądzenia, zaplątywania się, zagubienia22. Ciało i jego potrzeby ure-
alniają nas, ale i wikłają. To wszystko określa nasze realne, ale i symboliczne 
właściwości. W tym się wydarza nasza egzystencja, nasz los. 

W dodatku dzieje się to „co chwila”, kanwą naszej egzystencji jest więc 
czas punktowy, nieciągły. Kończąca liryk metafora „wyziera” mówi o dwoistej 
transgresji z „gęstwy” – realnie w świat (co likwiduje zamknięcie, separację, 
samotność) i symbolicznie – wskazując na możliwość, zdolność do metafi-
zycznej metamorfozy w motyla, stanowiącego tu symbol transcendencji, 
wielokształtny i nieprzeznaczony do ujednoznaczniającej konkretyzacji. 
Najważniejsza pozostaje jednak sama „zwiewna gęstwa” – niezwykłe uję-
cie naszego bytu jako czystej materialnej formy, bez żadnych akcydensów. 
Realne, konkretne i materialne (nie pojęciowe!), lecz zarazem najbardziej 
ogólne – ludzka forma ontologiczna. Metafizyczna forma ciała.

III

Trzy „antropologiczne” wiersze z Dziejby leśnej, które chciałbym teraz szki-
cowo odczytać (wykorzystując jako soczewkę perspektywę Zwiewności), 
ukazują dalsze przemiany poezji Leśmiana i jego modelu antropologicz-
nego. Jacek Trznadel podkreśla widoczne tu skupienie na samej sferze eg-
zystencjalnej i zwiększoną realność świata23. Podobnie ujmuje ten końcowy 
zwrot Leśmiana Michał Paweł Markowski, podkreślając także autorskie na-
cechowanie podmiotu24. Zgoda. Ale to tylko jedna strona tego, co się tu wy-
darza. Drugą stanowi jednak nadal mityczność, choć przemieniona teraz, 
skondensowana i zrośnięta nierozerwalnie z owym egzystencjalnym, au-
torskim, mocnym konturem „ja”. W trzech wybranych przeze mnie lirykach 
mityczne osadzenie jest wyraźnie widoczne. A poprzedzone są nowym – 
egzystencjalno-mitycznym poetyckim „życiorysem” – wierszem o incipicie 

21 Nieprzypadkowo odwołuję się do symboliki zła Ricoeura, jako analogicznie określa-
jącej sytuację człowieka w odniesieniu do sacrum. Zob. tenże, Symbolika zła, przeł. S. Cichowicz, 
M. Ochab, Warszawa 1986.

22 To drugi z Ricoeurowskich symboli zła, tu zawarty potencjalnie, jako kształt wy-
raźnie wewnętrzny.

23 J. Trznadel, Twórczość Leśmiana…, s. 339–344.
24 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007.
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[Niegdyś dom mój ochoczy i świat za dąbrową…], nawiązującym nieco do 
Topielca, choć radykalizującym go i upodmiotawiającym. To oczywiście mi-
tyczny obraz życia autorskiego, mityczność ta zresztą nie osłabia egzysten-
cjalnej realności, lecz ją – inaczej – wzmacnia. 

Pierwszy z późnych Leśmianowskich liryków o Człowieku Kosmicz-
nym25 [Tu jestem – w mrokach ziemi i jestem – tam jeszcze…] mówi o kon-
kretnym „ja”, a zarazem w szczególny sposób o samym istnieniu. Nie tylko 
o jego biblijno-parmenidejskiej postaci „jestem”, lecz także o dynamicznym
„idę” („spieszę”)26 i o jeszcze bardziej radykalnym dzianiu się („trwam”), 
zawierającym nieskończony ruch transgresji. To „ja”, będąc niewątpliwie 
istnieniem kosmicznym, nie ma jednak rysów ludzkich, danych w sposób 
stematyzowany27. Widzimy tylko jego postaci istnienia i przestrzenie, w któ-
rych się istoczy28. „Tu jestem – w mrokach ziemi”29; „ja” jakby już pośmiertne30 
(choć zgodzić się trzeba z Markowskim, że wyraźniej i mocniej niż onegdaj 
ma ono autorski status i modus mówienia), bytujące zarazem w głębi ziemi 
i w przestworze nieba. Te dwie biegunowe przestrzenie, określane jako „Tu” 
i „Tam”, nie są jednak w liryku (podobnie jak „ja”) statyczne i będą się istotowo 
przemieniać. W określeniu „ja” nacisk pada zaś nie na status metafizyczny, 
lecz na strukturę ontologiczną. Obserwujemy rozpad jednorodności istnienia 
„ja”, przejawiający się na razie w jednoczesnym bytowaniu „Tu” i „Tam”. 

Najważniejszą cechę Kosmosu stanowi tu transgresyjność: jego prze-
strzeń, rozumiana w podstawowym, astronomicznym sensie, przekraczana 
jest przez sferę symboliczną („boża mgła”); ale to nie koniec, bo właśnie 
Kosmos podlega w utworze antropomorfizacji i w tej postaci poszerzany zo-
staje przez sny (głębia wewnętrzna)31. Nawet jednak taki transgresyjny świat 
nie mieści w sobie całości „ja” – ono go przekracza, transcenduje zarówno 
w nieskończoność kosmiczną, szerszą niż „boża mgła”, jak i w nieskończo-
ność wewnętrzną, głębszą niż kosmiczne sny. Istnienie jako pączkowanie 
i transgresja. W takim Kosmosie wydarza się „jestem” i takież jest ono samo.

A dalej dzieje się jeszcze dziwniej – „ja” odsłania (stwarza?) radykalnie 
swą wielopunktową strukturę ontologiczną. Zupełnie inny, „nieciągły”, mo-
del tożsamości. Nie tylko: „Zewsząd idę ku sobie” (tu dostrzec można wciąż 
centrum tożsamości), lecz także: „wszędzie na się czekam” [podkr. L.Z.]. 

25 O Człowieku Kosmicznym zob.: Z. Kępiński, Mickiewicz hermetyczny, Warszawa 1980, 
s. 204–210, 224; W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995, s. 59–62.

26 Ich drugą, komplementarną, równie – przez potencjalność oczekiwania, skupiania – 
dynamiczną stronę stanowią: „czekam”, „zwlekam”.

27 A są one w symbolu Człowieka Kosmicznego niezbędne. W analizowanym liryku 
pojawiają się (na zasadzie odwrócenia, skrzyżowania cech) w Kosmosie.

28 Wydaje się, że mimo to symbol Człowieka Kosmicznego w tym i następnych anali-
zowanych lirykach jest u podstaw immanentnie obecny.

29 B. Leśmian, [Tu jestem – w mrokach ziemi i jestem – tam jeszcze…], [w:] tegoż, Poezje, 
s. 478.

30 „W mrokach ziemi” oznaczać może również metaforycznie wyrażoną istotę bytowania 
człowieka, charakterystykę jego losu.

31 To jakby inna twarz Kosmosu astronomiczno-biblijnego.
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Decentracja, wielopunktowość „ja”, radykalniejsze niż w granicznej, gene-
zyjskiej poezji Słowackiego. „Ja” w tej cząstce liryku jest właściwie ruchem 
skupiania i rozpraszania, tożsamym już z Kosmosem. Ale zmienia się także 
sam Kosmos – zostaje wchłonięty przez „ja”. „Tu” i „Tam” określają teraz nie 
przestrzenie świata, lecz stany skupienia „ja” kosmicznego32. 

W ostatnich wersach utworu owo „ja” wyraża inna jeszcze metafora – 
modlitwa, symbol ze sfery sakralnej. Akt duchowy, transcendujący świat 
fizykalny, przedzieranie się do sfery boskiej. Ale w analizowanym liryku 
Leśmiana akt ów wyjęty zostaje z przestrzeni religijnej, stając się czystym eks-
traktem ruchu transgresji, lotem nieskończonym, odrzucającym chęć dotarcia 
do jakiegokolwiek statycznego celu i przemiany w jakąkolwiek ostateczną 
bytowość33. „Ja” w dodatku uwalnia się w tym locie od jednej z fundamental-
nych, egzystencjalnych cech Leśmianowskiego człowieczeństwa, jaką stanowi 
„bycie-ku-śmierci”. Teraz leci „poza swą żałobą”34. Granice śmierci przestają 
być granicą konstytutywną transgresyjnego ludzkiego bycia. 

Jak te metamorfozy „ja” rysują się w perspektywie stworzonej przez 
nowe obrazowanie Zwiewności? W pierwszym segmencie utworu kontury „ja” 
(i Kosmosu) – mimo decentracji, metaforyzacji – rysowane są jeszcze w sposób 
tematyczny, obrazowy. W drugim segmencie35 widzimy ruch wahadłowy 
(tworzący jakby kolistość dynamicznego bytowania „ja”), niewątpliwie bie-
gunowy (idę/czekam, spieszę/zwlekam), wyraźna się staje figuralność jako 
podstawowy sposób dziania się i wyrażania. Ta figuralność podkreślona jest 
jeszcze przez związanie ruchu z muzyką („spieszę dośpiewnie”). W ostatnim 
dystychu wyjście w przestrzeń symboliczną i kształt bycia dane są już jedynie 
przez figurę – metaforę i to mającą wyraźnie charakter nie symboliczny, lecz 
metonimiczny36. Można jeszcze dociekliwie zapytać o substancję bytową „ja”. 
Nie jest ono ujęte w postać cielesną, antropologiczną, określają ją jednak by-
towo pośrednio przestrzenie istnienia („Tu” i „Tam”) i ich właściwości (mrok 
ziemi, szum gwiazd, boża mgła, ustne drganie powietrza). Ważnym elemen-
tem bycia „ja” jest także jego transgresyjność. W drugiej strofie zasadniczo 
zanikają przestrzenie, a „ja” staje się tym dziwnym, bytowym dzianiem się 
kosmicznym, wchłaniającym Kosmos. Jako dodatkowy rys można wskazać 

32 Markowski odczytuje to inaczej – jako ciągłość „Tu” i „Tam”. Wskazać jednak można, 
iż określone przestrzennie są one tylko w pierwszej strofie („gdzie”), dalej tej przestrzenności 
już brak, dostrzega się natomiast globalne, wszechobejmujące „zewsząd”, „wszędzie”, wyraźnie 
związane z postacią istnienia podmiotu. Zob. M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna…, 
s. 129–132.

33 Oczywiście w innym, możliwym ujęciu modlitwa właśnie czymś takim jest – nie-
skończonym trwaniem-transcendowaniem.

34 Podobnie wyzwolenie dokonuje się już w poemacie Łąka. 
35 Wiersz zasadniczo jest ciągły, ale wyraźnie dzieli się na dwa segmenty czterowersowe, 

one dzielą się z kolei na dwa dystychy. Klasyczny trzynastozgłoskowiec (którym utwór jest 
napisany, jak słusznie zaznacza Markowski) już w pierwszym wersie zostaje „rozsadzony”, 
przedłużony przerzutnią.

36 P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, 
tłum. A. Przybysławski, Kraków 2004, s. 74–98; R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości 
w literaturze polskiej ostatniego stulecia, [w:] tegoż, Język modernizmu, Wrocław 1997. 
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owo „spieszę dośpiewnie”, przejęte od wchłoniętego Kosmosu, wzbogacone 
o własne „docisznie”. W końcowej fazie istnienia (ostatni dystych) bytową
materią „ja” staje się duchowe ciało modlitwy, które jest jednak tylko jego 
analogonem, podobieństwem. Dosłownym kształtem „ja” staje się teksto-
wość – przeplatanie określeń „ja” i modlitwy, a także – mistyczna apofa-
tyczność zaprzeczeń określających istnienie („poza swą żałobą” i „nie chce 
się spełnić”). I jeszcze końcowe (w dystychu i liryku): „bo woli być sobą”. 
Niezwykła tożsamość, niedana wprost, budowana pośrednio i metaforycznie 
w całym przebiegu wiersza.

W dwóch następnych „antropologicznych” wierszach jako przejaw ist-
ności „ja” wskazane zostało ciało. Ono stanowi bytową realność „ja”, jest 
jednak specyficzne, realne i metafizyczne. Liryk [Ciało me, wklęte w korowód 
istnienia…]37 ukazuje takie właśnie konkretnie ludzkie ciało w niezwykłym 
kosmicznym bytowaniu. Pierwszy wers utworu zawiera wyraźne odniesie-
nia do znanych tradycji religijnych – chrześcijaństwa, hinduizmu (korowód 
istnienia), dalej zaś pojawia się tańczący bohater-podmiot – Dionizos? Sziwa? 
Zaratustra? Ale te religijne symbole (także filozoficzne – Bergsonowska baśń) 
stanowią tu raczej kontrapunkt dla budowanego poetycko indywidualnego 
symbolu Leśmianowskiego38. Bardziej sugestywne i istotne wydaje się owo 
niezwykłe ustanowienie – „wklęty”39: „ja” włączone w szereg istnienia, ale 
jakby przemocą, zaklęciem, klątwą… A przecież liryk ten jest chyba naj-
bardziej ekstatycznym utworem późnego Leśmiana. Erupcja rytmu, ruchu 
i pieśni. To one wydają się w nim najważniejsze – rozrywają tradycyjne obrazy 
religijne i inaczej łączą „ja” z Kosmosem. 

W wierszu oprócz przywołanych symboli (porządku metaforycznego) 
zaznaczony został także inny, metonimiczny układ, co widoczne jest szcze-
gólnie w pierwszej strofie. Ciało „ja” włączone zostało w szereg, łańcuch ist-
nienia. Samo owo ciało (wzruszone przez kosmos – słońce) ma też wyraźnie 
linearny kształt („od stóp aż do głów”), takiż tworzą też „ruchy […] i znie-
ruchomienia”; stanowi ono ponadto swoisty pas transmisyjny metamorfozy 
ruchu kosmicznego poprzez rytm w słowo (poetyckie). Dionizos okazuje się 
tu także Orfeuszem. Mamy w utworze właściwie trzy przestrzenie: ciała, 
Kosmosu i poezji (wnętrza „ja”). Przejawy linearności i metonimiczności 
dostrzec można również w następnych strofach: dynamiczny ruch Boga-ka-
skady, a także uczyniona Przezeń we wnętrzu „ja” dal. Ale w drugiej strofie 
dominantą staje się ruch kolisty. Taniec (wir, turkot) jako inny ruch – święty, 
obrzędowy, dokonujący się wokół centrum, osi Kosmosu. W tym ruchu ko-
smicznego tańca „ja” (mikrokosmos) idealnie współgra z makrokosmosem40. 

37 B. Leśmian, [Ciało me, wklęte w korowód istnienia…], [w:] tegoż, Poezje…, s. 513.
38 Podobnie jak sam symbol Człowieka Kosmicznego, zawarty jednak konkretniej 

w postaci, w jaką bohater-podmiot wiersza się przemienia.
39 Pojawia się ono także w innych wierszach Leśmiana, raczej jednak jako sposób „kon-

struowania”, istnienia ciała („głowa wklęta w ramiona”).
40 W pierwszych dwóch strofach wyróżnić można cztery dwuwersy: o ciele i jego relacji 

z Kosmosem, o ciele jako ruchu, o Kosmosie tańczącym (dwuwersy o ciele i Kosmosie zaczynają 
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Dalej zaczyna się baśń o zantropomorfizowanym wieczorze (wskazująca 
dzień jako model czasowy, porządek świata) rozwinięta metaforycznym obra-
zem tegoż wieczoru. W tych ramach obrazowych i temporalnych dokonuje się 
najgwałtowniejszy, najbardziej energetyczny ruch – Boga-kaskady; jakby spada-
jącego bytu kosmicznego. Bóg jest tu częścią kosmosu, ale zarazem przekracza 
go – otwiera przestrzeń wewnętrzną w „ja” uderzeniem w pierś, czyni w nim 
„dal”. I to rozdzwonioną. W tym momencie ujawnia się zarazem „ja” – mówi 
już nie „ciało me”, lecz właśnie „ja” („ogarniam”, „widzę”). Zmienia się także 
relacja z Kosmosem: oprócz zainicjowanego przez Boga ruchu wewnątrz „ja” 
obserwujemy także inny ruch „ja” – ogarnia ono niebiosa pieśnią powstałą 
w swym wnętrzu – całkowite utożsamienie, ale i interioryzację kosmosu. 
Ten, który był wklęty w korowód istnienia, teraz obejmuje swą pieśnią, swym 
wnętrzem Całość, stając się prawdziwym Człowiekiem Kosmicznym. 

Powstaje w kontekście Zwiewności pytanie o ontologiczną konsystencję 
ciała i „ja”, o ich substancję bytową. Inaczej niż w [Tu jestem – w mrokach 
ziemi i jestem – tam jeszcze…], ciało w ekstatycznym wierszu znajduje się 
na pierwszym planie, nie powinno być więc z opisem trudności, ale… Nie 
ma w liryku [Ciało me, wklęte w korowód istnienia…] doświadczenia sub-
stancjalności ciała, dotyku jego materii. Jest dany jego kształt („od stóp aż do 
głów”), wymienione zostają jego części (głowa, pierś, serce). I to wszystko. 
Trochę sugerują czasowniki („wklęte”, „wzruszone”), ale prawdziwą materią, 
wypełnieniem ciała (i szerzej – „ja”), są tu ruch i dźwięk (rytm, pląs) dane 
w obrazach i brzmieniach – „ruchy dziwne i znieruchomienia”, „takt serca”, 
rozdzwonienie w dal, drganie w piersi „rozdzwonionych losów” oraz (najbar-
dziej sugestywne i substancjalne): „Bije do głowy rozśpiewana krew”41. Obraz 
ciała, a zarazem przestrzeni wnętrza. Ciało jako ruch i dźwięk, rytm i pieśń. 

W liryku [Jak niewiele ma znaków to ubogie ciało…]42, trzecim z wybra-
nych przeze mnie „antropologicznych” wierszy Leśmiana, istnieje właściwie 
tylko samo ciało – zresztą szczególnie konkretne, naoczne. Świat przywo-
łany zostaje tylko po to, by zniknąć, zgasnąć. A ciało potraktowane jest jako 
samoistny Kosmos (realny i metafizyczny) i zarazem system semiotyczny, 
oznajmiający, wyrażający to, co się z ciałem, z podmiotem dzieje. Mówiący 
o tym początek utworu ma charakter ogólny i brzmi jak sentencja. Dopiero
w trzecim wersie dowiadujemy się już konkretniej, że coś się stało, wydarzyło; 
„coś”43, co sprawiło, że system semiotyczny ciała zawodzi – zmieniają się jego 
znaki, przestając być sobą. 

się anaforą „zna”, co łączy obie strofy i przestrzenie), wreszcie następuje scalanie (tekstowe) 
mikrokosmosu z makrokosmosem.

41 Krew to nie tylko płynna, ale i najbardziej dynamiczna ludzka materia wewnętrzna. 
W Biblii stanowi materię życia. W liryku staje się rozśpiewana i rozdzwoniona (Boży impuls 
duchowy, uczyniony przez Jego ruch fizykalny) i obejmuje sobą gwałtownie całe „ja” i następ-
nie cały Kosmos.

42 B. Leśmian, [Jak niewiele ma znaków to ubogie ciało…], [w:] tegoż, Poezje…, s. 514.
43 Nie zostaje to w żaden sposób wypowiedziane, ukonkretnione. Można jedynie do-

mniemywać, dookreślenie zdarzenia stanowi podstawowe zadanie interpretacyjne w wierszu. 
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Dalej ukazywane zostaje doświadczenie owej przemiany, odtożsamie-
nia znaków i – „ja”. Bo ujawnia się teraz także jednostkowe „ja”, które jest 
podmiotem tego doświadczenia. Zmysły (wzrok, słuch), usta, ręce i pamięć, 
uczestnicząc w jakiejś nieodwracalnej sytuacji granicznej, przestają być sobą. 
„Ja” stwierdza, że patrzenie nie jest już widzeniem, nasłuchiwanie – słysze-
niem. Przestrzenie tego nie-poznania stanowią otchłań i cisza. W ten sposób 
powstaje podstawowa dla wiersza semiotyka i metafizyka apofatyczna. To, 
co jest, to, co się dzieje, określane jest przez negację, bowiem (podobnie jak 
w mistyce) inaczej nie da się tego opisać. Z tą metodą (poetyką) opisu wiąże 
się nietożsamość, wieloistność doświadczeń i znaków ciała: usta są blade, ale 
„ten to ból biały” może oznaczać śmierć lub miłość, którą sugeruje podmiot 
jako przyczynę44. Właściwie wszystko, co się wydarza, można odczytać jako 
opis procesu umierania, gaśnięcia „ja”, ale także jako opis jakiejś innej sytu-
acji granicznej45. Uśmiech nie jest już uśmiechem – to wyraźne podważenie 
zasady tożsamości będącej fundamentem Bytu. Ten fundament metafizyczny 
został wcześniej wyrażony (w trzecim wersie mówiącym o przemianie sy-
tuacji) Leśmianowską tautologią językową – magicznym, baśniowym „stało 
się, bo się stało”. Teraz owa tożsamość przestaje obowiązywać.

Funkcje poznawcze i znaczące odrywają się od zmysłów; następuje 
także osłabienie jedności „ja” – zmysły i znaki jakby autonomizują się. „Ja” 
przestaje nimi rządzić; interpretuje je tylko i – dodajmy – ta interpretacja 
nie jest jedyną możliwą, chwilami wręcz wydaje się potwierdzać to, czemu 
zaprzecza (bladość ust / śmierć). Podobnie znak załamanych rąk46 odklejony 
od rozpaczy. Bo w naszej ludzkiej przestrzeni są to przecież gesty tragedii 
greckiej, a także, w tradycji chrześcijańskiej – gesty pasyjne, „dolorystyczne”.

Autonomizacja, upsychicznienie (upodmiotowienie) obejmuje w utworze 
nie tylko cząstki ciała, zmysły, lecz także akty psychiczno-cielesne, takie jak 
uśmiech („sam uśmiech wie o tem”). To niezwykłe dzianie się w następnych 
wersach rozszerza się, rozgałęzia jeszcze bardziej, łącząc w jeden splot wielość 
aspektów (poziomów) „ja” i Bytu. Stwierdzenie: „A gdy ciebie wspominam” 
nie tylko ujawnia, że moriturialny erotyk zwrócony jest do jakiejś lirycznej 
„Ty”, ale wiąże w jedno: „Ją”, pamięć, w której się owa „Ty” zjawia (a więc świat 
wewnętrzny podmiotu) i świat fizykalny (ukazujący się w tym jednym wersie, 
aby natychmiast zgasnąć), wreszcie oczy, w których zjawia się i niknie ów świat. 
Oczy te mają także naturę podmiotową (psychiczną autonomię) – „tak chce się 
im właśnie”, są jednak jakoś związane ze zdarzeniami świata wewnętrznego, 

44 Oczywiście takie biegunowe zestawienie podkreślające podobieństwo miłości 
i śmierci można odnaleźć już we wcześniejszej literaturze, chociażby w poezji barokowej 
Andrzeja Morsztyna, który ich zestawienie czyni barokową grą (choć to zabawa ze śmiercią). 
Inaczej, choć również wykorzystując taką grę dwóch szeregów (one są tu jednak odmienne, 
upodobnione tylko w osobie lirycznej Ty), traktuje to dziwne podobieństwo Juliusz Słowacki. 
Natomiast w wierszu Leśmiana nie ma zabawy, jest głębokie przeżycie egzystencjalne i cał-
kowite scalenie obu szeregów, które stają się dwiema stronami bytu „ja”.

45 Właściwie każdy znak funkcjonuje tu niejako równocześnie w dwóch szeregach – 
śmierci i miłości. Nie da się ich odróżnić.

46 Znak ten pojawiał się już w innych utworach (Zmierzch bezpowrotny, Zmierzchun).
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podobnie jak świat zewnętrzny, istniejący i gasnący w związku z aktami psy-
chiczno-duchowymi podmiotu. W wierszu dokonuje się więc nie tylko rady-
kalna fragmentaryzacja „ja” (autonomizacja cząstek jego podmiotowości), lecz 
także niezwykłe scalanie elementów Kosmosu i „ja”, przebiegające na innej, 
zaledwie zarysowanej, „mistycznej” płaszczyźnie. Ale to wszystko wydarza się 
właśnie w „ja”, w jego ciele, na dziwnych, trudnych do zrozumienia zasadach.

Kim jest „ja” tego kosmiczno-duchowego dziania się? To jakiś dziwny 
kosmiczny, moriturialny, miłosny performer, który próbuje zrozumieć, opisać 
(stworzyć?) swą nową, przemieniającą się postać47. Wydaje się, że nie ma w nim 
już granicy między życiem a śmiercią. Tym się zasadniczo różni od wcześniej-
szych Leśmianowskich postaci przygrobowych, które zjawiały się na granicy, 
ale których bytowość sytuowała się już zdecydowanie poza życiem48. Teraz 
„ja”, będące w analizowanym liryku jedynym Kosmosem, próbuje rozpoznać, 
zrozumieć, co się wydarzyło, że stało się nietożsame, łącząc w sobie nierozłącz-
nie dwa odmienne szeregi – miłości i śmierci. One nie tylko się w nim stykają, 
lecz są już tym samym. Dwiema stronami tego samego, które stało się Innym. 

IV

Można teraz zadać pytanie, jak się rysuje jako całość ta graniczna postać człowie-
ka – jej „zwiewność” i „gęstwa” – w perspektywie nowego, Leśmianowskiego 
widzenia. Dla podmiotu wiersza [Tu jestem – w mrokach ziemi i jestem – tam 
jeszcze…] zwiewność polega zasadniczo na tym, że „ja” i Kosmos przenikają 
się. A wszystko staje się płynne i transgresyjne. Kosmos początkowo przejmuje 
rysy ludzkie (śni, gra i śpiewa), ale podmiot-bohater zachowuje przemieniony 
ekstrakt swej gęstwy (coraz bardziej innej, wielopunktowej – w tym być może 
przejawia się istotniejsza, wewnętrzna zwiewność) i stopniowo wchłania Ko-
smos, czyniąc jego bieguny aspektami swojej metafizycznej bytowości, stając 
się na koniec czystym i nieskończonym ruchem transgresji49. 

W „antropologicznych” wierszach „cielesnych” widoczna jest inna po-
stać współgrania, scalania „ja” z Kosmosem. W pierwszym z nich [Ciało 
me, wklęte w korowód istnienia…] obserwujemy niejako kosmiczne zwie-
lokrotnienie Łąki. Ciało tańczy z Kosmosem i przetwarza jego rytm na pieśń 
i kosmiczne, choć nadal ludzkie słowo. A „ja” uruchomione i rozszerzone 
wewnątrz przez Boga (immanentne jądro Kosmosu) stwarza w swym roz-
dzwonionym wnętrzu mistyczną pieśń, którą obejmuje Całość Bytu. Nie-
zwykła transcendencja wewnętrzna – nie ma już ani pustki, ani śmierci, ani 

47 Trochę jak Widmo w II części Dziadów czy Gustaw w ich części IV, interpretujący 
siebie i swoją egzystencję.

48 Można wprawdzie wskazać takowe w końcówce Eliasza, a także inne Leśmianowskie 
postaci graniczne w Napoju cienistym, ale żadna z nich nie stanowi tak wyraziście scalonej osi 
kosmicznej. 

49 Zgodzić się zarazem trzeba, że ten niezwykły kształt podmiotu stanowi bardzo realne, 
egzystencjalne, choć zarazem metafizyczno-mistyczne oblicze „ja” autorskiego, w jakiś sposób 
przezeń rzeczywiście doświadczane.
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zaświatów. Jest jedna mistyczna, wszechobejmująca gęstwa – ekstatyczny 
rytm i pieśń, w której Kosmos staje się całkowicie zwiewny. 

 W liryku [Jak niewiele ma znaków to ubogie ciało…] gęstwa ciała zostaje 
już skupiona całkowicie w sobie i tylko ona jest. Łączy i scala w swym kosmicz-
nym i transcendentnym spektaklu wszystko – życie i śmierć (miłość i śmierć), 
ale przemienione. Zwiewność polega na tym, że wszystko przestaje być sobą, 
stając sie nietożsame i dwoiste. „Ja” nie może tu wyjść poza siebie (do „Ty”), bo 
wtedy świat (którego właściwie nie ma, skoro są otchłanie i cisza) – gaśnie. Naga 
egzystencja, nagie cielesne „ja” wchłonęło zupełnie Kosmos, zawarło w sobie, 
scalając także wszystkie granice – samą gęstość i zwiewność. I dalej jest nagie 
i mówi sobą coś zupełnie innego, nowego, ale dla nas dalece niezrozumiałego50. 

Te trzy wizje kosmicznej człowieczości są niewątpliwie transgresyjne, 
ale każdorazowo inaczej – co świadczy o tym, że sama transgresyjność prze-
staje być jednoznaczna. Oczywiście stają się one jeszcze bardziej radykalne 
niż transgresje w Łące czy w Napoju cienistym. Nie polegają (co wyraźne 
szczególnie w trzecim interpretowanym liryku) tylko na przemianie bytu 
antropomorficznego w inny, szerszy, lecz także na o wiele bardziej zdecydo-
wanym przekraczaniu znanej nam jawy istnienia (podobnie jak w końcówce 
Eliasza – choć jeszcze nieco inaczej). Nasze istnienie staje się inną jawą. 

 Można jeszcze na koniec zapytać, jaką rolę pełni w tych lirykach przywo-
łany symbol Człowieka Kosmicznego (tego, który wiąże na nowo rozdzielone 
poziomy Bytu, tak aby funkcjonowała między nimi komunikacja). Jak się 
wydaje, w analizowanych tu wierszach „antropologicznych” dokonuje się, 
każdorazowo inaczej, taki akt metafizycznej przemiany Kosmosu i nowe, inne 
związanie wszystkiego z „ja” (widoczne szczególnie w pierwszych dwóch 
utworach). Oczywiście realizuje się to wszystko na zupełnie innej płasz-
czyźnie metafizycznej i w innym świecie niż ten, w którym funkcjonował 
hermetyczny symbol51. We wszystkich trzech lirykach następuje właściwie 
całkowite scalenie Kosmosu i „ja” oraz transgresja poza znane nam ich po-
staci, co najwyrazistsze i najradykalniejsze w liryku [Jak niewiele ma znaków 
to ubogie ciało…], przeczuwającym jawę ponad istnieniem. 
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ST R E SZ C Z E N I E

Próba opisania transgresyjnego modelu antropologicznego późnych wierszy Le-
śmiana. W badaniu inspiracją stały się poetyckie działania samego poety, który 
w liryku Zwiewność stworzył nowy „mistyczny” obraz poetycki, a następnie wysnuł 
z niego niezwykłą, materialno-metafizyczną formę ludzkiego bytu. Z tego dzieła 
poetyckiej kreacji uczyniono w artykule wyobraźniową soczewkę, umożliwiającą 
adekwatny ogląd nowych radykalnych form ludzkiego bytu i wydarzających się 
w ich powstawaniu zjawisk – destrukcji, metamorfoz i transgresyjnego scalania 
z Kosmosem, a także materii owego bytu (rytmu i ruchu).

Słowa kluczowe
Leśmian, wyobraźnia poetycka, obraz poetycki, antropologia, Człowiek Kosmiczny

SUM M A RY

The cosmic – mortal – amorous man in late poetry by Leśmian. A study 
on the anthropology of imagination

The paper is aimed at describing the transgressive anthropological model of Le-
śmian’s late poetry. The research was inspired by poetic activities of the poet 



227

C
ZŁO

W
IEK KO

S
m

IC
ZN

Y –
m

O
R

ITU
R

IA
LN

Y – m
IŁO

S
N

Y…

himself, who in his poem Zwiewność (Ethereality) created a new “mystical” poetic 
image, and then extracted an unusual material and metaphysical form of human 
existence from it. This work of poetic creation is turned in the article into the lens 
of imagination which allows to perceive adequately new radical forms of human 
existence and phenomena occurring in their creation, such as destruction, meta-
morphoses and transgressive fusion with the cosmos as well as the matter of this 
existence (rhythm and movement).

Keywords
Leśmian, poetic imagination, poetic image, anthropology, cosmic man




