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z gotowym doktoratem na umówioną 19 godzinę, a Profesor się spóźniał z War-

szawy. Żona wpuściła mnie do gabinetu AFG, podała herbatę, a pilnował mnie 

wielki pies. Pamiętam, że była tak wspaniała biblioteka i nie mogłem się oprzeć, 

by nie sięgać po książki: ile razy wstawałem, by po nie sięgnąć, psu „gotowało” 

się w gardle, pilnował mnie cały czas. Profesor dojechał przed północą, a potem 

rozmawiał ze mną do piątej nad ranem, po czym odprowadził na pociąg. Wróci-

łem do Lublina zachwycony i całkowicie Nim zauroczony. I tak już mi zostało.. 

[wtrącenie z sali – Znaczy do piątej do ciebie mówił]  

Proszę Państwa, bardzo raz jeszcze dziękuję za zaproszenie. Dla mnie to 

wielka przyjemność i zaszczyt, że mogę być tu w Łodzi, na Uniwersytecie, gdzie 

Profesor pracował i to w takich okolicznościach. Dziękuję ci Rafale za zaprosze-

nie. Bardzo, bardzo dziękuję. 

 

 

 

Sławomir M. Nowinowski 

 

Dziękuję za zaproszenie do dyskusji. Przyjąłem je z niemałymi oporami, 

ponieważ nigdy nie pracowałem naukowo pod kierunkiem prof. Grabskiego, 

a moje kontakty z nim nie były ani intensywne, ani tym bardziej zażyłe. Wystę-

pując dziś w roli „wspominkarza”, a nie historyka, poprzestanę na przedstawie-

niu kilku obserwacji poczynionych przed laty. 

Pierwsze skojarzenie, które wywołuje u mnie hasło: Andrzej Feliks Grabski 

ma posmak anegdoty. W początkach mojej pracy w Instytucie Historii UŁ dzieli-

łem gabinet z dr. Franciszkiem Bronowskim, który notorycznie zapominał od-

dawać klucz na portierni, co skutecznie utrudniało mi wejście do środka. Nie 

inaczej było gdy umówiłem się kiedyś ze studentami na omówienie napisanych 

przez nich esejów. Staliśmy dobre kilkadziesiąt minut pod drzwiami, za którymi 

znajdowały się sprawdzone prace, gdy z zza zakrętu korytarza wyłonił się dr 

Bronowski. Sumitując się zmierzał dostojnie w kierunku drzwi i pewnie by je 

otworzył, gdyby ze swojego gabinetu nie wyszedł prof. Grabski. Wyraźnie ucie-

szył się na widok swego kolegi i ruszył mu naprzeciw z okrzykiem dezaprobaty 

dla wykonania chopinowskiego Poloneza As-dur przez Ignacego Jana Paderew-

skiego podczas tournée w Stanach Zjednoczonych. Zarejestrowany na taśmie 

filmowej fragment koncertu wyemitowała właśnie Telewizja Polska. Dr Bro-

nowski był również bardzo zdegustowany grą wirtuoza, która – jak utrzymywał – 

była wręcz „sucha”. Żywo gestykulując panowie zaczęli roztrząsać czy pianista 

„wyraźnie bębnił” czy też nie. Ostatecznie prof. Grabski zgodził się, iż „prawa 

ręka była zbyt ciężka, zwłaszcza w drugiej części nagrania”. Potem przyszła 

kolej na analizę porównawczą interpretacji utworu przez Władimira Horowitza, 

Artura Rubinsteina… padały daty i miejsca koncertów, sygnatury kolekcji pły-

towych. Słuchając tego zapomniałem o zdenerwowaniu, o studenckich esejach 
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i wciąż zamkniętych drzwiach gabinetu. Powtarzałem w myślach: „Trwaj chwi-

lo, trwaj! Takiego dialogu w tym miejscu prędko nie usłyszysz!”. Wykrakałem.  

Gdy prof. Grabski zaczął pracować w Instytucie Historii UŁ miałem już za 

sobą kurs historii historiografii. Nie zdawałem więc u niego egzaminu, ani też 

nie uczęszczałem regularnie na jego wykłady kursowe. Z czystej ciekawości 

wysłuchałem wprawdzie kilku, ale zupełnie nie pamiętam czego dotyczyły. Po-

zostało mi jednak po nich silne wrażenie zderzenia z refleksją historyczną 

w wydaniu, z którym podczas dwóch pierwszych lat studiów UŁ nie miałem 

szansy się zetknąć. Zafascynowała mnie zwłaszcza swoboda, z jaką prof. Grab-

ski poruszał się w wielojęzycznej literaturze przedmiotu oraz ironiczny styl for-

mułowania przez niego opinii. Zważywszy na to, że w dyskusjach, jakie wywią-

zywały się podczas wykładów uczestniczyli zwykle Henryk Michalak i Rafał 

Stobiecki (czasami również dr Bronowski) trudno też było nie zauważyć, że jest 

prof. Grabski autentycznym szefem dobrze rozumiejącego się zespołu badaczy 

o zróżnicowanych zainteresowaniach, doświadczeniach i temperamentach na-

ukowych. Na gruncie Instytutu Historii UŁ było to dla mnie novum.  

Wśród młodszych roczników studentów niebawem zrodziła się moda, czy 

nawet snobizm na seminarium z historii historiografii. Przyjęcie na nie uchodziło 

za swoistą nobilitację. Podejrzewam, że dla niektórych dodatkową motywacją do 

ubiegania się o nią była możliwość palenia podczas zajęć. Seminarzyści prof. 

Grabskiego nie ukrywali, że permanentnie wystawiali cierpliwość swego mistrza 

na ciężkie próby. Ten jednak znosił ich pisarskie porażki ze spokojem, nie szczę-

dząc przy tym zachęt i wskazówek. Ponoć tylko raz zdarzyło mu się wyrzucić za 

drzwi studenta, gdy ten nie potrafił nawet powtórzyć tytułu książki, którą poży-

czył mu tydzień wcześniej. Zgodnie uznaliśmy, że miał do tego święte prawo. 

Z niemałym zdziwieniem konstatowaliśmy natomiast bardzo aktywny 

udział prof. Grabskiego w życiu społeczno-politycznym Łodzi w schyłkowym – 

jak się potem okazało – okresie ancien régime’u. Nie dociekaliśmy jednak mo-

tywów jego zaangażowania, przekonani, że jest ono ceną za możliwość uprawia-

nia nauki na najwyższym poziomie. Nie było to zresztą wówczas wcale tak rzad-

kie, jak współcześnie usiłuje się to w środowisku akademickim przedstawiać. 

W ostatniej dekadzie minionego stulecia miałem możliwość obserwowania 

prof. Grabskiego podczas obrad Rady Wydziału Filozoficzno-Historycznego UŁ 

odbywających się w budynku rektoratu. Siadał przy stole w połowie jego długo-

ści, tyłem do popiersia patrona sali – prof. Tadeusza Kotarbińskiego. Nieczęsto 

zabierał głos, ale gdy już, to w charakterze najwyższej instancji. Świadom był 

swych przewag nad znakomitą większością procedujących i… bezlitośnie to 

wykorzystywał. Rzeczywiście niezmiernie rzadko ktoś wdawał się z nim w po-

lemikę. Przypadków kwestionowania jego werdyktów naukowych w ogóle sobie 

nie przypominam. Zwykle rekomendował prace naukowe słowami: „nie znajduje 

odpowiednika w historiografii światowej”. Cokolwiek to znaczyło, skwapliwie 

dawano temu wiarę. Charakterystyczny był też sposób wyrażania przez prof. 
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Grabskiego desinteressement. Wyjmował wtedy gazetę i nie tyle czytał ją, co nią 

szeleścił, aby nikt nie miał wątpliwości, że w danej sprawie nie wypowie się ani 

za, ani przeciw. Niezależnie od oficjalnych wystąpień na forum Rady prof. Grab-

ski miał zwyczaj permanentnego dzielenia się swoimi spostrzeżeniami z otocze-

niem. Jako że nie zawsze były one à propos porządku obrad nie kierował ich 

zazwyczaj do zasiadających obok utytułowanych kolegów, lecz do zajmujących 

tylny rząd krzeseł asystentów i adiunktów. Czasami bawił facecjami, innym 

razem wprawiał w zdumienie. Kiedyś pouczył mnie, iż na koniaku świat się nie 

kończy i zasugerował, abym poważnie zainteresował się burbonem. Jakiś czas 

potem usłyszałem, że jako przeciwnik klerykalizacji uczelni nie może głosować 

za nadaniem doktoratu honoris causa UŁ ks. prof. Józefowi Tischnerowi. 

W ostatnim dziesięcioleciu życia prof. Grabski osiągnął szczyt kariery na-

ukowej: wiele publikował, wykładał, adepci Klio uważali go za autorytet, a ci 

spośród nich, którzy należeli do „sekty” historyków historiografii i metodologów 

historii – jak zauważył prof. Pomorski – wręcz go kochali. Równocześnie trudno 

było nie zorientować się, że coraz gorzej znosił sytuacje polityczną jaka nastała 

w Polsce po przewrocie 1989 r. Mogłoby się wydawać, że w wolnej i demokra-

tycznej Rzeczpospolitej Polskiej powinien czuć się jak ryba w wodzie. Wraz z jej 

powstaniem dobiegła przecież kresu „dyktatura ciemniaków”, na którą sam się 

przecież też uskarżał. Tymczasem coraz dobitniej demonstrował swoistą nostal-

gię za swoją duchową ojczyzną – Polską Ludową, wyolbrzymiając przy tym 

grzechy i słabości III Rzeczypospolitej. Chyba o nikim z postsolidarnościowego 

establishmentu nie mówił z uznaniem. Z nieskrywaną satysfakcją informował 

natomiast rozmówców jak przebiegał romans niektórych z nich (np. prof. Broni-

sława Geremka czy Jacka Kuronia) z Polską Zjednoczoną Partią Robotniczą. 

Ślady niepogodzenia z politycznymi i ideowymi realiami Polski współczesnej 

bez trudu odnaleźć można również w późnej twórczości prof. Grabskiego, cho-

ciażby w ostatnim rozdziale Zarysu historii historiografii polskiej. Wiele w nim 

trafnych (a nawet profetycznych) twierdzeń, można natomiast spierać się gdzie 

tkwią korzenie zdiagnozowanych zagrożeń. Zawartej w liście do prof. Ewy Do-

mańskiej tezy: „obraz historii ojczystej, serwowany przez postsolidarnościowych 

heroldów »historii prawdziwej« jest nie mniej zakłamany, jak ten, przeciw któ-
remu się go tworzy” tym bardziej nie podobna pominąć milczeniem. 

Dorobek naukowy prof. Grabskiego nie stracił na wartości. Dla współcze-

snych badaczy historiografii pozostaje wciąż punktem odniesienia. Pochylając 

się nad biografią prof. Grabskiego można lepiej poznać naturę dylematów, 

z którymi przedstawiciele polskich elit intelektualnych zmagali się w „czasie 

morowym”. Poznać, nie dla taniej sensacji czy też durnej satysfakcji, lecz by 

zrozumieć. Dziękuję za uwagę. 

 

 

 


