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druków i niedodruków, czego przed Andrzejem, chodzącym ze znaczkiem PRON-

u w klapie, nie udało się ukryć. Dyskutowali politycznie zawzięcie i zacięcie, lecz 

nic złego nie wyniknęło z tego dla mojego brata. Ani wówczas, ani później. 
Z wyjątkiem mojej reprymendy, brzmiącej mniej więcej tak: Słuchaj no – to jest 

klasyczna, idiotyczna polska konspiracja – chować „pokarm dla kanarków” 

u matki, u ojca u brata, słowem – u rodziny
7
. Przecież od najbliższych krewnych 

rozpoczynają przeszukania. Następnego dnia odwiozłem walizki do... mojej te-

ściowej. Zachowałem się po polsku, nieprawdaż? Ale i teściowej nic się nie stało. 
Sam Andrzej wyszedł na tym „do przodu”, dostał bowiem „za fryko” dwa, świe-

żo pachnące drugoobiegowym drukiem, egzemplarze Popperowskiej „Nędzy 

historycyzmu”
 8
.  

Rafale, skreśliłem te kilka zaopatrzonych w przypisy „odpominanek” ze 

świadomością, że być może zechcesz niektóre z nich odczytać. Nie mam nic prze-

ciwko temu. 
Pozdrawiam  

Andrzej Wierzbicki 
P.S.  

Zdjęcie, przedstawiające Andrzeja, przemawiającego na tle tajemniczego 

plakaciku z rzymskimi cyframi „XXV”, to zapewne pamiątka z uroczystości dwu-
dziestopięciolecia Instytutu Historii PAN, ale złośliwi mogą w nim dostrzec 

udział w zakamuflowanej uroczystości ćwierćwiecza Konferencji Otwockiej. 
Warszawa 17–18 czerwca 2010 r. 
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Człowiek, który zmienił moje życie 

 
Pewnego wiosennego dnia roku 1978 siedziałem w kawiarni Biblioteki 

Uniwersytetu Łódzkiego, popijałem kawę i jadłem ciastko, gdy wszedł profesor 

Andrzej Grabski, zamówił w bufecie duży kubek kawy, a potem rozglądał się za 

jakimś wolnym miejscem w zatłoczonym jak zawsze lokalu. W końcu dostrzegł 

__________ 
7 Określenie „trefnego towaru” z polskiej komedii wojennej „Giuseppe w Warszawie”. Pi-

sząc te słowa usłyszałem radiowy komunikat, że zmarła w Nowym Jorku przeuroczo grająca 

w tym filmie Elżbieta Czyżewska. To niesamowite. 
8 Powiedzonko zainspirowane w znacznej mierze postacią Wojciecha Frykowskiego, syna 

bogatego łódzkiego prywaciarza, który stawiał swym kolegom filmowcom, to co stawiać 

należy. Przyjaciel Polańskiego, mąż, a właściwie jeden z męży, Agnieszki Osieckiej, zamor-

dowany wraz z Sharon Tate przez „bandę Mansona”. Skądinąd uczyć łodzian, kim był W. 

Frykowski i na czym polegał jego styl, to prawdziwa impertynencja. Wybaczcie kochani.  
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wolne krzesło przy moim stoliku, jednym z dwu, które stały tuż przy drzwiach 

i były zarezerwowane dla pracowników biblioteki.  

Profesora Andrzeja Grabskiego znałem z powodu mojej kilkuletniej pracy 

w Wypożyczalni Miejscowej BUŁ. Kilka razy pomogłem mu wypożyczyć 

książki poza regulaminową kolejnością, zamienialiśmy niekiedy kilka słów 

i dlatego wiedział, że jestem słuchaczem studiów zaocznych w Instytucie Historii 

UŁ. Raz po raz dopytywał się o moje postępy edukacyjne, pytał na jaki temat 

i u kogo piszę pracę magisterską, a dowiedziawszy się zwrócił mi uwagę na 

niektóre źródła niezbędne do wykorzystania. Widywaliśmy się i rozmawiali 

także i wtedy, gdy od czasu do czasu przysiadał się do naszego pracowniczego 

stolika i wdawał się w erudycyjny dyskurs z niezapomnianym, nie żyjącym już 

dzisiaj ówczesnym wicedyrektorem Biblioteki UŁ Michałem Kuną. To za dużo 

powiedziane, że brałem aktywny udział w takiej dyspucie. Milcząco i z szacun-

kiem się przysłuchiwałem, aniżeli zabierałem głos tym bardziej, że dysputy 

z Michałem Kuną szybko zamieniały się w monolog, czyli wykład Profesora.   

Usiadł więc przy mnie, wyjął paczkę mocnych papierosów czyli ulubionych 

gauloisesów, zapalił, łyknął kawę, a ponieważ dawno się nie widzieliśmy zapytał 

co teraz porabiam, czym się zajmuję i czy mam jakieś plany na przyszłość. Od 

dwu lat byłem (po zdaniu egzaminu państwowego) kustoszem dyplomowanym, 

wicedyrektorem Biblioteki UŁ i cała moja energia skupiona była na zarządzaniu 

powierzonym mi sporym odcinkiem tej dużej przecież instytucji, a także musia-

łem się oddawać papierkowej, biurokratycznej robocie, której tak naprawdę nie 

cierpiałem. A ponieważ jej nie cierpiałem, więc wykonywałem ją sumiennie 

i rzetelnie. Jeśli natomiast idzie o moje naukowe zainteresowania to godne naj-

wyższego szacunku bibliotekoznawstwo, informacja naukowa i badawcze obsza-

ry tych dyscyplin nie pociągały mnie zbytnio. Wysłuchawszy mojej relacji Pro-

fesor zapalił kolejnego papierosa i powiedział: 

– Panie kolego, w Międzyuczelnianym Instytucie Nauk Politycznych przy 

ulicy Gdańskiej prowadzę seminarium doktorskie w Zakładzie Historii Myśli 

Politycznej. Może by Pan zajrzał? Zapraszam. Spotykamy się w każdy wtorek. 

Zobaczy pan, posłucha czym się zajmujemy, kilku kolegów pracuje już nad 

doktoratami. Warto byłoby, żeby się pan zajął jakimś interesującym problemem. 

Niech pan się kiedyś wyrwie z biblioteki i przyjdzie do nas.  

To zaproszenie profesora do udziału w seminarium było dla mnie ogrom-

nym wyróżnieniem, a także darem losu. Podziękowałem i obiecałem, że pojawię 

się Instytucie.  

W podługowatym pokoju na pierwszym piętrze stał długi stół, a przy nim 

sadowiło się ośmiu mężczyzn i jedna kobieta. Nikogo nie znałem, ale okazało się 

niebawem, że niektórzy pamiętali mnie jako pracownika Biblioteki. Wywnio-

skowałem z ich zdziwionych spojrzeń, iż zastanawiali się nad przyczyną mojej 

pośród nich obecności. Onieśmielony usiadłem na obrzeżu stołu i przez moment 

wahałem się czy pozostać, czy też wyjść i więcej już się tutaj nie pojawić. Nie 
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byłem przecież pracownikiem Instytutu. Siedziałem jednak w niecierpliwym 

oczekiwaniu na profesora. Wreszcie przyszedł dźwigając sporych rozmiarów 

wypchaną teczkę, usiadł, poprawił okulary, zapalił papierosa, przedstawił mnie 

zebranym i poinformował, że będę członkiem seminarium. Potem powiedział: 

„o ile się nie mylę to dzisiaj mamy dalszy ciąg serialu kolegi J.W.” Następnie 

wyjął z kieszeni notes i grube pióro marki parker i przygotował się do robienia 

notatek. Wezwany J.W. położył przed sobą plik zapisanych papierów i czytał, 

jak się okazało, kolejny rozdział swojej rozprawy doktorskiej. Gdy J.W. zakoń-

czył referowanie profesor zarządził dyskusję, a po wysłuchaniu krytycznych 

uwag seminarzystów profesor wstał i przemierzając salę z jednego kąta do dru-

giego poddał surowej, ale życzliwej wiwisekcji odcinek „serialu” autorstwa J.W.   

Na koniec wyjął z teczki dwie książki i polecił J.W. ich wnikliwą lekturę 

oraz uwzględnienie w doktorskiej rozprawie. Taka procedura obowiązywała 

mniej więcej na każdym spotkaniu naszego zespołu wzbogacona niekiedy pole-

ceniem profesora recenzowania przez któregoś z nas najnowszych naukowych 

publikacji. Po jakimś czasie zarządził przynoszenie na seminaria kasetowych 

magnetofonów po to, żeby nagrywać jego uwagi do naszych „seriali”. Przekonu-

jąc nas o pożytkach nagrywania mówił: „za dwa miesiące zapomnicie co mówi-

łem, ale taśma wam je przypomni i będzie jak znalazł”. Miał rację.  

Podobała mi się swobodna, przyjazna atmosfera, żywa dyskusja, wnikliwe, 

krytyczne, a przecież życzliwe, często okraszone dowcipem uwagi profesora. 

Wyprzedzając chronologię mojej relacji powiem, że tak postępował z każdym 

z nas, a w końcowej fazie pracy nad doktoratem można było konsultować się 

z profesorem zawsze, w każdej chwili, nie wyłączając wizyt w jego mieszkaniu. 

Nigdy nie szczędził czasu na indywidualne rozmowy służąc swoją ogromną 

erudycją, ale też i życzliwym krytycyzmem wobec naszych naukowych poczy-

nań. Bardzo dbał o to, aby dysertacje, nad którymi pracowaliśmy stały na wyso-

kim poziomie pod każdym względem. Nie strzegł zazdrośnie wiedzy, którą po-

siadał, ale dzielił się nią z nami szczodrze. Świadczyć może o tym i to, że 

pewnego dnia polecił nam uczestniczyć w słuchaniu swoich wykładów z historii 

historiografii jakie prowadził dla studentów III roku historii. Zależało mu przede 

wszystkim na tym, abyśmy zwrócili uwagę na zagadnienia metodologiczne, do 

których przywiązywał wielką wagę.    

Po jakimś czasie okazało się, że dwugodzinne seminarium bynajmniej nie 

kończy się  z wybiciem zegara ponieważ istnieje ciąg dalszy, gdy oto z profeso-

rem na czele udajemy się, aby kontynuować naukową dysputę w nieodległej od 

Instytutu restauracji „Ekonomista”. Brałem udział w tych biesiadno-naukowych 

spotkaniach, a te restauracyjne posiedzenia miały, oprócz niezapomnianego 

klimatu spotkań towarzysko-koleżeńskich, charakter czegoś w rodzaju niefor-

malnych sympozjów, podczas których poruszaliśmy wiele interesujących pro-

blemów.  
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Profesor wiedział, że nie w każdy wtorek mogę być obecny na seminarium 

i dlatego odwiedzał mnie w Bibliotece, gdzie rozważaliśmy temat mojej rozpra-

wy doktorskiej. Po kilku miesiącach zebrałem materiały i zacząłem pisać, a także 

publikować fragmenty pracy. Dojrzewała powoli we mnie myśl o odejściu 

z Biblioteki i zatrudnieniu się w Instytucie. Tak też się i stało i z początkiem roku 

akademickiego 1979/1980 zostałem asystentem.  

Moja intensywna praca nad doktoratem zaowocowała tym, że w pewnym 

momencie profesor uznał, iż nadszedł czas abym ruszył z „serialem”, który trwał 

jakiś czas i wreszcie przybrał postać pierwszej wersji rozprawy. Wówczas nastą-

pił okres indywidualnych konsultacji, na które byłem zapraszany, tak jak i moi 

koledzy, do mieszkania Profesora. Pamiętam pierwszą wizytę. Mieszkał jeszcze 

wówczas na osiedlu przy zbiegu ulic Wojska Polskiego i Strykowskiej. Kiedy 

wszedłem do niewielkiego pokoju najpierw usłyszałem muzykę, a potem ujrza-

łem plecy profesora, który pochylony na maszyną do pisania uderzał w jej kla-

wiaturę z wprawą doświadczonej sekretarki. Obrócił się ku mnie, położył palec 

na ustach, a gestem drugiej ręki pokazał mi krzesło w kącie pokoju. Usiadłem. 

Po dłuższej chwili skończył pisać, podszedł do mnie i powiedział: 

– Przepraszam, że musiał pan czekać, ale właśnie kończyłem pisać po fran-

cusku referat na konferencję. Pojutrze jadę do Paryża.. 

Pisał nie posługując się żadnymi notatkami, szkicami, czy opracowanym 

wcześniej brudnopisem. Kiedyś spotkałem profesora w pociągu jadącym z War-

szawy do Łodzi. Po kilku chwilach rozmowy przeprosił, że będzie pracował, ale 

czas go goni, a tego ma zawsze mało. Wyjął z teczki plik kartek i skupił się na 

pisaniu. Tym razem pisał po niemiecku. Za kilka dni jechał do Berlina, gdzie 

miał wygłosić referat na międzynarodowej konferencji historiograficznej. Wraca-

jąc do muzyki, która zawsze towarzyszyła profesorowi w jego mieszkaniu czy to 

gdy pisał, czy odpoczywał, to był on nie tylko zapalonym melomanem, ale 

i znakomitym muzyki znawcą o czym świadczy obszerny rozdział jego autorstwa 

umieszczony w IV tomie „Historii Polski” (wyd. PAN) poświęcony polskiej 

muzyce okresu dwudziestolecia międzywojennego. Wydaje mi się, że chyba 

niewiele osób wiedziało o muzykologicznej pasji profesora i jego erudycji w tej 

dziedzinie.  

Upłynęły dwa lub trzy miesiące od nadania mi stopnia doktora nauk histo-

rycznych przez Radę Wydziału Historycznego Uniwersytetu im. Adama Mic-

kiewicza w Poznaniu gdy pewnego dnia zadzwonił profesor. 

– Panie Janku, jutro spotykamy się o godzinie 7.15 na dworcu Łódź Fa-

bryczna. Pojedziemy do Warszawy o 7.35 do Państwowego Wydawnictwa Na-

ukowego. Niech pan zabierze ze sobą maszynopis swojej rozprawy. Najwyższa 

pora, żeby tę pańską pracę opublikować. Umówiłem nas z jednym z redaktorów. 

Oniemiałem z wrażenia i przez długą chwilę milczałem. 

– Słyszy mnie pan? – zapytał. 

– Tak, tak słyszę… 
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– No to czekam na pana w pociągu i niech pan nie zapomni maszynopisu. 

 W rok później moja doktorska rozprawa p.t. „Interpretacje leninizmu 

w polskiej publicystyce politycznej w latach 1918–1939” (1987) ukazała się 

drukiem. 

W wielu rozmowach z profesorem dyskutowaliśmy o mojej rozprawie habi-

litacyjnej, do której materiały gromadziłem już w trakcie pracy nad doktoratem. 

Zamierzałem napisać studium o polskich interpretacjach narodowego socjalizmu 

w okresie 1933–1939. Profesor bardzo zachęcał mnie do podjęcia tego tematu, 

a gdy napisałem kilkanaście artykułów poruszających tę problematykę pomagał 

mi w ich opublikowaniu. 

Dla Międzyuczelnianego Instytutu Nauk Politycznych UŁ nadchodziły cza-

sy trudne bo burzowe chmury zwiastowały nie tylko polityczne przemiany, ale 

w owym czasie ukazała się nowa Ustawa o szkolnictwie wyższym, której zapisy 

dotyczące liczby samodzielnych pracowników nauki warunkowały istnienie bądź 

nieistnienie wielu kierunków studiów i jednostek uczelnianych. W tym zakresie 

MINP UŁ nie spełniał kryteriów zapisanych w Ustawie, a ponadto nie prowadził 

własnego kierunku studiów, a jedynie dydaktykę usługową na rzecz trzech 

uczelni (UŁ, PŁ i AM). Wszyscy zdawali sobie sprawę z powagi sytuacji.  Wie-

lokrotnie rozmawialiśmy o tym z profesorem szukając jakichś rozwiązań. Osta-

tecznie uchwałą Senatu UŁ Międzyuczelniany Instytut Nauk Politycznych został 

rozwiązany. Groza bezrobocia stała się koszmarnym faktem dla trzydziestu pię-

ciu pracowników naukowo - dydaktycznych. Wiem, że wkrótce niektórzy kole-

dzy zostali zatrudnieni w innych jednostkach naukowo-dydaktycznych UŁ dzięki 

osobistym staraniom profesora u władz uczelni. 

W moim przypadku profesor poradził mi, abym wrócił do Biblioteki UŁ 

(akurat ogłoszono konkurs na stanowisko dyrektora naczelnego) i dokończył 

zaawansowaną już rozprawę habilitacyjną. Tak też zrobiłem. Wynik tajnego 

głosowania członków Rady Bibliotecznej był dla mnie pomyślny, ale problemy 

przed jakimi stanęła Biblioteka zaangażowały mnie tak dalece, iż dyrektorem 

BUŁ zostałem nie na trzy, ale prawie dwadzieścia lat. Mimo to nie zerwałem 

z dydaktyką i badaniami naukowymi bowiem w latach 2000–2010 pracowałem 

w Wyższej Szkole Ekonomii i Prawa w Kielcach na Wydziale Nauk Społecz-

nych (Zakład Studiów Politycznych) nadal zajmując się problematyką recepcji 

i interpretacji doktryn politycznych. A wracając do sprawy rozwiązania MINP 

UŁ to już jako dyrektor BUŁ i członek Senatu UŁ byłem świadkiem niezwykle 

burzliwych obrad poświęconych dalszemu bytowi lub niebytowi Instytutu.   

Z pewnością nie byłbym dydaktykiem (bardzo lubiłem pracę ze studenta-

mi), nie byłbym pracownikiem naukowym, nie miałbym w dorobku opublikowa-

nego doktoratu i wielu artykułów gdyby w pewnym momencie mego życia nie 

pojawił się profesor A. F. Grabski. Zawdzięczam Mu bardzo wiele.  

 

 


