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Nieraz po ziemi błądzę, jak gdyby umarły,
I zda się, że oglądam świat z tamtego brzega1.

Podobnie jak w poprzednich epokach, podróż w literaturze przełomu dzie-
więtnastego i dwudziestego wieku była rozumiana wielopłaszczyznowo 
i przez to podlegała wielu interpretacjom. 

W zależności od charakteru wędrówki można było mówić o różnych for-
mach, dosłownych i przenośnych, przemieszczania się w czasie i przestrze-
ni. Istotny z punktu widzenia zakończenia drogi wydawał się zawsze cel, 
czasem jego brak, który przyświecał wszystkim podróżującym. 

W symbolice podróż cechuje się bogactwem konotacji. Jedno z najbar-
dziej oczywistych skojarzeń odsyła do czynności związanej z pokonywa-
niem pewnej drogi do jakiegoś wyznaczonego miejsca, poszukiwaniem 
nowych doświadczeń, życiowych mądrości oraz odkrywaniem prawd rzą-
dzących światem. Podróżowanie w takim kontekście oznacza etap poznaw-
czy, bliski doświadczeniu naukowemu2. 

Motyw podróży nie zawsze występował „w izolacji”, lecz był często 
skontaminowany z dodatkowymi kręgami tematycznymi. 

Jeden z nich stanowiła wędrówka pojmowana metaforycznie jako 
ostatnia droga prowadzająca do przekroczenia granicy światów — zejście 
do krainy umarłych. Peregrynacja sfery pozaziemskiej, dostępnej w mo-
mencie śmierci, wiązała się z pragnieniem poznania jej istoty, stanowiącej 
od zawsze wielką tajemnicę. 

1  Cyt. za: A. Lange, XI. Nieraz po ziemi błądzę…, [w:] Rozmyślania i inne wiersze, wybór i wstęp J. Poradecki, 
Warszawa 1979, s. 43. 

2  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 331. 
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Śmierć dla każdego człowieka jest doświadczeniem trudnym. Z biolo-
gicznego punktu widzenia stanowi nieodwracalne zatrzymanie wszystkich 
czynności życiowych, a tym samym koniec ziemskiego żywota3. W literac-
kich przekazach zjawisko to funkcjonuje jako nieodłączny element ludzkiej 
egzystencji, powodujący lęk, czasem ulgę, a przede wszystkim wzbudzający 
ogromne zainteresowanie. 

Śmierć (w różnych wariantach i zestawieniach) stanowi jeden z waż-
niejszych tematów literatury okresu Młodej Polski. Średniowieczną wer-
sję makabry zastąpiła w tym okresie upersonifikowana śmierć-piastunka4, 
która wyzwalała od cierpień natury egzystencjalnej i wprowadzała w stan 
wyciszenia, uspokojenia — głównie poprzez charakterystyczny gest dłoni 
kładzionych na skroniach umierającego. Prezentowana wybrana odsłona 
agonii wiązała się z funkcją przyzwyczajania człowieka do tego, co nie-
uniknione. Młodopolskie wyobrażenie śmierci oswajającej, będącej kolej-
nym etapem wielkiej wędrówki, jest przedmiotem refleksyjno-filozoficznej 
poezji Antoniego Langego. 

Celem niniejszego artykułu jest ukazanie doświadczenia śmierci jako 
podróży związanej z przekraczaniem granic dwóch światów — doczesne-
go i pozaziemskiego, na przykładzie kilku wybranych utworów poetyc-
kich młodopolskiego twórcy. Analizując poszczególne liryczne teksty jego 
autorstwa, zamierzam przybliżyć różne warianty peregrynacji zaświatów, 
przyczyny wędrówki do krainy umarłych, ponadto rozważyć istotę życia 
w obliczu śmierci i rolę śmierci na linii doczesności. 

Poezja Antoniego Langego jest zróżnicowana tematycznie. W jego li-
terackim dorobku znalazły się legendy polinezyjskie i meksykańskie, cykl 
utworów o religiach Wschodu i filozofii hinduskiej5. 

Najbardziej bogaty i spójny myślowo jest jednak zbiór wierszy tworzą-
cych Rozmyślania. Tom Langego należy do niesonetowych cykli lirycznych, 
z których utwory dotyczą problematyki refleksyjno-filozoficznej6. Kanwę 
tematyczną tego zbioru budują dwa dominujące motywy — śmierci i ob-

3  Encyklopedia zdrowia, red. W. S. Gumułka, W. Rewerski, Warszawa 1994, s. 280. 
4  Figuracją śmierci w XV i XVI w. był szkielet, natomiast w młodopolskim ujęciu — pozbawiona 

cech budzących grozę — Madame Mors, która stanowiła odwrócenie średniowiecznej wersji Danse 
macabre. Zob. A. Lubaszewska, „Życie — Śmierci doskonałość”. Młodopolska antropologia śmierci i literacki 
świat wartości, Kraków 1995, s. 52–53. 

5  J. Prokop, Antoni Lange, [w:] Literatura okresu Młodej Polski, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Pu-
chalska, Warszawa 1968, s. 423. Zob. także: Historia literatury polskiej. Młoda Polska, red. A. Skoczek, 
cz. 1, t. 7, Bochnia–Kraków–Warszawa 2006, s. 266–271. 

6  Bliskie niesonetowej poezji refleksyjno-filozoficznej Langego są Zamyślenia Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera, cykl W ciemności schodzi moja dusza Jana Kasprowicza, Symbole Wincentego Koraba-Brzo-
zowskiego. Tematyka, motywy, sposób obrazowania bardzo przypominają Rozmyślania Antoniego 
Langego. 
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cości człowieka w świecie. Rozważania dotyczące życia i chęci przejścia na 
„drugi brzeg” mają charakter osobistych przemyśleń, ujętych w swobodne 
powiązania7. 

Chyba żaden z młodopolskich twórców nie zajmował się tak dociekliwie 
doświadczeniem śmierci jak Antoni Lange. Jego teksty przyrównywano do 
poezji grobów, określano jako „refleksję mogilną” oraz „rozmowę mistrza 
ze śmiercią”8. Przez wiele lat śmierć była towarzyszką jego życia, a najpięk-
niejsze głębokie wiersze wyszły spod jego pióra właśnie na jej temat. Pisząc 
o śmierci, odwoływał się do Biblii, mitologii greckiej, hinduistycznej wiary 
w wędrówkę dusz, do platońsko-plotyńskiej koncepcji anamnezy i praeg-
zystencji9. 

Cechą charakterystyczną jego utworów jest obecność w nich licznych 
nawiązań, cytatów, aluzji, stylizacji, parafraz, określanych jako relacje in-
tertekstualne10. 

W tym artykule rozważania na temat śmierci jako podróży będą opierały 
się na analizie wybranych przeze mnie utworów poetyckich rzeczonego 
artysty słowa11. 

W wierszu zatytułowanym Cmentarz obecny jest motyw wędrówki pod-
miotu, wielkiej podróży, której miejscem docelowym są mogiły, przywo-
dzące na myśl kres ziemskiego etapu życia człowieka. Już sam tytuł utworu 
kieruje odbiorcę w pole semantyczne śmierci. Cmentarz jest bowiem miej-
scem pochówku zmarłych.

 Pierwsza strofa przynosi obraz z pozoru sielskiego pejzażu. Rustykalny 
klimat osiągnięty został za sprawą pojawienia się elementu krajobrazu w po-
staci „wąskiej drożyny”, krętej i długiej ścieżki, która dynamicznie prowadzi 
podmiot liryczny w bliżej nieokreślonym kierunku. Cechy konstytutywne, 
za pomocą których droga ta została opisana, noszą znamiona antropomorfi-
zacji. Ścieżka, przechodząc bowiem w „krętą żmiję”, przyjmuje właściwości 
gatunkowe płazów. Następnie biegnie wzdłuż linii wertykalnej, wyznaczo-

7   J. Prokop, dz. cyt., s. 424. 
8   W. Borowy, Antoni Lange jako poeta, [w:] Studia i szkice literackie, t. 1, Warszawa 1983, s. 395. Zob.

W. Borowy, Antoni Lange jako poeta, [w:] Dziś i wczoraj, Warszawa 1934, s. 196–215. 
9   M. Mikołajczak, O miejscu „Rozmyślań” Antoniego Langego w liryce Młodej Polski, „Ruch Literacki”,  

R. XL, 1999, z. 4, s. 427. 
10  J. Włodarczyk, „Z tej otchłani mi płyną niewiadome głosy”. O „obcych” słowach w poez ji Antoniego Langego, 

„Ruch Literacki” R. XL, 1999, z. 4, s. 413. Antoni Lange przy konstruowaniu cyklu Rozmyślania 
nawiązywał do twórczości Jana Kochanowskiego, zwłaszcza Trenów, oraz tekstów poetyckich Mi-
kołaja Sępa-Szarzyńskiego. 

11  Wybrane utwory poetyckie: Cmentarz , Rozmyślania, [wybór:] R. VI. Chaosem ciemnym bez rozumnej osi, 
R. XI. Nieraz po ziemi błądzę, R. XXXIII. W każdej chwili ż ywota jesteś w przededniu mogiły, R. XXXVI. 
Nie śmierć to właśnie, R. XLIX. Wybudowałem most, [fragment poematu:] Bezsenna noc. Większość cyto-
wanych przeze mnie fragmentów pochodzi z wydania: A. Lange, Rozmyślania i inne wiersze, dz. cyt.
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nej przez opozycję góra – dół. Takie zagospodarowanie przestrzeni odsyła 
do symboliki „góry” i „dołu”, stanowiących konotacje kulturowych wy-
obrażeń nieba i piekła12. Zestawienie drogi ze żmiją, której przymiotami są 
zwinność i szybkość, sprawia, że uwaga odbiorcy skierowana jest na zmien-
ność trajektorii ścieżki. Czasowniki podkreślają dynamizm zmieniającego 
się krajobrazu, który „drożyna” okala: 

Wije się, wije wąska drożyna
Na długie wiorsty wije — 
To w dół się spuszcza, to w górę wspina — 
Wije się w krętą żmiję. 

Żmiją się kręci w zielonych łanach
I w łąki się zanurza:
Na wiorst kilkoro znika w tumanach,
Wije się wokół wzgórza. 

(Cmentarz, w. 1–8)13

Ujawniane stopniowo, poniekąd w sposób łańcuchowy, kolejne elemen-
ty krajobrazu tworzą coraz dokładniejszy obraz rzeczywistości. Mamy do 
czynienia z liryczną kompozycją szkatułkową, gdzie poszczególne części 
wykreowanej scenerii odsłaniają następne, które łączą się w całość, wywo-
łującą u odbiorcy niepokój. 

Sposób budowania świata poetyckiego przebiega w kierunku dośrodko-
wym, w głąb, prowadząc na miejsce ostatecznego spoczynku. Epitety czarne 
krz yże, umarłych plemię, milczenie cmentarne odsyłają do świata pozagrobowego, 
przypominającego mityczny Hades. 

Poczynając od pierwszej strofy, w całym wierszu motywem przewodnim 
jest kręta i zmieniająca swój bieg droga. Dzięki dokładnemu obrazowaniu 
odbiorca „krok po kroku” zbliża się do celu, jakim jest odkrycie cmentarza, 
który jednoznacznie kojarzy się ze śmiercią i przemijaniem wszystkiego, co 
doczesne. Można odnieść wrażenie, że ludzkie dokonania podejmowane 

12  Symbole wertykalne przeciwstawiają to, co jest wysoko: niebo oraz gwiazdy, temu, co znaj-
duje się „na dole” — ziemia i pod nią — świat podziemny. Niebo jest wzorem dla świata, 
gdyż stanowi ono miejsce przebywania osób świętych i dobrych, będących dla ludzi ideałem 
godnym naśladowania, jest także celem, gdyż to miejsce ostatecznej szczęśliwości i spełnie-
nia. Piekło natomiast jest symbolem negatywnych wartości, gdzie przebywają pierwiastki 
będące źródłem zła lub jego uosobieniem. Czasami niebo przeciwstawione światu podziem-
nemu symbolizuje życie. Zob. J.F. Jacko, Struktura symboli wertykalnych a ich rola w komunikacji 
międz ykulturowej i w zarządzaniu, [w:] Religion in the Time of Changes, red. E. Klima, Łódź 2005, 
s. 176–194. 

13  Cyt. za: A. Lange, Poez je, Kraków 1898, cz. 2, s. 69. 
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w ciągu życia prowadzą, jak ta droga, tylko do śmierci. Tytułowy cmentarz 
stanowi ziemski wyznacznik końca doczesnej wędrówki. 

„Kręta drożyna” pełni niejako funkcję przewodnika oprowadzającego 
po ziemi, wskazującego na elementy przemijające doczesnego świata, kieru-
jącego do miejsca wykraczającego poza znane rejony, gdzieś w dal. 

Występuje również w roli boginki przeznaczenia, która przydziela los 
każdemu człowiekowi i jego „wstęgę przędzie”14:

Idź po tej wąskiej — krętej drożynie, 
Co w dal swą wstęgę przędzie:
Las, pole, łąka z oczu ci zginie, 
Lecz cmentarz widać wszędzie. 

(Cmentarz, w. 17–20)15 

Wyobrażeniowa, hipotetyczna sytuacja własnej śmierci i błądzenia 
post mortem po świecie żyjących stanowi poetycką oś tematyczną utworu 
XI. Nieraz po ziemi błądzę, jak gdyby umarły, należącego do cyklu Rozmyślania. 

Podmiotowi wydaje się, że ogląda doczesność z perspektywy zupełnie 
innej — człowieka, który przebywa w zaświatach. Zmiana perspektywy 
powoduje, że świat ziemski widoczny jest z pewnego dystansu emocjonal-
nego i przestrzennego zarazem. 

Oglądanie z góry tego, co dzieje się w świecie, pozwala na obiektywny 
osąd praw nim rządzących. Ludzie i rzeczy — jego materialne i nietrwałe 
składniki, poddane obserwacji wydają się znaczyć mniej. Oddalenie geo-
graficzne, ale i mentalne ziemi od „tamtego brzega” jest na tyle duże, że nie 
można dokładnie określić, gdzie i w jakiej odległości ziemia ta się znajdu-
je. Tym, co przykuwa uwagę odbiorcy, jest wrażenie ciągłego ruchu, prze-
mieszczania się w wyznaczonej czasoprzestrzeni:

Nieraz po ziemi błądzę, jak gdyby umarły, 
I zda się, że oglądam świat z tamtego brzega:
Ziemia gdzieś — jakąś oddal — w oku mym zalega, 
A ludzie gdzieś pode mną błądzą niby karły. 

(R. XI: Nieraz po ziemi błądzę…, w. 1–4) 

Podmiot zdradza odbiorcy swoją największą fantazję — pragnienie zo-
baczenia, co kryje się po drugiej stronie życia. Urzeczywistnienie tego 

14  W mitologii boginkami przeznaczenia były Mojry. Przydzielały one los każdemu człowiekowi. 
U Homera występowała tylko jedna, natomiast u Hezjoda były trzy: Kloto — przędła nić żywota, 
Lachesis — przydzielała los i strzegła nici, oraz Atropos, która nić przecinała. Zob. W. Kopaliń-
ski, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2003, s. 784. 

15  Cyt. za: A. Lange, Poez je, dz. cyt., s. 69. 
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marzenia — i jednocześnie celu wyprawy — wiązałoby się z dostąpie-
niem zaszczytu zdobycia informacji na temat istoty bytu. Stanowiłoby 
asumpt do większych możliwości poznawczych i dałoby odpowiedź na 
filozoficzne pytanie o sens doczesnej i pośmiertnej egzystencji. Proces 
poznania bliski jest tu objawieniu, iluminacji — przecież chodzi o pozy-
skanie wiedzy absolutnej:

Roję, że mi zaświaty nagle się otwarły —
I nagle w jasnowidztwie dusza ma spostrzega, 
Czym jest byt, czym jest bytu alfa i omega16 — 
Aż mi człowiecze sprawy na proch się zatarły!

(R. XI: Nieraz po ziemi błądzę…, w. 5–8)17

Ze względu na to, że świat wydaje się enigmatyczny, szczególnego zna-
czenia nabiera dążenie człowieka do odkrycia tajemnicy, którą jest ten świat 
owiany. Możliwość najpełniejszego poznania osiągnięta zostanie podczas 
zgonu, wtedy też „śmierć zasłonę odchyli i pokaże to, co niepojęte było 
w owej chwili”18.

W utworze XXXIII: W każdej chwili ż ywota podmiot liryczny wyraża 
przekonanie mówiące o tym, że życie, doczesne przebywanie człowieka 
na ziemi i, jest w istocie tylko chwilowym przystankiem na drodze wiodą-
cej ku śmierci, to stan zawieszenia, oczekiwania na kres żywota. Dlatego 
też, mając na uwadze zawsze spełnioną obietnicę przejścia w inny wymiar, 
przekroczenia granicy światów — dużego znaczenia nabiera imperatyw 
odpowiedniego przygotowania się do tej ważnej, nieuniknionej podróży 
w zaświaty. To napomnienie jest swego rodzaju poetycką formą „sztuki 
dobrego umierania”, skierowaną do „ty” lirycznego — człowieka mającego 
status „wieczystego więźnia”:

W każdej chwili żywota jesteś w przededniu mogiły, 
Jako wieczysty więzień, co kosy czeka śmiertelnej:
Czuwaj! Przygotowany bądź — i wszystkie siły
Zbieraj, byś stanął wobec niej — nieskazitelny.

(R. XXXIII: W każdej chwili ż ywota…, w. 1–4) 

Człowiek, świadom swojego losu, którego wyrazem jest podjęcie ko-
niecznego trudu rozstania się z dobrami doczesnymi, odczuwa jednak smu-
tek i nostalgię z powodu nieuchronności strat materialnych: 

16  alfa i omega — pierwsza i ostatnia litera greckiego alfabetu; w symbolice oznacza początek i koniec, 
niewzruszony autorytet. Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów…, dz. cyt., s. 32. 

17  Cyt. za: A. Lange, Rozmyślania i inne wiersze, dz. cyt., s. 43. 
18  Cyt. za: tamże, s. 71. 
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I ogląda skazaniec, jakie to skarby zatraca
I co mu niegdyś się zdało liche i obojętne — 
Teraz ma tajemnicze kolory odświętne
I marzeniem, wspomnieniem, tęsknotą się w oczach wyzłaca. 

(R. XXXIII: W każdej chwili ż ywota…, w. 9–12) 

Przeznaczeniem wszystkich żyjących jest aprioryczne wręcz „wejście 
na most”, prowadzący do krainy zaświatów. Mamy do czynienia niejako 
z przeniesieniem na grunt młodopolski średniowiecznego motywu vado 
mori, przypominającego o przemijalności, kruchości ludzkiego żywota i ko-
nieczności kierowania się w życiu zasadami dekalogu: 

Tak my ciągle wchodzimy na jakiś most skazańców
I opuszczamy cudowne jakieś weneckie pobrzeża — 
I płyniem w nicość jutra do tych krańców, 
Gdzie cała przeszłość w złote słońca się rozszerza. 

(R. XXXIII: w. 13–16)19

 Figura mostu znajduje swoje uzasadnienie w poglądach filozoficznych 
Langego. Struktura świata, w wyniku przekształceń i rozwoju cywilizacji, 
stała się dychotomiczna, została podzielona na dwie przeciwstawne części 

— ziemską i pozaziemską20. Pierwotnie stanowiła jedność. Analogicznie 
człowiek — składa się z duszy i ciała. Dlatego też most ma znaczenie łą-
czące, scalające obydwa bieguny21. 

Zaobserwowany dualizm stał się powodem odczuwania lęku wynikają-
cego ze świadomości rozdwojenia rzeczywistego świata, a w nim — czło-
wieka. Restrykcyjny podział między sferami uniemożliwiał drogę komuni-
kacji. Most w tym kontekście symbolizuje zatem nadzieję na przywrócenie 
zerwanej łączności między dwoma brzegami oznaczającymi trudne życie 
i radosną śmierć22:

Wybudowałem most
I dwa złączyłem brzegi rzeczne, 
Iż mogłem wprost 

19  Cyt. za: tamże, s. 74. 
20  Według poglądów Langego, ostatecznym celem poznawczym człowieka jest uchwycenie świata 

jako tego, co jedno, niepodzielne i nieruchome. Por. B. Szymańska, Poeta i nieznane. Poglądy filozo-
ficzne Antoniego Langego, Wrocław 1979, s. 48. 

21  Na temat podróży jako źródła poznania zob. G. Legutko, „Śmierć jest to podróż nad wsz ystkie podró-
że”. Antoniego Langego wędrówka ku źródłom, [w:] Podróż i literatura 1864–1914, red. E. Ihnatowicz, 
Warszawa 2008, s. 495 i in. 

22  Struktura świata, w którym człowiek działa, samo pojęcie życia wyklucza możliwość doskona-
łego poznania jego istoty. Ale można próbować dotrzeć poznawczo do tego drugiego świata, 

„prawdziwego”, tego, który znajduje się poza życiem, działaniem i zmianą — do Absolutu. Zob.  
B. Szymańska, Poeta i nieznane, dz. cyt., s. 44. 
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Z tej strony iść w jutro bajeczne…
Zostały za mną kresy ciemne,
[…] Ale, choć mi ich żal, 
Muszę płynąć w dal — 
W te krainy niepojemne…

(R. XLIX: Wybudowałem most…, w. 1–5, 8–10)23 

Możliwość przemierzania drogi do miejsca docelowego wydaje się we-
wnętrznym głosem podmiotu, dla którego już samo pokonywanie odległo-
ści stanowi prawdziwy sens życia. Perspektywa znalezienia się „po drugiej 
stronie” jest pozytywnie wartościowana, w porównaniu do życia na ziemi, 
będącego jedynie udręką. Stoicką postawę podmiotu wobec przeznaczenia 
tłumaczy jego ciągły ruch oraz gotowość do dalszej wędrówki. 

Bezokolicznikowa forma werbalna płynąć, neutralna wobec kategorii 
czasu, poprzedzona czasownikiem modalnym muszę wskazuje na trwanie 
w postanowieniu oraz powszechność czynności polegającej na kierowaniu 
się do przodu, ku niezbadanym, tajemniczym przestrzeniom. 

Chęć podjęcia wędrówki wynika z pragnienia wyzwolenia się spod cię-
żaru doczesności. Jednak to nie tyle ucieczka, co wybawienie człowieka od 
dalszych cierpień, wreszcie to nadzieja na nowe, zupełnie inne od dotych-
czasowego życie. 

W rozważaniach nad sensem istnienia i promesą śmierci, będącej fina-
łem pewnego etapu podróży człowieka, okazuje się, że kres wcale nie jest 
końcem, a początkiem. Życie natomiast przypomina agonię — cechuje je 
stagnacja. Takie swoiste przewartościowanie, odwrócenie porządków wy-
rażają słowa zawarte w wierszu R. XXXVI: Nie śmierć to właśnie: 

Nie jest życiem ta życia jawa, 
już to śmierć przez pół…
A nie jest śmiercią owa biało-krwawa
mara, dzierżąca miecz i krzyż: 

(R. XXXVI: Nie śmierć to właśnie, w. 7–10) 

Życie doczesne jest tylko niedoskonałym modelem tego drugiego, wyż-
szego żywota, usytuowanego gdzieś daleko — w wyobraźni, marzeniach 
i w myślach. Stąd nieustanne pragnienie:

Chcesz się wyrwać z życia kleszczów,
a przecież nie zginąć, 
lecz płynąć i płynąć
do krain czystych, 
do wniebowziętych
duchów świętych… 

(R. XXXVI: Nie śmierć to właśnie, w. 14–19) 

23  Cyt. za: A. Lange , dz. cyt., s. 94. 
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Prowadząc rozważania na temat śmierci w kontekście podróży, podmiot 
mówiący w wierszu Langego zdaje sobie sprawę, że jest ona towarzyszką, 
marzeniem, stanem docelowym — tak naprawdę inną formą życia i lepszej 
przyszłości. Prawdziwe, pełne istnienie człowieka możliwe jest tylko po 
przekroczeniu granicy światów:

Bo w życiu tyle śmierci jest, ile mogiły, 
że w śmierci roim nowe życia przemienienie, 
jakiś byt archanielski, czystszy, podobłoczny, 
promienniejszy od śmierci, ale nie tak mroczny, 
jak to nasze półistnienie na okręgu ziemskiej bryły. 

(R. XXXVI: Nie śmierć to właśnie, w. 28–33)24

Doświadczenie śmierci jako dopełnienia życia stanowi podstawę światopo-
glądu Langego. Poeta podkreśla moment przejścia do krainy zaświatów. To 
wizja daleka od przyziemnego bytowania, zaakcentowane zostaje wejście 
w stan wyższy, wolny od negatywnych oznak ziemskiej codzienności, wresz-
cie to kolejny etap wędrówki i aktywności człowieka. 

Wszystkie podejmowane na ziemi działania wydają się bezzasadne, 
pozbawione wyższej idei. Brak im racjonalnego związku przyczynowo-
skutkowego. Cel, który jest trudny do zwerbalizowania, i siła, której nie 
można łatwo wytłumaczyć, prowadzą nieświadomie ku odległym prze-
strzeniom: 

Chaosem ciemnym bez rozumnej osi
Zda ci się twoja na ziemi robota:
Moc tajemnicza w dale cię unosi, 
Cel tajemniczy we mgle ci migota. 

(R. VI: Chaosem ciemnym bez rozumnej osi, w. 1–4) 

Śmierć, według poety, daje nadzieję na odkrycie tajemnic ludzkiej egzy-
stencji oraz na zrozumienie sensu przeznaczenia:

Lecz kir mogiły i całun śmiertelny
W logiczną całość powiążą ci życie. 

(R. VI: Chaosem ciemnym bez rozumnej osi, w. 19–20)25

Życie człowieka na ziemi wydaje się wyraźnie ograniczone, dlatego też 
niezwykle ważna jest możliwość oderwania się od tej przytłaczającej rze-
czywistości, osiągana z chwilą przekroczenia granicy bytów. Dążenie pod-
miotu w wierszach Langego bliskie jest doświadczeniu śmierci. Chęć wy-

24  Cyt. za: tamże, s. 79. 
25  Cyt. za: A. Lange, Rozmyślania i inne wiersze, s. 36. 
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zwolenia się stanowi rodzaj wewnętrznego głosu, odgórnej i powszechnej 
zasady, wyrażonej w słowach poematu Bezsenna noc:

Oderwać się od bytu — w szerokie przestwory
Ulecieć — jako lecą bezcielesne twory:
Oto pragnienie ducha — tak śmierci pokrewne, 
Że zda się żądzą grobu. Lecz dola ma taka, 
Że muszę w nieskończoność płynąć wzorem ptaka. 

(Bezsenna noc, w. 46–50)26 

Pojawia się w tym fragmencie motyw rozdwojenia, oddzielenia duszy 
od ciała, do którego dochodzi w chwili śmierci. Podróż w zaświaty daje 
możliwość nie tylko wyzwolenia się spod ciężaru doczesności, lecz przede 
wszystkim to okazja do poznania wyższych prawd. Zatem wędrówka-śmierć 
to wyobrażeniowa wyprawa po ostateczną mądrość, zrozumienie sensu wła-
snej egzystencji oraz praw rządzących „po tej i tamtej stronie” bytu. 

Ten szczególny rodzaj podróży najdłuższej, najbardziej tajemniczej, bu-
dzącej lęk z powodu niepoznawalności jej charakteru stanowi jednak „sens 
życia”. W takim ujęciu śmierć nie jest końcem, przeciwnie — to doświadcze-
nie jednoznaczne z trwaniem oraz istnieniem. Poeta, pisząc „życie — śmierci 
doskonałość” oraz „śmierć jest to podróż nad wszystkie podróże”, próbuje 
zmienić negatywne i pełne trwogi nastawienie człowieka do niej. 

Zabieg „oswajania śmierci” jest typowy dla młodopolskiej tanatologii, 
gdzie stworzenie upersonifikowanego wyobrażenia Madame Mors było od-
powiedzią na strach wynikający z kruchości ludzkiego życia. 

Motyw podróży, wędrówki ma wiele sposobów realizacji. Jednym 
z nich jest rozumienie doświadczenia śmierci jako swoistej wyprawy, pod-
czas której dochodzi do przekroczenia granicy dwóch światów: doczesne-
go i pozagrobowego. 

Z przeprowadzonej analizy kilku wybranych przeze mnie utworów po-
etyckich autorstwa Antoniego Langego wynika, że śmierć jako podróż 
stanowi zaprzeczenie kresu żywota ludzkiego. To kolejny, po chwilowym, 
bo ziemskim, etap wędrówki człowieka. Podróżowanie w kierunku „dru-
giego brzegu” ma wartość poznawczą. Stanowi wyobrażeniową i mental-
ną formę dotarcia do istoty życia i śmierci. To w chwili śmierci najlepiej 
poznaje się życie. 

U Langego celem wędrowania jest znalezienie odpowiedzi na funda-
mentalne pytania dotyczące egzystencji człowieka. 

26  Cyt. za: A. Lange, Rozmyślania i inne wiersze, dz. cyt., s. 199. 



Przestrzeń, w której porusza się homo viator w tekstach poetyckich Anto-
niego Langego, jest bezgraniczna. Podmiot liryczny pokonuje swoją drogę 
w różnych kierunkach, jednak zawsze stara się iść do przodu, czasem błądzi 
zawiłą ścieżką, podąża szlakiem, który może sprowadzić go na bezdroża. 
W zależności od kierunku, w którym się porusza, wybiera odpowiedni spo-
sób przemieszczania się: chodzi, biegnie lub płynie. 
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