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Muzyka i muzyczność w utworach 
Vladimira Nabokova

Vladimir Nabokov, rosyjsko-amerykański pisarz powszechnie znany ze zdolności 
synestezyjnego postrzegania świata, często wypowiadał się na temat swego zami-
łowania do barw, niekiedy tylko wspominając o swoim stosunku do muzyki. Jedna 
z obszerniejszych tego typu wypowiedzi pochodzi z wywiadu udzielonego przez 
pisarza Alvinowi Tofflerowi w 1963 roku:

Jestem pozbawiony słuchu muzycznego, co jest niedostatkiem, nad którym gorzko 

ubolewam. Będąc na koncercie – a zdarza się to mniej więcej raz na pięć lat – dziel-

nie staram się nadążać za dźwiękami i rozumieć ich związki wzajemne, ale udaje 

mi się to nie dłużej niż przez kilka minut. Wrażenia wzrokowe, odbicia rąk w lakie-

rowanym drewnie, gorliwa łysinka nad skrzypcami biorą górę i rychło jestem nie-

pomiernie znudzony ruchami muzyków. Moja wiedza muzyczna jest prawie żadna; 

a mam szczególny powód, żeby uważać tę niewiedzę i tę niezdolność za rzecz nie-

bywale smutną i niesprawiedliwą, ponieważ w mojej rodzinie jest cudowny śpie-

wak – mianowicie mój syn. Jego ogromne zdolności, rzadkie piękno jego basu 

i zapowiedź wspaniałej kariery – wszystko to głęboko mnie porusza, ale w trakcie 

specjalistycznej rozmowy muzyków czuję się kompletnym durniem1.

Wyrażone tu ubolewanie, spowodowane brakiem talentu muzycznego, wydaje 
się tym bardziej uzasadnione, że syn pisarza, Dmitrij, nie był jedynym muzykiem 

*	 Dr	hab.,	adiunkt;	Uniwersytet	Łódzki,	 Instytut	Rusycystyki,	Zakład	Językoznawstwa;	ul.	Pomor-
ska	171/173,	90-236	Łódź;	e-mail:	anna.ginter@uni.lodz.pl

1	 V.	 Nabokov,	Własnym  zdaniem,	 przeł.	 M.	 Szczubiałka,	 Wydawnictwo	 Aletheia,	 Warszawa	
2016,	s.	48.
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w rodzinie Nabokowów2. Rodzice pisarza mieli słuch absolutny3. Ojciec, z trwającego 
przez całe życie zamiłowania do opery, w latach 1880–1922 słyszał niemal wszystkich 
liczących się śpiewaków europejskich. Chociaż nie umiał grać na żadnym instrumen-
cie, pamiętał każdy dźwięk ulubionych oper. Brat stryjeczny pisarza, Nikołaj Dmi-
triewicz Nabokow, został kompozytorem – zresztą nie pierwszym: w linii rodowej 
ze strony pradziadka barona Ferdynanda von Korff pojawia się nazwisko znanego 
kompozytora niemieckiego, Carla Heinricha Grauna4. Dlatego właśnie Nabokov pisał 
w autobiografii, że „wibrująca struna muzykalnych genów”, która go ominęła, prowa-
dzi przez ojca od szesnastowiecznego organisty Wolfganga Grauna aż do jego syna5.

Brak zdolności muzycznych i fachowej wiedzy wywoływał jednak u Nabokova 
nie tylko żal. Nieco wcześniej podczas tej samej wymiany zdań z Alvinem Tof-
flerem, mówiąc o swym kredo politycznym, obejmującym wolność słowa, myśli 
i sztuki, pisarz wymienia swoje skromne, acz zaskakujące pragnienia: „Portrety 
głowy państwa nie powinny być większe od znaczka pocztowego. Żadnych tortur 
i żadnych egzekucji. Żadnej muzyki, z wyjątkiem odbieranej przez słuchawki lub 
wykonywanej w teatrach”6. O oddziaływaniu muzyki, opisanym w kategoriach 
tortur, i wyraźnej niechęci do dźwięków poszczególnych instrumentów muzycz-
nych Nabokov wspomina też w swej autobiografii:

Z żalem stwierdzam, że muzyka działa na mnie wyłącznie jako przypadkowy ciąg 

mniej lub bardziej irytujących dźwięków. W pewnych okolicznościach emocjonal-

nych mogę znieść spazmy zawodzących skrzypiec, wszelako fortepian i wszystkie 

instrumenty dęte nudzą mnie w małych dawkach, a obdzierają ze skóry w więk-

szych. Mimo licznych oper, na które prowadzano mnie co roku zimą […], moją 

słabą wrażliwość na muzykę przesłoniła ze szczętem wizualna udręka, iż nie mogę 

czytać Pimenowi przez ramię, albo daremne próby wyobrażenia sobie zawisaków 

w mrocznym kwieciu ogrodu Julii7.

2	 Imię	i	nazwisko	pisarza	w	całym	jego	długim	życiu	zapisywane	były	w	różny	sposób.	W	pierw-
szym	okresie	miały	oryginalną	rosyjską	postać	�ла�����	�а��к�в,	której	odpowiada	pol-�ла�����	�а��к�в,	której	odpowiada	pol-	�а��к�в,	której	odpowiada	pol-�а��к�в,	której	odpowiada	pol-,	której	odpowiada	pol-
ska	 transkrypcja	Władimir	Nabokow.	 Po	wyjeździe	 z	 Rosji	w	 1919	 roku,	 aż	 do	wyjazdu	 do	
Ameryki,	 zapisywano	 je	 jako	Vladimir	Nabokoff.	W	Stanach	 Zjednoczonych	 pisarz	 stał	 się	
Vladimirem	Nabokovem,	przyjmując	najbardziej	dziś	znaną	postać	imienia	i	nazwiska.	W	ni-
niejszym	artykule	zastosowano	dwa	rodzaje	pisowni:	Vladimir	Nabokov	w	odniesieniu	do	pi-
sarza	oraz	Nabokow	w	przypadku	członków	jego	rodziny:	rodziców,	rodzeństwa,	dziadków	itd.	

3	 Patrz:	V.	Nabokov,	Tamte brzegi,	przeł.	E.	Siemaszkiewicz,	Wydawnictwo	Czytelnik,	Warszawa	
1991,	s.	25.

4	 Patrz:	 V.	 Nabokov,	 Pamięci,  przemów.  Autobiografia  raz  jeszcze,	 przeł.	 Anna	 Kołyszko,	
Warszawskie	Wydawnictwo	Literackie	MUZA	SA,	Warszawa	2004,	s.	48.

5	 Tamże,	s.	162.
6	 V.	Nabokov,	Własnym zdaniem,	s.	48.
7	 V.	Nabokov,	Pamięci, przemów…,	s.	31.
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W rosyjskiej wersji autobiografii Nabokov dodaje jeszcze w tym miejscu inne 
dosadne określenia doznań: instrumenty dęte powodują u niego „obnażenie 
wszystkich nerwów, a nawet biegunkę”, a samą muzykę określa jako „dowolne 
spiętrzenie barbarzyńskich dźwięków”8.

Wszystkie powyższe wypowiedzi Nabokova niewątpliwie wskazują zarówno na 
brak słuchu muzycznego pisarza, jak i na jego niechęć do muzyki, wywołaną praw-
dopodobnie żalem, że los poskąpił mu tych zdolności, w które wyposażył bliskie 
mu osoby. I na tym można by zakończyć rozważania w kwestii stosunku Nabokova 
do muzyki, gdyby nie fakt, że jest on znany ze swych mistyfikacji, a w środowi-
sku krytyków i zwolenników swojego talentu pisarskiego miał opinię literackiego 
agenta provocateur9, w czym zresztą naśladował zwodniczą naturę świata10. Wpro-
wadzanie w błąd, zwodzenie, ukrywanie prawdy, prowadzenie krętymi ścieżkami 
– to fundamentalne reguły artystyczne Nabokova. I jak się okazuje, również w tym 
przypadku słowa pisarza wypowiedziane w wywiadach i autobiografiach nie po-
kazują ani jego rzeczywistego stosunku do muzyki, ani roli, jaką muzyka odegrała 
w jego utworach.

Twórczość Nabokova pozwala dostrzec obecność i znaczenie muzyki i muzycz-
ności w trzech jej aspektach:
1) terminologia muzyczna pojawiająca się w utworach,
2) instrumentacja dźwiękowa i synestezja,
3) muzyka jako element fabuły.

Każdy z nich zostanie przedstawiony niżej w odrębnej części, na podstawie
przykładowych tekstów literackich pisarza.

Terminologia muzyczna

Jednym z czynników kształtujących Nabokova jako człowieka i pisarza było grun-
towane wykształcenie w dziedzinie sztuki, typowe dla wyższych warstw spo-
łecznych carskiej Rosji, oraz otoczenie muzyków. Posługiwanie się terminologią 
muzyczną jest tu zatem naturalną konsekwencją i nie budzi zaskoczenia, nawet 
w kontekście wyrażanej niechęci do muzyki. Co więcej, ustami bohatera Daru pi-
sarz wyraża pragnienie napisania takiej prozy, „w której by się myśl i muzyka tak 
złożyły, jak fałdy życia we śnie”11.

8	 V.	Nabokov,	Tamte brzegi,	s.	25.
9	 V.	Nabokov,	Własnym zdaniem,	s.	47
10	 Patrz:	 A.	 Ginter,	 Świat  za  słowami  Vladimira  Nabokova.  Zabawy  słowne  i  ich  przekład,	

Wydawnictwo	Uniwersytetu	Łódzkiego,	Łódź	2003,	s.	147–148.	
11	 V.	Nabokov,	Dar,	przeł.	E.	Siemaszkiewicz,	Warszawskie	Wydawnictwo	Literackie	MUZA	SA,	

Warszawa	2003,	s.	92.
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Nabokov wprawdzie nie komponował ani nie rozkoszował się słuchaniem kla-
syków muzyki poważnej, ale jego teksty przesycone są określeniami dźwięków, 
tonów, szmerów i ciszy. Przesadzone wydają się zatem zapewnienia autora Lolity 
o tym, że pozostaje niewrażliwy na dźwięki, zwłaszcza gdy przypomnimy słowa
bohatera opowiadania, w którym odgłosy świata zajmują tytułową pozycję:

Było to radosne uczucie […]. Było radosne, bo przenikało je jakieś harmonijne 

falowanie. Było radosne, tak jak radosny jest wszelki ruch czy promienność. Żyłem 

niegdyś rozszczepiony na milion istnień i przedmiotów. Dziś jestem jednią; jutro 

znów się rozszczepię. Wszystko na świecie przenika się tak i moduluje. Tamtego 

dnia płynąłem na grzbiecie fali. Wiedziałem, że całe moje otoczenie tworzą nuty 

jednej i tej samej harmonii, znałem – w skrytości ducha – źródło i nieuchronne 

rozwiązanie dźwięków, skupionych na ułamek sekundy w jedną całość, i nowy 

akord, który miała powołać do istnienia każda z rozpraszających się nut. Muzy-

kalne ucho mojej duszy wszystko wiedziało i rozumiało12.

Uwagę zwraca tu nie tylko wnikliwy opis doznań muzycznych, ale i nagro-
madzenie nazw oraz określeń muzycznych: harmonia, nuty, rozwiązanie dźwię-
ków, akordy – opis ich powstawania i rozwiązywania. A co najważniejsze, ów 
opis harmonii dźwięków w metaforyczny sposób przedstawia stan emocjonalny 
bohatera opowiadania, człowieka o niezwykłej wrażliwości na dźwięki.

W utworach Nabokova nie brak też odniesień muzycznych w opisach dźwię-
ków należących do otaczającego świata. Nabokov pisze o pociągu elektrycznym, 
który „przeciągnął smyczkiem po basowej strunie”13; o harfach deszczu, które 
pewnej kwietniowej nocy „podniecająco mamrotały w kanale orkiestry”14. W roz-
mowach Vana z Adą, z kolei, pojawia się stała fraza „And do you remember”, za-
wsze z implikowaną codettą „and”, wprowadzającą koralik, który należało nawlec 
na zerwany sznurek naszyjnika15. W opowiadaniu Czas i zmierzch zbliżający się 
do kresu życia dziewięćdziesięcioletni Arthur Freeman wyznaje, że „nie potrafi 
stłumić romantycznej nuty, która przynależy do symfonii przeszłości”16.

12	 V.	 Nabokov,	Dźwięki,	 w:	 List,  który  nigdy  nie  dotarł  do  Rosji  i  inne  opowiadania,	 t.	 1,	 przeł.	
M.	Kłobukowski,	Warszawskie	Wydawnictwo	Literackie	MUZA	SA,	Warszawa	2007,	s.	45.

13	 V.	Nabokov,	Dar,	s.	404.
14	 V.	Nabokov,	Rozpacz,	przeł.	L.	Engelking,	Wydawnictwo	Atext,	Gdańsk	1993,	s.	33.
15	 V.	Nabokov,	Ada albo Żar. Kronika rodzinna,	przeł.	L.	Engelking,	Warszawskie	Wydawnictwo	

Literackie	MUZA	SA,	Warszawa	2009,	s.	109.
16	 V.	Nabokov,	Czas i zmierzch,	w:	Kęs życia i inne opowiadania,	t.	2,	przeł.	L.	Engelking,	Warszawskie	

Wydawnictwo	Literackie	MUZA	SA,	Warszawa	2011,	s.	552.
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Instrumentacja dźwiękowa i synestezja

Drugim niezwykle ważnym czynnikiem wyznaczającym artystyczny wymiar 
twórczości Nabokova jest oczywiście jego dar synestezji, który określał jako bar-
wne słyszenie. Wyznanie zawarte w autobiografii pozwala jednak ustalić, że jest 
to proces znacznie bardziej skomplikowany. Wrażenia kolorystyczne pojawiały się 
u Nabokova nie pod wpływem dźwięku jako takiego, ale jako rezultat artykulacji 
dźwięku reprezentowanego przez określoną literę, połączonej z wyobrażeniem jej 
kształtu, odczuwaniem jej smaku i doświadczaniem wrażeń dotykowych. Nabo-
kov tak opisuje źródła owych skojarzeń międzymodalnych:

Ażeby określić należycie ubarwienie litery, muszę, wyobrażając sobie wzrokowy jej 

odpowiednik, posmakować go, pozwolić mu spęcznieć albo roztopić się w ustach. 

To niezwykle złożona kwestia jak i dlaczego najdrobniejsza różnica w kształcie gra-

ficznym litery tak samo brzmiącej w różnych językach zmienia także jej barwne 

odbicie (innymi słowy: jakim sposobem zapalają się w odbiorze litery jej dźwięk, 

ubarwienie i kształt), może być związana w jakiś sposób z pojęciem „struktural-

nych” barw w naturze17.

Percepcja dźwięków i liter alfabetu (zarówno rosyjskiego, jak i angielskiego) 
w przypadku Nabokova związana była z towarzyszącymi jej doznaniami nie tylko 
wizualnymi, ale i smakowymi, dotykowymi, zapachowymi. Na przykład rosyj-
skie C (S) miało w odczuciu pisarza kolor niebieski w odcieniu wilgotnego błęki-
tu, łacińskie miękkie G opisał jako soczysty, nieco gumowy dźwięk, zaś B – jako 
dźwięk zwany przez malarzy sjeną paloną. Określenie barw w kategoriach dźwię-
ków wskazuje na znaczącą rolę czynnika słuchowego w kształtowaniu u Nabokova 
barwnego widzenia liter18.

Połączenie kolorystyki i światła z doznaniami słuchowymi, dotykowymi i sko-
jarzeniami semantycznymi dostrzec można w kreacji postaci bohaterów powieści 
Lolita. Aspekty, które okazały się decydujące przy wyborze imienia tytułowej bo-
haterki Nabokov wyjaśnił w wywiadzie dla Playboya (1964):

Dla mojej nimfetki potrzebowałem imienia z lirycznym zaśpiewem. „L” jest jedną 

z najbardziej przejrzystych i świetlistych liter. Przyrostek -ita ma mnóstwo łacińskiej 

czułości, co również było mi niezbędne. Stąd: Lolita. Tyle że imienia tego nie należy 

wymawiać tak jak pan i większość Amerykanów: Low-lee-ta, z ciężkim, lepkim „L” 

i długim „o”. Nie, pierwsza sylaba powinna brzmieć tak jak w „lollipop”, „L” powin-

no być płynne i delikatne, a „lee” nie za wysokie. W należyty sposób, z niezbędną 

17	 V.	Nabokov,	Tamte brzegi,	s.	23–24.
18	 Patrz:	 A.	 Ginter,	 Vladimir  Nabokov  i  jego  synestezyjny  świat,	 Wydawnictwo	 Uniwersytetu	

Łódzkiego,	Łódź	2015,	s.	122.
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nutą rozigrania pieszczoty, wymawiają to imię oczywiście Hiszpanie i Włosi. Dodat-

kową racją były stosowne poszepty imienia źródłowego, imienia pierwotnego: róże 

i łzy skryte w „Dolores”. […] Ponadto „Dolores” obdarzała ją innym, zwyklejszym, 

bardziej swojskim i infantylnym zdrobnieniem, czyli „Dolly”, ładnie współgrającym 

z nazwiskiem „Haze”, w którym irlandzkie mgły mieszają się z niemieckim królicz-

kiem – a właściwie zajączkiem19.

Opis ten zadziwia niezwykłą precyzją i subtelnością określeń dźwięków (długie 
o, płynne i delikatne L, nie za wysokie „lee”), również w kategoriach barw (przej-
rzyste i świetliste L) oraz uczuć i emocji (czułość w przyrostku -ita, nuta rozigrania 
pieszczoty). O tym, jak wielkie znaczenie miała dla Nabokova artykulacja poszcze-
gólnych głosek imienia Lolity, świadczy dodatkowo jego komentarz zawarty w wy-
wiadzie z 1965 roku zapowiadającym wydanie rosyjskiej wersji powieści:

Może przeczytam trzy linijki wersji rosyjskiej? Oczywiście bodaj nie wszyscy, jak-

kolwiek byłoby to zaskakujące, pamiętają, jak zaczyna się Lolita po angielsku. Może 

powinienem więc przypomnieć najpierw pierwsze linijki oryginału. Proszę zauwa-

żyć, że dla uzyskania koniecznego efektu rozmarzonej czułości obydwa „l”, a także 

„t”, a w istocie całe imię należy czytać z hiszpańska, a nie w sposób amerykański, ze 

zduszonymi „l”, szorstkim „t” i długim „o”: Lolita, light of my life, fire of my loins. My 

sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate 

to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta20.

Tę artykulacyjną uwagę pisarz powtórzył w Adzie, gdzie wspominał o „lolicie” 
(damskiej odzieży), nazwanej tak od imienia andaluzyjskiej Cyganeczki w powie-
ści Osberga, wymawianej z hiszpańskim, a nie angielskim „t”21. Nabokov pod-
kreśla w niej namiętność wynikającą z brzmienia spółgłosek “l” i “t”, co wiąże się 
z  faktem, że obydwie te litery i głoski obecne są w wyrazach little, light. Można 
zatem stwierdzić, że w doświadczanych wrażeniach nie bez znaczenia pozostaje 
czynnik lingwistyczny (fonologiczny i ortograficzny), choć główną rolę wydaje się 
pełnić aspekt semantyczny.

Przykład imienia Lolity jest zaledwie ilustracją tego, jak ważny był dla Nabo-
kova dźwięk. Pisarz wykorzystywał walory brzmieniowe poszczególnych głosek 
i całych słów, by wstawiać je w różnorodne konfiguracje brzmieniowo-semantycz-
ne i napełnić je odpowiednim ładunkiem emocjonalnym. W zależności od cech 
dźwięków (miękki, szorstki, wysoki, delikatny) mogły się one wiązać z czułością 
i namiętnością lub z wulgarnością.

19	 V.	Nabokov,	Własnym zdaniem…,	s.	38–39.
20	 Tamże,	s.	66.
21	 Por.:	V.	Nabokov,	Ada albo Żar…,	s.	101.
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Muzyka jako element fabuły

Muzyka, jak pamiętamy, nie budziła zainteresowania Nabokova. Dostrzegł on 
w  niej jednak coś, co uznał za wartościowe i z sukcesem wykorzystał w swojej 
twórczości literackiej. We wspomnianym wcześniej wywiadzie z Alvinem Toffle-
rem przyznał:

Oczywiście doskonale zdaję sobie sprawę z licznych odpowiedniości między 

formami artystycznymi muzyki i literatury, zwłaszcza pod względem budowy, 

cóż jednak mogę poradzić na to, że ucho i mózg nie chcą współpracować? Dzi-
wacznym substytutem muzyki są dla mnie szachy – a właściwie układanie zadań 

szachowych22.

Przykładem wykorzystania takiej „odpowiedniości między formami arty-
stycznymi” i wzajemnego przenikania się muzyki i literatury jest opowiadanie 
Muzyka. Głównego bohatera utworu, Wiktora, poznajemy, gdy spóźniony wcho-
dzi do sali, w której trwa koncert pianistyczny Wolfa. Wiktor prezentuje poglądy 
i odczucia zbliżone do odczuć i poglądów autora. Muzyka, zwłaszcza nieznana, 
wyraźnie go nudzi. Przypomina mu „pośpieszną rozmowę w obcym języku: słu-
chacz daremnie usiłuje przynajmniej się połapać, gdzie kończą się i zaczynają po-
szczególne słowa, ale wszystko wymyka się i zlewa”23. Uwagę Wiktora przyciągają 
za to towarzyszące jej wykonaniu aspekty wizualne – nuty, palce artysty i ich 
odbicie w klapie fortepianu:

Czarny las wstępujących nut, pochyłość, luka, a potem osobna grupa małych tra-

pezistów w locie. Wolf miał długie jasne rzęsy i przezroczyste uszy w delikatnie 

karmazynowym odcieniu; walił w klawisze z niezwykłą szybkością i  wigorem, 

a  w  lakierowanej głębi podniesionej klapy nad klawiaturą sobowtóry jego dłoni 

uprawiały widmową, zawiłą, trochę nawet błazeńską mimikrę24.

Nagle wśród bardziej lub mniej zainteresowanych muzyką słuchaczy Wiktor 
dostrzegł swoją byłą żonę, z którą rozstał się dwa lata wcześniej. Zdenerwowanie 
spowodowane tym nieoczekiwanym spotkaniem stopniowo przeszło w szereg nastę-
pujących po sobie wspomnień początków ich znajomości, ślubu i wreszcie rozstania.

Muzyka sama w sobie była Wiktorowi obojętna, tym bardziej zaskakująca 
wydaje się synchronizacja jego wspomnień z nastrojem odtwarzanego przez pia-
nistę utworu. Muzyka dociera do jego świadomości w momentach kluczowych 

22	 V.	Nabokov,	Własnym zdaniem,	s.	48.
23	 V.	Nabokov,	Muzyka,	w:	Kęs życia  i  inne opowiadania,	 t.	 2,	przeł.	 L.	Engelking,	Warszawskie	

Wydawnictwo	Literackie	MUZA	SA,	Warszawa	2011,	s.	140.
24	 Tamże.
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dla przedstawionych przez Nabokova obrazów. W chwili, gdy bohater wszedł do 
salonu, „muzyka natychmiast wezbrała, zmężniała”25. Widok byłej żony spowo-
dował, że jego serce „cofnęło się i znów uderzyło”, a potem „śpiesznie, wraca-
jąc z wielkiej dali, kurczowo łapiąc powietrze, odżyła muzyka, a jego serce znów 
jęło bić w równiejszym tempie”26. I wówczas do Wiktora powróciły „grzmot i pęd 
przeszłości”, i wspomnienie miejscowości, gdzie mieszkali od dnia ślubu i gdzie 
„nocami huczało morze”27. W noc poślubną, z kolei, „straszliwa ulewa zagłuszała 
szum morza”28. Finałowe takty utworu ze swymi głośnymi akordami zbiegły się 
w myślach Wiktora z końcem jego małżeństwa:

Muzyka chyba dobiega końca. Kiedy zaczynają się te burzliwe, zdyszane akordy, to 

zwykle znaczy, że finał jest bliski. Intrygujące słowo – finał… Rym do „puginał”, 

„uginał”. Błyskawicy puginał pruje niebo, co pod chmur brzemieniem się ugina, 

wieszcząc zgubę. Z nadejściem wiosny stała się dziwnie niekomunikatywna29.

Muzyka dobiegała końca, a Wiktor, mimo rozpaczy z powodu zdrady i odejścia 
ukochanej żony, zapragnął, by spojrzeniem na niego dała mu nadzieję na odbudo-
wanie ich związku. Wraz z ostatnim tonem utworu, gdy muzyka „tak jakby w ca-
łości oddała ducha”30, zrozumiał, że podobnie jak muzyka, ich małżeństwo zostało 
bezpowrotnie zakończone.

Dźwięki towarzyszą każdemu momentowi wspomnień. Nie wiadomo, czy to 
muzyka spotęgowała wspomnienia, czy może wspomnienia sprawiły, że Wiktor 
zwrócił uwagę na pewne fragmenty wykonywanego utworu. Z pewnością jednak 
zapamiętane odgłosy przeszłych zdarzeń współgrają z barwą, tempem i dynamiką 
utworu.

Co ciekawe, nie jest to w opowiadaniu jedyny sposób funkcjonowania muzy-
ki. Wykonywany przez Wolfa utwór muzyczny jest metaforą więzienia, w którym 
Wiktor i jego była żona zostali zamknięci na czas trwania koncertu:

Wiktor […] musiał najpierw oswoić się z jej obecnością w tym dużym wprawdzie, 

lecz klaustrofobicznym pokoju, muzyka zamknęła ich bowiem, tworząc wokół ro-

dzaj więzienia, w którym oboje mieli tkwić, póki pianista nie przestanie wznosić 

i umacniać swoich dźwiękowych sklepień31.

25	 Tamże,	s.	139.
26	 Tamże,	s.	141.
27	 Tamże.
28	 Tamże,	s.	142.
29	 Tamże,	s.	144.
30	 Tamże,	s.	145.
31	 Tamże,	s.	142.

© by the author, licensee Łódź University – Łódź University Press, Łódź, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0



Muzyka	i	muzyczność	w	utworach	Vladimira	Nabokova	 321

Początkowo Wiktor czuł złość: widok byłej żony zburzył w nim spokój ducha, 
który z takim trudem udało mu się odzyskać po dwóch latach wysiłków i zmagań. 
A ponieważ nietaktem byłoby opuszczenie sali przed końcem koncertu, przebywa-
nie w jednym pomieszczeniu z kochaną niegdyś kobietą odczuwał jako więzienie. 
Stopniowo jednak uświadamiał sobie, że tęskni za nią, a miłość do niej pozwoliła-
by mu zdobyć się na wybaczenie. Gdy muzyka ucichła, „muzyczna bariera” ogra-
niczająca jego wolność „stopniała”32. Wiktor zrozumiał wówczas, że

utwór muzyczny – ten wąski loch sprzed paru chwil, w którym musieli siedzieć 

twarzą w twarz, oddaleni o niecałe siedem metrów, skuci ze sobą rozgłośnymi 

dźwiękami – był w istocie niewiarygodnym błogosławieństwem, czarodziejskim 

kloszem, który obejmował i więził ich oboje, pozwalając mu oddychać z nią jed-

nym powietrzem; i oto wszystko pękło i rozprysło się, ona znikała już za drzwiami, 

a Wolf zamknął fortepian i nie sposób było przywrócić czarującego zniewolenia33.

Interesujące jest też zakończenie opowiadania. Niejaki Bok podchodzi do Wik-
tora zaciekawiony powodem zaobserwowanego znudzenia koncertem. Skrępowany 
Wiktor tłumaczy się swym brakiem muzykalności i pyta o tytuł wykonanego przez 
Wolfa utworu. Odpowiedź Boka wprawić może w zdumienie: „Co pan sobie życzy 
[…] Modlitwę dziewicy, a może Sonatę Kreutzerowską. Co tylko pan sobie życzy”34. 
Słowa te można interpretować w przynajmniej dwojaki sposób. Sonata Kreutzerow-
ska – to zarówno utwór muzyczny Ludwika van Beethovena, jak i opowieść Lwa 
Tołstoja, zasadniczym elementem której jest tytułowa kompozycja muzyczna. Jej 
nastrój wzmaga uczucia zazdrości i nienawiści u Pozdnyszewa, głównego bohatera 
opowieści, i w konsekwencji doprowadza go do przekonania o zdradzie żony i do 
jej zamordowania. Podobnie w przypadku opowiadania Nabokova, nastrój utworu 
muzycznego potęgował uczucia Wiktora, które miotały nim od żalu i rozpaczy, po-
przez nienawiść, aż do… wybaczenia. W opowieści Tołstoja Sonata Kreutzerowska 
postrzegana była jako utwór, który zniszczył małżeństwo. Od Wiktora zależeć ma 
zatem, czy wysłuchany utwór będzie dla niego Sonatą Kreutzerowską, czy łagod-
nym salonowym utworem Tekli Bądarzewskiej.

Możliwa jest jednak jeszcze inna interpretacja zakończenia opowiadania. 
Wiktor, osoba nie tylko niemuzykalna, ale też bez żadnej wiedzy z zakresu muzy-
ki, w mniemaniu Boka nie będzie w stanie odróżnić dzieła Beethovena od utworu 
niezbyt wysokich lotów, choć niezwykle popularnego. W takim przypadku nale-
żałoby tu upatrywać ironii w stosunku do znudzonego muzyką Wiktora.

32	 Tamże,	s.	145.
33	 Tamże,	s.	146.
34	 Tamże,	s.	147.
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Zakończenie

Wbrew jasno wyrażanym opiniom nie tylko co do braku talentu muzycznego, ale 
nawet jakiegokolwiek zainteresowania muzyką, Nabokov wielokrotnie odwołuje 
się w swoich utworach do tej dziedziny sztuki. Jak to zostało wykazane, odwołania 
te mają różny charakter. Nabokov nie stroni od używania terminologii muzycznej, 
wymienia tytuły dzieł muzycznych, a w językowej warstwie tekstów wykorzystuje 
instrumentację brzmieniową oraz sugestywne właściwości słów i dźwięków mowy, 
łącząc je z doznaniami synestezyjnymi. Można powiedzieć, że literacki świat Na-
bokova zanurzony jest w świecie zmysłów, w tym oczywiście w świecie dźwięków 
i muzyki. Niezwykle ciekawym aspektem okazuje się jednak wykorzystanie mu-
zyki jako elementu spajającego poszczególne obrazy tekstu literackiego, a nawet 
jako elementu warunkującego przebieg fabuły. Przedstawione rozważania mają 
oczywiście charakter wstępnych uwag o zagadnieniu, które dotąd nie doczekało 
się opracowania, i wymaga wnikliwych badań na szerszym materiale, obejmują-
cym wszystkie teksty literackie Vladimira Nabokova.
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Anna Ginter 

Muzyka i muzyczność w utworach 
Vladimira Nabokova 

S t r e s z c z e n i e

W niniejszym artykule przedstawione zostały aspekty nawiązujące do muzyki i mu-
zyczności w dziele literackim obecne w utworach Vladimira Nabokova. Rozważa-
nia te poprzedzone zostały przybliżeniem stosunku pisarza do muzyki. Elemen-
ty muzyki i muzyczności, obecne w twórczości Nabokova, dotyczą przynajmniej 
trzech różnych aspektów, do których należą: terminologia muzyczna i tytuły dzieł 
muzycznych, instrumentacja dźwiękowa połączona z synestezją oraz muzyka sta-
nowiąca element fabuły utworu literackiego. Przykładem tego ostatniego może być 
opowiadanie zatytułowane Muzyka, w którym muzyka nie tylko służy opisaniu sta-
nu emocjonalnego bohaterów, ale też warunkuje zrozumienie tytułu opowiadania 
i jego fabuły.

Słowa kluczowe: muzyka,	muzyczność,	synestezja,	instrumentacja	dźwiękowa,	Vladimir	
Nabokov

Music and musicality in the prose 
of Vladimir Nabokov

S u mm a r y

This paper aims to present music and musicality as aspects of Vladimir Nabokov’s 
prose, as well as his relationship with music. As is shown in this article, Nabokov’s 
literary texts involve at least three different aspects of music and musicality: musical 
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terminology and titles of musical masterpieces, sound instrumentation combined 
with synaesthesia, and music used as a part of a story. For instance, in the short sto-
ry entitled Music, it conveys some information related to the emotional state of the 
protagonist and determines the understanding of the title, as well as the whole text.

Keywords:	Music,	Musicality,	Synaesthesia,	Sound	Instrumentation,	Vladimir	Nabokov

Anna Ginter – językoznawca, absolwentka filologii rosyjskiej, polskiej i angielskiej 
Uniwersytetu Łódzkiego. Swoje zainteresowania badawcze koncentruje wokół 
twórczości Vladimira Nabokova, prezentując mistrzostwo słowa tego rosyjskiego 
i amerykańskiego pisarza. Drugi jej obszar zainteresowań naukowych stanowią 
psycholingwistyka, lingwistyka kognitywna i neurolingwistyka, ze zwróceniem 
szczególnej uwagi na metaforyczne i synestezyjne postrzeganie świata.
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