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[…]
Zatrz ymać się i nie dać się zatrz ymać,

dać się unosić, być w niepohamowanym pędzie,
grać w pokera ze skałą i powietrzem,
oddychać, kochać, wspinać się, pisać,

pracować, boksować, gwizdać,
być agnostykiem i wierz yć w swojego Boga;

niekiedy kłamać i strzelać
jeśli trzeba wybierać i naprawdę

nie ma innego wyjścia1.

The tearing complexity of nature and the suspension between the persona-
lity of an outsider and a delicate man who is dependent on the proximity of 
other people are the main keys in the poetry of Jacek Berezin. Existential 
contradictions often discussed in masterpieces of the poet from Lodz has 
been focused on the theme of closeness and remoteness whereas the concept 
of  search is one of the major themes of his poems:

Przyrzekam Ci:
zaraz znajdę siłę,
żeby dalej żyć
Ponieważ Cię kocham
Ponieważ boję się śmierci,
mimo,
że jej stale szukam2.

1  J. Bierezin, Czasem, kiedy umieram…, [in:] Tyle rzecz y, Paris 1990, p. 56.
2  Idem, Tak sobie myśląc po nocy, [in:] ibidem, p. 54.
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The world in which Bierezin lived and created was an alien and hostile 
space for him, in which he could not find a place for himself. Since aca-
demic years Bierezin cooperated with oppositional movement. His literary 
message was a tool of objection towards evil3. In March 1968 he took part 
in a strike at the University of Lodz. Three years later he was convicted 
in the ‘Movement group’ trial for the year and a half of suspended prison 
sentence. He was a member of KOR. Militia used to arrest him several 
times, install bugs in his apartment, confiscate his manuscripts. Raids of 
his and his wife’s house (also oppositionist) were usually under the pre-
text of allegations of theft or burglary the RUCH kiosk which required 
revision in order to retrieve the stolen items. However, the lack of permits 
for a trip to the Alps were particularly painfully experienced by Bierezin. 
He treated mountaineering professionally. The mountains were his passion, 
love, a way to recover from stress and a source of inner calmness. He dealt 
continuously with a hostile system in sharp literary opposition, not only 
publishing under his own name, but also giving his home address. The 
‘Puls’ team apologised to the readers for the publishing delay resulting in 
confiscation of the issue. As we read in ‘Puls’:

W ostatnich miesiącach wolność, postęp i prawa człowieka, a już szczególnie 
obywatela są ulubionymi tematami prasy i propagandy oficjalnej. Tak więc 
w prasie słowo, a w mieszkaniach gazy łzawiące w aerozolu mają nas przeko-
nać, że żyjemy w najbardziej demokratycznym kraju na świecie i że poza Uz-
bekistanem albo szerzej: poza obozem zwanym demoludami panuje zbrod-
nia, gwałt i fale erotyzmu zalewają coraz to inne państwa, ostatnio Hiszpanię 
[…]. Tyle na razie o głupstwie rządowym, albowiem jest to temat–rzeka i bez 
żelaznej dyscypliny nie skończyłbym tego felietonu przez parę miesięcy4.

3  Po wielu latach krzyku / po kilku latach milczenia / postanowiłem wrócić na ring / i opowiedzieć 
wam wszystko / jak było naprawdę / Chciałbym powiedzieć o tym / że miejsce poety było znowu 
na ulicy / i że napisać kolejny wiersz dla ludzkości / znaczyło naprawdę zbyt mało / W drugiej 
połowie lat siedemdziesiątych / znów znalazłem się w środku kraju / skazany na dworce / które 
nie były już z moich wierszy / i nie oznaczały motywu podróży / ani poszukiwania nowej drogi do 
prawdy / które były rzeczywiste jak ze snu / dworce-fabryki dworce-więzienia / dworce-kopalnie 
dworce-stocznie / podziemne stacje męki krzyżowej / na których w bólach rodziła się druga Pol-
ska / podczas gdy pierwsza Polska / była już w stanie przedzawałowym / i wydawało się że znowu 
trzeba będzie / przetoczyć krew / lub zapłacić krwią / lub oddać krew / Honorowi krwiodawcy 
z całego kraju / czekali na znak na przypływ odwagi / na cud nad Wisłą na przebudzenie / […] / 
W drugiej połowie lat siedemdziesiątych / znów znalazłem się na rozstajnych dworcach / i usły-
szałem głos bitych i poniżonych / i usłyszałem głos proroka Ezechiela / i usłyszałem głos Pana 
/ i głosy wszystkich świętych agnostyków / i usłyszałem własny głos / wzywający do wyruszenia 
w drogę / I wyruszyłem. (See: Bierezin J., Powrót, [in:] ibidem, pp. 17–18).

4  ‘Puls’, no. 13 bis 1977–1981, ed. Sułkowska-Bierezin E., Filipczak T. and Jaskuła Z., Lodz 2007, 
pp. 202–203.
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After March of 1968 Bierezin with his recently married wife, Ewa Suł-
kowska, was expelled from the university — he from his polish philology at 
the University of Lodz, she from her position of an assistant at the Techni-
cal University of Lodz. The marriage severed by many betrayals of the poet 
did not survive. This resulted in the fact that during the following years 
Bierezin could not build a lasting relationship. It was loud about his roman-
ces. Further relationships were terminated with stormy partings which left 
nothing but the feeling of emptiness:

Szukam Twojej nieobecności która zawsze
jest tak blisko że czuję jej oddech
Wydaje mi się że odchodziłaś już wielokrotnie
a Ty odjechałaś tylko raz
zostawiając mi swoją nieobecność
tak bardzo podobną do Ciebie
z którą chodzę po ulicach
pracuję piszę listy
której pragnę i wieczorami idę z nią do łóżka.5
Byłem na krańcach naszej miłości
i nie chcę, żeby się oddalała.
I nie wiem, którą drogą pójdę,
bo wspinałem się na najpiękniejsze góry,
a jestem znużonym kamieniem,
który opada z grani;
pływałem w najczystszych rzekach,
a jestem zmęczoną rzeką
zmierzającą do morza
które czai się za każdym zakrętem
i na każdym skrzyżowaniu
życia6.

Bierezin using as a literary material his biography draws a picture of 
a person who suffers solitary existence resulted in distancing from other 
people and from God. The notion of loneliness is also experienced by the 
God-creator. In the poem San Esteban, Salamanca the lyrical narrator thinks 
about ‘Gothic high loneliness of Gods, high as churches in Spain, and the 
golden altar of the Cathedral of Seville’. The lyric narrator finds God in the 
other human being. The loneliness of the human is therefore loneliness felt 
by three persons: ‘between me, you and God’7.

Definite things of which the speaker (porte-parole of the author) contem-
plates have the shape of the loved one, whereas lonely dying is drowned out 
by the closeness of the world:

5  Bierezin J., Nieobecność, [in:] idem, op. cit., p. 9.
6  Idem, Czasem, kiedy umieram…, [in:] ibidem, p. 57.
7  Bierezin J., San Esteban, Salamanca, [in:] ibidem, p. 49.
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Czasem, kiedy umieram
jest z nami cały świat.
Jestem szczęśliwy
I witam się ze śmiercią
W do-tkliwym śnie.
Wierzę, że śmierć
Będzie miała twoje oczy8.

The poetry of Berezin which is largely a literary testimony to a private 
individual experience of the poet can also be read as an expression of 
generational experience. Lyrical narrator of his poetry is a disciple of Her-
bert9 who builds his identity relying on references to history. As Stanisław 
Barańczak had noted:

Interesujące, że w ramach światopoglądowej i literackiej hierarchii warto-
ści tej generacji Herbert sytuowany był bardzo rozmaicie. Funkcjonował 
jednocześnie jako obiekt kultu tych młodych poetów, których fascynowa-
ło moralistyczne przesłanie jego wierszy, i jako obiekt krytycyzmu innych, 
skłonnych potępiać «niebezpośredniość» tej poezji, jej częste uciekanie 
się do aluzji, niedomówienia, kostiumu historycznego czy mitologicznego. 
Gdy więc Jacek Bierezin lub Ryszard Krynicki traktowali Herberta jako swo-
jego mistrza, zwolennicy zasady «mówienia wprost» — Adam Zagajewski 
czy Julian Kornhauser, mieli mu wiele do zarzucenia10.

His book poetic debut in 1972 [Lekcja liryki (Lesson of lyrics)] was a fore-
runner of later poems — Bierezin did not hide his views behind sophistica-
ted metaphors. Without fear of censorship he described bluntly the current 
state without beating around the bush. He was an exhibitionist, a poet of 
truth, authenticity and settlement. The second volume [Wam (For you)] was 
stopped by the censorship and did not receive the permission to be printed 
in the country. However, Bierezin did not give up and published it in Paris. 

On the pages of an independent literary magazine ‘Puls’ of which he 
was co-founder and co-editor, he spoke about the time of a complete ideo-
logical and political crisis which he was experiencing. He spoke also about 
universal demoralization and depravation of minds. In his opinion ‘if you 
don’t want to be only a consequence of the past’ it’s time for a general 
re-evaluation’11.

Since then the poet from Lodz tried to break out from the cage of his 
own ontological and socio-political constraints. As it was mentioned above, 
his poetry should be seen mainly in two aspects: the utilitarian (social) and 

 8  Idem, Czasem, kiedy umieram, [in:] ibidem, p. 56.
 9  Bierezin in a lyric dedicated to Herbert declared: ‘I am your  bad pupil’, List pisany nocą, [in:] ibidem, p. 67.
10  Barańczak S., Uciekinier z Utopii. O poez ji Zbigniewa Herberta, Wroclaw 1994, p. 18.
11  ‘Puls’, op. cit., p. 35.
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individual (intimate). What hides inside is the status of the individual and 
the human community. Tool for Berezin’s fight was his word. It moved 
consciences and hearts. It was a manifesto calling for action. List pisany 
nocą do Zbigniewa Herberta (A Letter Written at Night to Zbigniew Herbert) can be 
regarded as poetic programme of the author:

Wierzę głęboko, że te kilkanaście 
Twoich wierszy sprawi
Że kilkuset młodych ludzi
Pójdzie znowu do więzienia.
Ponieważ trzeba być wiernym12.

It is most likely that this poem is a reference and entering into dialogue 
with Herbert’s statement. During the discussion about poetry the author of 
Pan Cogito (Mr Cogito) said:

Na szczęście niewielu jest takich (tak przynajmniej sądzę), którzy by bro-
nili zarozumiałej i skompromitowanej tezy o poezji, która przekształca 
świat i dokonuje nagłych przewrotów w świadomości społecznej, i o poezji, 
której zadaniem jest zaangażowanie po jedynie słusznej stronie tak zwanej 
barykady. Historia nie zna ani jednego przypadku, aby sztuka czy artysta 
kiedykolwiek czy gdziekolwiek zdołały wywrzeć bezpośredni wpływ na 
losy świata — i z tej smutnej prawdy wypływa wniosek, że powinniśmy być 
skromni, świadomi swej ograniczonej roli i siły […]. Sferą działalności poety, 
jeśli ma on poważny stosunek do swojej pracy, nie jest współczesność, przez 
którą rozumiem aktualny stan wiedzy społeczno-politycznej i naukowej, 
ale rzeczywistość, uparty dialog człowieka z otaczającą go rzeczywistością 
konkretną, z tym stołkiem, z tym bliźnim, z tą porą dnia, kultywowanie 
zanikającej umiejętności kontemplacji. A przede wszystkim — budowanie 
wartości, budowanie tablic wartości, ustalanie ich hierarchii, to znaczy świa-
domy, moralny ich wybór ze wszystkimi ich życiowymi i artystycznymi kon-
sekwencjami, jakie są z tym związane13.

However, Herbert saw, like Bierezin, the priceless responsibility of the 
poets for shaping consciences of human beings:

Sięgam do historii nie po to, aby otrzymać od niej łatwą lekcję nadziei, lecz 
po to, aby porównać moje doświadczenie z doświadczeniem innych, aby zy-
skać coś, co nazwałbym współczuciem uniwersalnym, a także poczuciem 
odpowiedzialności za stan ludzkich sumień14.

12  Bierezin J., List pisany nocą, [in:] op. cit., p. 67.
13  ‘Odra’ 1972, part 11, pp. 48–49.
14  After K. Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości, ‘Pamiętnik Literacki’ 1981, 

part 3, p. 232.
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In the poem Do Ryszarda Krynickiego (To Ryszard Krynicki) Herbert situates 
poetry as a national sacrum and asks an important question about the limits 
of the impoverishment of the language of communication:

[…]
na chude barki wzięliśmy sprawy publiczne
walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia
lecz przeciwników — przyznasz — mieliśmy nikczemnie małych
czy warto zatem zniżać świętą mowę
do bełkotu z trybuny do czarnej piany gazet15.

In contrast, in w czasach niespokojnego słońca (In Times of Restless Sun) Berezin’s 
lyrical narrator concludes that:

To nie poezja umarła
to umarł świat w którym
było miejsce na poezję16.

Each poem should be therefore the last will of the poet, recorded with 
native speech and shed blood:

W końcu przecież każdy prawdziwy poeta
pisze Wielki Testament
Od początku do końca pisze
testament życia po śmierci 
Czasem dłuższy czasem krótszy
Nie powinno być niedobrych wierszy
naszych niepokornych uczuć
naszych zakazanych myśli
naszego udanego życia
od morza
do morza 
krwi17.

At the beginning of the 80s the closest family of the poet emigrated 
to the United States: his ex-wife, her brother, and also a friend of Berezin 

— writer Witold Sułkowski — with his wife and children. In 1982 also 
Bierezin managed to leave. He accompanied his partner Anka Kowalska as 
a guardian as she required surgical operation in France. The poet left the 
country in which he was not feeling as a free man:

15  Herbert Z., Do Ryszarda Krynickiego, [in:] Raport z oblężonego miasta i inne wiersze, Wroclaw 1992, p. 30 
(underline — M.U.).

16  Bierezin J., W czasach niespokojnego słońca, [in:] op. cit., p. 41.
17  Idem, W końcu, [in:] ibidem, p. 32.
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Listy z Kraju są jak listy z więzienia
Trzeba czytać je trzy razy
Głównie między wierszami18.

However, he never found himself in Paris and felt dramatically alienated 
there:

Wiesz,
świat nie rozwija się 
w moją stronę.
Choruję
na bezsenność19.

He took various jobs in Paris: he cooperated with the monthly period-
ical ‘Kontakt’ (‘Contact’), Radio Wolna Europa (Free Europe Radio), he 
was a lifeguard. However, he lost most of the jobs due to alcohol abuse. 
Another important factor was certainly the fact that for several years he 
had not learned the language in a way that allowed him to do shopping20. 
He lacked contact with the people, he missed his friends. In order to 
create a substitute for intimacy he wrote poems for them and conducted 
many hours of phone calls:

Szanowny Panie Ministrze
[…]
Ponieważ z powodów nostalgicznych
zdarzyło mi się upić w miesiącu maju
czytałem przez pół nocy
przyjaciołom na całym świecie
swoje nowe wiersze przez telefon
I niestety przyszedł rachunek
który absolutnie przekracza
moje możliwości płatnicze
w związku z czym proszę
O anulowanie go i pozwolenie
Na dalszą telekomunikację
[…]21.

Excluded from the socio-political situation of the country as well as so-
cial life in which he participated extensively over the years and of which he 
was the hero, Bierezin experienced downright claustrophobic closure and 
alienation on the exile. In addition, the messages that were coming from 
the country turned out to be very painful:

18  Idem, Wiadomości z kraju, [in:] ibidem, p. 42.
19  Idem, Książę nocy, [in:] ibidem, p. 61.
20  Bratkowski P., Jacek Bierezin, ‘Tygiel Kultury’ 4–6 2005, p. 5.
21  Bierezin J., List otwarty, [in:] op. cit., p. 44.
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W naszych czasach
w których czytamy oficjalne sprawozdania
z procesu morderców świętego księdza
i tysięcy sumień
i naprawdę nie wiemy już
czy to jest proces morderców czy ofiary
w naszych czasach
w których przebrała się
miara krzywdy w czasie22.

As in the Norwid’s cycle Vade-Mecum, in the poems of Berezin the lyri-
cal narrator leads the reader through hell of successive views of the world. 
In contrast, the poet’s profound helplessness resulting from ‘the line of 
harm has been drawn in time’23 brings to mind considerations of Henryk 
Elzenberg, who notes that the power of all the systems in which Bierezin 
tried to find support exhausts24.

Immigration poems of Lodz’s poet are marked by the stigma of lack of 
closeness with other people and the topic of refugee and journey comes 
back obsessively in them:

To mój dworzec,
moja podróż,
moja stacja męki,
mój krzyż do dźwigania
na piersi25.
Ja w nadmiarze, płynny,
duch dziwnie wędrujący,
teraz tu zatrz ymany…
niekiedy nad ranem
dzwonię do przyjaciół.
Mówisz: nie ma problemu,
czytaj te nowe wiersze,
ważne, że piszesz.
Odbieram Ci pół godziny snu
przed całodzienną pracą.
Dobrze, że są
niektórzy ludzie
w miejscach 
blisko nas26.

What is characteristic, the world depicted in Berezin’s poems is hidden 
under the cover of night, bathed in grays (gray people, gray eyes of his 

22  Idem, W nasz ych czasach, [in:] ibidem, p. 27.
23  Ibidem.
24  See: Elzenberg H., Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Cracow 1963, p. 433.
25  Bierezin J., Międz y nami a nami, [in:] op. cit., p. 68.
26  Idem, Niekiedy nad ranem dzwonię do prz yjaciół, [in:] ibidem, p. 73.
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beloved) or marked by the color of blood (red, brown, bloody, brown-red). 
Moreover, the symbolism of fire and flame is also very important:

Odróżniam słabość od siły
i kolor czarny od białego,
ale żyłem zbyt długo,
w obu kolorach27.

The tracing of Berezin’s biography and his complicated family situation 
allows us to better understand his traumas and pains. Difficult and toxic 
relationship with his mother, full of pain and mutual grievances, reaches 
the time when his identity, self-esteem, the first social relationships were 
shaping. Bierezin, as a mature man, characterised his relationship with his 
mother as follows:

[…] to nieprawda, że nie kocham mojej matki, że dopiero teraz ją kocham, 
teraz kiedy nie może mnie już opieprzyć 30 razy na minutę o najdrobniejsze 
głupstwa, próbować dokonywać za mnie zasadniczych wyborów, terrory-
zować uczuciowo, że jest bezbronna, biedna i czuje się opuszczona przeze 
mnie […]28.

It is plausible that the complicated relationship with his mother affected 
Berezin’s neurasthenia and his messed up relationships. The reality escaped 
out of control of permanently drunk poet of which he was aware of:

To przecież nie jestem ja, kiedy się upijam, rozrabiam, zaczepiam niewin-
nych ludzi na ulicy […]. Upijam się czasami z tego powodu, że nienawidzę 
świata, złego świata, a dobrego jest mało […]. Wiem, że to już staje się bar-
dzo niebezpieczne, że moje kiedyś wieczorne rzadkie pijaństwo teraz kończą 
5-, 7- dniówki. I wiem, że musze to zmienić przede wszystkim sam, że środki 
uspokajające, nasenne czy alkohol niczego nie załatwią29.

His mental state deteriorated to such extent that at the end of life Biere-
zin seemed to operate on the border between reality and dream:

Śniła mi się jawa, jawił mi się sen.
Granica była nie do przekroczenia30.

27  Idem, Niekiedy nad ranem dzwonię do prz yjaciół, [in:] ibidem, p. 73.
28  Idem, Zapisuję, co pamiętam, ‘Gazeta Wyborcza’ 26 V 1995, p. 55. 
29  Ibidem.
30  Bierezin J., Bezsenność, jawa, sen, [in:] op. cit., p. 51.
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Emotional loosening has been the subject of many poems. The lyrical 
narrator of  the poems written over the last five years of  Bierezin’s life is 
searching for a solution for existential pains which are besetting him:

Wiesz,
byłem przed chwilą
po  t a m t e j stronie.
Już wszystko
w porządku
trochę się wstydzę
tych myśli.
Można dać się zabić
w różnych miejscach.
będąc po prostu
po właściwej stronie31.

In 1989 Bierezin came to Poland for a poetry evening which turned out 
to be a total disaster. The poet had not established a good contact with the 
audience. There were ‘only a handful of people, some older writers, some 
friends [...] very few students’32. Bierezin felt devastated. Piotr Bratkowski, 
an eyewitness of those events and their initial co-organizer noted: ‘[...] his 
view was a shock to me; probably i have never seen anyone so mentally 
trodden, trembling, speaking on compressed throat’33.

In Poland  after 1989 there was no space for Berezin. Friends, with 
whom he acted in opposition, took power and positions in the media but 
did not offer him any cooperation. The conflict exacerbated between them 
and Berezin — the writer hated hypocrisy and pretending. He did not want 
to be a suppliant either. Joanna Siedlecka evokes the memories of Berezin’s 
friends:

Gdy przyjechał do Łodzi po raz ostatni […], siłował się jeszcze na rękę, 
udawał, ale był już w bardzo złej formie. Rozgoryczony, zwłaszcza swoją 
sytuacją materialną, brakiem stabilizacji. Przez alkohol stracił już pracę na 
pływalni, koledzy i tak długo go kryli, ale dłużej się nie dało. Nie miał z cze-
go żyć, emigracja już mu nie pomagała, uważała, że się skończył, zmarnował 
i nic nie napisze34.

The ex-wife of the writer — Ewa Sułkowska-Bierezin drew attention to 
his loneliness and the feeling that he is not needed anymore. And it is painful 
as he was active, dynamic, liked not only sport rivalry:

31  Idem, Różne strony, [in:] ibidem, p. 62.
32  Bratkowski P., op. cit., p. 4.
33  Ibidem.
34  Siedlecka J., Obława. Losy pisarz y represjonowanych, Warsaw 2005, p. 423.
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Końcówkę miał straszną. Problemy finansowe, długi […], nie miał nawet na 
telefony do mnie, dzwonił z budki na kartę, ja oddzwaniałam. Choć przede 
wszystkim zabiła go samotność, brak intelektualnego środowiska, jakie miał 
w ,,Pulsie”, atmosfery walki, w której świetnie się czuł. Przeciw czemu miał 
się w Paryżu buntować? Był sam również na co dzień, jego ostatnia przy-
jaciółka, Sylviane, nie chciała z nim mieszkać, bo pił, zaczął ją zdradzać 
z kolejną dziewczyną, której poświecił swój ostatni list […]35.

Zdzisław Jaskuła, a poet, friend and companion of Berezin from the 
time of his youth, saw Bierezin’s need for male friendship. According to Ja-
skuła, Bierezin was a devoted, loyal and an affectionate friend. He gathered 
around him the entire opposition of Lodz. He was the trigger of most of its 
initiatives and although he created a vision of a strong man (or looked like 
one), in fact he remained vulnerable and sensitive36.

The last Berezin’s poems are monologues revealing desperate loneliness 
of the speaking narrator. At the end of his life Bierezin saw the chance to 
free himself from the increasingly tightening rope of loneliness in crossing 
the threshold of death. 

At the turn of the 80s and 90s it became clear that Bierezin no longer 
manage to find himself in everyday life: ‘to write seven official letters and to 
pay five bills makes me more difficult than to climb the Mont Blanc’37. He 
reminded Mr Cogito with two mismatched legs, torn in half but in his case 
he was torn between idealism and hedonistic and self-destructive elements. 
Especially in the last period of life Berezin’s struggles (as a poet and as 
a man) were restricted to trying to find a balance and the essence of his ex-
istence. Journey theme which is so characteristic of his poetry is therefore in 
this context an attempt to locate himself in the wound of the world, to find 
a place to which he belongs and which defines him. He is a symbol of hu-
man powerlessness of the twentieth century towards reality [as in the poem 
Pan Cogito a ruch myśli (Mr Cogito and the Movement of Thought)] and loneliness 
[as in Alienacje Pana Cogito (Alienations of  Mr Cogito)]. Mr Cogito has also only 
a handful of loved ones around him and his calendars strike with emptiness:

gdyby ich zabrakło
[…]
spadłby 
na dno
opuszczenia38.

35  Ibidem, p. 424.
36  Ibidem, p. 419.
37  Bierezin J., Zapisuję, co pamiętam, ‘Gazeta Wyborcza’ 26 V 1995, p. 55.
38  Herbert Z., Prz yjaciele odchodzą, [in:] Pan Cogito, Cracow 2008, p. 57.



What draws our attention to the similarity of internal states of lyrical 
narrator in Berezin’s poems and Mr Cogito is their helplessness in the face 
of evil while heroically staying alive. Mr Cogito at the end of his days is in 
the dead house, enslaved country, in the asylum for the insane. Berezin’s 
homeland at the end of his life is a free country but he is burned, enslaved 
by returning wish of death which he eventually finds under the wheels of 
a car, alone and willingly. That day he went for a morning walk leaving 
everything as if he was about to come back to the people he loved and to 
his loneliness:

robić dla Ciebie wszystko, ale
żebyś nie była wszystkim.
i jak wyjść z Ciebie nie wychodząc nigdy,
być zawsze w Tobie i zawsze odchodzić39.
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