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OBRAZ EMIGRANTA ROSYJSKIEGO 
NA PRZYKŁADZIE ŻYCIA I TWÓRCZOŚCI 

ALEKSANDRA GALICZA

Niniejszy artykuł ma na celu ogólną analizę wizerunku emigranta w oparciu 
o biografię oraz twórczość Aleksandra Galicza, właśc. Ginzburga (1918–1977), 
mniej znanego w Polsce niż inni przedstawiciele tzw. „trzeciej fali emigracji ro-
syjskiej” –  Josif Brodski, Siergiej Dowłatow czy Eduard Limonow. Dzieła tego 
barda wciąż pozostają w  cieniu dokonań Włodzimierza Wysockiego i  Bułata 
Okudżawy. Warto zauważyć, że  obaj wymienieni twórcy nie opuścili ojczyzny, 
choć ich działalność była poddana w Związku Radzieckim wielu ograniczeniom. 
Jednakże sam fakt pozostania w kraju stworzył im możliwość dotarcia do znacz-
nie szerszego grona odbiorców. Można więc przypuszczać, że w przypadku Ga-
licza emigracja w  znacznym stopniu ograniczyła tę możliwość, pozbawiając go 
wpływu na losy własnego kraju, uniemożliwiając tym samym kształtowanie po-
staw światopoglądowych rodaków, co, jak powszechnie wiadomo, wielu bardów 
uważało za swoistą misję życiową. Z drugiej jednak strony fakt emigracji, a także 
śmierć w niewyjaśnionych okolicznościach na obczyźnie (poeta zginął we wła-
snym mieszkaniu wskutek porażenia prądem podczas próby uruchomienia no-
wego telewizora) (Tołstoj 2014), przyczyniły się do przypisywania pieśniarzowi 
szczególnej roli patrioty, a nawet wieszcza, który nie traci więzi z ojczyzną. Taką 
więź zachowuje on dzięki zaangażowaniu społeczno-politycznemu, a  także po-
przez promowanie za granicą własnej twórczości, prezentującej przede wszyst-
kim losy przeciętnego człowieka radzieckiego. Celem niniejszego artykułu jest 
zatem przegląd wybranych faktów z  życia Aleksandra Galicza oraz analiza nie-
których jego utworów. Pozwoli to ukazać skutki emigracji przymusowej. Warto 
podkreślić, że konsekwencje takiej decyzji wpływają na życie oraz poglądy poety, 
na tematykę jego twórczości, jak również na postrzeganie artysty, zarówno przez 
rodaków przebywających na emigracji, jak i przez mieszkańców poszczególnych 
krajów.
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Do  właściwej realizacji wspomnianego celu niezbędne jest precyzyjne zde-
finiowanie przyczyn emigracji Galicza. Warto podkreślić, że  zarówno sztuki te-
atralne tego twórcy, jak i  jego pieśni nie były oficjalnie publikowane w Związku 
Radzieckim, ponieważ często krytykowały ówczesne postawy polityczne i  spo-
łeczne. Bard został wykluczony ze  Związku Pisarzy, Związku Filmowców oraz 
Funduszu Literackiego, a w 1974 roku był właściwie zmuszony przez władze ra-
dzieckie do  wyjazdu na  Zachód (Łobodowski 1978). Biorąc pod  uwagę te fak-
ty, poeta i publicysta Józef Łobodowski w czasopiśmie „Kultura” użył określenia 
„przymusowa banicja” (1978). Natomiast norweski videoalbum „Kiedy powrócę”, 
poświęcony pamięci poety, znany był także pod tytułem „Uchodźcy XX wieku”. 
Bez wątpienia obydwa te terminy dotyczą emigracji przymusowej. Odwołując się 
do  badań historyka Pavla Poliana, można użyć pojęcia „emigracja przymusowa 
typu represyjnego”. Zdaniem badacza ten typ emigracji związany jest nie tylko 
z funkcją karną, ale też z decyzją polityczną. Zgodnie z bardziej szczegółową kla-
syfikacją jest to emigracja przymusowa wedle kryterium politycznego, ponieważ, 
jak wspomniano wcześniej, bard pisał o tematach zakazanych w Związku Radziec-
kim. Uwzględniając jednak to, że poeta miał żydowskie pochodzenie i wyemigro-
wał na podstawie izraelskiej wizy, można brać pod uwagę również wyodrębnione 
przez Pavla Poliana kryterium wyznaniowe (2015: 47–49). Warto dodać, że histo-
ryk Tomasz Jaworski uznał całą emigrację rosyjską po 1917 roku za przykład, jak 
to określił, „wielkiego wygnania politycznego” (2006: 116).

Przymusowy charakter emigracji rosyjskiego barda wpłynął w  znacznym 
stopniu na jego stosunek do własnego kraju. Warto przytoczyć fragmenty listu, 
w którym Aleksandr Galicz bardzo patetycznymi słowami pożegnał się z ojczy-
zną: „Dzisiaj wybieram się w […] bolesną drogę wygnania… […] Moja Rosja 
pozostanie ze mną! […] Żadna siła nie zmusi mnie do rozstania się z nią, ponie-
waż ojczyzna nie jest dla mnie pojęciem geograficznym” (Piedenko 1989: 106). 
Podobne refleksje snuje podmiot liryczny w wierszu „Piosenka o domu ojcow-
skim”, powstałym w 1972 roku. Nagle zostaje on poinformowany, że  jest tylko 
zwykłym mieszkańcem, a nie prawdziwym synem. W puencie prosi, by już nigdy 
nie wzywać go do powrotu, jednak stwierdza, że mimo wszystko wróci (Galicz 
1981: 20). Badaczka literatury Karina Żulkowa nazwała taką postawę „klątwą 
wierności ojczyźnie” (2003: 153). Natomiast córka Aleksandra Galicza, Alo-
na Galicz-Archangielska, w wywiadzie z 1977 roku powołała się na wypowiedź 
swego ojca z Radia Swoboda, w której uznał zesłanie na Syberię za los lepszy niż 
życie emigranta. Córka barda przyznała, że ciężko jej pojąć taką postawę, ponie-
waż miał zapewnione praktycznie wszystko, co jest niezbędne do życia – pracę, 
mieszkanie, a nawet uznanie publiczności. Według niej prawdziwym problemem 
było jednak ciągłe poczucie obcości (Łuńkowa 1997).

Bez wątpienia migracja Aleksandra Galicza stała  się dla  poety sposobem 
na  przekazanie prawdy o  rzeczywistości Związku Radzieckiego. Dzięki róż-
norodnej tematyce, dotyczącej losów zarówno państwowych urzędników, jak 
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i  przedstawicieli najniższych klas społecznych (Drawicz 1997: 578) –  a  także 
wskutek zaangażowania w  sprawy społeczne i  polityczne –  wiele cytatów po-
chodzących z utworów tego twórcy jest znanych w Rosji do dziś (Aleksandrow 
2008). Taka charakterystyka cechuje wiersze powstałe jeszcze przed emigracją 
poety. Ten fakt ma jednak istotne znaczenie w kontekście omawianego tematu, 
ponieważ twórca wielokrotnie prezentował je na zagranicznych koncertach, róż-
nego rodzaju wystąpieniach czy podczas audycji w Radiu Swoboda. Bez wątpie-
nia ich tematyka wpłynęła na sposób postrzegania barda w środowisku emigran-
tów czy przez mieszkańców Europy Zachodniej.

Jak wspomniano wcześniej, Aleksandr Galicz podkreślał swoją więź z  oj-
czyzną także poprzez zaangażowanie w  sprawy społeczne i  polityczne. Warto 
przytoczyć kilka faktów z jego biografii. Oto niektóre z nich. Bard zasiadał w re-
dakcji zagranicznego czasopisma „Kontinent” (Suchanek 1993: 20–21). Przede 
wszystkim zasłynął jednak z  audycji „Galicz przy mikrofonie” w  Radiu Swo-
boda, którą prowadził 157 razy. Warto dodać, że zaraz po wyjeździe ze Związ-
ku Radzieckiego, w  Norwegii wziął udział w  konferencji prasowej, nawołując 
dziennikarzy do zdecydowanego sprzeciwu wobec wszelkich przejawów reżimu 
komunistycznego (Aronow 2012: 183). Należy wspomnieć także o zbiorowych 
listach, które podpisał w  1975 roku –  liście do  Polaków z  okazji 36. rocznicy 
wkroczenia Armii Radzieckiej do Polski, prośbie o uwolnienie jugosłowiańskie-
go pisarza i  filozofa Michajła Michajłowa czy o  piśmie popierającym obrońcę 
praw człowieka na Krymie Mustafę Dżemilewa (Aronow 2012: 195). Twórca 
ten swoją postawą życiową tworzył więc wizerunek osoby niezłomnej, odważnie 
stającej w obronie wartości, jakie uważał za słuszne. Z jednej strony przyczyni-
ło się to do jego późniejszej legendy, przejawiającej się między innymi we wspo-
mnianych już kultowych cytatach. Z  drugiej strony jednak liczne nawiązania 
do konkretnych wydarzeń politycznych (jak chociażby w słynnym wierszu Ga-
licza „Petersburski romans”, poświęconym inwazji na Czechosłowację w 1968 
roku) (Galicz 1981: 1) sprawiają, że w powszechnej świadomości poeta uwa-
żany jest wyłącznie za komentatora otaczającej go rzeczywistości, piętnującego 
konkretne zachowania.

Sprzeciw wobec ustroju radzieckiego w analizowanej twórczości został wy-
raźnie zaakcentowany także za granicą. Przykładem jest chociażby notatka, która 
zaraz po wyjeździe barda z ZSRR ukazała się w norweskiej gazecie „Arbeiderbla-
det” w Oslo:

I  oto bezpłatnie otrzymujemy znakomitego dramaturga, poetę i  pieśniarza Alek-
sandra Galicza. No cóż, szczerze i z pełną powagą dziękujemy władzom radzieckim 
za taki prezent. Galicz jest bezcenny jako człowiek i artysta, dla środowiska, w któ-
rym żyje. W każdym razie uważamy, że jest o wiele cenniejszy niż całe metry sze-
ścienne gazu ziemnego. Nastąpił import dolarów, technologii i samochodów z Za-
chodu i, jednocześnie, bezpłatny eksport na  Zachód najlepszych, najszczerszych, 
najszlachetniejszych umysłów. Dla  nas, czytających Marksa i  Lenina, taka wersja 
komunizmu wydaje się nieco dziwna [tłum. własne] (Aronow 2012: 184).
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Ten opis świadczy o wspomnianym wcześniej docenieniu barda nawet przez 
przedstawicieli innych państw, a  jednocześnie pokazuje, w  jak dużym stopniu 
emigracja przymusowa wybitnych twórców wpłynęła na  kształtowanie opinii 
o ustroju politycznym.

Jak wspomniano w pierwszym akapicie niniejszego artykułu, migracja Alek-
sandra Galicza miała istotny wpływ nie tylko na działalność społeczno-politycz-
ną, ale  też na  tematykę jego twórczości. Warto zatem wspomnieć o  utworach 
dotyczących wyjazdu z  ojczyzny. Z  wierszy powstałych jeszcze przed emigra-
cją barda na uwagę zasługuje „Pieśń Wyjścia”. Piosenka rozpoczyna się cytatem 
z Ewangelii św. Mateusza, zapowiadającym nadejście kogoś silniejszego niż ten, 
kto właśnie zabiera głos. Podmiot liryczny zdecydowanie krytykuje człowieka, 
który nie akceptuje otaczającej go rzeczywistości i  z  tego powodu postanawia 
opuścić ojczyznę. On sam natomiast przypisuje sobie rolę ostatniego pieśniarza, 
strzegącego pokoju zmarłych (Galicz 1981: 2). Po raz kolejny zatem bard podkre-
śla szczególną rolę poety. Jak się okazuje, z czasem dostrzega możliwość pełnie-
nia swoistej misji również na emigracji, czego przykładem jest napisany dwa lata 
przed wyjazdem z ojczyzny utwór „Wiersze o Rosji”. Jak twierdzi biograf poety 
Michaił Aronow, właśnie ten tekst w sposób najbardziej jednoznaczny wyjaśnia 
to, co Aleksandr Galicz wielokrotnie powtarzał w Europie Zachodniej – że nie 
został on wygnany, lecz posłany, co z kolei stanowi parafrazę słów rosyjskiej pi-
sarki Niny Bierbierowej (Aronow 2012: 189). W piosence tej podmiot liryczny 
wymienia państwa, w których przebywają Rosjanie, po czym utożsamia się z ro-
dakami, by  w  puencie uzależnić istnienie Rosji nie od  miejsca geograficznego, 
lecz od mowy ojczystej (Galicz 1999). Porównując to z „Pieśnią Wyjścia”, należy 
zauważyć zmianę stosunku do podjęcia decyzji o emigracji. W „Pieśni Wyjścia” 
bez wątpienia została ona poddana krytyce. Natomiast w  „Wierszach o  Rosji” 
podmiot liryczny chwali emigrantów, dzięki którym rosyjskie wiersze i mowa nie 
zostały zapomniane. Odkrywa bowiem, jak się wydaje, że występować w imieniu 
rodaków, którzy nie mają prawa głosu, można również poza granicami ojczyzny.

Twórczość Galicza w  czasie pobytu na  emigracji, eseista, krytyk literacki 
i tłumacz Andrzej Drawicz, charakteryzuje jako bardziej patetyczną i dramatycz-
ną niż wcześniej powstałe utwory. Warto dodać, że za granicą wydane były m.in. 
następujące zbiory: „Pieśni” z 1969 roku, „Pokolenie skazanych” z 1972 roku oraz 
„Kiedy powrócę” z 1977 roku (1997: 579), czyli piosenki napisane jeszcze przed 
emigracją. Literaturoznawca Bartosz Osiewicz we wstępie do monografii „Formy 
i źródła poezji Aleksandra Galicza” przyznaje:

Użyteczność piosenki autorskiej, dostrzeżona przez Galicza, który doskonale odna-
lazł się w roli poety-kontestatora i kontynuatora tradycji literackiej, wzbudziła nie-
pokój władz. […] Na obczyźnie, opuszczony przez swoją Muzę, próbował sił w ga-
tunkach prozatorskich, zaś jego poetycka lira wydawała już coraz mniej słyszalne 
dźwięki, by ostatecznie zamilknąć przed tragiczną śmiercią na wygnaniu (Osiewicz 
2016: 8).
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Rosyjski bard napisał za  granicą ok. 30 utworów. Ich głównym motywem 
jest zakłopotanie emigranta (Aronow 2012: 200). Są to teksty krótkie, czterower-
sowe, często pozbawione tytułów. Dotyczą na przykład krymskiego Tatara, po-
szukującego w gazecie „Izwiestia” informacji o ojczyźnie czy gitarzystów, którzy 
prezentują wprawdzie różne poglądy, lecz łączy ich to, że w ich spojrzeniu można 
dostrzec coś nadzwyczajnego (Galicz 1999).

Koncertując  się na  doświadczeniach Galicza jako twórcy emigracyjnego, 
warto wspomnieć o „Starej pieśni”. Podczas audycji w Radiu Swoboda bard na-
zwał ją utworem poświęconym właściwie każdemu emigrantowi rosyjskiemu 
(Aronow 2012: 200). Piosenka jest dedykowana Władimirowi Maksimowi, re-
daktorowi naczelnemu czasopisma „Kontinient”. Podmiot liryczny stwierdza 
w niej, że dawniej ludzie, niczym w starej pieśni, stali wspólnie u wrót, by odpie-
rać wroga. Obecnie natomiast wciąż mają wątpliwości, co tak naprawdę oznacza 
„my”, a co znaczy „oni”. W związku z tym utracili zdolność przewidzenia, kogo 
czeka sława, a kogo hańba (Galicz 1981: 22). Wspomniane w poprzednim akapi-
cie zakłopotanie emigranta sprowadza się tutaj do zaniku wcześniej jednoznacz-
nych prawd moralnych. Wiąże się również z poczuciem braku wyraźnych cech 
pozwalających na zdefiniowanie samego siebie i swojej ojczyzny.

Rozpoczynając niniejsze rozważania, wspomniano o  pojęciu „uchodźcy 
XX  wieku”. Nazwa ta często funkcjonuje jako tytuł wiersza, w  którym podmiot 
liryczny opisuje Boże Narodzenie. Święta każdy obchodzi w innym miejscu, jed-
nak status uchodźcy czyni wszystkich tych ludzi równymi sobie. W tekście wy-
mienione zostają różne przyczyny ucieczki z ojczyzny, w tym między innymi dąże-
nie do prawa wyboru własnej drogi życiowej. Podmiot liryczny przyznaje jednak, 
że nie może się odnaleźć w nowej rzeczywistości (Galicz 1999). W norweskim 
filmie „Kiedy powrócę”, w reżyserii Rafaela Gołdina, utwór ten recytuje sam autor, 
co następuje zaraz po krótkim wstępie, w którym stwierdza, że jednym z uchodź-
ców był Albert Einstein, a następnie informuje o ogromnej liczbie osób z takim 
statusem. Wypowiadanym przez niego słowom towarzyszą przede wszystkim sce-
ny z Bożego Narodzenia, zorganizowanego dla emigrantów z różnych kontynen-
tów przez Norweski Komitet Pomocy Uchodźcom. Przed wykonaniem kolejnego 
utworu, zatytułowanego „Kiedy powrócę”, w którym podmiot liryczny wyraża głę-
boką nadzieję powrotu do ukochanego kraju, Aleksandr Galicz opowiada o sobie 
samym oraz o dopiero co poznanych znajomych (Goldin 1976). Bez wątpienia 
takie wyraźne nawiązania autobiograficzne, wypowiedziane przez samego twórcę, 
utożsamiają go w świadomości odbiorców z bohaterem utworów. Sprzyja temu 
zresztą sam gatunek pieśni bardowskiej, która przecież zakłada przede wszystkim 
autentyczność. Zarówno wspomniany utwór, jak i film tworzą zatem obraz emi-
granta związanego emocjonalnie z ojczyzną oraz z jej tradycjami, co można powie-
dzieć również o samym Galiczu. Jednocześnie bard podkreśla w ten sposób zna-
czenie ludzkiej godności jako wartości uniwersalnej, niezależnej od pochodzenia 
czy miejsca zamieszkania.
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Szczególne miejsce w  kulturze rosyjskiej zajmuje wiersz napisany w  dniu 
tajemniczej śmierci poety (Tołstoj 2014). Niezatytułowany utwór, publikowa-
ny zwykle pod tytułem „Ostatnia piosenka” bądź „Za cudzy smutek” (tak brzmi 
pierwszy wers), stał  się z  czasem dopełnieniem obrazu emigranta rosyjskiego, 
stworzonego, jak udowodniono wcześniej, zarówno w wierszach poety, jak i po-
przez jego postawę życiową. Warto zatem zwrócić uwagę na  ogólne przesłanie 
ostatniego utworu Galicza. Zbiorowy podmiot liryczny mówi w nim o nieustają-
cym cierpieniu duchowym wygnańców, którzy jak gdyby zeszli już ze sceny. Dra-
mat polega jednak na tym, że spektakl trwa nadal, lecz ich role czyta sufler, a oni 
mogą tylko wspominać dzieciństwo, mając świadomość nieuchronnej śmierci 
(Galicz 1981: 27). Wiersz ten powstał, gdy Aleksandr Galicz przebywał na emi-
gracji już trzy lata. Warto zatem znów podkreślić, że pomimo stosunkowo szczę-
śliwego życia jego tęsknota do kraju ojczystego nie przemijała.

W  kontekście wspomnianych w  powyższych akapitach faktów z  życia po-
ety warto zwrócić uwagę na skutki emigracji. Pobyt Aleksandra Galicza w róż-
nych krajach Europy Zachodniej bez wątpienia wpłynął na wzbogacenie kultur 
tych państw o elementy sztuki rosyjskiej. Działalność całego ówczesnego środo-
wiska emigracyjnego, omówiona w niniejszym referacie na przykładzie jednego 
z  jego przedstawicieli, przyczyniła  się do  poszerzenia wiedzy na  temat realiów 
życia w Związku Radzieckim.

Powyższe rozważania są dowodem na  różnorodne konsekwencje migracji 
barda. Bez wątpienia fakt wyjazdu z kraju – zwanego przez badaczy migracją przy-
musową czy wygnaniem – w znacznym stopniu wpłynął na sposób postrzegania 
Aleksandra Galicza przez odbiorców rosyjskich i zagranicznych, a także na tema-
tykę twórczości tego poety. Twórca swoją codzienną działalnością dawał przykład 
postaw życiowych, do jakich zachęcał w utworach. Własną postawą twórczą, spo-
łeczną i polityczną stworzył wizerunek zatroskanego o losy ojczyzny emigranta 
– patrioty, który zdecydowanie sprzeciwia się ustrojowi komunistycznemu. Wie-
lokrotnie podkreślał on konieczność realizacji swoistej misji nawet, a właściwie 
z czasem przede wszystkim, na obczyźnie. Wybrane utwory, dotyczące motywu 
emigracji, są w znacznym stopniu autobiograficzne, co często sugerował sam au-
tor. Podmiot zbiorowy, obecny w większości tekstów powstałych już w Europie 
Zachodniej, tworzy portret wielu przedstawicieli ówczesnego pokolenia, które 
często idealizowało miejsce ojczyste, czerpiąc siłę do życia ze wspomnień. Nato-
miast piosenki powstałe przed opuszczeniem ojczyzny stały się z czasem dla ro-
syjskich emigrantów zbiorem dobrych rad, zachętą do  zachowania moralności 
oraz uczciwości wobec samego siebie nawet w ciężkich czasach.
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of Alexander Galich’s live and works

Abstract

Alexander Galich is a representative of “The Third Wave” of the Russian emigration, who, 
however, is less well-known in Poland than other emigrants of this period, like Joseph Brodsky, 
Sergei Dovlatov or Eduard Limonov. Moreover, in Poland there are no publications devoted en-
tirely to  the  works of  this bard, which cannot be said about other bards –  Vladimir Vysotsky 
and Bulat Okudzhava among others. That is why scientific researches in this area are so impor-
tant. The main purpose of this article is to show the effects of the forced migration which influ-
ence on the poet’s mental condition, his life, the beliefs and, as a result, on the subjects of his 
works. It should be also noted that Galich’s living in Norway, Germany or France has resulted 
in the enrichment of the culture of these countries and has influenced on the knowledge of their 
inhabitants about the realities of  life in the Soviet Union. Galich’s songs, mentioned in this ar-
ticle, are  about the  forced emigration, the  life on  emigration, the  patriotism, the  willingness 
to stay in the homeland, the hope for coming back to the homeland, the dreams of the homeland. 
All of this has prompted to think about poets and writers who have had to leave their country 
because  of  political reasons in  Soviet times, nevertheless, theirs lives, development of  creative 
and works are proofs of what is the patriotism of emigrants and how it is possible to raise aware-
ness about the homeland being abroad. Moreover, it is important to note that living abroad has 
resulted in the idealization of the homeland as well as living on memories only. These issues have 
been very often raised in Russian works, and the basic dilemmas arising from them are undoubt-
edly still relevant today.

Keywords: Alexander Galich, bard songs, bard, poetry, the Soviet Union, Western Europe, 
emigration, ”The Third Wave” of  the Russian emigration, Radio Svoboda, homeland, the  role 
of the poet, homesick, autobiographical works 
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