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OBRAZ EMIGRANTA ROSYJSKIEGO
NA PRZYKLADZIE ZYCIAI TWORCZOSCI
ALEKSANDRA GALICZA

Niniejszy artykul ma na celu 0gélng analize wizerunku emigranta w oparciu
o biografie oraz twérczo$¢ Aleksandra Galicza, wlasc. Ginzburga (1918-1977),
mniej znanego w Polsce niz inni przedstawiciele tzw. ,trzeciej fali emigracji ro-
syjskiej” — Josif Brodski, Siergiej Dowlatow czy Eduard Limonow. Dziela tego
barda wciaz pozostaja w cieniu dokonann Wlodzimierza Wysockiego i Bulata
Okudzawy. Warto zauwazy¢, ze obaj wymienieni tworcy nie opuscili ojczyzny,
cho¢ ich dziatalno$¢ byla poddana w Zwiazku Radzieckim wielu ograniczeniom.
Jednakze sam fakt pozostania w kraju stworzyt im mozliwo$¢ dotarcia do znacz-
nie szerszego grona odbiorcéw. Mozna wiec przypuszczaé, ze w przypadku Ga-
licza emigracja w znacznym stopniu ograniczyla te mozliwos¢, pozbawiajac go
wplywu na losy wlasnego kraju, uniemozliwiajac tym samym ksztaltowanie po-
staw $wiatopogladowych rodakéw, co, jak powszechnie wiadomo, wielu bardow
uwazalo za swoista misje Zyciowa. Z drugiej jednak strony fakt emigracji, a takze
$mier¢ w niewyjasnionych okolicznosciach na obczyznie (poeta zginat we wia-
snym mieszkaniu wskutek porazenia pradem podczas préby uruchomienia no-
wego telewizora) (Tolstoj 2014 ), przyczynily sie do przypisywania piesniarzowi
szczegblnej roli patrioty, a nawet wieszcza, ktdry nie traci wiezi z ojczyzng. Taka
wiez zachowuje on dzigki zaangazowaniu spoleczno-politycznemu, a takze po-
przez promowanie za granica wlasnej tworczosci, prezentujacej przede wszyst-
kim losy przecietnego czlowieka radzieckiego. Celem niniejszego artykulu jest
zatem przeglad wybranych faktow z zycia Aleksandra Galicza oraz analiza nie-
ktorych jego utwordéw. Pozwoli to ukazaé skutki emigracji przymusowej. Warto
podkresli¢, ze konsekwencje takiej decyzji wplywaja na zycie oraz poglady poety,
na tematyke jego tworczosci, jak réwniez na postrzeganie artysty, zardwno przez
rodakow przebywajacych na emigracji, jak i przez mieszkancéw poszczegdlnych
krajow.
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Do wlasciwej realizacji wspomnianego celu niezbedne jest precyzyjne zde-
finiowanie przyczyn emigracji Galicza. Warto podkresli¢, ze zaréwno sztuki te-
atralne tego tworcy, jak i jego pieéni nie byly oficjalnie publikowane w Zwiazku
Radzieckim, poniewaz czesto krytykowaly éwczesne postawy polityczne i spo-
leczne. Bard zostal wykluczony ze Zwigzku Pisarzy, Zwiazku Filmowcéw oraz
Funduszu Literackiego, a w 1974 roku byt wlasciwie zmuszony przez wladze ra-
dzieckie do wyjazdu na Zachéd (Eobodowski 1978). Biorac pod uwage te fak-
ty, poeta i publicysta Jozef Eobodowski w czasopi$mie ,Kultura” uzyl okreslenia
,przymusowa banicja” (1978). Natomiast norweski videoalbum , Kiedy powréce”,
poswiecony pamieci poety, znany byl takze pod tytulem ,Uchodzcy XX wieku”
Bez watpienia obydwa te terminy dotycza emigracji przymusowej. Odwolujac sie
do badan historyka Pavla Poliana, mozna uzy¢ pojecia ,emigracja przymusowa
typu represyjnego’. Zdaniem badacza ten typ emigracji zwigzany jest nie tylko
z funkcja karng, ale tez z decyzja polityczng. Zgodnie z bardziej szczegétowa kla-
syfikacja jest to emigracja przymusowa wedle kryterium politycznego, poniewaz,
jak wspomniano wczesniej, bard pisal o tematach zakazanych w Zwiazku Radziec-
kim. Uwzgledniajac jednak to, ze poeta mial zydowskie pochodzenie i wyemigro-
wal na podstawie izraelskiej wizy, mozna bra¢ pod uwage réwniez wyodrebnione
przez Pavla Poliana kryterium wyznaniowe (2015: 47-49). Warto doda, ze histo-
ryk Tomasz Jaworski uznat cala emigracje rosyjska po 1917 roku za przyklad, jak
to okreglil, ,wielkiego wygnania politycznego” (2006: 116).

Przymusowy charakter emigracji rosyjskiego barda wplynal w znacznym
stopniu na jego stosunek do wlasnego kraju. Warto przytoczy¢ fragmenty listu,
w ktérym Aleksandr Galicz bardzo patetycznymi stowami pozegnal sie z ojczy-
zng: ,Dzisiaj wybieram si¢ w [...] bolesna droge wygnania... [...] Moja Rosja
pozostanie ze mna! [...] Zadna sita nie zmusi mnie do rozstania sie z nig, ponie-
waz ojczyzna nie jest dla mnie pojeciem geograficznym” (Piedenko 1989: 106).
Podobne refleksje snuje podmiot liryczny w wierszu ,,Piosenka o domu ojcow-
skim”, powstalym w 1972 roku. Nagle zostaje on poinformowany, ze jest tylko
zwyklym mieszkaficem, a nie prawdziwym synem. W puencie prosi, by juz nigdy
nie wzywaé go do powrotu, jednak stwierdza, ze mimo wszystko wréci (Galicz
1981: 20). Badaczka literatury Karina Zulkowa nazwala taka postawe ,klatwa
wiernoéci ojczyznie” (2003: 153). Natomiast cérka Aleksandra Galicza, Alo-
na Galicz-Archangielska, w wywiadzie z 1977 roku powolata si¢ na wypowiedz
swego ojca z Radia Swoboda, w ktdrej uznat zeslanie na Syberie za los lepszy niz
zycie emigranta. Corka barda przyznala, ze ciezko jej pojac¢ taka postawe, ponie-
waz mial zapewnione praktycznie wszystko, co jest niezbedne do zycia - prace,
mieszkanie, a nawet uznanie publicznosci. Wedlug niej prawdziwym problemem
bylo jednak ciagle poczucie obcosci (Lurikowa 1997).

Bez watpienia migracja Aleksandra Galicza stala si¢ dla poety sposobem
na przekazanie prawdy o rzeczywistosci Zwiazku Radzieckiego. Dzieki roz-
norodnej tematyce, dotyczacej loséw zaréwno panstwowych urzednikéw, jak
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i przedstawicieli najnizszych klas spotecznych (Drawicz 1997: 578) — a takie
wskutek zaangazowania w sprawy spoleczne i polityczne — wiele cytatéw po-
chodzacych z utworéw tego tworcy jest znanych w Rosji do dzi$ (Aleksandrow
2008). Taka charakterystyka cechuje wiersze powstale jeszcze przed emigracja
poety. Ten fakt ma jednak istotne znaczenie w kontek$cie omawianego tematu,
poniewaz tworca wielokrotnie prezentowat je na zagranicznych koncertach, réz-
nego rodzaju wystapieniach czy podczas audycji w Radiu Swoboda. Bez watpie-
nia ich tematyka wplyneta na sposéb postrzegania barda w érodowisku emigran-
tow czy przez mieszkanicéw Europy Zachodniej.

Jak wspomniano wczeéniej, Aleksandr Galicz podkreslal swoja wiez z oj-
czyzna takze poprzez zaangazowanie w sprawy spoleczne i polityczne. Warto
przytoczy¢ kilka faktéw z jego biografii. Oto niektére z nich. Bard zasiadal w re-
dakeji zagranicznego czasopisma , Kontinent” (Suchanek 1993: 20-21). Przede
wszystkim zaslynat jednak z audycji ,Galicz przy mikrofonie” w Radiu Swo-
boda, ktora prowadzil 157 razy. Warto dodag, ze zaraz po wyjezidzie ze Zwiaz-
ku Radzieckiego, w Norwegii wzial udzial w konferencji prasowej, nawolujac
dziennikarzy do zdecydowanego sprzeciwu wobec wszelkich przejawéw rezimu
komunistycznego (Aronow 2012: 183). Nalezy wspomnie¢ takze o zbiorowych
listach, ktére podpisal w 1975 roku - liscie do Polakéw z okazji 36. rocznicy
wkroczenia Armii Radzieckiej do Polski, prosbie o uwolnienie jugostowianskie-
go pisarza i filozofa Michajta Michajlowa czy o pi$mie popierajacym obrorice
praw cztowieka na Krymie Mustafe Dzemilewa (Aronow 2012: 195). Twérca
ten swoja postawa zyciowa tworzyl wiec wizerunek osoby niezlomnej, odwaznie
stajacej w obronie wartosci, jakie uwazat za stuszne. Z jednej strony przyczyni-
lo si¢ to do jego pdzniejszej legendy, przejawiajacej si¢ miedzy innymi we wspo-
mnianych juz kultowych cytatach. Z drugiej strony jednak liczne nawiazania
do konkretnych wydarzen politycznych (jak chociazby w stynnym wierszu Ga-
licza ,Petersburski romans”, po§wigconym inwazji na Czechostowacje w 1968
roku) (Galicz 1981: 1) sprawiaja, Ze w powszechnej §wiadomosci poeta uwa-
zany jest wylacznie za komentatora otaczajacej go rzeczywistodci, pigtnujacego
konkretne zachowania.

Sprzeciw wobec ustroju radzieckiego w analizowanej twérczosci zostat wy-
raznie zaakcentowany takze za granica. Przyktadem jest chociazby notatka, ktéra
zaraz po wyjezdzie barda z ZSRR ukazata si¢ w norweskiej gazecie ,, Arbeiderbla-
det” w Oslo:

I oto bezplatnie otrzymujemy znakomitego dramaturga, poete i piesniarza Alek-
sandra Galicza. No c6z, szczerze i z pelng powagg dzigkujemy wladzom radzieckim
za taki prezent. Galicz jest bezcenny jako czlowiek i artysta, dla srodowiska, w kt6-
rym zyje. W kazdym razie uwazamy, ze jest o wiele cenniejszy niz cale metry sze-
$cienne gazu ziemnego. Nastapil import dolaréw, technologii i samochodéw z Za-
chodu i, jednoczeénie, bezplatny eksport na Zachdd najlepszych, najszczerszych,
najszlachetniejszych umystéw. Dla nas, czytajacych Marksa i Lenina, taka wersja
komunizmu wydaje si¢ nieco dziwna [tlum. wlasne] (Aronow 2012: 184).



24 Sandra Skopek

Ten opis $wiadczy o wspomnianym wczeéniej docenieniu barda nawet przez
przedstawicieli innych panistw, a jednoczesnie pokazuje, w jak duzym stopniu
emigracja przymusowa wybitnych twércéw wplynela na ksztaltowanie opinii
o ustroju politycznym.

Jak wspomniano w pierwszym akapicie niniejszego artykulu, migracja Alek-
sandra Galicza miala istotny wplyw nie tylko na dzialalno$¢ spoleczno-politycz-
na, ale tez na tematyke jego tworczosci. Warto zatem wspomnie¢ o utworach
dotyczacych wyjazdu z ojczyzny. Z wierszy powstatych jeszcze przed emigra-
cja barda na uwage zastuguje ,Piestt Wyjscia”. Piosenka rozpoczyna sie cytatem
z Ewangelii $w. Mateusza, zapowiadajacym nadejscie kogos silniejszego niz ten,
kto wlasnie zabiera glos. Podmiot liryczny zdecydowanie krytykuje czlowieka,
ktory nie akceptuje otaczajacej go rzeczywistodci i z tego powodu postanawia
opusci¢ ojczyzne. On sam natomiast przypisuje sobie role ostatniego piesniarza,
strzegacego pokoju zmarlych (Galicz 1981: 2). Po raz kolejny zatem bard podkre-
$la szczegdlna role poety. Jak sie okazuje, z czasem dostrzega mozliwos¢ pelnie-
nia swoistej misji réwniez na emigracji, czego przykladem jest napisany dwa lata
przed wyjazdem z ojczyzny utwoér ,Wiersze o Rosji”. Jak twierdzi biograf poety
Michail Aronow, wlasnie ten tekst w sposob najbardziej jednoznaczny wyjasnia
to, co Aleksandr Galicz wielokrotnie powtarzal w Europie Zachodniej — ze nie
zostal on wygnany, lecz postany, co z kolei stanowi parafraze stéw rosyjskiej pi-
sarki Niny Bierbierowej (Aronow 2012: 189). W piosence tej podmiot liryczny
wymienia panstwa, w ktérych przebywaja Rosjanie, po czym utozsamia si¢ z ro-
dakami, by w puencie uzalezni¢ istnienie Rosji nie od miejsca geograficznego,
lecz od mowy ojczystej (Galicz 1999). Poréwnujac to z ,Piesnia Wyjécia’, nalezy
zauwazy¢ zmiang stosunku do podjecia decyzji o emigracji. W ,Piesni Wyjscia”
bez watpienia zostala ona poddana krytyce. Natomiast w ,Wierszach o Rosji”
podmiot liryczny chwali emigrantéw, dzieki ktorym rosyjskie wiersze i mowa nie
zostaly zapomniane. Odkrywa bowiem, jak si¢ wydaje, ze wystepowad w imieniu
rodakow, ktérzy nie maja prawa glosu, mozna réwniez poza granicami ojczyzny.

Twoérczos¢ Galicza w czasie pobytu na emigracji, eseista, krytyk literacki
i ttumacz Andrzej Drawicz, charakteryzuje jako bardziej patetyczng i dramatycz-
na niz wezesniej powstale utwory. Warto doda¢, ze za granica wydane byty m.in.
nastepujace zbiory: ,Piesni” z 1969 roku, ,Pokolenie skazanych” z 1972 roku oraz
,Kiedy powrdce” z 1977 roku (1997: 579), czyli piosenki napisane jeszcze przed
emigracja. Literaturoznawca Bartosz Osiewicz we wstepie do monografii ,Formy
i zrédla poezji Aleksandra Galicza” przyznaje:

Uzyteczno$¢ piosenki autorskiej, dostrzezona przez Galicza, ktory doskonale odna-
lazt sie w roli poety-kontestatora i kontynuatora tradycji literackiej, wzbudzila nie-
pokdj wladz. [...] Na obczyznie, opuszczony przez swoja Muzg, prébowat sit w ga-
tunkach prozatorskich, za$ jego poetycka lira wydawala juz coraz mniej styszalne
dzwigki, by ostatecznie zamilknaé przed tragiczng $miercia na wygnaniu (Osiewicz
2016: 8).
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Rosyjski bard napisat za granica ok. 30 utworéw. Ich gléwnym motywem
jest zaklopotanie emigranta (Aronow 2012: 200). Sa to teksty krétkie, czterower-
sowe, czesto pozbawione tytutéw. Dotycza na przyklad krymskiego Tatara, po-
szukujacego w gazecie ,Izwiestia” informacji o ojczyznie czy gitarzystow, ktorzy
prezentuja wprawdzie rézne poglady, lecz laczy ich to, ze w ich spojrzeniu mozna
dostrzec co$ nadzwyczajnego (Galicz 1999).

Koncertujac si¢ na doswiadczeniach Galicza jako twércy emigracyjnego,
warto wspomnie¢ o ,Starej piesni”. Podczas audycji w Radiu Swoboda bard na-
zwal ja utworem pos$wigconym wlasciwie kazdemu emigrantowi rosyjskiemu
(Aronow 2012: 200). Piosenka jest dedykowana Wladimirowi Maksimowi, re-
daktorowi naczelnemu czasopisma ,Kontinient”. Podmiot liryczny stwierdza
w niej, ze dawniej ludzie, niczym w starej pieéni, stali wspdlnie u wrét, by odpie-
ra¢ wroga. Obecnie natomiast wcigz maja watpliwosci, co tak naprawde oznacza
,my’, a co znaczy ,oni. W zwiazku z tym utracili zdolno$¢ przewidzenia, kogo
czeka stawa, a kogo hariba (Galicz 1981: 22). Wspomniane w poprzednim akapi-
cie zaklopotanie emigranta sprowadza si¢ tutaj do zaniku wczesniej jednoznacz-
nych prawd moralnych. Wiaze si¢ réwniez z poczuciem braku wyraznych cech
pozwalajacych na zdefiniowanie samego siebie i swojej ojczyzny.

Rozpoczynajac niniejsze rozwazania, wspomniano o pojeciu ,uchodzcy
XX wieku”. Nazwa ta czesto funkcjonuje jako tytul wiersza, w ktérym podmiot
liryczny opisuje Boze Narodzenie. Swigta kazdy obchodzi w innym miejscu, jed-
nak status uchodzcy czyni wszystkich tych ludzi réwnymi sobie. W tekscie wy-
mienione zostajg rézne przyczyny ucieczki z ojczyzny, w tym miedzy innymi daze-
nie do prawa wyboru wlasnej drogi zZyciowej. Podmiot liryczny przyznaje jednak,
ze nie moze si¢ odnalez¢ w nowej rzeczywistoéci (Galicz 1999). W norweskim
filmie ,Kiedy powrdce”, w rezyserii Rafaela Goldina, utwér ten recytuje sam autor,
co nastepuje zaraz po krétkim wstepie, w ktérym stwierdza, ze jednym z uchodz-
cow byl Albert Einstein, a nastepnie informuje o ogromnej liczbie oséb z takim
statusem. Wypowiadanym przez niego stowom towarzysza przede wszystkim sce-
ny z Bozego Narodzenia, zorganizowanego dla emigrantéw z réznych kontynen-
tow przez Norweski Komitet Pomocy UchodZcom. Przed wykonaniem kolejnego
utworu, zatytulowanego , Kiedy powrdce”, w ktérym podmiot liryczny wyraza gle-
boka nadzieje powrotu do ukochanego kraju, Aleksandr Galicz opowiada o sobie
samym oraz o dopiero co poznanych znajomych (Goldin 1976). Bez watpienia
takie wyrazne nawigzania autobiograficzne, wypowiedziane przez samego tworce,
utozsamiaja go w $wiadomosci odbiorcéw z bohaterem utworéw. Sprzyja temu
zreszta sam gatunek piesni bardowskiej, ktdra przeciez zaklada przede wszystkim
autentyczno$¢. Zaréwno wspomniany utwor, jak i film tworza zatem obraz emi-
granta zwigzanego emocjonalnie z ojczyzng oraz z jej tradycjami, co mozna powie-
dzie¢ réwniez o samym Galiczu. Jednoczesnie bard podkresla w ten sposob zna-
czenie ludzkiej godnosci jako wartosci uniwersalnej, niezaleznej od pochodzenia
czy miejsca zamieszkania.
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Szczegblne miejsce w kulturze rosyjskiej zajmuje wiersz napisany w dniu
tajemniczej $mierci poety (Tolstoj 2014). Niezatytulowany utwor, publikowa-
ny zwykle pod tytulem ,Ostatnia piosenka” badz ,Za cudzy smutek” (tak brzmi
pierwszy wers), stal sie z czasem dopelnieniem obrazu emigranta rosyjskiego,
stworzonego, jak udowodniono wczeéniej, zaréwno w wierszach poety, jak i po-
przez jego postawe zyciowa. Warto zatem zwrdci¢ uwage na ogélne przestanie
ostatniego utworu Galicza. Zbiorowy podmiot liryczny méwi w nim o nieustaja-
cym cierpieniu duchowym wygnancéw, ktorzy jak gdyby zeszli juz ze sceny. Dra-
mat polega jednak na tym, ze spektakl trwa nadal, lecz ich role czyta sufler, a oni
moga tylko wspominaé dziecinistwo, majac $wiadomo$¢ nieuchronnej $mierci
(Galicz 1981: 27). Wiersz ten powstal, gdy Aleksandr Galicz przebywat na emi-
gracji juz trzy lata. Warto zatem znéw podkre§li¢, ze pomimo stosunkowo szcze-
sliwego zycia jego tesknota do kraju ojczystego nie przemijata.

W kontekscie wspomnianych w powyzszych akapitach faktéw z zycia po-
ety warto zwrdci¢ uwage na skutki emigracji. Pobyt Aleksandra Galicza w réz-
nych krajach Europy Zachodniej bez watpienia wplynal na wzbogacenie kultur
tych panstw o elementy sztuki rosyjskiej. Dzialalno$¢ catego éwezesnego $rodo-
wiska emigracyjnego, oméwiona w niniejszym referacie na przyktadzie jednego
z jego przedstawicieli, przyczynila sie do poszerzenia wiedzy na temat realiow
zycia w Zwiazku Radzieckim.

Powyzsze rozwazania s3 dowodem na réznorodne konsekwencje migracji
barda. Bez watpienia fakt wyjazdu z kraju — zwanego przez badaczy migracja przy-
musowg czy wygnaniem — w znacznym stopniu wplynal na sposéb postrzegania
Aleksandra Galicza przez odbiorcow rosyjskich i zagranicznych, a takze na tema-
tyke tworczosci tego poety. Tworca swoja codzienna dziatalno$cia dawal przyktad
postaw zyciowych, do jakich zachecal w utworach. Wlasna postawa tworcza, spo-
leczng i polityczna stworzyl wizerunek zatroskanego o losy ojczyzny emigranta
— patrioty, ktéry zdecydowanie sprzeciwia si¢ ustrojowi komunistycznemu. Wie-
lokrotnie podkreslal on konieczno$¢ realizacji swoistej misji nawet, a wlasciwie
z czasem przede wszystkim, na obczyznie. Wybrane utwory, dotyczace motywu
emigracji, s3 w znacznym stopniu autobiograficzne, co czesto sugerowat sam au-
tor. Podmiot zbiorowy, obecny w wiekszosci tekstow powstalych juz w Europie
Zachodniej, tworzy portret wielu przedstawicieli 6wczesnego pokolenia, ktore
czesto idealizowalo miejsce ojczyste, czerpiac sile do zycia ze wspomnien. Nato-
miast piosenki powstale przed opuszczeniem ojczyzny staly sie z czasem dla ro-
syjskich emigrantéw zbiorem dobrych rad, zacheta do zachowania moralnosci
oraz uczciwosci wobec samego siebie nawet w cigzkich czasach.
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The image of a Russian emigrant on the example
of Alexander Galich’s live and works

Abstract

Alexander Galich is a representative of “The Third Wave” of the Russian emigration, who,
however, is less well-known in Poland than other emigrants of this period, like Joseph Brodsky,
Sergei Dovlatov or Eduard Limonov. Moreover, in Poland there are no publications devoted en-
tirely to the works of this bard, which cannot be said about other bards — Vladimir Vysotsky
and Bulat Okudzhava among others. That is why scientific researches in this area are so impor-
tant. The main purpose of this article is to show the effects of the forced migration which influ-
ence on the poet’s mental condition, his life, the beliefs and, as a result, on the subjects of his
works. It should be also noted that Galich’s living in Norway, Germany or France has resulted
in the enrichment of the culture of these countries and has influenced on the knowledge of their
inhabitants about the realities of life in the Soviet Union. Galich’s songs, mentioned in this ar-
ticle, are about the forced emigration, the life on emigration, the patriotism, the willingness
to stay in the homeland, the hope for coming back to the homeland, the dreams of the homeland.
All of this has prompted to think about poets and writers who have had to leave their country
because of political reasons in Soviet times, nevertheless, theirs lives, development of creative
and works are proofs of what is the patriotism of emigrants and how it is possible to raise aware-
ness about the homeland being abroad. Moreover, it is important to note that living abroad has
resulted in the idealization of the homeland as well as living on memories only. These issues have
been very often raised in Russian works, and the basic dilemmas arising from them are undoubt-
edly still relevant today.

Keywords: Alexander Galich, bard songs, bard, poetry, the Soviet Union, Western Europe,
emigration, "The Third Wave” of the Russian emigration, Radio Svoboda, homeland, the role
of the poet, homesick, autobiographical works

Stowa kluczowe: Aleksandr Galicz, piosenka bardowska, bard, poezja, Zwigzek Radziecki,
Europa Zachodnia, emigracja, trzecia fala emigracji rosyjskiej, Radio Swoboda, ojczyzna, rola po-
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