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Wstęp

Lata 90. XX  wieku dla  mieszkańców byłej Jugosławii 
oznaczały kres pewnej wizji świata i  określonej formuły 
państwa, a także koniec dotychczasowego sposobu rozumie-
nia i  postrzegania siebie jako wspólnot wyobrażonych. Jak 
pisze Sabina Giergiel: „był to swego rodzaju moment prze-
łomowy, po  którym przewartościowaniu uległo to, co  dotąd 
niejednokrotnie było bezrefleksyjnie przyjmowane za  pew-
nik”1. W ostatniej dekadzie XX wieku, kiedy Polska zachwy-
cała  się dopiero co  odzyskaną wolnością, pełnymi półkami 
w sklepach, produktami z Zachodu czy sukcesami w proce-
sie integracji ze  strukturami euroatlantyckimi, bałkańską 
codzienność stanowiły wojna, sankcje, izolacja polityczna, 
przygnębienie, bieda.

Znakiem tamtych czasów była eskalacja nacjonalizmu, 
wyrażająca się w pilnej potrzebie manifestowania i umacnia-
nia narodowych tożsamości, pospiesznej rytualizacji mitów 
i  stereotypów, co  sprawiało, że sąsiad z dnia na dzień sta-
wał się „obcym”. Mogłoby się wydawać, że ten trudny epizod, 
o którym jednak do dziś wielu nie potrafi zapomnieć, po czę-
ści za sprawą nierozliczonych należycie zbrodni czy błędów 
wspólnoty międzynarodowej, skończył się wraz z nastaniem 

1  S. Giergiel, Ocalić pamięcią. Praktyki pamięci i zapominania we 
współczesnej prozie postjugosłowiańskiej, Opole 2012, s. 245.
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XXI wieku. Takie, dość optymistyczne, antycypacje opiera-
ły się na kilku przesłankach.

W październiku 2000 roku, w wyniku tak zwanej rewolu-
cji buldożerów, Serbowie obalili rząd Slobodana Miloševicia, 
w tym samym roku władzę w Chorwacji utraciła Chorwacka 
Wspólnota Demokratyczna (HDZ), założona przez zmarłego 
w roku 1999 Franjo Tuđmana. W 2003 roku odszedł z tego 
świata Alija Izetbegović – kolejny, tym razem boszniacki, przy-
wódca, kojarzony z napędzaniem spirali nienawiści i rozlewa-
niem „jadu złej pamięci”2, jak to jednoznacznie określiła Maria 
Dąbrowska‑Partyka. W sierpniu 2001 roku rząd macedoński 
zawarł porozumienie, zwane ochrydzkim, z albańską mniej-
szością, które zakończyło ostatni z  serii konfliktów będą-
cych następstwem rozpadu SFRJ (Socjalistyczna Federacyj-
na Republika Jugosławii). W 2006 roku niepodległość ogłosiła 
Czarnogóra, a dwa lata później na taki sam krok zdecydowa-
ło się Kosowo, choć do dziś budzi on kontrowersje w niektó-
rych środowiskach, zwłaszcza politycznych; faktem jest, że ów 
proces przeprowadzono w sposób pokojowy. Serbia, próbująca 
pod rządami Borisa Tadicia odzyskać zaufanie na arenie mię-
dzynarodowej, ograniczyła się do dyplomatycznych protestów, 
choć przecież traciła mityzowane od stuleci Kosowo, określa-
ne metaforami: „narodowa kolebka”, „serce Serbii” czy też 
„serbska Jerozolima”. Wszystko to pozwalało z optymizmem 
patrzeć w przyszłość, zwłaszcza że świat, pomimo wcześniej-
szych dyplomatycznych kompromitacji, hojnie pomagał całe-
mu regionowi, przede wszystkim finansowo. Niestety, nadzie-
je na szybkie nadrobienie straconych lat 90., korygowane przez 
analityków, którzy wskazywali na nieprzemyślane podejście 
Zachodu, sprowadzające się w dużej mierze do dostarczania 
przysłowiowej ryby zamiast wędki, powoli zaczęły obumierać.

2  M.  Dąbrowska‑Partyka, Jad złej pamięci, „Znak”, 1995, nr  5, 
s. 39–42.
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Kryzys gospodarczy w Stanach Zjednoczonych i w strefie 
euro w końcu pierwszej dekady obecnego tysiąclecia uderzył 
również w Bałkany, mocno uzależnione od pomocy międzyna-
rodowej, która w nowych realiach została znacząco ograniczo-
na i obwarowana zastrzeżeniami. Nadto, Bruksela po kryzysie 
greckim oraz  negatywnych doświadczeniach ze  skorumpo-
waną Bułgarią zaczęła krytycznie patrzeć na Europę Połu-
dniowo‑Wschodnią, a wewnętrzne problemy Unii dodatkowo 
wzmogły odsunięcie tego regionu na dalszy plan zaintereso-
wań. Dużo komentarzy wśród bałkanistów wzbudził brexit, 
w zasadzie jednoznacznie określany jako koniec złudzeń bał-
kańskich kandydatów na członkostwo w UE, skoro Unię zde-
cydował się opuścić największy adwokat rozszerzenia. Obra-
zowo ujął to Florian Bieber: „wyjście Wielkiej Brytanii z UE 
może być ostatnim gwoździem do trumny akcesji”3.

Tak więc zajęta własnymi problemami Europa odwra-
ca  się od  Bałkanów, które, przede wszystkim ze  względu 
na  znaczenie geopolityczne, równocześnie stanowią arenę 
oddziaływania innych ośrodków: Stanów Zjednoczonych, 
Turcji, Rosji, a także Chin, Iranu i krajów Zatoki Perskiej. 
W wielkiej grze mocarstw najmniej liczy się zwykły człowiek 
i  problemy jego codziennej egzystencji w  warunkach biedy, 
bezrobocia, wszechobecnej korupcji, braku pewności jutra. 
Taka rzeczywistość boli, tym bardziej że mieszkańcy dawnej 
Jugosławii pamiętają mocno idealizowany dziś poziom życia 
za czasów Josipa Broza Tity, kiedy było spokojnie, państwo 
gwarantowało względny poziom stabilizacji, a  jednocześnie 
liczyło się na arenie międzynarodowej.

Nadzieje na trwałe unormowanie sytuacji w regionie, ja-
kie dominowały po rozszerzeniu się UE na południowy wschód 

3  F.  Bieber, Ever Farther Union: Balkans and the Brexit, http://
rs.n1info.com/a171681/Svet/Region/Fridom-haus-Dalekosezne-posledi-
ce-Bregzita-po-Balkan.html, dostęp: 10.06.2018.

http://rs.n1info.com/a171681/Svet/Region/Fridom-haus-Dalekosezne-posledice-Bregzita-po-Balkan.html
http://rs.n1info.com/a171681/Svet/Region/Fridom-haus-Dalekosezne-posledice-Bregzita-po-Balkan.html
http://rs.n1info.com/a171681/Svet/Region/Fridom-haus-Dalekosezne-posledice-Bregzita-po-Balkan.html
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(po przyjęciu w poczet członków Słowenii, Rumunii, Bułgarii, 
a wreszcie Chorwacji), przeradzają się w poczucie rozczaro-
wania i  upokorzenia. Jeśli Jugosławia Tity była blisko Za-
chodu, jej dzisiejsi sukcesorzy stanowią europejskie peryferia 
albo „kontynentalną zagranicę” (kontinentalno inostranstvo), 
jak to obrazowo ujął Muharem Bazdulj4. Dzisiaj małe, słabe 
i biedne państwa dla wielkich tego świata nie są partnerami, 
ale obiektami polityki ustanawianej poza zainteresowanymi5. 
Unia, nie mając skonkretyzowanego, przemyślanego i jedno-
znacznie uzgodnionego pomysłu na strategię nie tylko wobec 
Bałkanów, działa doraźnie, przyzwalając lokalnym aparat-
czykom na jawne łamanie procedur demokratycznych za cenę 
utrzymania względnej stabilności w regionie, przez co zresz-
tą jej słabość staje się coraz bardziej wyraźna.

„Bliski Wschód nadal nie znalazł odpowiedzi na upadek 
tureckiego imperium Osmanów. Czy Unia Europejska bę-
dzie trwałą odpowiedzią na upadek austriackiego imperium 
Habsburgów?”6 – pisał Robert D. Kaplan, analityk tyleż zna-
ny, co kontrowersyjny, krytykowany na Bałkanach za posłu-
giwanie  się historycznymi uproszczeniami. Jakby nie było, 
Kaplan przewidział krwawy rozpad Jugosławii, antycypo-
wał również wojnę w Syrii, tak więc sugestia, że brak unij-
nej perspektywy może zdestabilizować Bałkany niczym Bli-
ski Wschód, brzmi zatrważająco, ale nie nieprawdopodobnie. 
Stąd też europejscy i światowi decydenci nie powinni lekce-
ważyć problemów „kontynentalnej zagranicy”, gdyż te mogą 
rodzić wiele form destabilizacji.

4  M.  Bazdulj, I  oni su pjevali o  ratu. Odjeci raspada Jugoslavije 
u engleskoj i američkoj književnosti, Belgrad 2013, s. 34.

5  Interview Muhameda Filipovića, Bosna i Evropa, Sarajewo 2003, 
s. 31.

6  R.D. Kaplan, W cieniu Europy. Dwie zimne wojny i trzydziestolet­
nia podróż przez Rumunię, a nawet dalej, Wołowiec 2017, s. 352.
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Często można usłyszeć pogląd, że państwa bałkań-
skie powinny zacząć same rozwiązywać własne proble-
my, że nie powinny bezczynnie czekać na  wypracowanie 
dla  nich nowych, doskonalszych rozwiązań przez wspólno-
tę międzynarodową. Rzecz w tym, że społeczeństwom post-
jugosłowiańskim brakuje elit politycznych wielkiego forma-
tu, a w  interesie skorumpowanych przywódców, myślących 
w kategoriach utrwalonych w epoce komunizmu, wcale nie 
leży sprawnie funkcjonujące państwo demokratyczne. Lepiej 
odnajdują się w warunkach klientelizmu i dzikiego kapita-
lizmu, realizując swoje prywatne, doraźne cele i nie myśląc 
o dobru obywateli.

Celem niniejszej pracy jest analiza i  diagnoza wyobra-
żeń zbiorowych społeczeństw postjugosłowiańskich, dla któ-
rych realia pierwszych dwóch dekad XXI  wieku są bardzo 
trudne, bodaj trudniejsze niż dla wielu innych państw post-
komunistycznych. Nadzieje związane z nową rzeczywistością 
po układach z Dayton, Kumanowa czy Ochrydy szybko zaczę-
ły gasnąć, a wielu analityków, zarówno bałkańskich, jak i za-
granicznych, prognozuje wybuch kolejnego konfliktu, w czym 
opiera się na całkiem sugestywnych przesłankach. Jako za-
rzewie takowego najczęściej wymienia się Bośnię i Hercego-
winę, Macedonię, rzadziej Kosowo, incydentalnie Chorwację, 
gdzie mniejszość serbska stanowi margines.

Autorka, przekonana, że formułowanie dobrych wyja-
śnień, analiz, prognoz dotyczących innych kultur wymaga po-
znania i uwzględnienia kontekstu mentalnościowego, chcia-
łaby przybliżyć takowy czytelnikom. Jej zdaniem, poznanie 
specyfiki społeczeństw postjugosłowiańskich, sposobów po-
strzegania przez nich siebie, sąsiadów, Europy, której są czę-
ścią, może znacząco pomóc w zrozumieniu zjawisk i procesów 
zachodzących w tym regionie. Byłoby dobrze, gdyby posłuży-
ło ono także w działaniach prewencyjnych, tak potrzebnych 
w obliczu powoli, ale sukcesywnie rosnących napięć.
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Symptomatyczne wydają się w tym kontekście słowa Jac-
ka Cohena i Iana Stewarta twierdzących, że „tym, co nauka 
nam naprawdę proponuje, nie są fakty, ale zrozumienie, nie 
odpowiedzi, ale plany na nieprzewidziane okoliczności”7. Dla-
tego właśnie zamiarem autorki jest naświetlenie bałkań-
skiej specyfiki pojmowania świata i polityki, dekonstrukcja 
map mentalnych społeczeństw, prezentacja ich odczuć i wyja-
śnienie postaw. Zadanie to nie należy do łatwych, gdy wziąć 
pod uwagę wielość czynników, które należy uwzględnić; a po-
nadto pamiętać trzeba, że każda naukowa refleksja na temat 
obcych kultur niesie ze sobą niebezpieczeństwo formułowania 
sądów wartościujących. Przyznając rację Maciejowi Dymkow-
skiemu, dowodzącemu, że naukowcy nie są wolni od deforma-
cji w interpretacjach świata, zwłaszcza społecznego8, autorka 
chciałaby podkreślić, iż w toku swoich badań starała się za-
chować metodologiczny obiektywizm. W  jej założeniu celem 
książki nie ma być pogłębianie stereotypowego postrzegania 
Bałkanów jako europejskich marginaliów, „gorszej”, bo bied-
niejszej części Starego Kontynentu, ale próba przybliżenia 
postjugosłowiańskiego imaginarium, nawet jeśli skala pro-
blemów przeważa nad optymistycznymi przesłankami.

Niniejsza monografia koresponduje z  dotychczasowy-
mi badaniami autorki, łączącymi w  sobie jakościowe czyn-
niki zmian w politologii z bałkańskim studium przypadku. 
Jej poprzednia książka9 oraz  liczne artykuły odnoszą  się 
do ideologicznej obudowy konfliktów w byłej Jugosławii: uka-
zane w nich zostały mechanizmy, za pomocą których dbają-
cy przede wszystkim o  własne interesy politycy umiejętnie 

7  P.  Stewart, J.  Cohen, Wytwory rzeczywistości. Ewolucja umysłu 
ciekawego, Warszawa 2003, s. 49.

8  M.  Dymkowski, Wprowadzenie do  psychologii historycznej, 
Gdańsk 2003, s. 133.

9  M. Rekść, Mity narodowe i ich rola w kreowaniu polityki na przy­
kładzie państw byłej Jugosławii, Łódź 2013.
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wykorzystywali mity narodowe, by zwrócić przeciwko sobie 
sąsiadujące nacje10. Celem przedkładanej pracy jest nato-
miast spojrzenie na znacznie szersze zagadnienie wyobrażeń 
zbiorowych, których integralną część stanowią mity, w  od-
niesieniu do okresu powojennego.

Główna hipoteza, którą autorka będzie się starała zwe-
ryfikować, zakłada, że w  przestrzeni postjugosłowiańskiej 
(a  precyzyjniej mówiąc: w  wyobrażeniach zbiorowych tam-
tejszych społeczeństw) paralelnie występują tendencje in-
tegracyjne i  dezintegracyjne. Taka sytuacja nie jest nowa, 
bowiem przynajmniej od  połowy XIX  wieku działaniom 
na rzecz zjednoczenia Słowian Południowych11 towarzyszyło 

10  Zob. np.  M.  Rekść, Mit drugiej wojny światowej w  polityce hi­
storycznej serbskich i  chorwackich nacjonalistów, [w:] Mity historycz­
no‑polityczne – wyobrażenia zbiorowe – polityka historyczna, t. 2, red. 
E. Ponczek, A. Sepkowski, Toruń 2012, s. 211–231; Eadem, Kulturocid 
kao potpora etničkih konflikata, [w:] Poznać Bałkany III. Historia – Po­
lityka – Kultura – Języki, red. V. Maldjieva, K. Taczyńska, Toruń 2012, 
s. 269–283; Eadem, Teorije o etnogenezi Crnogoraca i njena politizacija, 
[w:] Njegoševi dani 3 – Zbornik radova, red. T. Bečanović, R. Glušica, 
Ž. Andrijašević, N. Jovović, Nikšić 2011, s. 419–431; Eadem, Transfor­
macja tożsamości zbiorowej na  obszarze byłej Jugosławii, [w:] 20 lat 
transformacji w  regionie Europy Środkowo‑Wschodniej i  Południowej, 
red. A. Stępień‑Kuczyńska, M. Słowikowski, Toruń 2010, s. 125–137.

11  Pojęcie wspólnoty południowosłowiańskiej, jako określenie obsza-
ru byłej SFRJ, spotyka  się w  literaturze bardzo często, co  zresztą nie 
dziwi, gdy wziąć pod uwagę dosłowne znaczenie terminu „Jugosławia” 
–  w  większości tamtejszych języków jug oznacza południe. Jednakże 
trzeba pamiętać, że w Jugosławii mieszkały również niesłowiańskie na-
cje, w tym Albańczycy, Węgrzy, Cyganie, Żydzi, których przedstawiciele 
nierzadko zauważają, iż sama nazwa państwa posiadała w istocie eks-
kluzyjny charakter, że faworyzowała pierwiastek słowiański. Nie wda-
jąc się w te dywagacje, autorka chce wyjaśnić, że z racji tego, iż na in-
teresującym ją obszarze dominują nacje południowosłowiańskie, będzie 
traktować Jugosławię i państwo Słowian Południowych jako synonimy, 
co znacznie poprawi styl wywodu.
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zjawisko przebudzenia narodowego, oparte na podkreślaniu 
i przejaskrawianiu różnic pomiędzy etnosami przemieszany-
mi ze sobą w bałkańskim tyglu. Jak podkreśla Lilla Moroz
‑Grzelak, wizja wspólnoty etnicznej dawała siłę, wzbudzała 
przekonanie o potędze i możliwości przeciwstawienia się każ-
demu zagrożeniu, a człowiek romantyczny, kierujący się poza
rozumową wizją świata, nie dostrzegał sprzeczności pomię-
dzy etnocentryzmem a słowianofilskimi utopiami12.

Historia pokazuje, że implementacja idei zjednoczenio-
wych w ramach I i II Jugosławii nie była trwała, że kreato-
rzy wyobrażeń zbiorowych w tak krótkim czasie nie zdołali 
w pełni nad nimi zapanować, usuwając z ich ram narracje dy-
wergencyjne. Władcom symboli udało się skłócić bałkańskie 
nacje, ale nie podzielić i  zreorganizować ich wyobrażenia. 
Dziś, ponad ćwierć wieku od rozpadu SFRJ, nowa konstela-
cja państw narodowych nie przemawia do wszystkich; nie tyl-
ko częsta, ale i modna okazuje się tak zwana jugonostalgia, 
na  którą nakładają  się różne emanacje idei nacjonalizmu, 
głoszące potrzebę utwierdzania tożsamości etnicznej, a  ta 
z kolei w realiach bałkańskich fundowana jest na hiperbo-
lizowanych różnicach. Wydaje się, że teza L. Moroz‑Grzelak 
jest ciągle aktualna, bowiem zdarza się, iż te same osoby raz 
deklarują postawy jugonostalgiczne, innym zaś razem wyra-
żają dumę z niepodległości i tożsamości narodowej. Zdaniem 
autorki, taki brak koherencji poglądów nie dziwi, bowiem 
człowiek ma tendencję do myślenia życzeniowego, wybierania 
wygodnych faktów i interpretacji, zwłaszcza gdy doświadcza 
biedy, zagubienia i niepewności jutra.

Co  więcej, chyba nie będzie przesadą stwierdzenie, że 
w  ostatnich kilku latach te dwie przeciwstawne tendencje 
– unifikacji i  separacji –  coraz bardziej narastają. Z  jednej 

12  L. Moroz‑Grzelak, Bracia Słowianie. Wizje wspólnoty a rzeczywi­
stość, Warszawa 2011, s. 285.
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strony nasilają się manifestacje licznych i różnie motywowa-
nych postaci tęsknoty za  mityzowanym na  wiele sposobów 
wspólnym państwem, również wśród ludzi młodych, urodzo-
nych po rozpadzie SFRJ; z drugiej zaś umacnia się dyskurs 
nacjonalistyczny, prowadzący do rozdrapywania starych nie-
zagojonych ran i eskalacji mowy nienawiści.

Książka została podzielona na dziewięć rozdziałów – o ta-
kiej konstrukcji przesądziło rozumienie pojęcia „wyobrażenia 
zbiorowe” jako struktury złożonej z  sześciu podstawowych 
elementów. Rozdział pierwszy, o  charakterze teoretycznym, 
definiuje wyobrażenia zbiorowe, stanowi próbę przeniesienia 
kategorii, przede wszystkim socjologicznej, na grunt polito-
logii; autorka określa w  nim tytułowe pojęcie jako układ 
zbudowany z  następujących elementów: systemu aksjonor-
matywnego (obejmującego również kulturę i religię), mitów, 
stereotypów, pamięci zbiorowej, tożsamości zbiorowej, zbioro-
wych emocji, pomiędzy którymi zachodzą wzajemne, niekie-
dy trudno uchwytne, powiązania. Nawiązując do znanej teo-
rii Davida Eastona, ważne wydaje się podkreślenie roli wejść 
(inputs) oraz wyjść (outputs), co wyjaśnia podatność wyobra-
żeń zbiorowych na modyfikacje będące wynikiem działania 
bodźców zewnętrznych.

Ta część pracy przysporzyła autorce sporo trudności 
z  uwagi na  fakt, że kategoria wyobrażeń zbiorowych, choć 
często  się pojawia w  rozlicznych opracowaniach zarówno 
polskich, jak i zagranicznych, jest bardzo słabo rozpoznana 
na gruncie naukowym. Badacze ochoczo wspominają o wy-
obrażeniach, ale zazwyczaj traktują je jako metaforę. Nie pró-
bują ich definiować, nie podejmują prób nadania im struktu-
ry czy formy. Tematyka wyobrażeń zbiorowych, a zwłaszcza 
poszczególnych elementów, jakie przyjęto za  ich składowe, 
staje  się w ostatnim czasie coraz bardziej popularna. O  ile 
więc mnożą  się publikacje na  temat wartości społecznych, 
mitów i stereotypów politycznych albo pamięci i tożsamości 
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zbiorowej, kategoria wyobrażeń przewija  się raczej „po  ci-
chu”, zwłaszcza na gruncie literatury politologicznej. Autorka 
uznała więc za  celowe dokonanie próby szerszego zdefinio-
wania pojęcia i zakreślenia jego pola semantycznego, mając 
przy tym świadomość, że jej wysiłki mogą, a wręcz powinny, 
zostać skorygowane i udoskonalone.

Kolejne rozdziały poświęcone zostały wyżej wymienio-
nym elementom zarówno w aspekcie teoretycznym, jak i w od-
niesieniu do przestrzeni bałkańskiej. Wyjątek stanowią roz-
działy szósty i ósmy, traktujące o jugonostalgii oraz geografii 
wyobrażonej. Zdaniem autorki, jugonostalgia jest specyficzną 
formą pamięci zbiorowej, w której rehabilitacji poddany zosta-
je okres funkcjonowania wspólnoty południowosłowiańskiej; 
z kolei narracje na temat miejsca w świecie są pochodną tożsa-
mości zbiorowej. Ujęcie tychże dwóch zagadnień w odrębnych 
rozdziałach wynika z chęci utrzymania względnej równowagi 
problemowej w niniejszej pracy, a ponadto – zdaniem autor-
ki – zarówno fenomen tęsknoty za Jugosławią, jak i mitycz-
ne opowieści na temat położenia geograficznego dużo mówią 
o naturze wyobrażeń zbiorowych. Bez ich szerszego uwzględ-
nienia książka pozostawiłaby w czytelniku spory niedosyt.

W rozdziale drugim autorka próbuje zarysować system 
wartości charakterystycznych dla społeczeństw bałkańskich, 
który pomimo geograficznej bliskości odbiega od schematów 
zachodnich, a nawet, w pewnym stopniu, środkowoeuropej-
skich. Nie ulega wątpliwości, że hierarchia norm przyjęta 
w danej zbiorowości determinuje jej ramy wyobrażeń, dlatego 
wyjaśnienie sfery aksjonormatywnej wydaje się dobrym pre-
ludium wprowadzającym czytelnika w  problematykę poru-
szaną w dalszej części monografii.

Rozdział trzeci, poświęcony mitom, jest zdecydowa-
nie krótszy od pozostałych. Autorka, chcąc uniknąć powtó-
rzeń z poprzednich prac, ogranicza się do krótkiej refleksji 
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uprawomocniającej zakwalifikowanie mitów do szerszej kate-
gorii, jaką są wyobrażenia zbiorowe, a także dokonuje prze-
glądu najważniejszej literatury przedmiotu, ze szczególnym 
uwzględnieniem publikacji odnoszących  się do  przestrzeni 
postjugosłowiańskiej.

Kolejny rozdział traktuje o procesach stereotypizacji i re-
wizji stereotypów w przestrzeniach kolektywnych, a  także 
o najważniejszych stereotypach uobecniających się w naro-
dach bałkańskich i ich przełożeniu na sferę polityki. Ta część 
pracy okazała się niełatwa z uwagi na małą ilość opracowań 
na  temat obecnie występujących stereotypów na  obszarze 
byłej Jugosławii. O  ile istnieje bogata literatura poświęco-
na stereotypom etnicznym w SFRJ, o których oficjalnie się 
nie mówiło za rządów Tity, a które po śmierci przywódcy za-
częto coraz śmielej powielać, co uznaje się za jedną z wielu 
przyczyn rozlewu krwi po rozpadzie federacji, o tyle publika-
cje na temat uobecniających się dziś stereotypowych relacji 
należą do rzadkości, choć w ostatnim czasie pojawia się ich 
coraz więcej.

Rozważania na  temat pamięci zbiorowej społeczeństw 
postjugosłowiańskich wypełniają rozdział piąty. Ambicją 
autorki było pokazanie konfliktogennego charakteru nar-
racji, które w  warunkach względnej, ale niezupełnej, sta-
bilności politycznej są dla  polityków narzędziem łatwego 
zaogniania przez lata nawarstwianych sporów, co  zostało 
szerzej przeanalizowane na przykładzie podaytońskiej Bo-
śni i Hercegowiny. Uzupełnienie tych refleksji stanowi kolej-
ny, szósty, rozdział, analizujący fenomen nostalgii za Jugo-
sławią, wyrażanej w manifestowaniu ciepłego, afektywnego 
stosunku wobec wspólnego państwa Słowian Południowych. 
Oba rozdziały unaoczniają przyjętą w pracy hipotezę o dy-
chotomii pomiędzy tendencjami integracyjnymi i  dezinte-
gracyjnymi.
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Siódmy rozdział poświęcony został tożsamościom zbioro-
wym, w tym przede wszystkim narodowym, którym na Bał-
kanach przypisuje się pierwszoplanowe znaczenie, co w wa-
runkach etnicznej dywersyfikacji i niepokrywania się granic 
politycznych z etnicznymi nadal rodzi sporo problemów. Roz-
wiązania gwarantujące przestrzeganie praw mniejszości, 
przyjęte na wzór europejskich, by zadowolić Brukselę, funk-
cjonują raczej de iure niż de facto, co raczej nie dziwi, jeśli 
mniejszości traktowane są jako forpoczta nieprzyjaciela. Do-
pełnieniem tych rozważań jest kolejny rozdział, poświęcony 
geografii wyobrażonej, a  więc narracjom tożsamościowym 
na temat położenia na mapie świata, w którym autorkę in-
teresuje przede wszystkim definiowanie siebie w kontekście 
poczucia związków tak z Europą, jak i z Bałkanami – wraz 
ze wszystkimi tego politycznymi konsekwencjami.

Ostatni rozdział, dopełniający całość rozważań, odnosi się 
do zbiorowych emocji, zarówno pozytywnych, jak i negatyw-
nych. W  literaturze przedmiotu istnieje pogląd, że nadzieje 
i  optymizm służą pojednaniu, motywują do  poprawy relacji 
pomiędzy zwaśnionymi grupami, tymczasem strachy, upoko-
rzenia, rozczarowania niosą konfliktogenny potencjał. Zda-
niem autorki, jeśli wśród społeczeństw postjugosłowiańskich 
nadzieje na poprawę sytuacji i lepsze jutro sukcesywnie male-
ją, trudno formułować optymistyczne prognozy na temat przy-
szłości regionu. W psychologii popularne jest przekonanie, że 
stan rozchwiania emocjonalnego prędzej czy później prowadzi 
do wybuchu, a nawet zachowań agresywnych. Jeśli odnieść tę 
prawidłowość do społeczeństw postjugosłowiańskich, nietrud-
no zauważyć, że niespełnione nadzieje i rosnące rozczarowania 
będą się kumulować, aż wreszcie zostaną uwolnione. Być może 
świat stoi dziś w obliczu jednej z ostatnich szans zapobiegnię-
cia wybuchowi nowej fali bałkańskich niepokojów – tylko że 
polityczni decydenci mają przed sobą inne wyzwania i proble-
my, stąd „górzysty półwysep” traktowany jest dalszoplanowo.
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Znamienne, że jedna z prekursorskich prac na temat wy-
obrażeń zbiorowych została napisana przez Polaka, Bronisła-
wa Baczkę, tyle że po  francusku, a  jej polskie tłumaczenie 
ukazało się w naszym kraju w 1994 roku13. Warto nadmienić, 
że ten wybitny filozof posługiwał się terminem „wyobrażenia 
społeczne” (les imaginaires sociaux), a  jego przemyślenia, 
choć nowatorskie, w momencie opublikowania w 1984 roku 
straciły sporo na aktualności w czasach historycznego przy-
spieszenia.

Drugą kluczową dla  autorki książką jest Geopolityka 
emocji francuskiego politologa Dominique’a  Moïsi’ego14; sta-
nowi ona – pomimo licznych symplifikacji – próbę spojrzenia 
na stosunki międzynarodowe z punktu widzenia zbiorowych 
strachów, nadziei, upokorzeń. Przesunięcie centrum zainte-
resowań badawczych z gry interesów decydentów ku nastro-
jom społecznym przyniosło dziełu Moïsi’ego światowy rozgłos, 
a autora ceni się za przyjęcie nowej, oryginalnej perspektywy, 
która pozwala wyjaśnić wiele zjawisk i  procesów występu-
jących we współczesnym świecie. Wydaje się więc, że zasto-
sowanie podobnego podejścia do niełatwego regionu bałkań-
skiego okaże się pomocne w unaocznieniu aktualnej sytuacji 
społeczno‑politycznej i jej uwarunkowań, a może nawet dobre 
zrozumienie zmotywuje do działań.

Równie wielu inspiracji dostarczył autorce słynny Orien­
talizm Edwarda Saida15 – książka poświęcona wyobrażeniom 
mieszkańców Zachodu na  temat Orientu, niestety, rzadko 
uwzględniana przez polskich politologów, zapewne ze wzglę-
du na jej kulturowy profil. Tymczasem tezy E. Saida w ciągu 

13  B. Baczko, Wyobrażenia społeczne: szkice o nadziei i pamięci zbio­
rowej, Warszawa 1994.

14  D. Moïsi, Geopolityka emocji. Jak kultury strachu, upokorzenia, 
nadziei przeobrażają świat, Warszawa 2012.

15  E.W. Said, Orientalizm, Poznań 2005.



Wstęp20

lat doczekały się ogromnej liczby komentarzy, analiz i uzu-
pełnień, stosowano je wobec różnych terytoriów, w tym Bał-
kanów, potwierdzając słuszność kierowania się – nawet przez 
profesjonalnych badaczy obcych kultur –  wyobrażeniami, 
a nie wyłącznie realnymi przesłankami. Choć Said nie zdefi-
niował explicite wyobrażeń zbiorowych, uczynił je motywem 
przewodnim swojej najbardziej znanej monografii, stąd też 
do jego konstatacji autorka będzie wielokrotnie wracać.

Oprócz wymienionych pozycji, przesądzających o kierun-
ku i  charakterze poszukiwań, autorka starała  się dotrzeć 
do  możliwie wielu publikacji polskich, zachodnich, bałkań-
skich, w każdy możliwy sposób traktujących na temat wyobra-
żeń zbiorowych i  elementów, które uznała za  ich składowe. 
W pracy uwzględniona została również literatura poświęco-
na Bałkanom, który to region cieszy  się zainteresowaniem 
przedstawicieli wielu nauk humanistycznych i  społecznych, 
w tym politologii, zarówno w Polsce, jak i na świecie.

Niezwykle pomocne okazały się kwerendy w Belgradzie, 
bowiem tamtejsze biblioteki (przede wszystkim Biblioteka 
Miejska i Biblioteka Narodowa) są bardzo dobrze wyposażo-
ne, a co więcej, serbskie prestiżowe wydawnictwa (na przy-
kład Biblioteka XX vek, Fabrika knjiga) wydają autorów z ob-
szaru całej byłej Jugosławii. Oprócz publikacji naukowych 
wykorzystane zostały materiały prasowe i źródła interneto-
we, co wydaje się oczywiste w pracy o współczesnych mapach 
mentalnych, znajdujących swoje uzewnętrznienie w dyskur-
sach publicznych.

Bałkany, a zwłaszcza pełen sprzeczności obszar byłej Ju-
gosławii, od lat fascynują przedstawicieli świata nauki, czego 
efektem jest ogrom publikacji na jego temat. Z bardzo szero-
kiego grona badaczy tematyki nasuwają się przede wszystkim 
nazwiska autorów: Marko Babicia, Magdaleny Bogusław-
skiej, Ewy Bujwid‑Kurek, Marty Chaszczewicz‑Rydel, Pawła 
Chmielewskiego, Ilony Czamańskiej, Tadeusza Czekalskiego, 
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Macieja Czerwińskiego, Marii Dąbrowskiej‑Partyki, Mirosła-
wa Dymarskiego, Danuty Gibas‑Krzak, Doroty Gil, Agnieszki 
Guckiej, Rigelsa Haliliego, Wiktora Hebdy, Anny Jagiełło‑Szo-
stak, Henryka Jaroszewicza, Agaty Jawoszek, Macieja Kaw-
ki, Mirelli Korzeniewskiej‑Wiszniewskiej, Adama Koseskiego, 
Krzysztofa Krysieniela, Andrzeja Krzaka, Małgorzaty Ła-
koty‑Micker, Patrycji Marcinkowskiej, Dominiki Mikuckiej-
‑Wójtowicz, Jolanty Mindak‑Zawadzkiej, Lecha Miodyńskie-
go, Lilli Moroz‑Grzelak, Jana Musia, Jędrzeja Paszkiewicza, 
Konrada Pawłowskiego, Krystyny Pieniążek‑Marković, Ju-
styny Pilarskiej, Renaty Podgórzańskiej, Małgorzaty Podolak, 
Agaty Rogoś, Wojciecha Sajkowskiego, Ireny Sawickiej, Ma-
teusza Seroki, Konrada Składowskiego, Szymona Sochackie-
go, Wojciecha Stanisławskiego, Ireny Stawowy‑Kawki, Artura 
Stęplewskiego, Jolanty Sujeckiej, Wojciecha Szczepańskiego, 
Sławomira Lucjana Szczesia, Magdaleny Ślawskiej, Kata-
rzyny Taczyńskiej, Mieczysława Tantego, Aleksandry Twar-
dowskiej, Marka Waldenberga, Wiesława Walkiewicza, Jacka 
Wojnickiego, Dariusza Wybranowskiego, Michała Jerzego Za-
chariasa, Aleksandry Zdeb, Radosława Zenderowskiego, Bo-
gusława Zielińskiego, Przemysława Żukiewicza, Piotra Żurka.

Tak obszerne grono najbardziej znanych i cenionych bada-
czy znad Wisły daje wyobrażenie o ogromnym zainteresowa-
niu przestrzenią bałkańską w skali całego świata. Z mnogości 
autorów należy wymienić: Freda C. Abrahamsa, Milicę Bakić-
‑Hayden, Floriana Biebera, Xaviera Bougarela, Tone Bringę, 
Ulfa Brunnbauera, Alberta Doję, Keitha Doubta, Gera Duij-
zingsa, Roberta Elsiego, Påla Kolstø, Noela Malcolma, Sve-
ina Mønneslanda, Jana Pelikána, Sabrinę Petrę Ramet, Klau-
sa Rotha, Helmuta Schallera, Stephanie Schwander‑Sievers, 
Marię Todorovą, Mirandę Vickers.

Jeszcze więcej trudności sprawia wyselekcjonowa-
nie nazwisk autorów z  obszaru bałkańskiego; tu ograni-
czono  się tylko do  tych, których zainteresowania badawcze 
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korespondują z tematyką niniejszej książki. Wspomnieć na-
leży przede wszystkim o takich postaciach jak: Damir Agičić,  
Slobodan Antonić, Srđan Atanasovski, Nebojša Blanuša, Bo-
ris Buden, Ranko Bugarski, Ivan Čolović, Igor Duda, Ildiko 
Erdei, Petrit Imami, Božidar Jezernik, Husnija Kamberović, 
Todor Kuljić, Mensur Kustura, Mladen Lazić, Fatos Lubonja, 
Katarina Luketić, Siniša Malešević, Vjekoslav Perica, Latin-
ka Perović, Vesna Pešić, Tanja Petrović, Duško Radosavlje-
vić, Srđan Radović, Simona Škrabec, Igor Štiks, Jovan Te-
okarević, Mitja Velikonja, Radina Vučetić, Ivo Žanić.

Krótki przegląd nazwisk wybranych badaczy regionu 
bałkańskiego unaocznia mnogość publikacji na  jego temat, 
ale także wielość i  złożoność problemów badawczych, któ-
re się w nim uobecniają. Ambicją autorki nie było powielanie 
udowodnionych już hipotez czy ponowne omawianie już zba-
danych zjawisk, ale starała się ona odnaleźć niszę na polu 
badań bałkanologicznych.

Książka wykorzystuje metodologię jakościową, uwzględ-
niającą pozaracjonalne, niekwantyfikowalne inspiracje ludz-
kich postaw i zachowań. Nie ulega wątpliwości, że podejmowana 
tematyka wyobrażeń zbiorowych odnosi się do subiektywnych 
odczuć i myślenia życzeniowego, będących przedmiotem wia-
ry i  nieopierających  się na  racjonalnych przesłankach. For-
mułowane konstatacje poprzedzone zostały pogłębionymi roz-
poznaniami i  analizami natury bałkańskich społeczeństw, 
długoletnimi obserwacjami, obserwacjami uczestniczącymi, 
jak i badaniami terenowymi, a także wnikliwą analizą dys-
kursu publicznego. Wydaje się, że rozumienie głębszych mo-
tywów działań, przyjętych i akceptowanych hierarchii norm 
i wartości, a także szeroko pojmowanego kontekstu społeczno-
‑kulturowego znacząco ułatwia formułowanie dobrych wyja-
śnień, analiz czy prognoz politologicznych. Przedkładana pra-
ca stanowi próbę spojrzenia na aktualną sytuację polityczną 
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na obszarze byłej Jugosławii poprzez syntezę i  interpretację 
danych jakościowych.

Uwzględniając postulaty metodologiczne w politologii, au-
torka starała się odejść od podejścia deskryptywnego na rzecz 
ujęcia problemowego, wyjaśniającego naturę wyobrażeń zbio-
rowych społeczeństw postjugosłowiańskich, przy czym w jej 
zamierzeniu miały to być wyjaśnienia integralne, łączą-
ce w sobie rozmaite strategie eksplanacyjne. Dekonstrukcja 
wyobrażeń zbiorowych na podstawie modelu nawiązującego 
do teorii systemów Davida Eastona była możliwa przy wyko-
rzystaniu metody analizy systemowej.

W  monografii poddano analizie społeczeństwa państw 
postjugosłowiańskich, incydentalnie wspomniano również 
o pozostałych krajach bałkańskich z uwagi na liczne analogie 
w zakresie form wyobrażeń zbiorowych. Taki typ porównań, 
zwany metodą zgody (pozwalający wychwycić regionalne 
prawidłowości, jak i subtelne różnice poszczególnych studiów 
przypadku), współgra z  porównaniami z  innymi, bardziej 
odległymi obszarami, jak na przykład Polska czy kraje byłe-
go ZSRR.

Niniejsza monografia, mając z założenia charakter jed-
noznacznie politologiczny, łączy w sobie elementy różnych 
nauk, w tym przede wszystkim socjologii, antropologii, psy-
chologii, historii, nauk o kulturze. Jak zostanie wyjaśnione 
w  kolejnych rozdziałach, autorka przychyla  się do  zdania 
licznego grona politologów postulujących możliwie szero-
kie zakreślanie ram tej nauki i  uwzględnianie możliwie 
wszystkich zjawisk i procesów w jakikolwiek sposób doty-
czących obszernej sfery polityki. Tym samym praca, choć 
pisana z  perspektywy politologa, korzystającego z  meto-
dologii nauk politycznych, może być przydatna dla  spo-
rego grona odbiorców, zainteresowanych zarówno obsza-
rem byłej Jugosławii czy postkomunistycznej Europy, jak 
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i  poznaniem natury wyobrażeń zbiorowych i  ich wpływu 
na kształtowanie polityki.

Uwagi wstępne to dobre miejsce do  wytłumaczenia  się 
z  traktowania pojęć „Bałkany” lub „Bałkany Zachodnie” 
oraz „była Jugosławia” jako synonimy. Jak zostanie szerzej 
wyjaśnione w  rozdziale ósmym, nie ma jednej definicji ani 
Bałkanów, ani Bałkanów Zachodnich, zaś w języku potocz-
nym pod  pojęciem „Bałkanów” rozumie  się właśnie kraje 
byłej Jugosławii. Przedmiotem rozprawy są społeczeństwa 
postjugosłowiańskie, z  jednej strony obciążone wspólnym 
dziedzictwem federacji Słowian Południowych, z drugiej zaś 
przynależące do różnych kręgów cywilizacyjnych i posiada-
jące odmienne tradycje historyczne, wynikające z zależności 
od Imperium Osmańskiego tudzież monarchii Habsburgów. 
Choć praca w głównej mierze dotyczy świata Slavica, poja-
wiają się w niej wątki albańskie, jako że Albańczycy zamiesz-
kują wszystkie państwa byłej Jugosławii, a w Kosowie są na-
rodem dominującym.

Warto wyjaśnić, iż z uwagi na przyjęty w języku serb-
skim fonetyczny zapis imion i nazwisk zagranicznych auto-
rów, nazwiska opublikowanych w Serbii badaczy występu-
ją w przypisach oraz w bibliografii w formie podanej przez 
wydawcę. W indeksie zastosowano podwójny zapis nazwisk: 
Assmann (Asman) Aleida, Girardet (Žirarde) Raoul, Kol-
stø (Kolsto) Pål, Mihăilescu Vintilă (Mihailesku Vintila), 
Nussbaum (Nusbaum) Martha, Roth (Rot) Klaus, Ryklin 
(Riklin) Michaił.

W monografii przyjęto postulowane w politologii podej-
ście problemowe, dlatego nie zachowano w niej porządku chro-
nologicznego. Choć w tytule pracy zaakcentowany jest wiek 
XXI, autorka często sięga do wydarzeń wcześniejszych, jeśli 
tylko miały one wpływ na obecne zjawiska i procesy, co wy-
daje się w pełni uprawnione, gdy wziąć pod uwagę specyfikę 
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struktur społecznych, które nie powstają ad hoc, ale są two-
rzone i reprodukowane przez długie lata.

Chciałabym podziękować wszystkim, którzy mniej lub 
bardziej znacząco przyczynili  się do  powstania tej książki, 
w rozmaity sposób mnie wspierali, a także znajdowali czas 
na  dyskusje na  tematy bałkańskie. Wszystkich nie sposób 
wymienić. Z wdzięcznością pamiętając o każdej życzliwej ra-
dzie, uwadze czy pobudzającej do przemyśleń refleksji, wspo-
mnę tylko kilka nazwisk. Szczególne podziękowania nale-
żą  się Panu Profesorowi Andrzejowi Sepkowskiemu, który 
od  początku inspirował mnie do  poszukiwań jakościowych 
determinantów świata polityki, a  także do  formułowania 
odważnych hipotez i  konstatacji. Profesorowi Duško Rado-
savljeviciowi dziękuję za długie konsultacje i ciekawe suge-
stie; Doktorowi Sławomirowi Lucjanowi Szczesio dziękuję za 
wieloletnią szczerą przyjaźń, owocną współpracę i pomoc na 
różnych etapach pisania monografii; Doktorowi Wojciecho-
wi Szczepańskiemu dziękuję za sympatyczne, motywujące 
do działania dyskusje i nie tylko intelektualne odkrywanie 
Bałkanów. Szczególne podziękowania kieruję w  stronę re-
cenzentów: Profesora Radosława Domke oraz Profesora Ada-
ma Zamojskiego, których cenne uwagi pomogły udoskonalić 
książkę. Dziękuję również poznanym przeze mnie mieszkań-
com byłej Jugosławii, którzy zdecydowali się poświęcić swój 
czas na często niełatwe, a nawet bolesne dla nich rozmowy 
–  to w  dużej mierze dzięki nim zdobyłam ogólną wiedzę, 
umożliwiającą prawidłową dekonstrukcję i hierarchizację po-
zyskiwanych danych jakościowych.





1.  Wyobrażenia zbiorowe w ujęciu 
politologicznym

Podejmując refleksję nad wyobrażeniami zbiorowymi, 
autorka staje przed trudnym wyzwaniem, bowiem temat ten 
– jak dotąd – na gruncie polskim nie budzi większego zain-
teresowania politologów, socjologów, historyków czy nawet 
antropologów i etnologów. Pojęcie wprowadził do nauki Émi-
le Durkheim, którego prace uznać można za „systematyczne 
studia nad wyobrażeniami zbiorowymi” – jak to ujął Steven 
Lukes1. Francuski socjolog określał je jako formy działania, 
myślenia, uczuć jednostek, będące wynikiem ich poznaw-
czych, emocjonalnych i praktycznych relacji ze wspólnotą, jak 
i reguł, które owa wspólnota wyznacza2. W kolejnych pracach 
pisał, że wyobrażenia zbiorowe to stany świadomości zbioro-
wej, wyrażające „sposób myślenia grupy o sobie samej w jej 
stosunkach z dotyczącymi jej przedmiotami”3. Émile Durk-
heim w swoich dociekaniach koncentrował się na społeczeń-
stwie jako całości, podkreślał, że jest ono nie tylko sumą 
jednostek, ale stanowi zupełnie inną jakość, stąd w jego pi-
śmiennictwie pojawiało się wiele przemyśleń na temat prze-
strzeni kolektywnych.

1  S. Lukes, Durkheim. Życie i dzieło, Warszawa 2012, s. 20.
2  I. Tappenbeck, Phantasie und Gesellschaft: zur soziologischen Re­

levanz der Einbildungskraft, Würzburg 1999, s. 60.
3  [Cyt. za:] S. Lukes, Durkheim…, s. 20. Por. też: A. Karnat‑Napie-

racz, Tożsamość, czyli świadomość redivivus, Kraków 2009, s. 67.
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Przydatność refleksji nad wyobrażeniami zbiorowymi za-
uważyli badacze ze szkoły Annales, którzy próbowali rozwijać 
nowe podejście w badaniach. Jeden z nich, Jacques Le Goff, 
wybitny mediewista, dokonując rehabilitacji średniowiecza, 
starał się pokazać specyfikę stanów świadomości charakte-
rystyczną dla tamtych czasów. W słynnej pracy Historia i pa­
mięć twierdził, że rozwija się nowa forma historiografii, którą 
nazwał „historią historii”. Jego zdaniem, „historia historii” 
miałaby badać manipulacje zjawiskami historycznymi przez 
pamięć zbiorową4. Pisał:

Sądzę, że historia historii powinna zajmować się nie tylko 
dokonaniami zawodowych historyków, lecz także całym 
zbiorem zjawisk tworzących kulturę historyczną czy, jesz-
cze lepiej, mentalność historyczną danej epoki5.

Annaliści wychodzili z założenia, że tworzona przez nich 
nowa postać historii integralnej jako nauki o mentalnościach 
cywilizacji musi otworzyć  się na dorobek innych dyscyplin, 
przede wszystkim ekonomii, socjologii, antropologii, geogra-
fii, psychologii6.

Z etymologicznego punktu widzenia nietrudno zauważyć, 
że termin wyobrażenie, podobnie jak wyobraźnia, pochodzi 
od obrazu. Słownik Języka Polskiego PWN definiuje wyobra-
żenie jako „wywołany w świadomości obraz przedmiotu, osoby 
lub sytuacji”7. Gdy spojrzeć z takiej perspektywy, przychodzi 
na myśl refleksja, że wyobrażenia to zbiór obrazów, charak-
terystycznych dla danej jednostki bądź wspólnoty, utrwalo-
ny na poziomie protorozumienia, co oznaczać może, iż mamy 

4  J. Le Goff, Historia i pamięć, Warszawa 2007, s. 154.
5  Ibidem, s. 192.
6  J. Żarnowski, Metamorfozy społeczne 3. Historia społeczna. Meto­

dologia – ewolucja – perspektywy, Warszawa 2011, s. 40–47.
7  http://sjp.pwn.pl/szukaj/wyobra%C5%BCenie.html, dostęp: 3.02.2015.
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do  czynienia z  konstruktami wiary immanentnej. Podobny 
związek pojęć widoczny jest także w innych językach, przede 
wszystkim tych czerpiących z łaciny, w której imago oznacza 
obraz, wizerunek, a imaginatio wyobraźnię8. Jednakże, pod-
kreślić trzeba, że obraz nabiera wartości narracyjnej dopiero 
wówczas, kiedy jego treści znane są odbiorcy9. Przenosząc tę 
prawidłowość na płaszczyznę zbiorową, nietrudno skonstato-
wać, że podstawowym warunkiem mówienia o kolektywnych 
obrazach lub wyobrażeniach jest istnienie wspólnych kodów 
i  schematów interpretacyjnych. Innymi słowy, mity, stereo-
typy, pamięć zbiorowa wymagają jedności umysłowej grupy 
na  poziomie ideologii albo protoideologii. Przykładowo, ne-
gatywne wyobrażenia na temat Romów na pewno spotkały-
by się ze zrozumieniem zarówno wśród Polaków, jak i innych 
nacji stykających się na co dzień z tą kulturą, ale już na ob-
szarach, dokąd Romowie nie dotarli, jak na przykład Afry-
ka, trudno byłoby znaleźć płaszczyznę porozumienia. Kwe-
stię tę porusza w odniesieniu do przysłów Katarzyna Wiejak, 
pisząc, że istnieją one w  określonym kontekście społeczno-
‑kulturowym10. Badaczka zdaje się sugerować, że przysłowia, 

8  Obraz to po angielsku i  francusku image, po włosku immagine, 
po  hiszpańsku imagen. Wyobraźnia odpowiednio: imagination, imma­
ginazione, imaginación. Andrzej Szpociński zauważa, że w  języku an-
gielskim istnieją terminy picture i image. Picture odnosi się do kwestii 
estetycznych czy symbolicznego znaczenia, zaś image nie ma w polskim 
swojego odrębnego odpowiednika i wskazuje na widok rzeczywisty bądź 
zapisany w wyobraźni. A. Szpociński, Wizualizacja pamięci społecznej, 
[w:] Pamięć zbiorowa jako czynnik integracji i  źródło konfliktów, red. 
A. Szpociński, Warszawa 2009, s. 228.

9  K. Prajzner, Narratologia w perspektywie badań medioznawczych, 
[w:] Perspektywy badań nad kulturą, red. R.W. Kluszczyński, A. Zeidler-
‑Janiszewska, Łódź 2008, s. 173.

10  K. Wiejak, Kultura czy inteligencja – czynniki wpływające na rozu­
mienie przysłów, [w:] Interdyscyplinarne studia nad świadomością i prze­
twarzaniem językowym, red. J. Nijakowska, Kraków 2010, s. 159–160.
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aby spełniać swoje funkcje, muszą być zgodne z  aparatem 
symbolicznym wspólnoty.

Trzeba jednak uściślić, iż polskie określenie „wyobraże-
nia” wprowadza pewien chaos, gdy wziąć pod uwagę fakt, że 
Durkheim posługiwał  się terminem représentations, który 
na angielski tłumaczy się jako representations. W literatu-
rze przedmiotu występuje również termin collective imagi­
nations, ale – choć wydaje się podobny – ma inne znaczenie. 
Imaginations powstają bowiem samorzutnie, representa­
tions zaś są efektem kontekstu zewnętrznego. Zaletą pol-
skiego słowa „wyobrażenia” jest bezsprzecznie jego etymo-
logiczny związek z obrazem, którego nie ma w angielskim 
representations, tylko że dla  osób niezaznajomionych z  te-
matyką taka rozbieżność jest dodatkowym utrudnieniem. 
Zresztą, spotyka się różne propozycje tłumaczenia pojęcia 
wprowadzonego przez Durkheima, jak na przykład „repre-
zentacje” czy „przedstawienia”11, choć te nie do końca satys-
fakcjonują jako metafory.

Możliwe, że propozycja określenia représentations mia-
nem przedstawień wynika z wzorowania się na piśmiennic-
twie niemieckim, gdzie mówi się o kollektive Vorstellungen. 
W językach powstałych na gruzach serbo‑chorwackiego funk-
cjonuje kolektivne reprezentacije, termin będący czystym za-
pożyczeniem z  zachodniej terminologii. Podobnie przedsta-
wia  się sytuacja w  albańskim, gdzie używa  się określenia 
përfaqësimet kolektive.

Pierre Nora, zaliczany do  tak zwanej trzeciej generacji 
szkoły Annales, wprowadził do  nauki termin „miejsca pa-
mięci” (lieux de mémoire), który rozumiał bardzo szeroko: 
nie tylko w aspekcie terytorialnym, ale również w przenośni 
jako „zinstytucjonalizowane formy zbiorowych wspomnień 

11  Na temat terminów wyobrażenia, przedstawienia i reprezentacje 
w języku polskim por. np. S. Giergiel, Ocalić pamięcią…, s. 64.
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przeszłości” – by użyć słów Andrzeja Szpocińskiego, uczest-
nika paryskich seminariów Nory12. Kornelia Kończal, anali-
zując twórczość Nory, wskazuje, że

miejscami pamięci mogą być zarówno miejsca topograficz-
ne, jak też postaci realne i mityczne, wydarzenia, pieśni, 
hasła, symbole, teksty literackie, święta, rytuały, insty-
tucje, daty itd. Wśród prawie 130 lieux de mémoire opra-
cowanych przez ponad stu reprezentujących różne dys-
cypliny autorów i autorek znajdują się np. Joanna d’Arc, 
Marsylianka, słownik Larousse’a, 14 lipca, paryski Pan-
teon, wieża Eiffla, „wolność – równość – braterstwo” czy 
Tour de France13.

Jak widzimy, Nora określał miejsce w  sposób me-
taforyczny, nie w  aspekcie terytorialnym, ale mental-
nościowym, jako punkt utwierdzony w  wyobrażeniach 
zbiorowych. Bułgarska filozof Maria Todorova, wyjaśnia-
jąc stosowany przez Norę aparat terminologiczny, pod-
kreśla, że badacz odstąpił od  tradycyjnie stosowanego 
zwrotu milieux de mémoire (odnoszącego  się do miejsca 
w aspekcie terytorialnym, jaki funkcjonuje w przestrze-
niach zbiorowych danej społeczności) na  rzecz ekstery-
torialnego lieux de mémoire, co  koresponduje z  postmo-
dernistycznym trendem odejścia od traktowania historii 
jako konstrukcji mnemonicznej na rzecz archeologicznej 

12  A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), https://tslmo-
rawa.files.wordpress.com/2012/06/konwersatorium-rs_mk_szpocinski_
miejsca-pamieci.pdf, s. 12, dostęp: 29.03.2015.

13  K.  Kończal, Bliskie spotkania z  historią drugiego stopnia, [w:] 
Pamięć zbiorowa jako czynnik…, s. 211. Na temat Tour de France jako 
miejsca pamięci zob. J. Papuczys, Tour de France jako przedstawienie 
kulturowe, Kraków 2015, s. 89–97.

https://tslmorawa.files.wordpress.com/2012/06/konwersatorium-rs_mk_szpocinski_miejsca-pamieci.pdf
https://tslmorawa.files.wordpress.com/2012/06/konwersatorium-rs_mk_szpocinski_miejsca-pamieci.pdf
https://tslmorawa.files.wordpress.com/2012/06/konwersatorium-rs_mk_szpocinski_miejsca-pamieci.pdf
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dekonstrukcji14. Sam Nora pisze, że lieux mogą mieć 
charakter materialny, symboliczny albo funkcjonalny; 
ważne, żeby były zarazem proste i  ambitne, naturalne 
i  sztuczne, tak by mogły wyzwalać doświadczenia zmy-
słowe i zbiorowe emocje15.

Przywołując stanowisko Kornelii Kończal, warto zauwa-
żyć, że badaczka ta używa w swoim tekście zwrotu wyobra-
żenia zbiorowe, ale go nie definiuje16, dla  niej zdaje  się on 
być jedynie użyteczną metaforą. Podobnie czyni wielu lu-
dzi nauki, którzy poprzestają na wspomnieniu o wyobraże-
niach zbiorowych – to oczywiście nie jest zarzut, gdyż pisząc 
naukowe rozprawy, nigdy nie jesteśmy w stanie dłużej za-
trzymać się nad każdą kategorią. Faktem jednak pozostaje 
małe zainteresowanie badaczy rozwojem teorii durkheimow-
skich représentations collectives. Zdaje się, że istnieje wręcz 
konieczność podjęcia refleksji wokół problemu, choćby po to 
by zrozumieć istotę zbiorowości połączonej wyobrażeniami 
i wyjaśnić wiele zjawisk społeczno‑politycznych, które pomi-
jają badacze nie zawsze zainteresowani zrozumieniem czy 
też wyjaśnieniem jej istoty.

Powracając do  Pierre’a  Nory, jego propozycje zakłada-
ją konieczność zastąpienia suchej faktografii i podejścia de-
skryptywnego otwarciem się na jakościowe czynniki zmian, 
w  tym także uwzględnianie aspektów kulturowych, psy-
chologicznych, symbolicznych. Koncepcja tak zwanej hi-
storii drugiego stopnia, ciesząca  się dużą popularnością 
w  Europie Zachodniej, gdzie prowadzone są próby ponow-
nego odczytania przeszłości Starego Kontynentu z  nowej 

14  M.  Todorova, Dizanje prošlosti u  vazduh. Ogledi o  Balkanu 
i Istočnoj Evropi, Belgrad 2010, s. 143–145.

15  P.  Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, 
„Representations”, 1989, nr 26, s. 18–19.

16  K. Kończal, Bliskie spotkania…, s. 207.
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perspektywy, okazuje się niedoceniana przez polskich histo-
ryków; jest za to chętnie przyjmowana przez socjologów i li-
teraturoznawców17. To nowe podejście badawcze zakłada na-
mysł nad wyobrażeniami na temat przeszłości, a także ich 
trwałością i zmiennością18. Warto podkreślić, że w naukach 
społecznych, szczególnie w socjologii, kategoria zmiany cie-
szy  się coraz większym uznaniem, co  często tłumaczy  się 
przyspieszeniem historii. Uważa się, że jeśli nowoczesność 
cechowała stałość, to ponowoczesność zakłada nieustanną 
zmienność – i to przekonanie rzutuje na najnowsze orienta-
cje i metody badawcze.

Próby badań kategorii wyobrażeń zbiorowych podejmu-
ją niemieccy socjologowie, którzy poświęcają sporo miejsca 
samej ich naturze. Przykładowo, Michael Pflaum stwier-
dza, że wyobrażenia zbiorowe są zagmatwane, niejasne, 
a przy tym nieświadome19. To ostatnie spostrzeżenie wyda-
je się szczególnie godne uwagi, bowiem odwołuje się do teo-
rii psychoanalizy, szczególnie do dorobku Zygmunta Freuda, 
który dowodził, iż wyobrażenia przynależą zarówno do sys-
temu świadomości, przed‑świadomości, jak i nieświadomo-
ści. Wynika z tego, że wyobrażenia jako struktury również 
przed‑rozumieniowe są niezbywalne, że zawsze będziemy 
ich zakładnikami i  nawet wyzwalając  się z  jednych, na-
tychmiast wpadamy w następne. Tyle że wiele lat po śmier-
ci Freuda ciągle właściwie nie bardzo wiadomo, czym jest 
sama nieświadomość i  jak należy ją badać, a  odkrycia 
austriackiego badacza bywają podawane w  wątpliwość. 

17  Ibidem, s. 212, 218–220.
18  K.E. Siellawa‑Kolbowska, Pamięć zbiorowa i upamiętnianie wy­

darzeń 17 stycznia 1945 roku w Warszawie, [w:] Przeszłość w dyskursie 
publicznym, red. A. Szpociński, Warszawa 2013, s. 95.

19  M. Pflaum, Die aktive und die kontemplative Seite der Freiheit, 
Berlin 2012, s. 77.
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Natomiast zagadnienie przed‑rozumienia zdobyło uznanie 
socjologów przede wszystkim za  sprawą inspiracji herme-
neutycznych20.

Koncepcje Nory zafascynowały wielu zachodnich histo-
ryków, by wymienić chociażby Włocha Mario Isnenghiego, 
który skoncentrował swoje badania na pamięci zbiorowej ro-
daków. Trudno się temu dziwić, bowiem, jak zauważa Lau-
ra Basu, lieux de mémoire stanowią o istnieniu ram pamięci 
zbiorowej21, tak więc badacze czyniący tę kategorię przed-
miotem swoich zainteresowań sięgają do prekursorskich spo-
strzeżeń Nory.

Jak zostało zauważone, ustalenia francuskich history-
ków zdobyły uznanie socjologów rozwijających badania nad 
wspólnymi kodami postrzegania świata w ramach wielkich 
zbiorowości. Dostrzeżono, że bez tego trudno zrozumieć za-
chowania wielkich grup społecznych i  równie trudno two-
rzyć prognozy zarówno społeczne, jak i  polityczne. Wspo-
mnieć w  tym miejscu należy o  pracy zbiorowej Durkheim 
and Representations, obejmującej teksty socjologów i  filo-
zofów. We wstępie wybitny durkheimista William S.F. Pic-
kering wskazuje, że wyobrażenia (ang. representations 
– przyp. M.R.) to nic innego jak reprezentowanie rzeczywi-
stości w zbiorowej świadomości22.

Tematyka ta spotkała się także z zainteresowaniem etno
logów. Jak zauważa Klaus Roth, niemiecki przedstawiciel tej 

20  G. Woroniecka, Interakcja symboliczna a hermeneutyczna katego­
ria przed‑rozumienia, Warszawa 2003, s. 11.

21  L. Basu, Towars a Memory Dispositif: Truth, Myth, and the Ned 
Kelly lieu de mémoire, 1890–1930, [w:] Mediation, Remediation, and the 
Dynamics of Cultural Memory, red. A.  Erll, A.  Rigney, Berlin–Nowy 
Jork 2009, s. 140.

22  W.S.F. Pickering, Introduction, [w:] Durkheim and Representa­
tions, red. W.S.F. Pickering, Londyn–Nowy Jork 2000, s. 5–6.
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dyscypliny, zadaniem współczesnej etnologii przestało być 
poszukiwanie dowodów konfirmujących interesy narodu. 
W dzisiejszym świecie – twierdzi badacz bliski nurtom post-
modernistycznym –  wyzwaniem stają  się wielokulturowość 
oraz dialog międzykulturowy, a w tym dialogu kluczową rolę 
odgrywają stereotypy na temat nas i obcych23.

Wyobrażenia zbiorowe budzą zrozumiałe zaintere-
sowanie badaczy kultury, co  raczej nie dziwi, gdy wziąć 
pod  uwagę fakt, iż  refleksja wokół tak popularnych dziś 
zagadnień jak na  przykład postkolonializm, społeczeń-
stwo wielokulturowe czy gender studies wymusza niejako 
konieczność odniesienia się do kwestii postrzegania siebie 
i innych z rozmaitych perspektyw. Stwarza to szerokie pole 
badań dla  przedstawicieli różnych nauk, nawiązujących 
do  sfery kultury: od  socjologii, antropologii czy etnologii 
po  filologię. Publikacje na  temat mechanizmu nadawania 
znaczenia przy pomocy języka mają długą tradycję, wy-
wodzącą się od sugestii Ferdinanda de Saussure’a  sprzed 
ponad wieku, ale w dobie procesów globalizacyjnych i mie-
szania  się kultur, ze  wszystkimi tego skutkami, otwiera-
ją się nowe obszary dla dociekań. Pytania o wpływ języka 
na  konstruowanie tożsamości i  o  kształt wyobrażeń na-
bierają szczególnego znaczenia w  warunkach postępują-
cej – głównie na Zachodzie – wielojęzyczności. Na obszarze 
postjugosłowiańskim dużym zainteresowaniem cieszy  się 
socjolingwistyka, przede wszystkim za  sprawą rozpadu 
języka serbo‑chorwackiego i  powstania na  jego gruzach 
zbioru bardzo podobnych do siebie języków, mających za za-
danie wspieranie pospiesznie rekonstruowanych tożsamo-
ści narodowych. Obrazowo ujął to serbski antropolog Saša 

23  K. Rot, Slike u glavama. Ogledi o narodnoj kultury u jugoistočnoj 
Evropi, Belgrad 2000, s. 7.
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Nedeljković, porównując język serbo‑chorwacki do papierka 
lakmusowego bałkańskich konfliktów24.

Wyobrażeniami zbiorowymi zajął się wybitny kulturolog 
Stuart Hall, który nazywał je po prostu wyobrażeniami. De-
finiował je jako językowe i kulturowe kody, które wyposażają 
nas w  „kulturowy know‑how”, umożliwiający funkcjonowa-
nie w zbiorowości25. Podobną perspektywę przyjął holender-
ski socjolog Jan Berting, dla którego wyobrażenia zbiorowe 
są wspólnymi obrazami mentalnymi albo mentalnymi ma-
pami sceny społecznej26. Tym bardzo ciekawym metaforom 
przydałaby  się pogłębiona analiza, również z  perspektywy 
politologicznej, bowiem – co cały czas staramy się podkreś
lać – rozpoznanie sfery wyobrażeń może być bardzo podobne 
w diagnozowaniu i wyjaśnianiu świata polityki.

Jak zostało zauważone, w wielokulturowym świecie szcze-
gólnego znaczenia nabierają zagadnienia pozostające w ścisłym 
związku z refleksją o wyobrażeniach zbiorowych, jak na przy-
kład procesy stereotypizacji, mityzacji, budowania tożsamości 
grupowej na podstawie opozycji my–oni. Nie dziwą więc wie-
loaspektowe dociekania na wspomniane tematy, które jednak-
że częściej stają się udziałem socjologów, etnologów, antropo-
logów, historyków czy filologów niż politologów. Od 1983 roku 
University of California Press wydaje interdyscyplinarne pi-
smo „Representations”, w którym ukazują się teksty z obsza-
rów różnych nauk społecznych, przede wszystkim z literaturo-
znawstwa, historii, historii sztuki, antropologii, socjologii.

24  S. Nedeljković, Čast, krv i suze. Ogledi iz antropologije etniciteta 
i nacionalizma, Belgrad 2007, s. 239.

25  S. Hall, The Work of Representation, [w:] Representation: Cultur­
al Representations and Signifying Practices, red. S. Hall, Londyn–Thou-
sand Oaks (Kalifornia)–Nowe Delhi 1997, s. 22.

26  J.  Berting, Europe: A  Heritage, a  Challenge, a  Promise, Delft 
2006, s. 83.
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Podobny trend zaobserwować można również na Bałka-
nach, gdzie od początku lat 90. XX wieku refleksja nad zbio-
rową pamięcią, tożsamością, mitami i stereotypami urasta 
do  rangi jednego z  najważniejszych obszarów badawczych, 
choć przyznać trzeba, że najwięcej publikacji na  ten temat 
– podobnie jak na Zachodzie – wychodzi spod pióra przedsta-
wicieli innych nauk niż politologia. Wspomnieć tu można ta-
kie nazwiska jak: Ivan Čolović (antropolog polityki), Husnija 
Kamberović (historyk), Todor Kuljić (socjolog), Ivo Žanić (filo-
log i politolog), Nebojša Blanuša (psycholog polityki).

Nasuwa się sugestia, że przyczyną słabego zaintereso-
wania polskich badaczy wyobrażeniami zbiorowymi może 
być etniczna i  religijna homogeniczność naszego narodu, 
ale i  to  się powoli zmienia, bowiem przeobrażenia o  cha-
rakterze globalnym oraz  przynależność do  Unii Europej-
skiej sprawiają, że polska nauka nie może pozostać obojęt-
na na światowe trendy. Ponadto, wydaje się, że otwarcie się 
politologii na  sferę wyobrażeń może ją w  znaczny sposób 
wzbogacić, tym bardziej że jeśli najważniejszym zadaniem 
tej nauki ma być wyjaśnianie, to skomplikowany świat po-
lityki wymaga, by było to wyjaśnianie kompleksowe, opar-
te na szerokiej wiedzy humanistycznej i mające praktycz-
ny wymiar, o  czym, niestety, zbyt często  się zapomina 
na  różnych poziomach refleksji. Jeśli przyjmiemy, że za-
daniem politologii jest badanie polityki, to zauważyć mu-
simy, że polityka jest pojęciem złożonym, odnoszącym  się 
do bardzo szeroko rozumianego rządzenia grupami i  spo-
łeczeństwami27. Dlatego rację mają Barbara Krauz‑Mozer 
oraz Paweł Ścigaj, pisząc, że nie da się zamknąć politolo-
gii w ścisłych granicach, bowiem wielopoziomowość zjawisk 
społecznych, w tym również politycznych, rodzi konieczność 

27  M. Abeles, Antropologija države, Belgrad 2001, s. 80.
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patrzenia z różnych perspektyw28. Mirosław Karwat wska-
zuje natomiast, że dla zrozumienia „formalnej oprawy po-
lityki” konieczne jest zwrócenie uwagi między innymi na: 
kontekst ideologiczny, symboliczny, cywilizacyjny, kulturo-
wy oraz na działania zbiorowe, bowiem to one przekształca-
ją się w ruchy polityczne29.

O ile tematyka wyobrażeń zbiorowych przyciąga w ostat-
nich latach przedstawicieli wielu nauk, to znaczącym proble-
mem pozostaje ciągle nieustalony, często zmetaforyzowany, 
aparat naukowy, na co przed laty zwracał uwagę sam Durk
heim, a od tamtych czasów nie włożono szczególnych wysił-
ków w  jego ujednolicenie30. Przykładowo, wrocławska sla-
wistka Marta Chaszczewicz‑Rydel, podejmując  się analizy 
problemu z  perspektywy literaturoznawczej, używa pojęcia 
„reprezentacje”, przez które rozumie „sposoby przedstawie-
nia, kreowania wiedzy o  świecie, nadawania mu znaczeń 
w celu interpretacji”31. Spostrzega, że

reprezentacje jako nośniki treści kulturowych stanowią 
konstytutywny element nie tylko dyskursów, lecz również 
(…) tradycji oraz wiedzy. Konstytuują one swoisty porzą-
dek symboliczny. Z  ich zasobów powstają poszczególne 
narracje32.

28  B. Krauz‑Mozer, P. Ścigaj, Sklep z podróbkami? Podejścia badaw­
cze i metodologie w nauce o polityce, [w:] Podejścia badawcze i metodo­
logie w nauce o polityce, red. B. Krauz‑Mozer, P. Ścigaj, Kraków 2013, 
s. 12–13.

29  M.  Karwat, Metawiedza, esencja, forma, pragmatyka –  cztery 
płaszczyzny badań teoriopolitycznych, [w:] Podejścia badawcze i meto­
dologie…, s. 62–63.

30  É. Durkheim, O podziale pracy społecznej, Warszawa 1999, s. 104.
31  M. Chaszczewicz‑Rydel, Obrazy Bałkanów. Mity stereotypy, nowa 

imagologia, Wrocław 2013, s. 52.
32  Ibidem, s. 55.
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Można  się domyślać, że proponowane przez badaczkę 
określenie wynika z przyjętego przez nią tłumaczenia termi-
nologii Durkheima, który pisał o – przypomnijmy – représen­
tations collectives (ang. collective representations), przekłada-
nych na warianty dawnego języka serbo‑chorwackiego jako 
kolektivne reprezentacije.

W literaturoznawstwie popularnością cieszy się dziś rów-
nież narratologia, a więc studia nad fabułą utworów, która 
zdobywa zwolenników również wśród przedstawicieli in-
nych nauk, przede wszystkim socjologii, psychologii, a  na-
wet historiografii33. Magdalena Ślawska nazywa narrację 
podstawową strukturą porządkującą ludzkie doświadczenia 
i rozumienie świata. Pisze, że wartości są najczęściej przed-
stawiane jako opowieści o walce dobra ze złem, które wpły-
wają na  nasz sposób interpretacji rzeczywistości34. Wydaje 
się, że to, co badaczka nazywa tutaj „narracją”, często defi-
niuje  się na  gruncie nauk społecznych i  humanistycznych 
jako „mit”, co potwierdza wcześniejsze spostrzeżenie o braku 
ogólnie przyjętego aparatu terminologicznego, a  to owocuje 
brakiem zrozumienia zagadnienia, uznaniem go za niejasne, 
co z kolei może nawet odstraszać potencjalnie zainteresowa-
nych odbiorców. Trzeba przyznać, że w literaturze przedmio-
tu spotyka  się stosowanie zamiennie pojęć narracja i  mit, 
a przecież nie są to synonimy. Tu właśnie bardzo pomocne 
byłoby uzgodnienie siatki pojęć i wielka szkoda, że takie ini-
cjatywy nie są podejmowane.

W dobie zwrotu ku humanistyce zintegrowanej, wycho-
dzenia ponad podziały uniemożliwiające całościowe podej-
ście do doświadczenia, na który to problem zwracała uwagę 

33  K. Prajzner, Narratologia w perspektywie…, s. 169.
34  M. Ślawska, Proza autobiograficzna pokolenia jugonostalgików, 

Wrocław 2013, s. 210–215.
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między innymi pochodząca z Bułgarii Julia Kristeva35, ob-
serwujemy tendencję adaptacji najróżniejszych ujęć i  tech-
nik badawczych, co zdaje się efektem postmodernistycznego 
przekonania o niemożności pełnego poznania, ale można się 
zastanawiać, czy nie stanowi to po  prostu poświadczenia 
bezsiły konceptualnej. Innymi słowy, wedle takiego spojrze-
nia, zastosowanie możliwie najszerszego, interdyscyplinar-
nego spektrum metod i technik staje się jedyną drogą naby-
cia kompleksowej wiedzy warunkującej eksplorację zjawisk 
społecznych, politycznych, kulturowych, jakie pojawiają się 
jakby ex nihilo, zaskakują i  dopiero poniewczasie stara-
my się je zrozumieć, a  tak było z globalizacją, ponowocze-
snością, także i z bałkańskim rozlewem krwi w ostatniej de-
kadzie XX wieku.

Nic więc dziwnego, że coraz częściej spotkać można po-
stulaty współpracy badaczy reprezentujących różne dziedzi-
ny na rzecz synchroniczno‑diachronicznej analizy złożonych 
kategorii. W dalszej części pracy będziemy wielokrotnie pod-
kreślać, iż na postulatach zacieśniania kooperacji zwykle się 
kończy, a rosnąca popularność tej samej tematyki na grun-
cie wielu nauk skutkuje pogłębianiem  się chaosu termino-
logicznego i  dylematów natury metodologicznej. Jan Kie-
niewicz w  dyskusji na  temat postkolonializmu wskazywał 
na nieodzowność uporządkowania nazewnictwa, a jednocześ
nie przestrzegał przed wieloma wyzwaniami i trudnościami 
w tworzeniu takowego, bowiem każda nauka ma swoją specy-
fikę, jedne traktują pojęcia w sposób analityczny, inne w me-
taforyczny. Innymi słowy, te same kategorie bywają różnie 
stosowane w zależności od dyscypliny i jej charakteru36.

35  J.  Kristeva, Ta niewiarygodna potrzeba wiary, Kraków 2006, 
s. 60.

36  Głos zabrany przez J.  Kieniewicza w  dyskusji podczas konfe-
rencji „Neoimperializm, neokolonializm i  dyskurs (neo)kolonialności 
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Podobnie jest z wyobrażeniami zbiorowymi, którymi zaj-
mują  się socjologowie, antropologowie, psychologowie, filo
zofowie, językoznawcy, etnologowie, specjaliści w  dziedzi-
nie badań nad kulturą itd. Z uwagi na fakt, że kategoria ta 
odnosi się również do świata polityki, należy mieć nadzie-
ję, że jej istota zostanie dostrzeżona przez przedstawicieli 
politologii. Nie ulega wątpliwości, iż kwestie takie jak zbio-
rowe nadzieje, strachy, oczekiwania, mity i stereotypy, toż-
samość i pamięć zbiorowa znajdują swoje przełożenie na po-
glądy i postawy społeczne, a co za tym idzie – na zachowania 
oraz decyzje polityczne.

Keith Doubt zwraca uwagę na  to, że politologia 
zorientowana jest przede wszystkim na  analizę zjawisk 
na poziomie elit politycznych, dopiero w dalszej kolejności 
interesują ją postawy zwykłych ludzi. Natomiast socjolo-
gów fascynują nie tylko elity, ale i całe społeczeństwo. In-
nymi słowy, z  socjologicznego punktu widzenia, postawy 
i zachowania zwykłych ludzi są równie istotne jak posta-
wy i  zachowania elit37. Odnosząc  się do  słów amerykań-
skiego badacza, można zauważyć, że politologia powinna 
otworzyć się na podejście zarezerwowane dotąd dla socjo-
logów, tym bardziej wobec postmodernistycznych postula-
tów śmiałego wychodzenia poza utarte schematy i zakreś
lania jak najszerszych horyzontów. Pamiętać trzeba, że 
politycy pozostają zakładnikami wyobrażeń zbiorowych, 
są nie tylko posiadaczami władzy symbolicznej, ale rów-
nież mają świadomość, że głoszone przez nich hasła mu-
szą być zgodne z oczekiwaniami zbiorowości. Historia zna 
bardzo wiele przykładów pragmatycznych przywódców 

w  społeczeństwach i  kulturach postkomunistycznych XXI  w. Europa 
Środkowa, Wschodnia i Południowo‑Wschodnia”, w Wojnowicach w dniu 
8.06.2018.

37  K. Doubt, Sociologija nakon Bosne, Sarajewo 2003, s. 9.
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dostosowujących swoją retorykę do wyobrażeń elektoratu. 
Bez wątpienia więc przyjrzenie się kolektywnym emocjom, 
które rządzą masami, może być pomocne również w poli-
tologii, na co zwraca uwagę Iwona Massaka, twierdząc, że 
„emocje i nastroje wpływają na sądy i opinie (a w związku 
z tym i na postawy) tym bardziej, im dłuższy jest ich czas 
i intensywność występowania”38.

Nie da się zaprzeczyć, iż sferę wyobrażeń zbiorowych 
należy próbować rozpoznawać przy zastosowaniu metod 
jakościowych, koncentrując zainteresowania na  jednost-
ce i pozaracjonalnych motywacjach jej działań i nastrojów. 
Jeśli dotąd dominowało przekonanie, że w politologii, jako 
nauce zajmującej  się elitami władzy, systemami partyj-
nymi i politycznymi czy bezpieczeństwem i konstelacjami 
geopolitycznymi, nie ma miejsca na emocje, bowiem poli-
tycy to pragmatyczni, chłodni gracze dążący do  zdobycia 
i utrzymania władzy, to ostatnimi czasy zaczęto dostrze-
gać, że polityk, jak każdy człowiek, nie zawsze może oszu-
kać emocje. Zwracał na to uwagę między innymi Ziemowit 
J. Pietraś, poświęcając wiele miejsca zagadnieniu niedecy-
zji politycznych, a więc rozmaicie motywowanych świado-
mych zaniechań działania. Badacz pisał, że „aby problem 
zaistniał, musi zostać przez jakąś siłę polityczną dostrze-
żony, zdefiniowany, a potem przedstawiony na scenie poli-
tycznej”, że zazwyczaj dany problem bywa przez jedne siły 
podejmowany, a przez drugie negowany oraz że dobre po-
stawienie problemu oznacza jego mitologizację, a więc ta-
kie przedstawienie problemu, które pozwoli uzyskać po-
parcie społeczne39. Wydaje się, że badacz chciał przez to 

38  I.  Massaka, Muzyka jako generator nastrojów i  postaw zbioro­
wych. Przypadek Rosji, [w:] Rosja współczesna. Dziedzictwo i przyszłość, 
red. M. Broda, O. Nadskakuła, A. Płaczek, Toruń 2010, s. 145.

39  Z.J. Pietraś, Decydowanie polityczne, Warszawa 2011, s. 151–152.
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powiedzieć, iż w procesie decydowania politycznego kluczo-
we jest dopasowanie przekazu do kształtów wyobrażeń da-
nej społeczności, do czego będziemy jeszcze wracać w dal-
szej części tekstu.

Otwarcie się na masy i ich nastroje oznacza konieczność 
docenienia pozaracjonalnych motywacji ludzkich działań, 
uczynienia ich przedmiotem analiz politologicznych. Nadto, 
jeśli podstawowym zadaniem politologii ma być zrozumie-
nie i wyjaśnianie – jak chcą tego metodologowie – oczywisty 
wydaje się fakt, iż przyjąć należy wszelkie możliwe strategie 
prowadzące do  odnajdywania dobrych i  przydatnych wyja-
śnień. A skoro perspektywa jakościowa jest w stanie zapropo-
nować oryginalną eksplanację rzeczywistości politycznej, nie 
można jej marginalizować czasami, tylko dlatego że wymaga 
szerokiej wiedzy interdyscyplinarnej, niezbędnej dla prawi-
dłowej interpretacji danych.

Takie podejście ma szczególny wydźwięk w epoce globali-
zacji, społeczeństwa informacyjnego, masowych migracji, gdy 
pytanie o  tożsamość nabiera fundamentalnego znaczenia. 
Wielu badaczy podkreśla, że kwestia ta jest jedną z najżywiej 
dyskutowanych w dzisiejszej humanistyce i budzi najwięcej 
pytań, a zarazem wywołuje sporo kontrowersji. Badacze pi-
szący o  wyobrażeniach zbiorowych często sugerują, że jest 
to kategoria bliska tożsamości zbiorowej. Tutaj ponownie 
daje o sobie znać brak uporządkowania warsztatu pojęciowe-
go. Naszym zdaniem, tożsamość zbiorowa to jeden z podsys-
temów wielkiego systemu, jakim są wyobrażenia zbiorowe, 
o czym będzie mowa dalej.

W badaniach literaturoznawczych, gdzie kwestia tożsa-
mości posiada coraz mocniejszą pozycję, rozwinęła się imago-
logia, a więc studia nad przedstawianiem obcych w tekstach. 
Marta Chaszczewicz‑Rydel zauważa, że w Polsce imagologia 
nie przyjęła się tak dobrze jak w Europie Zachodniej, Rosji 
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czy na Bałkanach40. Wrocławska badaczka sugeruje potrzebę 
interdyscyplinarnych badań imagologicznych jako alternaty-
wę dla aktywnej polityki tożsamości prowadzonej przez pań-
stwa narodowe41. Zgadzając  się z  tym postulatem, możemy 
dodać, że studia imagologiczne ograniczają się do wizerunku 
obcych, a istotną część wyobrażeń zbiorowych stanowią wy-
obrażenia o nas samych – tu również przydałyby się interdy-
scyplinarne studia porównawcze.

Próby zdefiniowania wyobrażeń zbiorowych przysparzają 
wielu problemów, przede wszystkim z powodu niedostatku są-
dów i projektów, na które można by się powołać i które moż-
na by poddać krytycznej analizie. W literaturze spotyka się 
często pogląd, że uważany za  pioniera w  dziedzinie badań 
nad stereotypami na gruncie polskim Jan Stanisław Bystroń 
w pracy Megalomania narodowa z 1935 roku42 posługiwał się 
terminem „wyobrażenia”, mając na myśli stereotypy. Wydaje 
się, iż wybitny socjolog, pisząc o przedstawieniach siebie i ob-
cych przez rozmaite nacje, traktował nie tylko o tym, co na-
zywamy dziś stereotypami (a  dokładniej autostereotypami 
i  heterostereotypami), ale także badał ich oddziaływanie 
na wyobrażenia zbiorowe.

Za  prekursora badań na  temat wyobrażeń zbiorowych 
uznać można Bronisława Baczkę, który używając termi-
nu „wyobrażenia społeczne”, zdawał  się wyrażać pewność 
co  do  wzrostu zainteresowania tą tematyką jako nowator-
skim i przyszłościowym polem badań. Pisał, że

dziedzinę wyobrażeń społecznych coraz rzadziej traktu-
je  się jako rodzaj ornamentu, zdobiącego stosunki eko-
nomiczne, polityczne, które jako jedyne uznawane są 

40  M. Chaszczewicz‑Rydel, Obrazy Bałkanów…, s. 42, 49.
41  Ibidem, s. 37–38, 41.
42  J.S. Bystroń, Megalomania narodowa, Warszawa 1995.
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za  „rzeczywiste”. Nauki o  człowieku przyznają dziś wy-
obrażeniom społecznym uprzywilejowane miejsce wśród 
przedstawień zbiorowych i uznają je za „nierzeczywiste” 
tylko w cudzysłowie43.

Książka Baczki wydana we Francji w 1984 roku, prze-
tłumaczona później na polski, choć zawiera bardzo wiele cie-
kawych i nowatorskich przemyśleń, pisana była ponad 30 lat 
temu, a od tego czasu nauki humanistyczne i społeczne prze-
szły bardzo długą drogę. Zmienił  się także sam człowiek, 
wpisany w reguły konsumpcjonizmu i  społeczeństwa sieci. 
Jak pisze Manuel Castells, „w naszych czasach prawdziwy 
świat to hybryda”, bowiem sieci wirtualne i realne są ze sobą 
ściśle powiązanie44. Można więc mówić o powstawaniu no-
wych, dotąd nieznanych form władzy symbolicznej, czemu 
bez wątpienia sprzyja rosnąca zewnątrzsterowność i podat-
ność na manipulację. Badacze mówią nawet o wspólnotach 
wyobrażonych nowego typu, a więc o wspólnotach luźnych, 
powiązanych jedynie na zasadach komunikacyjnej przyna-
leżności, których członkowie są w stanie w sposób wirtual-
ny brać udział w  wydarzeniach rozgrywających  się nawet 
w najbardziej odległych zakątkach globu45. A przecież taka 
forma budowania i  funkcjonowania społeczności wymaga 
nowych interpretacji, a stare, choć bardzo pomocne, wyda-
ją się niewystarczające.

Próby zainteresowania polskich politologów wyobraże-
niami zbiorowymi podejmuje Andrzej Sepkowski, którego 

43  B. Baczko, Wyobrażenia społeczne…, s. 21.
44  M.  Castells, Sieci oburzenia i  nadziei. Ruchy społeczne w  erze 

Internetu, Warszawa 2013, s. 223.
45  M.  Kempny, Socjologia ponowoczesnych form społecznych, [w:] 

Spotkania z kulturą. Antoninie Kłoskowskiej w piątą rocznicę śmierci, 
red. J. Kurczewska, E. Tarkowska, Warszawa 2006, s. 26.
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prace na temat mitów politycznych, pamięci zbiorowej, utopii, 
ideologii, soteriologii wnoszą nowe spojrzenie na świat poli-
tyki. Badacz, postulując, by wszelkie dociekania w naukach 
społecznych zaczynać od  człowieka, ze  smutkiem konstatu-
je, że naukowcy zwykle w  swoich rozważaniach nie biorą 
pod uwagę antroposfery i psychosfery, tymczasem takie po-
dejście pomogłoby wyjaśnić wiele problemów, na które nie je-
steśmy w stanie znaleźć satysfakcjonującej odpowiedzi46.

W  literaturze anglojęzycznej funkcjonuje termin com­
mon knowledge, albo shared knowledge, określający wiedzę 
podzielaną przez zbiorowość, przez co rozumie się mity, ste-
reotypy, narracje na temat przeszłości. Można więc powie-
dzieć, że każda zbiorowość posiada swój zespół przekonań, 
norm i wyobrażeń, a jego poznanie i zrozumienie wydaje się 
nieodzowne, jeśli chcemy diagnozować i wyjaśniać fenome-
ny zachodzące w jej obrębie, również te odnoszące się do sfe-
ry polityki.

Socjologowie twierdzą, że kody interpretacyjne nabywa-
ne są w procesach socjalizacji czy akulturacji. Jeden z kla-
syków Maurice Halbwachs, pisał, że „w społeczeństwie czło-
wiek nabywa wspomnienia, rozpoznaje je i  lokalizuje”47. 
Erving Goffman, autor teorii ram interpretacyjnych (theory 
of framing), rozwijanej później przez wielu badaczy, wskazy-
wał na istnienie w każdej zbiorowości określonych zachowań 
oraz sposobów przyjmowania, przetwarzania i interpretowa-
nia informacji. W książce Rytuał interakcyjny dowodził, że 
nasze zachowania, gesty, mimika, wygląd są efektem obo-
wiązujących norm społecznych, czy też „kodu każdego krę-
gu społecznego”48. Jedna z bardziej znanych prac Goffmana 

46  A. Sepkowski, Zbawić się na ziemi. O soteriologii immanentnej, 
Łódź 2014, s. 30–31.

47  M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, Warszawa 2008, s. 4.
48  E. Goffman, Rytuał interakcyjny, Warszawa 2006, s. 9.
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– Człowiek w teatrze życia codziennego – sprowadza ludzkie 
zachowania i działania do teatru właśnie i ról odgrywanych 
w nim przez aktorów, w którym to procesie decydującą funk-
cję pełni kontekst społeczny: „kiedy więc jednostka prezentu-
je siebie innym, jej występ, bardziej niż jej zachowanie jako 
całość, ucieleśnia i  odzwierciedla wartości oficjalne danego 
społeczeństwa”49. Orientacja ta, zakładająca wpływ norm 
kulturowych na  wzory działań społecznych, na  trwałe we-
szła do socjologii, gdzie pod pojęciem obiektywnego wymiaru 
działania rozumie się układ norm kulturowych50.

Guy Debord uważał z kolei, że od epoki nowoczesnej świa-
tem rządzą spektakle polegające na „ukazywaniu”, a więc od-
wołujące się do zmysłu wzroku. Jednocześnie zastrzegał, że

spektakl nie jest wyłącznie domeną obrazów (…). Jest 
tym, co wymyka się działalności ludzkiej i uniemożliwia 
człowiekowi ponowne rozważenie i udoskonalenie swoich 
dzieł. (…) Spektakl odradza się za każdym razem, gdy wy-
łania się niezależna reprezentacja51.

Wydaje się, iż dla francuskiego myśliciela spektakle były 
swego rodzaju kontekstem zewnętrznym, ramami dla sche-
matów myślenia i  postępowania zbiorowości, tym, co  orga-
nizuje jej wyobrażenia zbiorowe. Zresztą autor używa w ory-
ginale zwrotu représentation indépendante52, można więc 

49  Idem, Człowiek w  teatrze życia codziennego, Warszawa 2008, 
s. 65.

50  G. Woroniecka, Interakcja symboliczna…, s. 22.
51  G.  Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz  Rozważania o  społe­

czeństwie spektaklu, Warszawa 2006, s. 38.
52  Książka w  oryginale: http://classiques.uqac.ca/contemporains/

debord_guy/societe_du_spectacle/societe_du_spectacle.pdf,  dostęp: 
15.03.2016.

http://classiques.uqac.ca/contemporains/debord_guy/societe_du_spectacle/societe_du_spectacle.pdf
http://classiques.uqac.ca/contemporains/debord_guy/societe_du_spectacle/societe_du_spectacle.pdf
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przypuszczać, iż  chodziło mu właśnie o wyobrażenia, a  za-
proponowane przez tłumacza słowo „reprezentacje” wynika 
z jednej strony ze słabego opracowania w polskiej nauce kate-
gorii wyobrażeń zbiorowych, z drugiej zaś ze wspomnianego 
braku uzgodnionej terminologii.

Amerykański filozof i psycholog społeczny George Her-
bert Mead, uznawany za jednego z twórców paragmatyzmu 
społecznego oraz interakcjonizmu symbolicznego, przekony-
wał, że jednostka zyskuje tożsamość dopiero po uprzednim 
zinternacjonalizowaniu poglądów innych, przy czym nie za-
uważał różnic pomiędzy postaciami tożsamości indywidu-
alnych. Zdaniem Meada, proces uczenia się społeczeństwa, 
polegający na przyjmowaniu różnych ról, nieuchronnie pro-
wadzi do  podporządkowania  się systemowi aksjo‑norma-
tywnemu danej grupy53. Do  zespołu norm i  wartości po-
wrócimy w następnym rozdziale, analizując go jako jedną 
z integralnych części składowych systemu wyobrażeń zbio-
rowych, teraz wspominamy o nim tylko ze względu na sta-
nowisko Meada odnośnie do zewnętrznej proweniencji hie-
rarchii aksjologicznej.

Rację wydaje się mieć Mariusz Zemło, gdy podkreśla, że 
odgrywanie wielu ról i  funkcjonowanie w różnych konteks
tach działań może prowadzić do chaosu i zagubienia jedno
stki. W tej sytuacji przyjmuje ona zazwyczaj taką postać wie-
dzy, która będzie dla  niej najbardziej użyteczna i  na  swój 
sposób atrakcyjna54. Ta sugestia zdaje się w pewnym stopniu 
tłumaczyć kwestię zmienności wyobrażeń zbiorowych i  ich 
podatności na reorganizację, którą dalej się zajmiemy.

53  L. Kolankiewicz, Wstęp: ku antropologii widowisk, [w:] Antropolo­
gia widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów, red. L. Kolankiewicz, War-
szawa 2005, s. 15.

54  M.  Zemło, Świadomość potoczna, [w:] Formy świadomości spo­
łecznej, red. K. Sztalt, M. Zemło, Lublin 2013, s. 24.
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Językoznawcy zaś przekonują, że nasze poglądy deter-
minowane są przez otaczający nas dyskurs55. Teun van Dijk 
twierdzi, że dyskurs jest produktem pamięci roboczej, w ra-
mach której zachodzą procesy mentalne56. Psychologowie spo-
łeczni mówią zaś o wpływie sugestii wywieranej przez zbioro-
wość i jej rządzących57.

Reprezentanci różnych nauk społecznych zdają się zga-
dzać co do zewnętrznego charakteru wyobrażeń jako specy-
ficznej wiedzy wspólnej danej zbiorowości i nabywanej przez 
kolejne pokolenia w procesie socjalizacji i enkulturacji. Kwe-
stię tę wyjaśnia na  przykładzie stereotypów Maciej Czer-
wiński:

nasza wiedza wynika stąd, że tym i  innym desygnatom 
przypisano już wcześniej, już przed nami, pewną wartość 
stereotypową. Automatycznie więc łączymy z nimi pew-
ne sądy obiegowe. Nie wymyślamy ich, my je tylko dzie-
dziczymy. I jesteśmy ich depozytariuszami, czasem nawet 
niewolnikami58.

Trzeba jednak dodać, że skala zdiagnozowanego przez 
krakowskiego badacza zjawiska zależy od stopnia zewnątrz-
sterowności zbiorowości, przy czym żadna zbiorowość nie 
jest monolitem, jej zachowania dynamizują się pod wpływem 
wielu czynników, wśród których niebagatelną rolę odgrywa 

55  T.A.  van Dijk, Discourse and Power, Basingstoke–Nowy Jork 
2008, s. IX–X.

56  Idem, Discourse and Knowledge: A  Sociocognitive Approach, 
Cambridge 2014, s. 82.

57  F. Znaniecki, Prawa psychologii społecznej, Warszawa 1991, s. 72.
58  M.  Czerwiński, Stereotyp –  w  pułapce poznania, „Herito. Dzie-

dzictwo, kultura, współczesność”, 2014, nr 15, s. 25.
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potrzeba „uzgadniania się” ze  światem, co  oznacza reago-
wanie na drgnienia czasu i adaptację „nowego” w wyobraże-
niach.

Semiotycy natomiast doszukują się źródeł procesów po-
znawczych w  systemie znaków. Dla nich wszelkie interak-
cje czy komunikowanie społeczne opierają się na określonych 
schematach znaków i znaczeń istniejących w danej zbiorowo-
ści. O znakach będziemy jeszcze pisać w kontekście symboli 
– materii, z której powstają wyobrażenia zbiorowe; teraz tyl-
ko ważne jest wytłumaczenie powołania się na semiotyków, 
co warto zrobić, posługując się słowami Stefana Żółkiewskie-
go, który zauważa, że znaki

odgrywają szczególnie dużą rolę w  kulturze, funkcjonu-
ją w sferze naszych zachowań obyczajowych, społecznych, 
politycznych, rytualnych, obsługują pamięć kulturową 
zbiorowości, pamięć wzorów kultury, służą komunikacji 
społecznej (…)59.

Można zaryzykować stwierdzenie, że badacz miał na my-
śli fakt, iż  znaki współtworzą wyobrażenia zbiorowe, że to 
one generują wspólne kody percepcyjne i  mentalnościowe 
dla każdej wspólnoty.

Obrazy składające  się na  wyobrażenia, również zbio-
rowe, które są przedmiotem niniejszej analizy, nie są dane 
raz na zawsze: ich kształt ciągle bywa korygowany, chociaż-
by na skutek kolejnych wydarzeń czy wpływów nowych ide-
ologii. Przecież obrazy łatwo poddać retuszowi czy przerób-
ce, a takie zabiegi czynią dysponenci władzy symbolicznej60, 

59  S. Żółkiewski, Przedmowa, [w:] Semiotyka kultury, wybór i opra-
cowanie E. Janus, M.R. Mayenowa, Warszawa 1977, s. 17.

60  Pojęcie wprowadzone przez Pierre’a Bourdieu, ang. symbolic po­
wer holders.
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narzucając konkretne schematy postrzegania rzeczywistości. 
Zresztą, badacze problematyki tożsamości odchodzą od trak-
towania jej jako stan, widzą ją jako efekt nieustannego pro-
cesu interakcyjnego61, a więc zwrotnych relacji pomiędzy jed-
nostką i kontekstem62, w czym dużą rolę odegrał E. Goffman. 
Jak zostało już wspomniane, kategoria zmiany cieszy  się 
szczególną popularnością w naukach humanistycznych i spo-
łecznych, socjolodzy ujmują społeczeństwo jako dynamicz-
ną konstrukcję, badaczy sfery polityki (nie tylko politologów, 
bo na przykład również socjologów czy historyków) fascynu-
je zagadnienie ruchów społecznych63. Z drugiej jednak stro-
ny nasuwa się spostrzeżenie, że raz utrwalone wyobrażenia 
bardzo trudno zmienić albo zupełnie usunąć ze  świadomo-
ści zbiorowej, czego przykładem są chociażby stereotypy, któ-
rych przemiana jest bardzo trudna, ale przecież nie niemożli-
wa, pod warunkiem że destereotypizacja będzie prowadzona 
w sposób konsekwentny i przemyślany.

Dobrze ilustruje to sposób postrzegania przez Pola-
ków Stanów Zjednoczonych i  ich mieszkańców. Do  niedaw-
na znaczna większość naszego społeczeństwa zdawała  się 
głęboko wierzyć w american dream, z podziwem spoglądała 

61  J.  Bielecka‑Prus, Koncepcja tożsamości społecznej w  analizie 
dyskursu. Przegląd wybranych kierunków badawczych, [w:] Procesy 
tożsamościowe. Symboliczno‑interakcyjny wymiar konstruowania ładu 
i  nieładu społecznego, red. K.T.  Konecki, A.  Kacperczyk, Łódź 2010, 
s. 17; B. Klandermans, M. De Weerd, Group Identification and Politi­
cal Protest, [w:] Self, Identity, and Social Movements, red. S. Stryker, 
T.J. Owens, R.W. White, Minneapolis 2000, s. 69.

62  K.  Piotrowski, Tożsamość osobista w  okresie wkraczania w  do­
rosłość. Sytuacja młodych osób z ruchowym ograniczeniem sprawności 
i ich sprawnych rówieśników, Wielichowo 2013, s. 56.

63  B. Starnawski, Próby języka przełomu (na podstawie prozy Sła­
womira Shutego), [w:] Opowiedzieć PRL, red. K. Chmielewska, G. Woło-
wiec, Warszawa 2011, s. 111–112.
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za ocean, upatrując w dalekim kontynencie mitycznego eldo-
rado. Dziś, kiedy Zachód jest na wyciągnięcie ręki, a na bilet 
tanich linii lotniczych do Londynu stać przeważającą część 
Polaków, USA utraciły status raju z marzeń. Coraz częściej 
w polskim dyskursie pojawiają się negatywne przedstawienia 
Amerykanów jako przesadnie otyłych ignorantów, o wąskich 
horyzontach intelektualnych64.

Nietrudno zauważyć, że taki obraz mieszkańców USA 
jest również wynikiem jego konsekwentnej rytualizacji 
w  środkach masowego przekazu, szczególnie, choć nie tyl-
ko, w środowiskach alterglobalistów. Utrwalił się on przede 
wszystkim pośród młodszej i lepiej wykształconej części spo-
łeczeństwa, korzystającej z mediów elektronicznych, mającej 
dostęp do  treści napływających z Europy Zachodniej, gdzie 
niechęć do Amerykanów wydaje się większa niż we wschod-
niej części Starego Kontynentu.

Kwestię rewizji stereotypów jako formy wyobrażeń pod-
nosi Kaja Kaźmierska na  przykładzie ludności żydowskiej 
powracającej po wielu latach do kraju pochodzenia. Badaczka 
wykazuje, że pozytywne doświadczenia mogą przekładać się 
na rozbicie uprzednio przyswojonych obrazów65. Potwierdze-
niem tego spostrzeżenia może być artykuł zamieszczony kil-
ka lat temu w serbskiej gazecie „Politika”, w którym autor opi-
suje swoje wrażenia z podróży do Niemiec, dokąd wybrał się 
w pierwszą zagraniczną podróż, gdy miał nieco ponad 20 lat. 
Ciekawości życia na Zachodzie towarzyszył młodemu skąd
inąd człowiekowi szereg negatywnych wyobrażeń na  temat 

64  Por. np. J. Pluta, Stereotyp Amerykanina: preferencja określonych 
wartości a społeczne postrzeganie cudzoziemca, „Opuscula Sociologica”, 
2014, nr 4, s. 61–62.

65  K.  Kaźmierska, Między pamięcią zbiorową a  biograficzną. Po­
dróże do miejsc urodzenia izraelskich Żydów, [w:] Pamięć zbiorowa jako 
czynnik…, s. 40–41, 43–44.
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Niemców, przede wszystkim przekonanie, że są to ludzie 
chłodni i zamknięci w sobie. Jak pisze, pobyt w RFN uświa-
domił mu, że tamtejszy system jest inny, ale to nie znaczy, 
że gorszy; tam zaczął doceniać zorganizowanie, porządek, 
dobrobyt66. Nie tylko socjologowie podkreślają, że podstawo-
wą drogą przezwyciężania uprzedzeń są wzajemne kontakty. 
O stereotypach będzie mowa dalej, w tym miejscu posługu-
jemy się nimi jedynie dla  zilustrowania mechanizmu prze-
kształceń wyobrażeń zbiorowych.

Jak zostało wspomniane, wyobrażenia zbiorowe są ka-
tegorią dotąd raczej słabo rozpoznaną, szczególnie w odnie-
sieniu do politologii. Autorka – pomimo długich poszukiwań 
– nie spotkała się z propozycją opisania ich struktury. Wo-
bec tego rodzi się pytanie: co właściwie wchodzi w skład wy-
obrażeń zbiorowych, na które w dalszej części tekstu postara-
my się odpowiedzieć. Wydaje się, że można je opisać jako zbiór 
elementów takich jak: 1) system aksjo‑normatywny (wraz 
z kulturą, religią i tradycją); 2) mity i stereotypy; 3) pamięć 
zbiorowa; 4) tożsamość zbiorowa; 5) zbiorowe emocje, pomię-
dzy którymi to elementami zachodzą wzajemne oddziaływa-
nia o charakterze sprzężeń zwrotnych. Oczywiście, niniejsza 
próba naszkicowania konstrukcji wyobrażeń zbiorowych ma 
charakter wstępny i zapewne znajdą się badacze postulujący 
doskonalsze objaśnienia. Zapewne niektórzy chcieliby wyłą-
czyć stereotypy jako odrębną od mitów składową wyobrażeń. 
Koncepcja traktowania mitów i  stereotypów jako jednego 
podsystemu wynika z  przekonania, iż  stereotyp jest jako-
ścią bardzo podobną do mitu, choć trzeba pamiętać, że ba-
dania nad mitami również nie posiadają długiej tradycji, cie-
szą się wprawdzie rosnącym zainteresowaniem różnych nauk 

66  B.  Kangrga, Šta je zajedničko Nemcima i  Srbima, „Politika” 
16.09.2013, http://www.politika.rs/rubrike/Sta-da-se-radi/Sta-je-zajed-
nicko-Nemcima-i-Srbima.lt.html, dostęp: 15.03.2015.

http://www.politika.rs/rubrike/Sta-da-se-radi/Sta-je-zajednicko-Nemcima-i-Srbima.lt.html
http://www.politika.rs/rubrike/Sta-da-se-radi/Sta-je-zajednicko-Nemcima-i-Srbima.lt.html
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społecznych, w tym politologii, ale ciągle brakuje ustalone-
go aparatu terminologicznego i technik badawczych zdolnych 
pogodzić specjalistów reprezentujących odmienne dyscypliny 
i szkoły naukowe.

Wątpliwości rodzić może również włączenie kultury, reli-
gii i tradycji do szerszej całości – systemu aksjo‑normatywne-
go, bowiem te kategorie z powodzeniem mogłyby (a może i na-
wet powinny) być rozpatrywane odrębnie. Decyzja o scaleniu 
ich w jeden komponent motywowana jest optyką politologicz-
ną, a  więc zainteresowaniem wpływem wyobrażeń zbioro-
wych na życie polityczne. Koncentrując się przede wszystkim 
na wartościach, konieczne jest szczególne uwzględnienie ich 
kulturowych i  religijnych umocowań. Innymi słowy, kultu-
rę, religię i  tradycję należy potraktować jako determinanty 
norm, postaw, wartości, zachowań.

Chyba najmniej kontrowersji wydają  się budzić pamięć 
zbiorowa i tożsamość zbiorowa, gromadzące coraz więcej en-
tuzjastów, również na gruncie polskim, o czym będzie mowa 
w kolejnych rozdziałach. Badacze zajmujący się tymi zagad-
nieniami podkreślają ich wyobrażeniowy charakter, dowo-
dzą, że w ich przypadku bardziej od faktów i realnych prze-
słanek liczy się interpretacja.

Fundamentalną rolę w kreowaniu wyobrażeń przyznać 
należy zbiorowym emocjom, a więc strachom, rozczarowa-
niom, upokorzeniom, nadziejom, oczekiwaniom, to one bo-
wiem determinują kształty sfery jakościowej, z  założenia 
opartej na pierwiastkach irracjonalnych; tak więc w pełni 
usprawiedliwione i  chyba bezdyskusyjne wydaje się uzna-
nie afektu za nieodłączny element wielkiego systemu wy-
obrażeń zbiorowych.

Istotne jest przy tym podkreślenie, że żaden z wymienio-
nych elementów nie jest pozostawiony sam sobie, ale zacho-
dzą między nimi liczne interakcje o  charakterze sprzężeń 
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zwrotnych. Przykładowo, mity oddziałują na  pamięć zbio-
rową, będąc jednocześnie jej składową: pozostają zakorze-
nione w tradycji, są efektem utwierdzonych w danej kultu-
rze norm, często fundowane są na pierwiastku religijnym. 
Z  drugiej strony zauważyć możemy mechanizmy przeciw-
ne: pamięć zbiorowa utrwala mity, koryguje je w zależno-
ści od  zmieniających  się realiów albo podejmuje próby de-
mityzacji. Mity są również nośnikami wartości, odgrywają 
kluczową rolę w religiach (tak transcendentnych, jak i oby-
watelskich), generują zbiorowe emocje, budują i  umacnia-
ją tożsamość. Jeśli więc między komponentami wyobrażeń 
zbiorowych zachodzi tak wiele związków, nasuwa się pyta-
nie, czy słuszne jest mówienie o sprzężeniach zwrotnych, czy 
może lepszym określeniem byłby termin na przykład osmo-
za; tyle że osmoza zachodzi w jednym kierunku, a w anali-
zowanym przypadku relacje przebiegają dwuwektorowo. In-
nym przychodzącym na myśl terminem jest dyfuzja, ale i tu 
pojawia się nieścisłość, gdyż dyfuzja to proces samorzutny, 
a reakcje zachodzące pomiędzy poszczególnymi elementami 
wyobrażeń zbiorowych nie są przypadkowe: są rezultatem 
mozolnej pracy dysponentów władzy symbolicznej, które to 
pojęcie zostanie wyjaśnione dalej.

Powyższe rozważania pokazują, że istnieje potrzeba 
dopracowania terminologii związanej z  analizowaną tema-
tyką. Na razie autorka zdecydowała się mówić o dwustron-
nych relacjach pomiędzy poszczególnymi podsystemami w ra-
mach wielkiego systemu wyobrażeń zbiorowych. Nawiązując 
do słynnej teorii Davida Eastona, trzeba również podkreślić 
wagę inputs i outputs. Poprzez inputs rozumieć należy bodź-
ce będące efektem zmieniającej się rzeczywistości w otocze-
niu zewnętrznym; outputs zaś są wynikiem reakcji systemu 
na  nowe bodźce. Spojrzenie na  wyobrażenia zbiorowe z  ta-
kiej perspektywy uwydatnia ich ciągłe ewolucyjne zmiany. 
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Jak  zostało wspomniane, siłą wyobrażeń jest ich trwałość, 
ale to nie znaczy, że są one sztywne i skostniałe, przeciwnie 
– ulegają ciągłym, choć bardzo powolnym modyfikacjom.

Zanim przejdziemy do  analizy poszczególnych składo-
wych systemu wyobrażeń zbiorowych, konieczne wydaje się 
wyraźne podkreślenie zasugerowanego już wcześniej spo-
strzeżenia, że mamy do czynienia z badaniami jakościowymi, 
które – jak się wydaje – mogą być bardzo pomocne w rozu-
mieniu szeroko pojętej sfery polityki. Takie podejście, kładące 
nacisk na postrzeganie rzeczywistości przez wielkie zbioro-
wości, analizę ich wyobrażeń o sobie i innych, zrozumienie ko-
lektywnych strachów, nadziei, oczekiwań, upokorzeń oraz ich 
motywacji, wydaje się bardzo ciekawe i pouczające, choć jest 
rzadko podejmowane przez politologów. Niniejsza orientacja 
wydaje się szczególnie potrzebna i przydatna do analizy zło-
żonych przypadków, a taki jest przecież kazus bałkański, wy-
mykający się utartym schematom.

Jak zostało już wielokrotnie podkreślone, wyobrażenia 
zbiorowe nie mogłyby istnieć bez procesów rytualizacji (okreś
lanych w literaturze również jako reprodukcja), a więc bez po-
wielania i utwierdzania treści przekazu wewnątrz zbiorowo-
ści. Nierytualizowane wyobrażenia z biegiem czasu popadają 
w niepamięć i są zastępowane przez inne. Rytualizacja idzie 
w  parze z  dostosowywaniem przekazu do  aktualnych re-
aliów, co łatwo zobrazować na przykładzie stereotypów – oży-
wianych i reinterpretowanych w zależności od bieżącej sytu-
acji. Wiemy przecież, jak wiele pojawia się w ostatnim czasie 
kontrowersji w stosunkach polsko‑ukraińskich, by wymienić 
chociażby postać Stjepana Bandery czy wydarzenia związane 
z tak zwaną rzezią wołyńską, komentowane szerzej w związ-
ku z wejściem na ekrany filmu Wołyń Wojciecha Smarzow-
skiego. A jeszcze niedawno na fali Euromajdanu dominował 
w polskim dyskursie pozytywny wizerunek Ukraińców, jako 
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narodu walczącego z próbami narzucenia rosyjskiej domina-
cji. Te problemy przypominamy, by podkreślić znaczenie ry-
tualizacji dla żywotności i kształtów wyobrażeń zbiorowych.

Poprzez rytualizację należy rozumieć przypominanie 
i powtarzanie określonych kwestii w procesie komunikowa-
nia społecznego i politycznego przy wykorzystaniu wszelkich 
dostępnych środków, jak chociażby przekaz medialny, wy-
powiedzi w sferze publicznej, wytwory kultury czy narracje 
w przestrzeni miejskiej (city text) związane z nazewnictwem 
ulic, placów, obiektów użyteczności publicznej. Nieodzowną 
strategią w tym procesie jest obchodzenie rocznic, celebrowa-
nie uroczystości, organizowanie wieców, demonstracji, mar-
szów poparcia, podczas których następuje kumulacja haseł 
o silnym ładunku emocjonalnym, odwołujących się do symbo-
li utwierdzonych w danej zbiorowości. Rytualizacja oznacza 
nasycanie określonymi treściami rozmaitych form przekazu: 
od relacji medialnych, poprzez wypowiedzi polityków, komen-
tatorów, analityków i  autorytetów, podręczniki, literaturę 
piękną, sztukę, film, muzykę, po szereg nowych możliwości, 
jakie dają nowe media.

Zwracał na  to uwagę również Durkheim, pisząc: „Nie 
może istnieć społeczeństwo pozbawione okresowej potrzeby 
podtrzymywania i wzmacniania zbiorowych uczuć i idei sta-
nowiących o jego jedności i osobowości”67. Pierre Nora doda-
je, że bez nieustającej czujności pamiętania lieux de memoire 
przestałyby być tym, czym są68. Jurij Łotman, snując rozwa-
żania na temat systemów semiotycznych, podkreślał znacze-
nie „stałego odnawiania kodów”69.

67  É.  Durkheim, Elementarne formy życia religijnego. System tote­
miczny Australii, Warszawa 2010, s. 366.

68  P. Nora, Between Memory…, s. 12.
69  J.  Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, 

Gdańsk 2008, s. 199.
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Truizmem wydaje  się spostrzeżenie, że nie wszyst-
kie treści mogą przyjąć  się w  wyobrażeniach zbiorowych. 
Za dwa podstawowe warunki należy uznać zgodność z ocze-
kiwaniami zbiorowości oraz długą i konsekwentną rytuali-
zację przekazu.

Modelowy przykład skuteczności długiej i wytrwałej ry-
tualizacji mitu w wyobrażeniach zbiorowych stanowi mit ko-
sowski, któremu autorka poświęciła cały rozdział poprzed-
niej książki. Chcąc uniknąć powtórzeń, zauważmy tylko, że 
uczynienie tego mitu filarem serbskiej tożsamości, nasyca-
nie nim narodowej wizji dziejów, kultury, literatury, sztu-
ki poskutkowało stworzeniem bezalternatywnego przekazu, 
na bazie którego wychowywano kolejne pokolenia. Nadto, jak 
zauważa Ivan Čolović, istotną rolę odegrało stworzenie przez 
komunistów własnej wersji mitu kosowskiego, dopisanie mu 
nowych treści ideologicznych, dzięki czemu w  postkomuni-
stycznej Serbii nie trzeba było go rekonstruować i rewitalizo-
wać70. Wydaje się, że ostatni wspomniany czynnik dodatkowo 
wzmacniał siłę i potencjał mitu kosowskiego, bowiem nigdy 
(z drobnymi, mało znaczącymi wyjątkami) nie został stwo-
rzony przekaz alternatywny, a taki mógłby skłonić jednostkę 
do refleksji, że być może to, co przedstawiane jest wokół jako 
jedyna „święta” prawda, to w  istocie narracja inspirowana 
ideologią (w tym przypadku narodową).

Wymóg dostosowania przekazu do kształtów przestrzeni 
zbiorowych dobrze ilustrują podejmowane przez Albańczyków 
próby uczynienia matki Teresy z Kalkuty narodową bohater-
ką. Albańskie elity, mając świadomość, że postać ta może 
przysłużyć się promocji tak często marginalizowanego na are-
nie międzynarodowej narodu, a jej przynależność do Kościoła 
katolickiego pomoże w obalaniu stereotypowego postrzegania 

70  I. Čolović, Mit kosowski w komunistycznej Serbii, [w:] Słowiańska 
pamięć, red. K. Ćwiek‑Rogalska, M. Filipowicz, Kraków 2017, s. 86–87.
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Albańczyków jako muzułmanów, z wszystkimi tego negatyw-
nymi konsekwencjami, podejmują zakrojone na szeroką ska-
lę działania na rzecz procesu heroizacji tej postaci. Próby te 
napotykają na opór z kilku powodów. Po pierwsze, patriar-
chalne społeczeństwo nie wydaje  się gotowe na przyznanie 
kobiecie statusu bohatera. Po drugie, Albańczycy przez lata 
rytualizowali autostereotyp narodu heroicznego, przy czym 
ów heroizm rozumiano jako walkę i  poświęcenie tradycyj-
nym ideałom, ugruntowanym w prawie zwyczajowym, czyli 
tak zwanym kanunie. W ten model narracji, sankcjonujących 
patriarchalny model społeczeństwa, z klarownie określonymi 
rolami kobiet i mężczyzn, idealnie wkomponowywał się mit 
Skanderbega, który przesiąkł albańską kulturą, zarówno 
wysoką, jak i popularną.

W tak rozumianym bohaterstwie nie mieści się pomoc 
ubogim, tym bardziej że od  wieków utwierdzana rola ko-
biety polegać miała na opiece nad innymi, a więc patrząc 
z tej perspektywy, dokonania matki Teresy nie wydają się 
niczym na tyle szczególnym, by przyznać jej rolę bohaterki. 
Tu widać znaczący kontrast pomiędzy nią a postacią Skan-
derbega, przywódcy powstania antyosmańskiego, którego 
przez długie lata – od epoki odrodzenia narodowego, nie wy-
łączając czasów komunistycznych – rytualizowano w albań-
skich przestrzeniach zbiorowych, odnosząc w tym niewątpli-
we sukcesy71.

Biorąc pod uwagę fakt, że wyobrażenia zbiorowe ulegają 
zmianom, choć bardzo powoli, nietrudno zauważyć, że postać 
matki Teresy może dołączyć do Skanderbega albo nawet ode-
brać mu pierwszoplanowe miejsce, do  tego jednak potrzeba 
nie tylko długiej perspektywy czasowej, ale również poważ-
nych przemian mentalnościowych. Ze  względu na  rosnącą 

71  Por. np. F. Lubonja, Albania – wolność zagrożona. Wybór publicy­
styki z lat 1991–2002, Sejny 2005, s. 71–73.
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powszechnie popularność zachodnich trendów, nie można 
wykluczyć wpływów jednego z nich – feminizmu, który chcąc 
zdobyć szeroki rozdźwięk w społeczeństwie, może próbować 
tworzyć własne narracje heroistyczne. Pytanie tylko, czy 
nowe treści będą w stanie przyjąć się w ciągle patriarchal-
nym społeczeństwie, gdzie procesy modernizacyjne mają cha-
rakter powierzchowny, o  czym będzie mowa w  następnym 
rozdziale. Zresztą trzeba pamiętać, że samo słowo moder-
nizacja w odniesieniu do obcych kultur bywa niebezpieczne, 
bowiem sugeruje ono nieodzowność dostosowywania się ich 
do zachodnich standardów.

Bronisław Baczko podkreślał rolę środków komunika-
cji masowej w  kształtowaniu i  modyfikowaniu wyobrażeń 
zbiorowych: „informacja dociera w sposób ciągły kilka razy 
na  dzień, obejmuje całą planetę, wiąże dane statystyczne 
z obrazami, dotyczy wszystkich dziedzin życia społecznego”72. 
Te słowa po latach nabierają mocniejszego znaczenia w kon-
tekście rosnącej nieprzerwanie roli i dostępności internetu, 
uważanego za najbardziej znaczącą rewolucję w sposobie ko-
munikowania się ludzi.

Dużo słuszności wydaje  się mieć Marian Golka, gdy 
wskazuje na oddolny rozwój i spontaniczność jako szczególne 
wyróżniki internetu73. Z  jednej strony bowiem nad przeka-
zem internetowym starają się zapanować dysponenci władzy 
symbolicznej, z drugiej zaś nieograniczona możliwość szyb-
kiego i niezależnego publikowania materiałów toruje drogę 
do  przedostawania  się w  świat najróżniejszych informacji, 
czego jedną z wielu konsekwencji stanowi ostatnio głośne zja-
wisko nazywane „postprawdą”.

72  B. Baczko, Wyobrażenia społeczne…, s. 44.
73  M. Golka, Cywilizacja współczesna i globalne problemy, Warsza-

wa 2012, s. 206.
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Wydaje się, że w  tym kontekście warto zwrócić uwagę 
zwłaszcza na nowy fenomen, jakim są portale społecznościo-
we. Przykładowo, wchodząc na konto na Facebooku, w jednej 
chwili otrzymujemy krótki przegląd informacji z całego świa-
ta, zwłaszcza jeśli mamy licznych znajomych z  zagranicy. 
Co więcej, coraz bardziej rozpowszechniony zwyczaj zamiesz-
czania postów w języku angielskim, motywowany chęcią jed-
noczesnego przekazania komunikatu ogółowi wirtualnych 
przyjaciół, sprawia, że to, co do tej pory nazywało się dyskur-
sem wewnętrznym, bardzo szybko zostaje uzewnętrznione.

Problem ten podnosił Manuel Castells, pisząc o  „społe-
czeństwie sieciowym”, jednakże, jak słusznie przekonuje Mi-
rosława Marody, mówić możemy o  dwóch przeciwstawnych 
procesach: z jednej strony ujawniają się globalne sieci prze-
pływów, ale z drugiej wyłaniają się wspólnoty oporu przeciw-
ko takim działaniom74. Te małe grupy protestu, bo nietrudno 
zauważyć, iż większość poddaje się ekspansji sieci, zafascyno-
wały brytyjskiego dziennikarza i publicystę Tobiasa Jonesa, 
który odwiedzał idealistyczne wspólnoty, przede wszystkim 
chrześcijańskie, głównie, choć nie tylko, w Wielkiej Brytanii 
i we Włoszech. „Chciałem zanurzyć się w optymizmie i ide-
alizmie, spędzić czas z ludźmi, którzy nadal spodziewają się, 
że wiek spełni obietnice młodości, a dzisiejsze niedostatki ju-
tro zostaną zaspokojone” – pisze autor w przedmowie do swo-
jej książki, będącej relacją z pobytów pośród społeczności po-
szukujących „dobrego życia”75.

Wydaje się jednak, że taki alternatywny trend to raczej 
margines, bowiem wiele ruchów kontestujących dzisiejszą 
rzeczywistość posługuje  się często wyłącznie deklaracjami, 

74  M. Marody, Jednostka po nowoczesności. Perspektywa socjologicz­
na, Warszawa 2015, s. 289.

75  T.  Jones, Sny o  utopii. Podróże w  poszukiwaniu dobrego życia, 
Warszawa 2008, s. 12.
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czego przykładami są Al‑Kaida czy ISIL nawołujące do znisz-
czenia cywilizacji zachodniej, a przy tym korzystające z  jej 
technologicznych osiągnięć. Analogicznych paradoksów od-
najdujemy wiele w  różnych dziedzinach życia (na  przykład 
ekolodzy i  weganie w  skórzanych butach), co  pozwala wy-
sunąć przypuszczenie, że człowiek wybiera rozwiązania 
dla niego najłatwiejsze. I pewnie dlatego postępująca siecio-
wość przyciąga, jest tak chętnie akceptowana, co potwierdza 
chociażby wzrost komunikacji za pośrednictwem komunika-
torów internetowych pośród młodych ludzi.

W  takiej rzeczywistości nawet najbardziej peryferyj-
ne wydarzenia mogą zdobyć rozgłos, wystarczy tylko, by 
pojedynczy człowiek opublikował relację w  internecie, a  ta 
w mgnieniu oka rozniesie się po świecie. Zauważmy, że przy-
padki śmierci głodowej mieszkańców syryjskiej Madai szyb-
ko obiegły kulę ziemską, przede wszystkim za sprawą dra-
matycznych apeli w  sieci mieszkańców oblężonego miasta. 
Tymczasem o wydarzeniach w Ruandzie w 1994 roku środ-
ki masowego przekazu informowały z  kilkutygodniowym 
opóźnieniem. Z drugiej strony trzeba postawić pytanie o moc 
internetowych komunikatów, bowiem przywołane apele 
zdesperowanych Syryjczyków nie w każdym wzbudziły zain-
teresowanie. Wielu, albo nawet bardzo wielu, traktowało je 
jako jedno z miliona doniesień z bardzo dalekiego, a przez to 
obcego świata i już po chwili o nich zapominało.

Warto też podkreślić ograniczoną zdolność jednost-
ki do przyswojenia natłoku informacji. Uważa się, że każda 
nowa wiedza powinna rodzić nowe pytania, pobudzać do kry-
tycznego oglądu rzeczywistości, a więc także do korekty wy-
obrażeń. Jednakże zbyt duża ilość wiadomości prowadzi 
do zagubienia76, a z niego najłatwiej wydostać się, powracając 

76  W.  Sztumski, Ku społeczeństwu niewiedzy i  dezinformacji, 
„Transformacje”, 2007–2008, nr 51–57, s. 143–144.
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na  utarte ścieżki interpretacyjne. Dlatego właśnie wyobra-
żenia tak trudno modyfikować, choć nie jest to niemożliwe, 
a  wzrastająca rola komunikacji drogą elektroniczną może 
być czynnikiem przyspieszającym tempo przemian. Trzeba 
być jednak bardzo ostrożnym we wszelkich antycypacjach 
na temat rewizji wyobrażeń zbiorowych, widzimy bowiem, że 
media ochoczo powielają utarte schematy postrzegania rze-
czywistości, a człowiek wybiera taką postać informacji, jaka 
pasuje do jego wyobrażeń. Po atakach z 11 września w środ-
kach masowego przekazu często rytualizowano negatywny 
obraz muzułmanów i taka postać „wiedzy” trafiła do przewa-
żającej większości odbiorców. Podobnie po zamachach na re-
dakcję „Charlie Hebdo” łatwiej było opowiadać o wartościach 
demokratycznych, które Europa musi solidarnie chronić; nie-
wielu miało odwagę mówić, jak na przykład Joanna Szczep-
kowska, że „nie utożsamia się z wolnością szyderstwa z reli-
gii ludzi, którzy szyderstwa nie uznają”77.

Biorąc pod uwagę zdolność mediów do utrwalania i mo-
dyfikowania wyobrażeń zbiorowych, powszechne określa-
nie środków masowego przekazu mianem czwartej władzy 
wydaje się nader trafne, choć nasuwa się pytanie, czy nale-
ży przez nie rozumieć dziennikarzy, czy właścicieli mediów. 
Wspomniany K.  Doubt przyrównuje dziennikarzy do  mo-
stów, przez które muszą przejść odbiorcy, aby dotrzeć do wy-
darzeń78. Odrębnym pytaniem, wykraczającym poza ramy 
niniejszej pracy, pozostaje jakość warsztatu dziennikar-
skiego, zwłaszcza w sytuacji obcinania funduszy korespon-
dentom zagranicznym. Interesuje nas za to kwestia spłyca-
nia informacji, po  to by dotrzeć do  rzesz odbiorców. Pierre 

77  J.  Szczepkowska, Na  drugie mam Saïd, „Rzeczpospolita”, 
17.01.2015,  http://www.rp.pl/artykul/61991,1171729-Na-drugie-mam-
Said.html, dostęp: 28.02.2015.

78  K. Doubt, Sociologija…, s. 43.
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Bourdieu wskazuje, że masowy charakter mediów oznacza, 
iż  przekaz musi być dopasowany do  struktur mentalnych 
szerokiej publiczności79. Badacz zdawał  się mieć na  myśli 
wpisanie  się w  strukturę wyobrażeń zbiorowych. Nietrud-
no zauważyć, że uproszczenie informacji i nadanie jej odpo-
wiedniego charakteru zgodnie z potrzebami oraz oczekiwa-
niami odbiorców oznacza oparcie się na utrwalonych mitach, 
stereotypach, symbolach. Środki masowego przekazu korzy-
stają więc z owych kanałów komunikacyjnych, jednocześnie 
je reprodukując. Ale ich siła tkwi nie tylko w  motywowa-
nym marketingowo nieświadomym powielaniu istniejących 
narracji, bowiem równie ważne znaczenie przypisać trzeba 
zdolności przekształcania utrwalonych treści, zręcznego ich 
profilowania w zgodzie z aktualnymi potrzebami polityczny-
mi. Nieprzypadkowo politycy przywiązują tak wielką wagę 
do kontrolowania publicznych mediów, przy czym ta uwaga 
posiada szczególny wydźwięk w odniesieniu do obszaru bał-
kańskiego, gdzie niezależne media mają charakter niszowy, 
a przeciętny człowiek skazany jest na przekaz formułowany 
zgodnie z interesami rządzących.

Równie istotną rolę w rytualizacji aparatu symbolicznego 
przypisać należy szeroko rozumianej kulturze, która dziś ma 
charakter przede wszystkim masowy, a przez to przestała już 
być dostępna wyłącznie dla elit. „Kultura masowa w znacznej 
mierze składa się nie z dzieł stanowiących wytwór autentycz-
nej artystycznej i naukowej twórczości, ale z rzemieślniczej 
produkcji realizującej przyjęte formuły” – pisała dawno temu 
Antonina Kłoskowska80, zauważając, że dzieła, chcąc zdo-
być uznanie szerokiej publiczności, muszą dostosowywać się 

79  P. Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa, Warszawa 
2009, s. 76.

80  A.  Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i  obrona, Warszawa 
1980, s. 311.
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do określonych standardów, być łatwe w odbiorze i zrozumia-
łe dla prostych ludzi. Ale stwierdzenie o „rzemieślniczej pro-
dukcji realizującej przyjęte formuły” można interpretować 
również w  kontekście oddziaływania na  sferę wyobrażeń 
zbiorowych, przy uwzględnieniu ich natury. Kwestię kontro-
li kultury przez władzę, administrację czy elity intelektual-
ne porusza wspomniany wcześniej K. Roth, posługujący się 
w tym kontekście terminem „zarządzania kulturowego”. Jego 
zdaniem, zjawisko to może być rozpatrywane na trzech po-
ziomach: Kościoła i dostojników kościelnych, elit intelektual-
nych oraz elit politycznych81. Dodajmy, że niemiecki etnolog 
w swoich rozważaniach odnosił  się do Europy Południowo-
‑Wschodniej, gdzie osoby duchowne ciągle cieszą się dużym 
autorytetem.

Rolę dyskursu w kreowaniu wyobrażeń zbiorowych pod-
daje analizie wielu filologów, w tym także bałkanistów, bo-
wiem wedle często wysuwanej tezy, krwawe wojny lat 90. 
XX  wieku były konsekwencją nacjonalistycznej mowy nie-
nawiści, jaka po śmierci Tity stopniowo opanowywała Jugo-
sławię. Norweski badacz Pål Kolstø dowodzi, że język może 
z czasem wpłynąć na wydarzenia polityczne i że w literaturze 
przedmiotu sporo miejsca poświęca się strategiom dyskursu, 
a przecież pojęcie „strategia” wywodzi się z terminologii mi-
litarnej. Za pomocą specyficznie interpretowanych wypowie-
dzi toczy się więc walkę o opanowanie wyobrażeń zbiorowych 
danej grupy i takie ich wyprofilowanie, by odpowiadały celom 
politycznym przywódców82. Keith Doubt, analizując przykład 

81  K. Rot, Slike u glavama…, s. 86–89.
82  P. Kolsto, Diskurs i nasilni sukob. Predstave o „sebi” i „drugom” 

u državama nastalim posle raspada Jugoslavije, [w:] Intima Javnosti. 
Okviri predstavljanja, narativni obrasci, strategie i  stereotipi konstru­
isanja Drugosti u upečatljivim događajima tokom razgradnje bivše Ju­
goslavije: štampa, TV, film, red. G. Đerić, Belgrad 2008, s. 29–30.
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wojny informacyjnej towarzyszącej konfliktowi w  Bośni 
i Hercegowinie, zauważa, że politykom czy środkom masowe-
go przekazu wydawało się, że mogą dowolnie manipulować 
wypowiedziami, że traktowali je jako plastyczne tworzywo 
służące usprawiedliwianiu ich racji83.

Z kolei rosyjski filozof Michaił Ryklin, zadeklarowany 
przeciwnik wojny w  Czeczenii, poddając krytycznej ana-
lizie kampanię informacyjną Kremla w  tamtym okresie, 
wspomina, że w pewnym momencie pojawiła się plotka, ja-
koby w zbuntowanej republice oprócz najemników z państw 
islamskich walczyły również snajperki z  krajów bałtyc-
kich, którą bezskutecznie próbowali potwierdzić niezależni 
dziennikarze. Podawano nawet nazwę jednostki, w której 
walczyć miały owe żołnierki: Białe Skarpety. Pomimo bra-
ku znalezienia jakichkolwiek dowodów potwierdzających te 
informacje, zapisały się one trwale w wyobrażeniach zbio-
rowych Rosjan84.

Równie ważne miejsce w kreowaniu wyobrażeń zbioro-
wych oprócz dyskursu przypisać można ikonice, zwłaszcza 
fotografii. Banałem jest twierdzenie, że fotografie można 
w dowolny sposób opisać, a to oznacza nadanie im określonej 
treści, a nawet kontekstu ideologicznego. W sytuacji kiedy tyl-
ko nieliczni odbiorcy zwracają uwagę na aspekt artystyczny, 
zaś większość koncentruje się na opisie, a przecież wiadomo, 
że słowa dobierane są z punktu widzenia ideologii i teleolo-
gii politycznej, okazuje się, że również i  ten środek przeka-
zu ma istotne znaczenie. Historia zna wiele przypadków, kie-
dy zdjęcia oddziaływały na  opinię publiczną o  wiele silniej 
niż najlepsze reportaże, co pokazuje chociażby przykład irac-
kiego więzienia Abu Ghraib. Ale wiemy, że często fotografie 
wykorzystuje się jako dowody rzekomo dokumentujące inne 

83  K. Doubt, Sociologija…, s. 115.
84  M. Riklin, Pisma iz Moskve, Belgrad 2006, s. 132.
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konflikty, na przykład w polskich mediach pojawiały się in-
formacje, jakoby rosyjska propaganda wykorzystywała zdję-
cia z Syrii dla pokazania domniemanych zbrodni dokonanych 
przez siły ukraińskie na niewinnych cywilach. Podczas wojen 
w byłej Jugosławii różne strony przedstawiały te same foto-
grafie, uzupełnione o różny komentarz, na temat okrutnych 
zbrodni popełnionych przez przeciwników na  „naszych nie-
winnych ofiarach”.

Znany austriacki pisarz Peter Handke, którego historia 
zapamięta jako zawziętego obrońcę Slobodana Miloševicia, 
tłumaczył swoją postawę faktem, że obrazy mogą kłamać, 
że wojenni reporterzy dobierają zdjęcia i relacje do gotowych 
tez85. Miał on w tym bez wątpienia rację, choć jego ostenta-
cyjne poparcie dla serbskiego dyktatora sprawiło, że postać 
tę kojarzy się przede wszystkim w kontekście zaangażowania 
po „niewłaściwej” stronie bałkańskich wojen. Faktem jednak 
bezsprzecznie pozostaje dopasowywanie się korespondentów 
do utrwalonej, a zarazem ciągle utwierdzanej w danej zbio-
rowości narracji. Susan Sontag pisała, że im dany region 
jawi się jako bardziej peryferyjny, tym większa pokusa do re-
lacjonowania z niego werystycznych obrazów śmierci i  cier-
pienia, nawet podawania przekazów bardzo przesadzonych86. 
Można dodać, iż taka postawa twórców owych treści stano-
wi naturalną odpowiedź na oczekiwania odbiorców, innymi 
słowy, obrazy muszą wpisywać się w wyobrażenia zbiorowe 
audytorium. Na przykład nietrudno zauważyć, że częściej do-
starcza się nam informacje o afrykańskiej nędzy niż o życiu 
tamtejszej klasy średniej, a przecież taka nie tylko istnieje, 
ale nawet rośnie.

85  S.P. Ramet, Thinking about Yugoslavia: Scholarly Debates about 
the Yugoslav Breakup and the Wars in Bosnia and Kosovo, Cambridge 
2005, s. 147–148.

86  S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, Kraków 2010, s. 86–87.
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Badacze z  pogranicza stosunków międzynarodowych 
oraz  komunikologii łączą stronniczość relacji z  koncepcją 
szlachetnej wojny, bowiem usprawiedliwienie przed opinią 
publiczną interwencji militarnej wymaga odpowiedniego 
ukazania sytuacji, tak by użycie siły wydawało się jedynym 
możliwym rozwiązaniem, a z pola widzenia usunięte zosta-
ły ofiary przemocy87. W tym miejscu warto uwypuklić rytu-
alizację konkretnej narracji, po to by dopasować się do wy-
obrażeń zbiorowych, a nawet pokusić się o ich modyfikację. 
Jak bowiem wiadomo, Zachód w Dayton uznawał Miloševi-
cia za partnera, by niedługo później – w momencie eskalacji 
konfliktu kosowskiego – traktować go jako zbrodniarza, a to 
wymagało podania opinii publicznej jakiegoś wytłumaczenia.

Wydaje się, iż  istota wyobrażeń zbiorowych polega wła-
śnie na zawierzeniu autorytetowi mediów, polityków, a nawet 
pisarzy czy reżyserów, zwłaszcza że ci często deklarują  się 
jako apolityczni. Ludzie chcą ufać, że kreowana przez nich 
rzeczywistość to obiektywna prawda, niewielu zadaje sobie 
trud zweryfikowania informacji, pomimo możliwości, jakie 
daje dzisiejsza technika. Inni z  premedytacją współuczest-
niczą w tworzeniu dzieł reprodukujących przekaz, z którym 
nie do końca się zgadzają, ale który może przynieść im pro-
fity finansowe, sławę, prestiż. Pierre Bourdieu pisał o wła-
dzy symbolicznej, której posiadacze rozporządzają zdolnością 
kształtowania i  modyfikowania wyobrażeń zbiorowych88. 
Treści głoszone przez wszelkiego rodzaju autorytety zakorze-
niają  się w  świadomości zbiorowości i  bywają tym chętniej 
przyjmowane, im bardziej spójną wizję świata proponują.

87  D. Matheson, S. Allan, Dziennikarstwo wojenne online, Warsza-
wa 2012, s. 29–31.

88  P.  Bourdieu, Language and Symbolic Power, Cambridge 1991, 
s. 23.



1.  Wyobrażenia zbiorowe w ujęciu politologicznym 69

W kolejnych rozdziałach będziemy ilustrować tę prawi-
dłowość licznymi egzemplifikacjami z  przestrzeni postju-
gosłowiańskiej, teraz przywołajmy przykład słuchaczy Ra-
dia Maryja szczerze przekonanych, że wyjaśnienia głoszone 
przez ojca Tadeusza Rydzyka i grono związanych z nim „au-
torytetów” to jedyna słuszna prawda. Specyfika casusu po-
lega na tym, że grono sympatyków toruńskiej rozgłośni to 
grupa mała, a tożsamość takich grup rządzi się swoimi pra-
wami. Nadto, większość jej członków to osoby, które pozo-
stały poza tempem przemian, czują się zagubione w nowej 
rzeczywistości. Francuski socjolog Roger Bastide dowodził, 
że kontrasty w ramach jednej zbiorowości pobudzają niższe 
warstwy do tworzenia mitów89. Radio i proponowana przez 
nie wizja świata, dając słuchaczom poczucie przynależności, 
doprowadziło do ich inkluzji społecznej. Tyle że wyobraże-
nia tej zbiorowości pozostają w sprzeczności z  tymi, które 
podziela większość Polaków. Nietrudno zauważyć, że jest to 
wynik zamknięcia się grupy na przekaz z zewnątrz, czerpa-
nia wiedzy wyłącznie z  mediów kontrolowanych przez dy-
rektora rozgłośni.

 David Owen, analizując sterowanie przez Tony’ego Bla-
ira opinią publiczną, po  to by przekonująco usprawiedliwić 
interwencję w Iraku, podkreśla, że ów polityk uczynił przed-
miotem swoich manipulacji nie tylko społeczeństwo, ale rów-
nież własny gabinet. Przyjmowanie plotek czy spekulacji 
jako niezbitych dowodów w celu realizacji własnych ambicji, 
brak gotowości na kompromis, nieliczenie się nawet ze współ-
pracownikami doprowadziło do spadku poparcia i w konse-
kwencji do utraty władzy: „Nazwisko Blair stało się symbo-
lem przeinaczeń. Premiera zaczęto nazywać Bliar”.90 W tym 

89  R. Žirarde, Politički mitovi i mitologije, Belgrad 2000, s. 204.
90  D.  Owen, Chorzy u  władzy. Sekrety przywódców politycznych 

ostatnich stu lat, Warszawa 2013, s. 302–304.
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miejscu nasuwa  się pytanie: dlaczego Brytyjczycy nie byli 
skłonni masowo uwierzyć swojemu przywódcy, dlaczego jego 
slogany o  słuszności interwencji w  Iraku nie zyskały po-
parcia społecznego, innymi słowy, dlaczego Brytyjczycy nie 
chcieli dać im wiary? Nie zagłębiając się w szczegóły, wskaż-
my kilka czynników. Po pierwsze, ubarwianie raportów wy-
wiadów szybko wyszło na jaw, ale przecież – jak uczy histo-
ria – głęboko wierzące autorytetowi masy są gotowe do końca 
bezgranicznie ufać przywódcy. Raczej więc niepowodzenia 
działań Blaira należy szukać w głęboko utwierdzonej tradycji 
społeczeństwa obywatelskiego, istnieniu wolnych mediów, od-
wadze piętnowania politycznych blefów (pewien dziennikarz 
„Timesa” w komentarzu z 29.03.2003  roku użył określenia 
„niespełna rozumu”91) czy wreszcie silnej opozycji, umiejęt-
nie wykorzystującej sytuację dla pokazania przywódcy jako 
osoby niewiarygodnej, próbującej okłamywać własny naród.

Przykład Wielkiej Brytanii pokazuje, że moderowanie 
wyobrażeniami zbiorowymi nie jest łatwe, a przynajmniej nie 
zawsze. Żelazną zasadą powodzenia jest zgodność przekazu 
z oczekiwaniami zbiorowości, a także długoletnia i systema-
tyczna rytualizacja w środkach masowego przekazu, filmie, 
literaturze. Wydawać by się mogło, że takie zabiegi łatwiej 
przeprowadzać w państwach niedemokratycznych, gdzie me-
dia w pełni podporządkowane są władzy, a opozycja jest sła-
ba i nie ma siły przebicia. Ale przyglądając się Stanom Zjed-
noczonym po zamachach 11 września, widzimy, że również 
i tam bardzo łatwo, a do tego szybko udało się zunifikować 
społeczeństwo wokół hasła walki z terroryzmem. Tyle że tre-
ści te łatwo wpisały się w amerykańskie poczucie predesty-
nacji do prowadzenia misji92, a więc były zgodne z wyobra-

91  Ibidem, s. 304.
92  A.  Sepkowski, Początki misji. Narodziny amerykańskiej „religii 

obywatelskiej, Toruń 2008, s. 9.
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żeniami zbiorowymi. Nadto, istotną rolę należy przypisać 
atmosferze strachu, o  czym pisze w swojej książce Michela 
Marzano. Badaczka dowodzi, że politycy i  media, manipu-
lując obrazem i  słowem, potęgowali poczucie niepokoju, za-
szczepiając tym samym w  społeczeństwie „kulturę lęku”. 
Taka strategia usprawiedliwiała wprowadzenie środków wy-
jątkowych (na przykład Patriot Act), na które było społeczne 
przyzwolenie i które powoli stały się regułą93.

Wyżej wymienione przykłady potwierdzają hipotezę, że 
wyobrażenia zbiorowe są odgórnie moderowane, że od posia-
daczy władzy symbolicznej i  ich zdolności organizacyjnych 
zależy zaprogramowanie umysłowe zbiorowości. Co do takie-
go poglądu zdaje  się panować zgodność wśród naukowców, 
choć niektórzy próbują się zastanawiać, czy możliwe jest od-
dolne, spontaniczne budowanie narracji. Jak zauważyliśmy, 
dla  M.  Golki takie szanse stwarza internet, gdzie każdy 
może się wypowiedzieć. Bałkaniści zwracają natomiast czę-
sto uwagę na etniczną oprawę prywatnych uroczystości, jak 
na przykład wesela, którym to ceremoniom towarzyszy eks-
ponowanie narodowej flagi. Wydaje się jednak, że takie po-
stawy mają jednak charakter wtórny, są rezultatem konteks
tu społecznego.

Na  tak naszkicowanym polu semantycznych wyobra-
żeń zbiorowych pojawia się spostrzeżenie, że niektóre z nich 
są ulotne i  szybko upadają, po  pewnym czasie okazują  się 
anachronizmem. Tymczasem inne trwają przez długie lata, 
a ich fundamenty są tak mocne, że trudno je wzruszyć. Przy-
kładem może być idea narodu, wspólnoty wyobrażonej – jak 
to określił Benedict Anderson, która, pomimo projektowane-
go przez wielu badaczy zaniku w postmodernizmie, pozosta-
je ciągle aktualna. Co  więcej, nawet świat zachodni, gdzie 

93  M. Marzano, Oblicza lęku, Warszawa 2013, s. 85, 118–120.



Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku…72

nacjonalizm miał stać się passé, boryka się dziś z separaty-
zmami, czego wymowny przykład stanowi Szkocja czy Kata-
lonia. Sam irlandzki politolog po czasie przyznał, że „przyna-
leżność narodowa jest najbardziej powszechnie akceptowalną 
wartością współczesnego życia politycznego”94. Andrzej Sep-
kowski dodaje, że

naród wciąż pozostaje wielkim rezerwuarem emocji zbio-
rowych, źródłem jakościowych czynników zmian –  mi-
tem bezdyskusyjnym, wciąż rytualizowanym w dziesiątki 
sposobów, niezmiennie żywotnym, mimo tylu wieszczeń 
upadku idei narodowych95.

A przecież w końcu XX wieku tak wiele pisano o wkra-
czaniu w nową, postnarodową epokę, wieszczono koniec idei 
narodu jako wytworu nowoczesności, który –  twierdzono 
– nie będzie przystawał do coraz bardziej globalizującego się 
świata i postwestfalskiego systemu stosunków międzynaro-
dowych. Takie poglądy wyrażał między innymi Jürgen Ha-
bermas w książce Postnarodowa Konstelacja (The Postnatio­
nal Constellation), której nota bene nie przetłumaczono jak 
dotąd na polski, za to na serbski tak. Również i  inni coraz 
śmielej artykułowali tezy o nastawaniu tak zwanego postna-
cjonalizmu, ale rzeczywistość pokazuje, że te prognozy, przy-
najmniej jak na razie, są dalekie od spełnienia. Dziś bowiem 
coraz częściej mówi się o renesansie europejskich nacjonali-
zmów, niektórzy proponują w  tym kontekście słowo neona-
cjonalizm. Co  więcej, okazuje się, że fala nacjonalizmu za-
lewa nie tylko Europę czy Stany Zjednoczone, ale również 

94  B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone, Kraków 1997, s. 16.
95  A. Sepkowski, Mity Rosji i Rosjan w XIX w., [w:] Rosja współczes

na…, s. 98.
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inne obszary, jak na przykład Japonia czy Indie, choć pewnie 
niektórzy zakwestionowaliby posługiwanie się kategorią na-
cjonalizmu w stosunku do  terytoriów należących do odręb-
nych kręgów cywilizacyjnych. W każdym razie jednak trzeba 
zauważyć, że nowy trend frapuje ludzi nauki, komentatorów 
i analityków. Manuel Castells twierdzi, że współczesny nacjo-
nalizm to forma obrony kultury, a nie państwa, dlatego hisz-
pański badacz nadaje mu bardziej kulturowy niż polityczny 
kontekst96. Tutaj ponownie dochodzimy do zagadnienia zbio-
rowych strachów, bowiem nietrudno zauważyć, że na euro-
pejskie nastroje znacząco wpłynęły zamachy terrorystyczne 
oraz kryzys migracyjny. Sytuacja poczucia zagrożenia rodzi 
silną potrzebę umocnienia tożsamości, a spośród wielu, albo 
i  nieskończenie wielu, tożsamości, jakie posiada jednostka, 
najłatwiej odczytać tę narodową. W tym miejscu bardzo do-
brze pasują słowa Mariana Golki, że „kreowanie tożsamości 
toczy się w środowisku społeczno‑kulturowym, w którym jed-
nostka funkcjonuje, i odnosi się do niego”97.

Anthony D. Smith uważa natomiast, że etniczne mito-
logie i symbolizmy pomagają się odnaleźć w realiach współ-
czesnego świata, gdzie tak często występuje poczucie zagu-
bienia i wykorzenienia. W takiej chwili opowieści o wielkim 
dziedzictwie i  wyjątkowości własnego etnosu dają łatwe 
wyjaśnienia, kim jesteśmy, poprzez „wyraźne oddzielenie 
tego, co  jest autentycznie «nasze», od  tego, co  jest «obce», 
w ten sam sposób, w jaki tradycyjne religie rozróżniały sac­
rum i profanum”98.

 Jak pisze Manuel Castells, kiedyś zadaniem nacjonali-
zmu była walka o państwo narodowe, ale w dzisiejszych cza-
sach wcale nie musi to być jego wyłączna orientacja. Co więcej, 

96  M. Castells, Siła tożsamości, Warszawa 2008, s. 44.
97  M. Golka, Cywilizacja współczesna…, s. 325.
98  A.D. Smith, Etniczne źródła narodów, Kraków 2009, s. 301.
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postrzeganie nacjonalizmu jedynie jako oręża w walce o nie-
podległość wydaje się anachronizmem, bowiem uniemożliwia 
analizę fenomenu w jego ponowoczesnej postaci. Hiszpański 
socjolog, próbując takowy zdefiniować, stwierdza, że

nacjonalizm jest zatem faktycznie konstruowany kultu-
rowo i  politycznie, ale tym, co  naprawdę  się liczy –  za-
równo teoretycznie, jak i praktycznie –  jest, jak w przy-
padku wszystkich tożsamości, to, jak, z czego, przez kogo 
i po co jest konstruowany99.

Jeśli więc badacz dowodzi przestarzałości tez klasyków 
z Andersonem na czele, nie próbuje kwestionować, że tożsa-
mość narodowa ma charakter wyobrażeniowy czy wynalezio-
ny – posługując się terminologią Erica Hobsbawma.

Zresztą, właściwie nie do końca wiadomo, jak definiować 
naród, bowiem specjaliści nie uzgodnili wspólnego aparatu 
pojęciowego. Przez długie lata obowiązujący podział na „za-
chodnią” i  „wschodnią” interpretację tegoż terminu –  dziś 
coraz częściej bywa podważany. Sam Hobsbawm przyznał 
nawet, iż nie można stworzyć obiektywnej definicji narodu, 
bowiem w każdym przypadku pojawiają się wyjątki, a nowe, 
dopiero powstające nacje niekoniecznie muszą wpisywać się 
w dawno ustalone kryteria100.

Triumfalny powrót idei narodowej stanowi pochodną 
wielu czynników, w tym przede wszystkim wieloletniej kon-
sekwentnej rytualizacji nie tylko w środkach masowego prze-
kazu, ale także – a może przede wszystkim – w nasyceniu 
kultury treściami narodowymi, na bazie której socjalizuje się 

99  M. Castells, Siła tożsamości, s. 43–45.
100  E.  Hobsbawm, Narody i  nacjonalizm po  1780 roku. Program, 

mit, rzeczywistość, Warszawa 2010, s. 14.
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kolejne pokolenia. Warto przypomnieć, że kulturę uważa się 
często – oprócz języka, pochodzenia, terytorium, historii, re-
ligii, obyczajów – za jeden z wyznaczników narodu. I nawet 
jeśli procesy globalizacyjne prowadzą do  zalewu rodzimych 
kultur treściami alternatywnymi, przeważnie amerykań-
skimi, okazuje się, że kultury zewnętrzne wydają nam  się 
sztuczne, tymczasem kultura rodzima przedstawia się jako 
ta najbardziej autentyczna. Dzieje się tak dlatego, że od po-
czątku wychowywani jesteśmy w określonej kulturze, inter-
nalizujemy jej system symboliczny, przyjmujemy wyobraże-
nia zbiorowe wspólnoty, w której się wychowujemy.

Włączenie kultury do wspomnianego katalogu czynników 
pozwalających uznać daną wspólnotę za narodową od począt-
ku skłaniało działaczy ruchów narodowego odrodzenia do two-
rzenia narodowego modelu kultury, co świetnie opisała Aga-
ta Jawoszek na przykładzie Boszniaków, nacji, która dokonała 
rekonstrukcji tożsamości całkiem niedawno, bo przed dwu-
dziestoma latami (choć wydaje się, że ów proces trwa do dziś). 
Jak pisze badaczka, specyficzna sytuacja tego narodu wyma-
gała opierania narracji o odmiennościach od „innych” na moc-
no akcentowanym pierwiastku kultury101. Analogiczne proce-
sy miały kiedyś miejsce w całej Europie Środkowo‑Wschodniej, 
w której małe narody jeden po drugim powielały herderow-
ski model konstruowania wspólnoty wyobrażonej. Ale również 
i Francuzi odwołujący  się do projektu wspólnoty politycznej, 
a nie etnicznej, włożyli wiele wysiłku w rozwój kultury narodo-
wej. W Stanach Zjednoczonych w pierwszej połowie XIX wieku 
podkreślano odrębność kulturową, próbowano stworzyć włas
ny wariant języka angielskiego102.

101  A.  Jawoszek, Boszniacy. Literackie narracje tożsamościowe 
po 1992 roku, Poznań 2014, s. 19.

102  K.  Jaskułowski, Wspólnota symboliczna. W stronę antropologii 
nacjonalizmu, Gdańsk 2012, s. 26.
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Trzeba także dodać, że wspólnota narodowa posługu-
je się tym samym językiem, tak więc jednostkom łatwiej się 
z nią identyfikować. Stwarza się bowiem iluzję, że więzi łą-
czące nas z innymi członkami są naturalne, skoro nie istnie-
ją trudności komunikacyjne. Co więcej, jeśli przyjmiemy po-
pularną w naukach społecznych tezę o języku jako systemie 
symbolicznym, możemy zrozumieć, jak taki wspólny aparat 
symboliczny ujednolica wyobrażenia zbiorowości. Łatwo to 
zauważyć, będąc za  granicą, kiedy najchętniej zawieramy 
przyjaźnie z rodakami, nawet jeśli władamy językiem obcym 
w sposób doskonały. Od czasów de Saussure’a panuje pogląd, 
że to język kształtuje ludzką tożsamość, nic więc dziwnego, 
że Unia Europejska próbuje nakłonić swoich obywateli do na-
uki języków. Bruksela wychodzi z założenia, iż każdy obywa-
tel Unii, oprócz języka ojczystego, powinien komunikować się 
w przynajmniej dwóch językach unijnych103, ale ta strategia 
nie przyniosła jak dotąd spektakularnych rezultatów, skoro 
Francuzi, Włosi, Hiszpanie mają problemy z  opanowaniem 
angielskiego, nie mówiąc o drugim języku obcym.

Podobne znaczenie przypisać można również pierwiast-
kowi religijnemu, a dokładniej mówiąc, powiązaniu go z ideą 
narodu, co  bezpośrednio prowadzi do  tworzenia mitów na-
rodu wybranego, nadających wspólnocie poczucie wyjątko-
wości, a przecież naturalną cechą człowieka jest pragnienie 
przynależności do szczególnej i znaczącej wspólnoty. Antho-
ny D. Smith mówił, że im bardziej chwalebna i  znakomita 
wydaje się wspólna przeszłość, tym łatwiej przekonać ludzi 
do  identyfikacji z  tą wspólnotą i  jej wartościami104. Wydaje 
się, że wieloletnia wytrwała rytualizacja etnokonfesjonal-
nych wątków (w polskim dyskursie są to na przykład Maryja 

103  R. Bugarski, Evropa u jeziku, Belgrad 2009, s. 24.
104  A.D. Smith, ‘The Golden Age’ and National Renewal, [w:] Myths 

and Nationhood, red. G.A. Hosking, G. Schöpflin, Londyn 1997, s. 39.
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Królowa Polski, polski papież), jak również nasycenie nimi 
kultury narodowej dodatkowo utrwala narodową tożsamość, 
szczególnie w społecznościach religijnych.

Ciekawą tezę wysuwa Rigels Halili, według którego ru-
chy narodowe traktować należy jako efekt pojawienia  się 
pisma. Innymi słowy, dopiero w  momencie upowszechnie-
nia  się umiejętności pisania mogły wykształcić  się trwałe 
więzi w ramach wspólnot wyobrażonych105. Trudno nie zgo-
dzić się z takimi sugestiami, jeśli zauważymy, że wytwory 
kultury muszą być w jakiś sposób opisywane, tak aby mog
ły zostać przekazane potomnym. Często spotyka się pogląd, 
że nacjonalizm jest skutkiem otwartych możliwości eduka-
cji i  likwidacji analfabetyzmu106. Ernest Gellner, traktują-
cy nacjonalizm jako produkt nowoczesności, pisał, że dopiero 
w tej epoce wystąpiło zjawisko kulturowego imperializmu, 
że to wówczas pojawiła się pokusa wykorzystywania własnej 
„przewagi” intelektualnej w  celu narzucania innym swoje-
go kompleksu kulturowego107. Przyjmując te założenia, nie-
trudno skonstatować, że skoro w  dzisiejszych czasach do-
stęp do informacji stale się powiększa, nie ma się co dziwić, 
że idea narodu nie zanika.

Ona ciągle jest żywa, pomimo tak wielu antycypacji epoki 
postnarodowej w XXI wieku. Kwestię tę porusza w odniesie-
niu do Europy Zachodniej Manuel Castells, który łączy umac-
nianie  się nacjonalizmów ze  społeczeństwem sieci oraz  tak 
zwanym deficytem demokracji. Zdaniem badacza, w  insty-
tucjach unijnych nie ma prawie żadnych kanałów partycy-
pacji obywateli (nie licząc wyborów do Parlamentu Europej-
skiego), skoro więc ci nie posiadają możliwości artykułowania 

105  R.  Halili, Naród i  jego pieśni. Rzecz o  oralności, piśmienności 
i epice ludowej wśród Serbów i Albańczyków, Warszawa 2012, s. 26.

106  M. Hroch, Małe narody Europy, Wrocław 2003, s. 112–113.
107  E. Gellner, Narody i nacjonalizm, Warszawa 2009, s. 89, 127.
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swojego europejskiego obywatelstwa w internecie (gdzie dziś 
przepływa coraz więcej informacji), koncentrują się na środo-
wisku narodowym. Badacz konstatuje:

Tak więc, stojąc w obliczu upadku demokracji i partycy-
pacji obywatelskiej w warunkach globalizacji gospodarki 
i europeizacji polityki, obywatele obwarowali się w swoich 
krajach i – coraz bardziej afirmują swoje narody. Nacjona-
lizm, a nie federalizm, towarzyszy integracji europejskiej. 
I tylko jeśli Unia Europejska będzie w stanie poradzić so-
bie z nacjonalizmem i dostosować się do niego, przetrwa 
jako twór polityczny108.

Antonina Kłoskowska pisała przed laty, że złudzenia 
o naturalnym, a nie wyobrażeniowym charakterze więzi na-
rodowych wynikają z braku rytuału wprowadzania nowych 
członków do wspólnoty109, i te słowa zdają się nie tracić na ak-
tualności. Ciągle przeważającej większości jednostek przy-
należność do danego etnosu wydaje się czymś naturalnym, 
a co więcej, staje się coraz częściej powodem do odczuwania 
dumy i wyższości nad innymi. W  Polsce obserwujemy dziś 
rosnące zainteresowanie tak zwaną odzieżą patriotyczną, 
ale przecież taka moda panuje na Bałkanach przynajmniej 
od  rozpadu Jugosławii. Paradoksem historii jest, że posta-
wy, wówczas oceniane jako anachroniczne, dziś okazują się 
jednym z trendów XXI wieku, a to prowokuje stwierdzenie, 
iż  niezwykle trudno antycypować przyszłe kierunki prze-
kształceń wyobrażeń zbiorowych.

108  M. Castells, Koniec tysiąclecia, Warszawa 2009, s. 327.
109  A.  Kłoskowska, Kultury narodowe u  korzeni, Warszawa 2012, 

s. 15.
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Z kolei Krzysztof Varga, analizując nacjonalizm węgier-
ski, zauważa, że skoro w dzisiejszych czasach rzeczywistość 
wirtualna stwarza możliwość natychmiastowego urzeczy-
wistnienia pragnień, także tych trudnych, albo i nawet nie-
możliwych do realizacji, łatwo w niej budować alternatywne 
imperia, uwzględniające dowolne aspiracje terytorialne110. 
Rozwijając tę tezę, możemy zauważyć, że sieciowość sprzyja 
uzewnętrznianiu wyobrażeń, pomaga w  iluzoryczny sposób 
realizować marzenia o „wielkiej” ojczyźnie, co nie jest wyłącz-
nie węgierskim fenomenem.

Pytanie o tożsamość narodową nabiera dziś specjalnego 
znaczenia w świecie Zachodu, gdzie z  roku na rok wzrasta 
liczba imigrantów, wywodzących się z różnych kręgów kul-
turowych. W związku z tym badacze przestrzeni społecznych 
próbują domagać się nowatorskich rozwiązań. Przykładowo, 
Martha Nussbaum, amerykańska filozof, znana z  niezwy-
kle otwartych poglądów, propagująca rozwój ogólnej eduka-
cji humanistycznej jako palącej konieczności w zglobalizowa-
nej rzeczywistości, postuluje wychowywanie młodych ludzi 
na obywateli świata111. Jej poglądy, oparte na idei pluralizmu 
tożsamości, spotkały się z szeroką krytyką w amerykańskim 
dyskursie wewnętrznym. Ów przykład, zaczerpnięty ze Sta-
nów Zjednoczonych, uważanych za  prekursora globalnych 
porównań interkulturowych112, tylko potwierdza, że ciągle 
pozostajemy zakładnikami państwa narodowego, bowiem 
skoro Amerykanie, stawiani za modelowy przykład narodu 

110  K. Varga, Czardasz z mangalicą, Wołowiec 2014, s. 189.
111  M.K.  Nusbaum, Patriotizam i  kosmopolitizam, [w:] Za  ljubav 

domovine. Rasprava o  granicama patriotizma, red. M.K.  Nusbaum, 
D. Koen, Belgrad 1999, s. 16–17.

112  G.G.  Iggers, Historiografia XX wieku. Przegląd kierunków ba­
dawczych, Warszawa 2010, s. 109–110.
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obywatelskiego, nie są gotowi na taki zwrot, nie są na niego 
chyba gotowi i Europejczycy.

Andrzej Sepkowski w swoich tekstach często podkreśla, 
że sukces może odnieść jedynie wspólnota celu, a więc zbio-
rowość, której członkowie są w  pełni świadomi, że ich po-
święcenie i współdziałanie na rzecz danej idei zapewni im, 
bądź ich potomnym, pełnię spełnienia. Tak właśnie rozumia-
no ideę państwa narodowego, bowiem, jak słusznie zauwa-
ża Sepkowski, mitem założycielskim narodowego odrodzenia 
był ten, że naród może zaznać pełni szczęścia tylko w swoim 
państwie113. Wydaje się, że mity te tak silnie ugruntowały się 
w  narodowych dyskursach, że nawet pomimo silnych prób 
mitoburczych łatwo do nich powrócić, z czego skwapliwie ko-
rzystają politycy. Być może w tym właśnie upatrywać należy 
wyjaśnienia tak mocnego przyjęcia się idei narodu, która bę-
dąc wytworem modernizmu, nie traci na swojej aktualności 
w realiach postmodernistycznych.

Podobne procesy obserwujemy również na  Bałkanach, 
choć cały czas pamiętać trzeba o  specyficznych uwarunko-
waniach tego regionu. W końcu XX wieku obszar ów opano-
wany został przez mozaikę, zamrażanych w okresie komuni-
stycznym, nacjonalizmów, które wielu próbowałoby zapewne 
zaklasyfikować do  tej samej grupy co  dziewiętnastowiecz-
ne europejskie ruchy na rzecz stworzenia państwa narodo-
wego. Na ten temat istnieje niezwykle bogata literatura, nie 
ma więc sensu jego szersza analiza. O wiele bardziej inte-
resujące, ale też znacznie trudniejsze do wpisania w teore-
tyczne ramy, wydają się lata powojenne, charakteryzujące się 
z jednej strony odejściem od szowinistycznego nacjonalizmu 
na  rzecz orientacji proeuropejskiej czy deklaracji na  temat 
gotowości do budowania atmosfery współpracy i pojednania 

113  A. Sepkowski, Zbawić się na ziemi…, s. 224.
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w regionie, z drugiej zaś umacnianiem podziałów na „nas” 
i na „nich” na podstawie kryteriów etnicznych, co w bałkań-
skim tyglu jest bardzo niebezpieczne.

Ale na Bałkanach mamy także do czynienia z procesa-
mi odwrotnymi. Coraz częściej i silniej artykułowana jugono-
stalgia fundowana jest na pierwiastkach antynacjonalistycz-
nych, pomimo ciągle żywych podziałów i animozji kraje byłej 
Jugosławii współpracują ze  sobą na  wielu płaszczyznach, 
o czym będzie mowa dalej. Chorwacja i Serbia, obierając kurs 
prozachodni, przeorientowały swoją politykę; dyskurs nacjo-
nalistyczny w  tych krajach ulegał w  ostatnich latach stop-
niowemu ograniczeniu. Symbolem nowego otwarcia stała się 
polityka byłego prezydenta Ivo Josipovicia, wielokrotnie po-
wtarzającego, że zadaniem Chorwacji jest pełnienie funkcji 
lokomotywy ciągnącej państwa regionu do  UE114. Ale Josi-
pović przegrał starania o  reelekcję, jego następczynią zo-
stała konserwatystka Kolinda Grabar‑Kitarović. Do  tych 
kwestii będziemy wracać w  kolejnych rozdziałach, w  tym 
miejscu warto jedynie zapytać, czy chorwackiego zwrotu ku 
idei narodowej, i to niedługo po akcesji do UE, nie należało-
by traktować w podobnych kategoriach jak europejskie post
nacjonalizmy. Na  pewno wielu, nie bez racji, będzie chcia-
ło polemizować z  tą hipotezą, wskazując przede wszystkim 
na bałkański kontekst, jednak faktem jest, że chorwacka toż-
samość wydaje się na tyle głęboko utwierdzona, że daleko jej 
do sytuacji Macedonii czy Bośni i Hercegowiny.

Na  więcej egzemplikacji z  obszaru Bałkanów Zachod-
nich znajdzie  się miejsce na  dalszych stronach pracy, tutaj 

114  Zob. np. I.  Josipović: Hrvatska može biti motor među zemlja­
ma u regiji, „Večernji list”, 5.12.2014, http://www.vecernji.hr/hrvatska/
hrvatska-moze-biti-motor-medu-zemljama-u-regiji-977466,  dostęp: 
5.06.2015.
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czynimy takowe, by uargumentować tezę o trwałości idei na-
rodowej dzięki jej długiej, konsekwentnej i przemyślanej ry-
tualizacji.

Rozważania na temat wyobrażeń zbiorowych nie byłyby 
kompletne, gdybyśmy nie zauważyli, że każde z wyobrażeń 
składa się z wielu, albo i nawet bardzo wielu symboli, stąd też 
symbole traktować należy w  charakterze budulca wyobra-
żeń. O symbolach – podobnie jak o mitach i rytuałach – au-
torka pisała w poprzedniej książce, dlatego w niniejszej pracy 
przywołane zostaną tylko najważniejsze kwestie, pomagające 
wyjaśnić to pojęcie w kontekście wyobrażeń zbiorowych. Fun-
damentalną cechą symbolu, stanowiącą o jego atrakcyjności 
dla człowieka, jest prostota treści i formy. To właśnie owa pro-
stota stanowi o czytelnym, zrozumiałym charakterze mitów, 
stereotypów, strachów, nadziei, oczekiwań. Andrzej Wierciń-
ski dowodził, iż  przekonanie, że wszystko posiada charak-
ter symboliczny, leży u podstaw religijnego i magicznego po-
strzegania świata115, a przecież analizowana przez nas sfera 
wyobrażeń zbiorowych opiera się na pozaracjonalnych prze-
słankach. Manfred Lurker pisał, że symbol dzięki transcen-
dowaniu wymyka się racjonalnym analizom, trzeba na niego 
spojrzeć w kategoriach inspiracji, intuicji, imaginacji116.

Od  lat antropologowie i  etnologowie analizowali wspól-
noty poprzez dekonstrukcję ich przestrzeni symbolicznych, 
słusznie zakładając, że odnalezienie powiązań pomiędzy 
znaczeniami dosłownymi i ukrytymi daje klucz do poznania. 
Z naszej perspektywy można powiedzieć, iż analiza kapitału 
symbolicznego pozwala odkryć, zrozumieć i zdefiniować wy-
obrażenia danej zbiorowości.

115  A. Wierciński, Człowiek i symbolizacja – credo antropologa, „The 
Peculiarity of Man”, 2014, nr 20, s. 43.

116  M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, 
Kraków 1994, s. 25.
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Pisząc o symbolach, zwłaszcza w kontekście bałkańskim, 
nie sposób nie powołać  się na wybitną pracę Polityka sym­
boli autorstwa serbskiego antropologa Ivana Čolovicia, uka-
zującą wykorzystanie mitów historyczno‑politycznych przez 
serbskich polityków w latach 90. XX wieku. Takie nowator-
skie spojrzenie na  skomplikowane wydarzenia w  byłej Ju-
gosławii zdobyło uznanie przedstawicieli rozmaitych nauk 
społecznych i humanistycznych, a książka weszła do kano-
nu bałkanistów, niezależnie od  reprezentowanej przez nich 
dziedziny. We wstępie do polskiego wydania Čolović zauwa-
ża, że „polityka to w  największej mierze sprawa symboli”, 
o czym od lat wiedzą „polityczna filozofia i polityczna antro-
pologia”117, a skoro tak, to wydaje się, iż symbolami powinna 
zajmować się również politologia, szczególnie jeśli przyznamy 
rację zwolennikom koncepcji jak najszerszego zdefiniowania 
ram tej nauki.

Politolodzy poświęcają sporo miejsca w  publikacjach 
zagadnieniu symboli w  polityce, przede wszystkim w  od-
niesieniu do  symboli państwowych czy tożsamości naro-
dowej. Specjalistów od marketingu politycznego interesuje 
z kolei symbolika, do której sięgają ugrupowania politycz-
ne. Różne orientacje traktują symbole w  dość uproszczo-
ny sposób, nie wnikają w  ich głębię ani w  ich antropolo-
giczne czy filozoficzne umocowania. Za przełomową pracę 
uznać można zbiór pod redakcją Iwony Massaki, stanowią-
cy interdyscyplinarne studium nad symbolami w polityce. 
W  przedmowie redaktorka słusznie zauważa, iż  politolo-
gów powinna interesować nie tylko polityka symboliczna 
czy wpływ symboli na życie zbiorowe, ale także – a może 
przede wszystkim – „wyjaśnienie, dlaczego i w jaki sposób 

117  I. Čolović, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej, Kra-
ków 2001, s. 5.
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ten właśnie, a  nie inny znak urósł w  określonym czasie 
i miejscu do rangi symbolu (…)”118.

Michał Bukowski zwraca uwagę, że uprawianie polity-
ki polega na skutecznym wykorzystaniu symboli zakorzenio-
nych w danej zbiorowości. Wyjaśnia, iż w procesie komuni-
kacji politycznej kluczową rolę odgrywa zdolność budzenia 
i  wyrażania emocji, a  te wywołuje się, sięgając do  apara-
tu symbolicznego119. Zdolność rozpoznania i  dekonstrukcji 
świata symboli zbiorowości wydaje się więc nie tylko przy-
datnym, ale wręcz nieodzownym narzędziem w procesie for-
mułowania analiz politologicznych. Skoro wyobrażenia zbio-
rowe składają się z systemu symboli odczytywanych w taki 
sam sposób przez wszystkich członków danej zbiorowości, 
można wysnuć wniosek, że symbole, aby posiadać swoją 
„głębszą moc”, muszą być – podobnie jak wyobrażenia zbio-
rowe – nieustannie rytualizowane. Krzysztof Kowalski, po-
wołując się na poglądy Jeanna‑Pierre’a Sironneau, zauważa, 
iż nie ma większego sensu dokonywanie zdecydowanego roz-
różnienia pomiędzy mitami, ideologiami, utopiami czy inny-
mi formami wyobrażeń zbiorowych, bowiem wszystkie one 
posiadają tę samą cechę zapewniającą im trwanie – struk-
turę120. Warto uzupełnić, że owa struktura to nic innego jak 
agregat symboli, atrakcyjnych dla odbiorów z uwagi na pro-
sty i klarowny przekaz. W tym miejscu warto przypomnieć 
powszechne przekonanie, że istota symbolu przejawia  się 
w  jego głębszym znaczeniu, naznaczonym ładunkiem emo-
cjonalnym. Krzyż czy flaga wyzwalają zbiorowe uczucia nie 

118  I. Massaka, Wprowadzenie, [w:] Symbol w polityce, red. I. Mas-
saka, Toruń 2012, s. 8.

119  M. Bukowski, Czynniki różniące symbole polityczne. Perspekty­
wa globalna, [w:] Mity, symbole i rytuały we współczesnej polityce. Szkice 
z antropologii polityki, red. B. Szklarski, Warszawa 2008, s. 127.

120  K. Kowalski, Europa: mity, modele, symbole, Kraków 2002, s. 30.
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poprzez swoją wartość materialną, ale poprzez znaczenie 
nadawane im w przestrzeniach kolektywnych.

Wiele można by napisać o świętym charakterze symbo-
li, o  tym, że wyzwalają one tak silne emocje, że ich dewa-
stacja spotyka się z zarzutami o świętokradztwo. Przy czym 
nie mamy tutaj wyłącznie na myśli symboli religijnych czy 
państwowych, których zniszczenie może skutkować nawet 
pociągnięciem do  odpowiedzialności karnej, ale wszelkie 
symbole mające charakter święty dla danej zbiorowości, któ-
rych naruszenie wyzwala żądzę odwetu. Nie tylko z polskiego 
czy bałkańskiego podwórka znamy przykłady zamieszek mię-
dzy kibicami wywołanych zniszczeniem flagi, która dla nich 
nie jest tylko płachtą materiału.

W tym miejscu trzeba zauważyć, iż świętość symbolu, nie 
ma charakteru uniwersalnego, występuje w  tych zbiorowo-
ściach, w których współtworzy on struktury wyobrażeń zbio-
rowych. Konflikty międzygrupowe przybierają często postać 
walki na symbole, co antropolodzy tłumaczą naturą człowie-
ka przekonanego, iż dominacja nad innymi musi zacząć się 
od  sfery symbolicznej. Do  tego typu procesów na  obszarze 
bałkańskim będziemy powracać w dalszej części tekstu, te-
raz ograniczmy się do fenomenu, który Goran Janev nazwał 
„etnokracją”, mając na myśli podziały przestrzeni miejskiej 
w Skopje, gdzie jednym z przejawów etnicznej rywalizacji sta-
ła się walka na pomniki i symbole121. Podobne zjawisko obser-
wujemy na obszarach, na których ciągle uobecniają się (stale 
podsycane przez polityków) napięcia etniczne, przede wszyst-
kim w Bośni i Hercegowinie, Kosowie, Krajinie.

Ale i przykłady spoza Bałkanów można by również mno-
żyć w  nieskończoność, jak chociażby postulaty zwalczania 
symboli islamu w  Europie Zachodniej. Wiemy, ile dyskusji 

121  G. Janev, Narrating the Nation, Narrating the City: The Case of 
Skopje, „Cultural Analysis”, 2011, nr 10, s. 7.
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wywołała kwestia zakrywania twarzy przez muzułmanki, 
a jeśli przypomnimy sobie wcześniejsze spostrzeżenia o tra-
wiącej Zachód kulturze strachu, widzimy, że ten najłatwiej 
sublimować walką w sferze symbolicznej.

Podkreślić trzeba fakt, że potęga symbolu polega również 
na jego zdolności uruchamiania całego wyobrażenia, które-
go strukturę dany symbol współtworzy. Przykładowo, hidżab 
jako prosty symbol ożywia cały negatywny stereotyp przypi-
sywany wyznawcom Mahometa. A nagromadzenie większej 
liczby symboli może podgrzać zbiorowe emocje do tego stop-
nia, że wystarczy przysłowiowa iskra, aby nastąpił wybuch. 
Mechanizm ten wyjaśnia Ivan Đorđević na przykładzie me-
czu pomiędzy Serbią a Albanią, rozegranego w październiku 
2014 roku; które to wydarzenie długo nie schodziło z czołó-
wek doniesień medialnych. Jak dowodzi belgradzki antropo-
log, pojawienie się drona z flagą Wielkiej Albanii i zerwanie 
jej przez jednego z serbskich zawodników – taki był oficjal-
ny powód wybuchu zamieszek – stanowiło kulminację towa-
rzyszącej spotkaniu reprodukcji negatywnych stereotypów 
i konstruujących je symboli. W rezultacie publiczność patrzy-
ła na albańską drużynę jak na wrogów we wszystkich możli-
wych aspektach, z wyjątkiem sportowych122.

Elias Canetti w refleksji nad wspólnotami narodowymi 
posługiwał się terminem „symbol masy” i wydaje się, że jego 
koncepcji blisko było do lieux de mémoire Nory. Wybitny myśli-
ciel musiał mieć świadomość istnienia owej triady: wyobraże-
nie–symbol–rytuał, skoro konstatował, że ciągłość świadomo-
ści narodowej wynika z regularnego powtarzania symbolu123.

Nie wdając się dłużej w refleksję na temat symboli, którą 
podejmują badacze rozlicznych nauk społecznych, z antropo-
logami na czele, podkreślmy, że dzięki symbolom przestrzenie 

122  I. Đorđević, Antropolog među navijačima, Belgrad 2015, s. 24.
123  E. Canetti, Masa i władza, Warszawa 1996, s. 193.
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zbiorowe ulegają homogenizacji. Hannah Arendt twierdziła, 
iż  symbole zapewniają jedność ludzkiego doświadczenia124, 
a my dodajmy, że jest to jedność w ramach zbiorowości. In-
nymi słowy, bez systemu prostych wspólnych symboli, o po-
wszechnie wiadomym znaczeniu nie istniałyby koherentne 
wizje świata czy kody komunikacyjne, co znajduje odniesie-
nie również do sfery polityki125.

Przytoczona wyżej refleksja na temat wyobrażeń zbioro-
wych ma być – w zamierzeniu autorki – próbą wyjaśnienia 
tejże kategorii (ciągle jednak przede wszystkim socjologicz-
nej) z  politologicznego punktu widzenia. Gdy przyjrzeć  się 
wyobrażeniom jako wielkiemu systemowi wzajemnie powią-
zanych elementów, wydaje się, że każdy z nich stanowić może 
interesujący przedmiot debaty politologiczej. Krótki prze-
gląd różnych stanowisk i  orientacji badawczych proponują-
cych uwzględnianie wyobrażeń w formułowaniu analiz, wy-
jaśnień, diagnoz i  prognoz społecznych dowodzi, że łatwiej 
zrozumieć świat polityki, uwzględniając kontekst mentalno-
ściowy. Naszym zdaniem, wszelka refleksja, w tym zwłaszcza 
naukowa, odnośnie do innych zbiorowości winna uwzględniać 
ich sposób postrzegania rzeczywistości. W dalszych rozdzia-
łach spróbujemy przyjrzeć  się kolejnym elementom wyobra-
żeń zbiorowych: wartościom, mitom, stereotypom, pamię-
ci zbiorowej, tożsamości zbiorowej i  emocjom w odniesieniu 
do społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku. Jak bowiem 
zauważyliśmy we wstępie, pogłębione zrozumienie natury 
bałkańskich wyobrażeń wydaje się kluczowe dla formułowa-
nia dobrych konstatacji na temat sytuacji politycznej w tym 
nadal niezupełnie stabilnym regionie.

124  H. Arendt, Myślenie, Warszawa 1991, s. 61.
125  B. Szklarski, Przywództwo symboliczne: między rządzeniem a re­

prezentacją. Amerykańska prezydentura końca XX wieku, Warszawa 
2006, s. 22.





2.  Systemy aksjo‑normatywne

Pierwszy i niezwykle istotny dla dalszego wywodu, zro-
zumienia i wyjaśnienia interesujących nas zjawisk i procesów 
jest system aksjo‑normatywny, jeden z elementów wielkiego 
systemu wyobrażeń zbiorowych, który chcemy przeanalizo-
wać. Wedle naszego mniemania, systemy aksjo‑normatyw-
ne stanowią mocne, ale także dynamiczne spoiwo wspólnot 
wyobrażonych i  sentymentalnych. System aksjo‑normatyw-
ny to przyjęty w danej społeczności układ norm i wartości, 
który w zasadniczej mierze determinuje ramy jej wyobrażeń. 
Na gruncie nauk społecznych ugruntował się pogląd o współ-
zależnościach pomiędzy porządkiem społecznym a systemem 
aksjo‑normatywnym1.

Dlatego refleksję na  temat wyobrażeń zbiorowych na-
rodów byłej Jugosławii postanowiliśmy zacząć od  naszki-
cowania ich sfery aksjologicznej. W  niniejszym rozdziale 
będą interesowały nas bałkańskie hierarchie wartości, któ-
re w gruncie rzeczy wydają się wyraźnie do siebie podobne, 
co z kolei konfirmuje sugerowaną przez wielu badaczy tezę, 
że tamtejsze narody bardzo wiele łączy, a  ich zantagonizo-
wanie jest przede wszystkim efektem działań tamtejszych, 

1  W.  Pawlik, Visible Religion, Invisible Ethics, [w:] Religion, Po­
litics, and Values in Poland: Continuity and Change Since 1989, red. 
S.P. Ramet, I. Borowik, Nowy Jork 2017, s. 290.
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jak i zagranicznych polityków. Z drugiej strony, jak dalej bę-
dziemy starali  się dowieść, dominujące na obszarze postju-
gosłowiańskim porządki aksjologiczne różnią  się znacząco 
od tych przyjętych na Zachodzie, a to w dużym stopniu tłu-
maczy, dlaczego kształt bałkańskich wyobrażeń zbiorowych 
często odbiega od schematów przyjętych na Starym Konty-
nencie i utrudnia wzajemne porozumienie.

Rozdział ten ma być więc próbą przybliżenia norm, war-
tości, wzorów zachowań na  interesującym nas obszarze, 
ze szczególnym uwzględnieniem ich wpływu na tamtejszą sy-
tuację społeczno‑polityczną, zarówno w odniesieniu do społe-
czeństw, jak i elit rządzących. Zanim jednak do tego przejdzie-
my, spróbujemy wyjaśnić i doprecyzować tytułową kategorię, 
a zarysowane w ten sposób pole badań uzupełnimy następnie 
bałkańskim studium przypadku.

Najogólniej mówiąc, poprzez system aksjo‑normatywny 
rozumieć należy układ norm i wartości charakterystycznych 
dla danej zbiorowości2, a w  jego ramach wyróżnia się zwy-
kle podsystemy: zwyczaje, reguły, normy prawne, moralność, 
modę i estetykę, przy czym nas – z uwagi na politologiczny 
charakter pracy – będą interesowały pierwsze trzy z wymie-
nionych, które będą się przewijały przez dalszą część wywo-
du. W pełni uzasadnione wydaje się stwierdzenie, że system 
aksjo‑normatywny pozostaje w  ścisłym związku z  kulturą, 
religią i tradycją, bowiem to one wpływają na ogólnie przy-
jęte i akceptowane zasady postępowania. Dlatego uznaliśmy 
za potrzebne uwzględnienie również i tych czynników w po-
niższym rozdziale, choć pewnie wielu znalazłoby argumenty 
na rzecz odrębnego ich ujęcia. Autorka, przyjmując perspekty-
wę politologiczną, postrzega owe trzy niezwykle złożone kate-
gorie przede wszystkim w kontekście ich wpływu na kształt 

2  P.  Sztompka, Socjologia. Analiza społeczeństwa, Kraków 2003, 
s. 287.
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i naturę wyobrażeń zbiorowych, a dokładniej rzecz ujmując: 
na ich aspekty polityczne.

W socjologii od czasów Durkheima podkreśla się, że nor-
my pozostają w ścisłym związku z wyobrażeniami zbiorowy-
mi i  tego poglądu nie kwestionowały kolejne szkoły badaw-
cze3. Andrzej Kasperek zauważa nawet, iż w rozważaniach 
wybitnego francuskiego socjologa na temat świadomości zbio-
rowej centralne miejsce zajmuje problematyka moralności4. 
Krzysztof Sztalt dodaje, że zarówno Durkheim, jak i przed-
stawiciele jego szkoły traktowali moralność jako wytwór spo-
łeczeństwa, któremu winni podporządkować się jego członko-
wie w imię trwania5.

My chcemy doprecyzować powyższe, dodając, iż  normy 
i  wartości stanowią istotny element systemu wyobrażeń, 
a co więcej, są one powiązane na zasadzie sprzężeń zwrot-
nych z innymi sferami tegoż wielkiego systemu. Na związek 
aksjologii z pamięcią zbiorową wskazuje Krzysztof Śnieżyń-
ski, gdy tłumaczy, że pamięć przechowuje wartości i mówi, 
jak należy je realizować6. Analogicznie można zauważyć, 
że mity i  stereotypy odzwierciedlają wartości obowiązujące 
w danej wspólnocie, że tożsamość – zarówno jednostkowa, jak 
i zbiorowa – fundowana jest na podstawach aksjologicznych 
albo że przyjęta i utwierdzona w danej wspólnocie hierarchia 
norm i wartości wpływa na nadzieje, strachy i oczekiwania 

3  G.  Mikl‑Horke, Soziologie: Historischer Kontext und soziologi­
sche Theorie‑Entwürfe, Monachium 2011, s.  397; É.  Durkheim, O  po­
dziale pracy…, s. 104.

4  A.  Kasperek, Świadomość zbiorowa, [w:] Formy świadomości…, 
s. 53–54.

5  K.  Sztalt, Świadomość moralna, [w:] Formy świadomości…, 
s. 145–146.

6  K.  Śnieżyński, Pamięć religijna jako akt lojalności względem 
świata, [w:] Pamięć –  kultura –  edukacja, red. A.B. Bieś, M.  Chrost, 
B. Topij‑Stempińska, Kraków 2011, s. 12.
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jej członków. Z kolei Catherine A. Lutz podkreśla, że emo-
cje skłaniają jednostkę do zajmowania określonych stanowisk 
aksjologicznych w różnych sytuacjach7.

W  literaturze często spotkać można pogląd, że system 
aksjo‑normatywny reguluje zachowania zarówno jednostek, 
jak i zbiorowości, determinując formy ich transgresji. Wydaje 
się, że obowiązujące w danej wspólnocie normy wpływają nie 
tylko na ludzkie postawy i decyzje życiowe, system nakazów 
i zakazów, postawy pożądane i potępiane, ale również na ca-
łość wyobrażeń kolektywnych; to one wyznaczają aksjologicz-
ną granicę pomiędzy dobrem a złem, do której odwołują się 
mity, stereotypy, narracje pamięci i narracje tożsamościowe.

Nadto, trzeba podkreślić kolejną oczywistość, mianowi-
cie to, że wartości i normy postępowania – jak całość wyobra-
żeń zbiorowych – są zmienne w czasie, czego świadomość ma 
chyba każdy, gdy patrzy na standardy obowiązujące w bliż-
szej i dalszej przeszłości, a  to spostrzeżenie można odnieść 
do  wszystkich dziedzin życia. Nawet nietrudno pokusić  się 
o sugestię, że na tle całości wyobrażeń zbiorowych ewolucja 
systemu wartości wydaje się najbardziej widoczna dla prze-
ciętnego człowieka, który prędzej dostrzeże nowe trendy w mo-
dzie, obyczajowości czy też przesunięcie granic tolerancji niż 
przeobrażenia pamięci lub tożsamości zbiorowej. Przy czym 
mamy tutaj na myśli dzisiejszą rzeczywistość – bowiem przed 
laty Florian Znaniecki z pełną stanowczością zauważał, że 
reguły, normy i wzory zachowań są bardzo sztywne, urastają 
w danej społeczności do rangi niekwestionowalnych dogma-
tów8. Przy czym podkreślał, że taka skostniałość występuje 

7  C.A. Lutz, Emocje, rozum i wyobcowanie. Emocje jako kategoria 
kulturowa, [w:] Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, J. Straczuk, Warsza-
wa 2012, s. 50.

8  F.  Znaniecki, Nauki o  kulturze. Narodziny i  rozwój, Warszawa 
1992, s. 285–290.
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przede wszystkim na prowincji, bowiem w miastach szybciej 
zachodzą przemiany wzorów kulturowych i obyczajowych9.

Specyfiką naszych czasów tak zwanego historycznego 
przyspieszenia stała się znacząca dynamika przemian, rów-
nież w sferze normatywnej czy obyczajowej, zarówno w cen-
trum, jak i na peryferiach, choć wydaje się, że ciągle ośrod-
ki miejskie, z uwagi na wyższy stopień uwikłania w procesy 
globalizacyjne, są w  naturalny sposób bardziej nastawione 
na akceptację nowych treści. Innymi słowy, jeśli globalizacja 
śmiało opanowuje prowincję, to miasta są jej pierwszoplano-
wym wektorem oddziaływania, o  czym świadczy chociażby 
popularność kategorii „metropolii globalnych”. Można zary-
zykować spostrzeżenie, że w ośrodkach o międzynarodowym 
zakresie oddziaływania, jak na przykład Londyn czy Nowy 
Jork, tempo przekształceń systemu aksjo‑normatywnego 
osiąga największe szybkości10.

Janusz Mariański wyjaśnia z  perspektywy socjologicz-
nej, że układ norm stanowi konstrukcję społeczną, a ta z na-
tury rzeczy ma charakter zmienny11. Przykładowo, kiedyś 
prawa wyborcze zarezerwowane były wyłącznie dla mężczyzn 
– i to nie dla wszystkich, skoro w Anglii czy Francji istniał 
census majątkowy, zaś dzisiaj zastanawiamy  się nad pary-
tetami dla kobiet na listach partyjnych. Francis Fukuyama 
mówi nawet o  postępującej feminizacji życia politycznego12. 
Z kolei Peter Singer, australijski etyk i znany obrońca praw 

9  Idem, Relacje społeczne i role społeczne, Warszawa 2011, s. 49–50.
10  S. Curtis, Global Cities and Global Order, Oxford 2017, s. 88–89.
11  J.  Mariański, Świadomość moralna Polaków w  procesie prze­

mian – główne tendencje, [w:] Style życia, wartości, obyczaje. Stare tema­
ty, nowe spojrzenia, red. A. Jawłowska, W. Pawlik, B. Fatyga, Warszawa 
2012, s. 104.

12  F. Fukuyama, Polityka kobiet, [w:] Prognozy. Trzydziestu myśli­
cieli o przyszłości, red. S. Griffiths, Poznań 2006, s. 139.
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zwierząt, konstatuje, że w ostatnich dwudziestu pięciu latach 
XX wieku nastąpiła znacząca zmiana, jeśli chodzi o stosu-
nek człowieka do cierpienia innych istot żywych, szczególnie 
w świecie Zachodu, co przekłada się na konkretne decyzje po-
lityczne, na  przykład unijne przepisy dotyczące warunków 
panujących w hodowlach13.

Zmiany w normach prawnych kultury Zachodu zdają się 
wynikiem przemian społecznych, a przykłady konfirmujące 
powyższe spostrzeżenie można mnożyć w  nieskończoność. 
Widać to chociażby w trendzie odchodzenia od kary śmier-
ci, uznaniu ludobójstwa za zbrodnię karalną na gruncie pra-
wa międzynarodowego (i  to zbrodnię niepodlegającą prze-
dawnieniu) albo w debatach toczonych wokół nowego pojęcia, 
szczególnie popularnego na Bałkanach, kulturowego ludobój-
stwa14, dla  którego stworzono tam odrębny termin: kultu­
rocid, o czym dalej będzie jeszcze mowa. Przemiany dotyczą 
także szeroko rozumianej estetyki, czego odzwierciedleniem 
są coraz to nowe trendy w architekturze, sztuce, urbanistyce.

O ile więc panuje powszechna zgoda co do historycznej, 
diachronicznej zmienności norm i  wartości, trzeba także 
uwypuklić ich synchroniczne zróżnicowanie, które znowu 
dziwić nie powinno, gdy wziąć pod uwagę realia ponowoczes
ności, sieciowości i  społeczeństwa informacyjnego. Z  geo-
graficznego punktu widzenia, nie ma na  świecie jednego, 
uniwersalnego modelu, choć próby narzucenia takowego 
przypisuje się globalizacji. Wydaje się jednak, że do takiego 
stanu ciągle jeszcze daleko, bo przecież otwieranie kolejnych 
restauracji należących do sieci McDonald’s czy lokowanie fi-
lii korporacji międzynarodowych nie oznacza przyjęcia pełni 

13  P.  Singer, Nowa etyka, [w:] Prognozy. Trzydziestu myślicieli…, 
s. 273.

14  A.  Głogowska‑Balcerzak, Kulturowy wymiar zbrodni ludobój­
stwa, „Studia Prawno‑Ekonomiczne”, 2013, nr LXXXIX, s. 90.
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zachodnich standardów, czego potwierdzenie odnajdujemy 
praktycznie pod każdą szerokością geograficzną. Co więcej, 
Waldemar Kuligowski przekonuje, że produkty globalizacji 
i  kultury masowej, jak na  przykład amerykańskie utwory 
muzyczne czy opery mydlane, nie powinny być automatycz-
nie dyskredytowane jako wyraz dominacji świata zachod-
niego. Badacz przekonuje, iż otwierają one dla naukowców 
fascynujące pole dociekań, bowiem te same obrazy czy do-
bra będą zupełnie inaczej odbierane w  różnych miejscach 
globu15 –  dodajmy: w  zależności od  obowiązującego syste-
mu aksjo‑normatywnego. Wcale nie muszą być postrzega-
ne jako formy kultury niskiej, jeśli niosą ze sobą pozytywne 
emocje. Co więcej, upowszechnienie się niemalże na całym 
świecie tych samych wytworów kultury, marek, produktów, 
jak na przykład Harry Potter czy Coca Cola, stwarza pole 
do międzygrupowego porozumienia.

Kategoria systemu aksjo‑normatywnego zdobyła uznanie 
przede wszystkim na gruncie socjologii, gdzie od lat z powo-
dzeniem rozwija się dyscyplina zwana socjologią moralności. 
Próbując wzbogacić horyzont poznawczy, przyglądają jej  się 
również reprezentanci innych nauk: psychologów i  pedago-
gów interesuje wykorzystanie wartości w procesie edukacji; 
etnologowie koncentrują  się na  wartościach uwidaczniają-
cych się w kulturze; filolodzy badają ich obecność w tekstach 
literackich. W tym miejscu nasuwa się pytanie o miejsce sys-
temu aksjo‑normatywnego w refleksji politologicznej. Jak zo-
stało zauważone, w politologii ciągle zaznacza się tendencja 
do traktowania polityki jako gry wielkich interesów, prowa-
dzonej przez wytrawnych graczy, kierujących  się „pragma-
tyzmem”, a nie pierwiastkiem aksjologicznym. Ale przecież 
politycy jako ludzie posiadają swój system wartości, który 

15  W. Kuligowski, Antropologia współczesności. Wiele światów, jed­
no miejsce, Kraków 2007, s. 120–121.
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w większym lub mniejszym stopniu wpływa na ich decyzje. 
Ziemowit Pietraś, traktując o typach analizy decyzyjnej, wy-
różnia między innymi typ aksjologiczny, od dawna postulo-
wany i coraz szerzej rozwijany w postzimnowojennym świe-
cie. Zakłada on,

że decyzje polityczne są przede wszystkim funkcją zaak-
ceptowanego przez decydentów systemu wartości ideolo-
gicznych, politycznych czy moralnych, a  cele działania 
polityków stanowią bezpośrednią funkcję sfery aksjolo-
gicznej16.

Trzeba także pamiętać, że politycy zazwyczaj przynależą 
do konkretnych partii, a te przecież odwołują się do określo-
nych wartości, budują na nich swoje programy, choć znakiem 
naszych czasów staje się zjawisko zacierania się wyrazistości 
ideologicznej ugrupowań politycznych, co owocuje między in-
nymi powstawaniem tak zwanych partii władzy. Nadto, elity 
polityczne przechodzą weryfikację w procesie wyborów, tak 
więc ich wypowiedzi i działania muszą pozostawać w zgodzie 
z  profilem aksjologicznym elektoratu. Nie ma chyba demo-
kratycznego społeczeństwa, w którym nie toczyłyby się deba-
ty o wymiarze aksjologicznym, by wymienić chociażby takie 
kwestie jak kara śmierci, aborcja czy eutanazja, i można na-
wet wysunąć przypuszczenie, że zagadnienia o charakterze 
światopoglądowym są jednymi z  najżywiej dyskutowanych, 
za ich pomocą łatwo tworzyć i umacniać społeczne podziały, 
co politycy skwapliwie wykorzystują, w sytuacji kiedy zacho-
dzi potrzeba odwrócenia uwagi od innych problemów.

Jerzy Sielski w pracy Pierwotne kategorie aksjologicznej 
analizy decyzyjnej, ciekawej próbie wykazania przydatności 

16  Z.J. Pietraś, Decydowanie polityczne, s. 24.
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refleksji nad wartościami w wyjaśnianiu procesów podejmo-
wania decyzji politycznych, dowodzi, iż  decyzja polityczna 
pozostaje w  bezpośrednim związku z  racjonalnością aksjo-
logiczną, poprzez którą badacz rozumie charakterystyczną 
dla  decydenta „racjonalność”, wynikającą z  przyjętej przez 
niego hierarchii wartości17. Zdaniem autora, decydent sta-
je wobec konieczności dokonania wyboru pomiędzy dwoma 
różnymi relacjami preferencji: własnym systemem wartości 
a układami politycznymi, i ma do wyboru trzy rozwiązania: 
kierowanie  się racjonalnością aksjologiczną (a  więc swoimi 
wartościami), podmiotową (czyli interesem grupowym lub 
osobistym) oraz pragmatyczną (w sytuacji kiedy decydent po-
trafi pogodzić obie kategorie)18.

Rację ma Paweł Łyżwa, stwierdzając, że

Polityka, będąc fragmentem życia społecznego, jest rów-
nocześnie częścią określonej rzeczywistości kulturowej, ta 
natomiast w znacznym stopniu jest determinowana przez 
wartości dla niej centralne19.

Wydaje się bowiem, że sfera aksjologiczna danej zbioro-
wości, jako fundamentalny czynnik determinujący kształ-
ty jej wyobrażeń zbiorowych, stanowi klucz do zrozumienia 
i wyjaśniania procesów i zjawisk politycznych. Innymi słowy, 
bez poznania systemu wartości danej grupy trudno formuło-
wać trafne analizy, diagnozy czy prognozy.

17  J. Sielski, Pierwotne kategorie aksjologicznej analizy decyzyjnej, 
Katowice 1997, s. 9.

18  Ibidem, s. 96–97.
19  P. Łyżwa, Aksjologiczne uwarunkowania polityki jako sfery spo­

łecznej – zarys problematyki, „Wrocławskie Studia Politologiczne”, 2012, 
nr 13, s. 25.
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Aksjologia odgrywa także istotną rolę w  stosunkach 
międzynarodowych, gdzie wartości z  jednej strony moty-
wują do pewnych działań, z drugiej zaś służą do wyznacza-
nia standardów ogólnocywilizacyjnych, do  których odwołu-
ją się politycy i inni gracze w przestrzeni międzynarodowej20. 
Oczywiście, nie wszystkie działania można wyjaśnić, opiera-
jąc się na przyjętych przez wspólnotę wartościach, co więcej, 
takie podejście wielu mogłoby uznać za naiwne. Jeśli jednak 
główną osią politologii ma być funkcja eksplanacyjna, to ana-
liza rzeczywistości musi uwzględniać rozliczne perspekty-
wy, w tym pogląd, że państwa w swojej polityce zagranicznej 
dążą między innymi do upowszechniania własnych wartości, 
powołując się na specyficzne imperatywy kulturowe.

W  bardzo wielu przypadkach to jedynie pusty slogan, 
przy pomocy którego próbuje  się wytłumaczyć społeczeń-
stwu konkretne działania, tak jak było chociażby w  przy-
padku interwencji NATO w 1999 roku w Jugosławii, kiedy 
mówiono o pierwszej w historii wojnie w obronie praw czło-
wieka, co Paul Johnson komentował słowami: „Uważam, że 
wola obrony praw człowieka jest dziś największą polityczną 
ideą na skalę światową”21. Gdyby jednak tak w istocie było, 
Sojusz interweniowałby bardzo często, w różnych regionach 
świata. Faktyczne motywacje musiały więc być rezultatem 
gry interesów mocarstw, niemniej jednak na uwagę zasługu-
je powoływanie się decydentów na szlachetne wartości, wy-
korzystywane jednak w otoczce obłudy, będącej zwykle nega-
cją wartości.

Czasem jednak zdarzają  się politycy głęboko wierzą-
cy w  wyższość własnego systemu wartości. Jak dowodzi 

20  J.K. Kołodziej, Wartości polityczne – problem badawczy dla poli­
tologa, [w:] Podejścia badawcze i metodologie…, s. 197.

21  P. Johnson, Prawie wszędzie widzę przesłanki do optymizmu, [w:] 
B. Wildstein, Profile wieku, Kraków 2000, s. 91.
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Andrzej Sepkowski, Amerykanie szczerze wierzą w  ideał 
demokracji i właśnie te silne pokłady wiary rodzą poczucie 
predestynacji do odgrywania dziejowej misji apostoła „jedy-
nego słusznego” modelu ustroju22. Przyglądając się polityce 
zagranicznej USA, opierającej  się na  próbach narzucania 
własnego systemu odmiennym kulturowo społeczeństwom, 
trudno nie odnieść wrażenia, że prostym skutkiem takich 
działań staje się konflikt wartości, który na pewno nie służy 
stabilizacji wewnętrznej Iraku czy Afganistanu, zwłaszcza 
że zawsze znajdą się siły zdolne przekonać niezadowolonych, 
że najważniejszą przyczynę ich złej sytuacji stanowi obec-
ność „najeźdźców”.

Wartości bezsprzecznie służą do określania ogólnie przy-
jętych norm i  zasad w  stosunkach międzynarodowych, jak 
na przykład prawa człowieka, choć powszechnie znane jest 
subiektywne i  wybiórcze egzekwowanie ich przestrzegania, 
na co pozwalają metafory ideałów. Praktyka pokazuje, że czę-
sto ostentacyjnie demonstrowane przepisy czy zasady bywa-
ją odsuwane, kiedy w grę wchodzą interesy, przeważnie poli-
tyczne lub ekonomiczne. Nic więc dziwnego, iż w dyskursie, 
nie tylko naukowym, upowszechniły się opinie, że politykę ce-
chuje bezwzględność, amoralność oraz nieliczenie się z war-
tościami, a  nawet hipokryzja. Trzeba jednak pamiętać, że 
wartości można różnie rozumieć i swoje racje zdają się mieć 
osoby dowodzące, że pierwszoplanowe miejsce w  hierarchii 
wartości w  polityce międzynarodowej trzeba przyznać bez-
pieczeństwu albo rozwojowi gospodarczemu, nawet kosztem 
innych, słabszych.

Warto także podkreślić, że tak zwane ogólnie przyjęte 
normy, zazwyczaj nakreślone przez przedstawicieli świata 
Zachodu, które teoretycznie powinny podlegać implementacji 

22  A. Sepkowski, Od misji do krucjaty. Ewolucja amerykańskiej „re­
ligii obywatelskiej”, Toruń 2009, s. 48–52.
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pod każdą szerokością geograficzną, zderzają się z lokalny-
mi uwarunkowaniami, również aksjologicznymi. W praktyce 
oznacza to, iż takie hasła jak demokracja, prawa człowieka, 
prawa mniejszości, równouprawnienie kobiet nie wszędzie 
mogą się tak samo przyjmować, a ta uwaga dotyczy również 
przestrzeni postjugosłowiańskiej, do  czego jeszcze wrócimy 
pod koniec rozdziału.

Do wspólnych wartości, które winni podzielać jej członko-
wie, odwołuje się UE, co zostało zapisane w art. 2 Traktatu 
o Unii Europejskiej:

Unia opiera  się na  wartościach poszanowania godności 
osoby ludzkiej, wolności, demokracji, równości, państwa 
prawnego, jak również poszanowania praw człowieka, 
w  tym praw osób należących do  mniejszości. Wartości 
te są wspólne Państwom Członkowskim w  społeczeń-
stwie opartym na pluralizmie, niedyskryminacji, toleran-
cji, sprawiedliwości, solidarności oraz na równości kobiet 
i mężczyzn23.

Zapewne wielu, nie bez racji, chciałoby twierdzić, że ów 
zapis odbiega od  praktyki, bowiem niemała liczba państw 
członkowskich nie respektuje wspomnianych wyżej zasad. 
Tyle że bardzo ogólne ich sformułowanie pozwala na  swo-
bodne interpretacje, tak więc politykom łatwo odwoływać się 
do  równości, wolności, demokracji, praw mniejszości albo 
oskarżać oponentów o sprzeniewierzanie się im.

Z  naszej perspektywy warto dodać, że nie można zbu-
dować trwałej wspólnoty milionów bez oparcia się na wspól-
nym katalogu podobnie rozumianych wartości. Piotr Gra-
bowiec postuluje, by właśnie na tym filarze, ze szczególnym 

23  http://www.arslege.pl/glowne-wartosci-unii/k78/a11010/, dostęp: 
22.03.2018.

http://www.arslege.pl/glowne-wartosci-unii/k78/a11010/
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uwzględnieniem praw człowieka, budować tożsamość unij-
ną24. Wydaje się, że taka strategia ma niezwykle duży poten-
cjał i szkoda, że wcześniej nie doczekała się przemyślanego 
nakreślenia i wdrożenia, bowiem dziś może już być zbyt póź-
no. Dostrzegając ciekawą propozycję, możemy tylko sugerować 
budowanie takiej tożsamości na więzi moralnej i jej podstawo-
wych składnikach, czyli zaufaniu, lojalności i solidarności.

Jeśli kraje bałkańskie pragną integracji ze strukturami 
UE, a  taką deklarację składa każdy z nich, przy czym ich 
porządki aksjologiczne odbiegają od utwierdzonych w krajach 
starej Unii, pojawiają się pytania o katalog wspólnych warto-
ści, na których można by budować tożsamość w pełni zjedno-
czonej Europy. Pluralizm wartości jest bardzo pożądany i on 
właśnie mógłby się stać walorem i wyróżnikiem UE, tyle że 
potrzeba rozważnych strategii wykorzystania takiego poten-
cjału, które, niestety, nie są tworzone i wprowadzane w życie.

Nie ulega więc wątpliwości, iż zagadnienie systemu ak-
sjo‑normatywnego mieści się w granicach szeroko rozumianej 
politologii, tym bardziej że każdy z jej obszarów badawczych 
pozostaje w  ścisłym związku ze  sferą wartości. Traktując 
o  myśli politycznej, partiach, opinii publicznej czy instytu-
cjach politycznych, zawsze będziemy zmuszeni odnieść  się 
do  pierwiastka aksjologicznego, stąd też często wyodręb-
nia się aksjologię polityki jako swojego rodzaju subdyscyplinę 
badającą wartości polityczne. Przemysław Żukiewicz twier-
dzi, że w epoce postpolityki główna oś dyskusji pomiędzy par-
tiami politycznymi przechodzi od  interesów ekonomicznych 
do dyskursu aksjologicznego25. Jacek H. Kołodziej podkreśla, 
że temat wartości politycznych,

24  P.  Grabowiec, Religia obywatelska jako teoretyczna propozycja 
integracji politycznej Wspólnoty Europejskiej, Wrocław 2013, s. 14–20.

25  P.  Żukiewicz, Przywództwo polityczne. Teoria i  praktyka, War-
szawa 2011, s. 96–97.
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będąc esencjonalnie politologicznym zagadnieniem, znaj-
duje  się równocześnie na  przecięciu ścieżek wiedzy wy-
deptywanych przez badaczy reprezentujących wszystkie 
możliwe dyscypliny nauk społecznych26.

Dodajmy: badaczy mówiących o konieczności badań in-
terdyscyplinarnych i  niestety, nierzadko poprzestających 
na sugerowaniu takiej konieczności. Z kolei Mirosław Kar-
wat ubolewa, że politolodzy tak rzadko doceniają potencjał 
poznawczy tkwiący w aksjologii. Pisze, że

aksjologia nie jest, w każdym razie nie musi być, jedynie 
kodyfikacją kryteriów oceny i  preferencji oraz  wzorców, 
ideałów i postulatów; może być i bywa uprawiana jako na-
uka o  mechanizmach powstawania i  społecznej selekcji 
wartości, o warunkach realności postulatów i skutecznego 
funkcjonowania (egzekwowania) norm27.

Przyglądając się literaturze politologicznej, można stwier-
dzić, iż bardzo wielu badaczy – z premedytacją lub nie – ocie-
ra się o sferę wartości i czasami można odnieść wrażenie, że 
pojawia się tu zagubienie, swoista niemoc w kontaminowaniu 
systemów aksjo‑normatywnych z ich problematyką. Nie spo-
sób w tym miejscu przywołać nieskończenie długiej listy za-
gadnień, których analiza zmusza autorów do pochylenia się 
nad wątkami aksjologicznymi, dla porządku wymienić moż-
na chociażby: społeczeństwo obywatelskie, kulturę politycz-
ną, myśl polityczną, ideologiczne profile partii politycznych, 
wielokulturowość. Trudno nie odnieść wrażenia, że wartości 
to bardzo pojemna metafora, przy pomocy której próbuje się 

26  J.K. Kołodziej, Wartości polityczne. Rozpoznanie, rozumienie, ko­
munikowanie, Kraków 2011, s. 7.

27  M. Karwat, Metawiedza, esencja, forma…, s. 70.
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wyjaśniać zjawiska i problemy. Przykładowo, w dyskusjach 
europejskich bardzo często mówi się dziś o konflikcie warto-
ści pomiędzy rdzennymi Europejczykami a wywodzącymi się 
z innych kręgów cywilizacyjnych imigrantami, ale zazwyczaj 
takim spostrzeżeniom nie towarzyszy pogłębiona refleksja 
nad problemem, po części za sprawą tak czy inaczej pojmowa-
nej poprawności politycznej. Rzadko kto pyta, czym właści-
wie jest ów konflikt wartości, jak można mu przeciwdziałać 
i jak go skutecznie rozwiązać. Jak zobaczymy dalej, konflikty 
wartości uobecniają się również w krajach byłej Jugosławii 
i tam również brakuje pomysłów i strategii ich przezwycięża-
nia lub nawet łagodzenia.

Edmund Wnuk‑Lipiński pisał, że Polskę, podobnie jak 
całą przestrzeń środkowoeuropejską, po upadku komunizmu 
opanowało zjawisko „dezorientacji aksjologicznej”, bowiem 
na  gruzach starego porządku nie zdążyły  się jeszcze przy-
jąć i utrwalić ogólnie przyjęte normy. W tej sferze zapanował 
chaos, „wcześniejsze hierarchie wartości oraz  wspólnotowe 
poczucie sensu zastępuje polifonia, a może już nawet kakofo-
nia aksjologiczna. Życie traktowane jest jako supermarket”28. 
Nietrudno zauważyć, iż analogiczne zjawisko opanowało rów-
nież Bałkany. Można nawet zaryzykować spostrzeżenie, że 
tamtejszy zamęt aksjologiczny wydaje  się znacznie głębszy 
z uwagi na nieudolnie przeprowadzoną transformację syste-
mową, w warunkach toczących się konfliktów zbrojnych lub 
bezpośredniego zagrożenia takowymi, o czym jeszcze będzie-
my mówić.

Odnosząc się do wartości w polityce, wielu myśli przede 
wszystkim o  religijnych inspiracjach, bowiem to właśnie 
ten pierwiastek stanowi jedną z  kluczowych osi podziałów 

28  E.  Wnuk‑Lipiński, Elity i  autorytety współczesności. Kontynu­
acja czy dekonstrukcja przywództwa duchowego, [w:] Spotkania z kul­
turą…, s. 241–242.
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cywilizacyjnych czy kulturowych. Czynnik wyznanio-
wy w dużym stopniu odpowiada za to, że świat wyobrażeń 
mieszkańców krajów Zatoki Perskiej jest tak różny od  za-
chodniego. Nawet jeśli zawęzić pole poszukiwań do Starego 
Kontynentu, trudno nie zauważyć, że kraje protestanckie 
pod wieloma względami różnią się od katolickich czy prawo-
sławnych. Ale tłumaczenie różnic wyłącznie czynnikiem reli-
gijnym może być mylące, o czym świadczy przykład polskich 
Tatarów, wspólnoty muzułmańskiej, ale na płaszczyźnie ak-
sjo‑normatywnej bliskiej reszcie społeczeństwa polskiego. 
To spostrzeżenie pozwala sugerować, że różnice cywilizacyj-
ne są implikowane przede wszystkim pierwiastkiem kulturo-
wym, którego religia jest ważną, ale tylko składową częścią. 
Zwraca na to także uwagę Paul Ricœur, porównując religię 
do języka ojczystego, który jednostka nabywa automatycznie 
wraz z całą kulturową obudową29. W tym miejscu długo by 
można wyliczać wzajemne relacje kultury i religii, ale autor-
ka, politolog, ale nie ekspert we wspomnianych tematach, 
nie posiada odpowiedniego warsztatu, by podejmować się ta-
kiej refleksji. Dla niej zarówno kultura, jak i religia stanowią 
fakty społeczne, wpływające bezpośrednio na sposób postrze-
gania świata przez zbiorowość.

Znawcy przedmiotu pozostają zgodni co do tego, że spe-
cyficzną cechę Bałkanów stanowi silny związek religii z toż-
samością narodową, a co w pewnym stopniu można wyjaśnić 
poszukiwaniem odmienności w wieloetnicznym tyglu de facto 
bliskich sobie wspólnot. W rozdziale siódmym będziemy pi-
sać o tendencjach do fundowania tożsamości zbiorowej na ist-
niejących lub nawet celowo uwypuklanych i  pogłębianych 
różnicach, teraz zauważmy tylko, że wyznanie oraz  zwią-
zany z nim system wartości i  obrzędów wydają  się na  tyle 

29  P. Ricœur, Żyć aż do śmierci oraz fragmenty, Kraków 2008, s. 44.
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wyraziste, że łatwo posłużyć się nimi w strategiach konstru-
owania narracji autoidentyfikacyjnych30.

Nadto, oparcie tożsamości narodowej na  pierwiastku 
konfesyjnym sakralizuje losy wspólnoty, umożliwia tworze-
nie i  rytualizację atrakcyjnych dla  człowieka mitów o  na-
rodzie wybranym przez Boga, z czego skwapliwie korzysta-
ją władcy symboli nie tylko na Bałkanach. Jadwiga Plewko 
podkreśla, że sytuacja, w której religia odgrywa „rolę pod-
stawowego wskaźnika identyfikacji i świadomości etnicznej”, 
jest bardzo typowa dla obszarów pogranicza etniczno‑kultu-
rowego31, a przecież za takowy powszechnie uznaje się tery-
torium byłej Jugosławii. Można powiedzieć, że zjawisko fun-
dowania tożsamości narodowej na  pierwiastku religijnym, 
które serbski historyk Milorad Ekmečić nazwał „religijnym 
nacjonalizmem”32, stało się bałkańską praktyką, a w ostat-
nim czasie obserwujemy jego intensywną rytualizację pośród 
Boszniaków, ciągle ugruntowujących swoją tożsamość.

Pochodzący z Chorwacji Boris Buden zauważa, iż w jego 
rodzimym dyskursie zostało mocno ugruntowane przeko-
nanie, jakoby przynależność do narodu chorwackiego auto-
matycznie oznaczała bycie katolikiem, choć w teorii te dwa 
rodzaje tożsamości wcale nie muszą  się nakładać33. Podob-
ne wyobrażenia dominują w  całym regionie, z  wyjątkiem 
podzielonych religijnie Albańczyków, zmuszonych do  fun-
dowania tożsamości na innych, łączących, a nie dzielących, 

30  Por. K. Krysieniel, W cieniu Dayton. Bośnia i Hercegowina mię­
dzy etnokracją i demokracją konsocjonalną, Warszawa 2012, s. 211–214.

31  J.  Plewsko, Świadomość etniczna, [w:] Formy świadomości…, 
s. 198.

32  M.  Ekmečić, Stvaranje Jugoslavije 1790–1918, t. 1, Belgrad 
1989, s. 15.

33  B.  Buden, Zona prelaska. O  kraju postkomunizma, Belgrad 
2012, s. 162.
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pierwiastkach. Nadmieńmy, że skutkiem mocnego zespolenia 
tożsamości religijnej z narodową jest ekskluzyjny charakter 
narracji tożsamościowych, co w warunkach etnicznej dywer-
syfikacji regionu wydaje się mieć duże znaczenie. Do kwestii 
konfliktów pomiędzy narodami dominującymi i  mniejszo-
ściami w  państwach powstałych na  gruzach SFRJ powró-
cimy w  rozdziale siódmym, teraz tylko chcemy odnotować, 
iż  jedną z  jego przyczyn stanowi specyficzna interpretacja 
oraz hierarchizacja norm i wartości.

Na marginesie wspomnijmy, że wspólnoty religijne od po-
czątku lat 90. interesują się nie tylko swoimi wyznawcami, ale 
również starają się wpływać na polityków, wiedząc, że od ich 
poparcia zależeć może wynik wyborczy. Politycy na zasadach 
transakcji wiązanych zwrócili Kościołom –  katolickiemu, 
prawosławnemu, muzułmańskiemu – zajęte w epoce socjali-
zmu majątki; w zamian Kościoły zaczęły intensywnie działać 
na  rzecz legitymizacji władzy polityków, niezależnie od  ich 
przeszłości albo obecnych, niekoniecznie etycznych, zasad 
postępowania, co na przykładzie Bośni i Hercegowiny prze-
analizował Ivan Markešić34. Wydaje się, iż wnioski chorwac-
kiego socjologa religii odnieść można również do pozostałych 
państw regionu, gdzie powszechna jest praktyka wspierania 
przez Kościoły partii politycznych, odwołujących się do war-
tości religijnych. Faktycznie oznacza to, że wielu wyborców, 
oddając głos, kieruje się opiniami duchownych, co nosi zna-
miona poddańczej kultury politycznej.

Jak zostało wcześniej zauważone, o  charakterze sys-
temów aksjo‑normatywnych przesądza wiele czynników, 
w tym kultura, wyraźnie determinująca charakter porządku 
aksjologicznego. Termin kultura bywa w literaturze rozma-
icie definiowany, ujmowany i  interpretowany w  zależności 

34  I. Markešić, Religija u političkim starnkama na primjeru Bosne 
i Hercegovine, Zagrzeb–Sarajewo 2010, s. 13.
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od  dyscypliny naukowej; i  ponownie wielość supozycji nie 
przekłada się na łatwość wyjaśniania, dlatego też nie wyda-
je się celowe przywoływanie kolejnych propozycji objaśnień 
tegoż pojęcia. Przypomnijmy tylko klasyczne rozróżnienie 
na  kulturę materialną i  niematerialną, która nas przede 
wszystkim interesuje. Pod  terminem kultura niematerial-
na rozumie się zarówno kulturę duchową, symboliczną, jak 
i wartości, schematy zachowań oraz percepcji świata. Ozna-
cza to, że pojęcie kultura jest niezwykle szerokie, obejmuje 
„całościowy kompleks rozmaitych obszarów, zjawisk, prak-
tyk i zachowań, aspektów i wymiarów, wzorów i symboli”35. 
Wielu badaczy, reprezentujących różne nauki społeczne, pod-
kreśla dominującą rolę kultury w tworzeniu wspólnoty naro-
dowej, kształtowaniu instytucji politycznych i społeczeństwa 
obywatelskiego36.

Z  punktu widzenia niniejszej pracy, istotne wydaje  się 
odnotowanie, że kultura to jeden z najbardziej oczywistych 
fundamentów wyobrażeń zbiorowych. Ona właśnie wyznacza 
kanon wspólnych wierzeń, wyobrażeń, obrazów i uprzedzeń, 
które przekazywane są kolejnym pokoleniom37, co  znawcy 
przedmiotu nazywają reprodukowaniem kultury. To stano-
wi o jej ogromnej sile, skoro otacza człowieka od pierwszych 
jego dni. Kulturę definiuje  się także jako wytwór zindywi-
dualizowanych wyborów aksjologicznych38, co na swój sposób 

35  M. Hopfinger, Kultura: scalanie i wybór, [w:] Perspektywy badań 
nad kulturą, s. 23.

36  T. Paleczny, Społeczeństwo obywatelskie w najnowszych teoriach 
kultury, [w:] Teoretyczne i praktyczne problemy kultury politycznej. Stu­
dia i Szkice, red. M. Banaś, Kraków 2013, s. 28.

37  J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i politycz­
na tożsamość w cywilizacjach starożytnych, Warszawa 2008, s. 153–154.

38  A.  Kapciak, Kultura nowoczesności a  niepewność znaczeń, [w:] 
Spotkania z kulturą…, s. 48–49.
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uzasadnia naszą decyzję rozpatrywania kultury wraz z sys-
temem aksjo‑normatywnym.

Socjologowie używają pojęcia enkulturacja na określenie 
procesu uczenia się i internalizowania wartości, norm i ocze-
kiwań obowiązujących w danej wspólnocie. Ten proces można 
także tłumaczyć, używając terminologii Pierre’a  Bourdieu, 
jako przemoc symboliczną, miękką formę odgórnego narzu-
cania określonego sposobu percepcji rzeczywistości. Oznacza 
to, że jednostka, ucząc się kultury zbiorowości, w której przy-
szło jej żyć i się wychowywać, jednocześnie przyswaja system 
wyobrażeń zbiorowych w niej obowiązujący.

Jedna z  rozlicznych definicji kultury określa ją jako 
wspólny system znaczeń39, co  bardzo dobrze pokazuje jej 
związek z  wyobrażeniami zbiorowymi. Na  kwestię znaków 
i znaczeń szczególny nacisk kładą semiotycy. Wybitni przed-
stawiciele szkoły tartusko‑moskiewskiej Jurij Łotman i Bo-
ris Uspienski, traktując kulturę jako system znakowy, pro-
ponowali typologię kultur na podstawie „stosunku do znaku 
i znakowości”40. Związek kultury z wyobrażeniami zbiorowy-
mi potwierdza często stosowana metafora o zaprogramowa-
niu kulturowym, rozumianym jako odpowiednie ukierunko-
wanie umysłu, narzucenie mu określonych norm i zachowań. 
Oczywiście tego „zaprogramowania”, czy „narzucania”, nie 
powinno  się rozumieć negatywnie, bowiem skutkiem tego 
procesu są wspólne schematy działań zapewniające płaszczy-
znę porozumienia w ramach zbiorowości. Łatwo to zilustro-
wać na  przykładzie jednostek przenoszących  się do  obcych 
przestrzeni kulturowych, również tych nieodległych. Nawet 

39  F. Trompenaars, Ch. Hampden‑Turner, Siedem wymiarów kul­
tury. Znaczenie różnic kulturowych w działalności gospodarczej, Kraków 
2002, s. 27.

40  J. Łotman, B. Uspieński, O semiotycznym mechanizmie kultury, 
[w:] Semiotyka kultury, s. 155.
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najbardziej kosmopolitycznie zorientowane osoby odczuwają 
ulgę z powodu powrotu do swoich.

Andrzej de Lazari, Olga Nadskakuła i  Magdalena Ża-
kowska porównują zaprogramowanie kulturowe do  softwa­
re’u umysłu, co doskonale oddaje naturę fenomenu41. Zapro-
gramowanie oznacza działanie sił zewnętrznych, przez które 
rozumieć należy otaczające jednostkę środowisko. Nabyte 
w procesie enkulturacji normy zachowań i wzory postępowań 
przekładają się nie tylko na wyznawane wartości, ale rów-
nież określają stosunek wobec innych oraz nas samych. Ma-
jąc to na uwadze, można zaryzykować twierdzenie, że zain-
teresowanie politologów kulturą powinno obejmować o wiele 
więcej aniżeli kultura polityczna, od dawna postrzegana jako 
jedna z  podstawowych kategorii politologicznych. Problemy 
imperializmu kulturowego, czy konfliktu kulturowego, mają 
dziś wymiar zdecydowanie polityczny.

W  epoce przednarodowej największe znaczenie miała 
kultura oralna fundowana na folklorze, motywach religijnych 
i historycznych. Wielu badaczy fascynują takie oparte na kul-
cie słowa społeczności, które cechuje zupełnie inna struktu-
ra myślenia. Dla nich Bałkany stanowią ciekawe pole badań, 
bowiem kultura oralna funkcjonowała tam dużo dłużej niż 
w pozostałej części Starego Kontynentu. Innym powodem de-
cydującym o atrakcyjności Bałkanów pod tym względem jest 
tak zwana kwestia homerycka, a więc spory dotyczące „fak-
tycznego” autora starożytnych eposów, które stały  się tłem 
powieści Akta sprawy H. Ismaila Kadarego.

Wagę kultury oralnej w pisaniu i przechowywaniu histo-
rii, a więc także w tworzeniu pamięci zbiorowej, potwierdza 
mit kosowski, a dokładniej jego obecność w serbskiej i w ogóle 

41  Zaprogramowanie kulturowe –  SOFTWARE naszego umysłu, 
[w:] Zaprogramowanie kulturowe narodów Europy, red. A.  de Lazari, 
O. Nadskakuła, M. Żakowska, Łódź 2007, s. 5.
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południowosłowiańskiej epice ludowej. Nieprzypadkowo Paul 
Thompson nazwał historię oralną pierwszym rodzajem hi-
storii42. Klaus Roth podkreśla, że w  żadnym innym regio-
nie Europy tradycyjne formy kultury nie miały tak mocnej 
pozycji jak na Bałkanach i że specyfika tych form – oparta 
na  synkretyzmie i  utrzymywaniu równowagi pomiędzy lu-
dem, wiarą a kulturą – umożliwiała pokojową koegzystencję 
w wieloetnicznej przestrzeni43, o czym będziemy jeszcze mó-
wić w rozdziale siódmym.

Sytuacja uległa diametralnej zmianie w epoce odrodze-
nia narodowego, kiedy kulturę uznano za jeden z wyznacz-
ników odrębności narodowej, co  postawiło przed elitami, 
pretendującymi do roli budzicieli narodowych, zadanie udo-
wodnienia posiadania bogatej, a  zarazem unikatowej kul-
tury. Specyfika Bałkanów przejawia  się w  tym kontekście, 
po pierwsze, w spóźnionym w stosunku do reszty kontynentu 
dotarciu nowych tendencji (na przykład w przypadku Mace-
dończyków i Albańczyków był to przełom XIX i XX wieku), 
po drugie zaś, w ciągłej rytualizacji narodoworomantycznych 
treści w związku z ciągle mnożącymi się konfliktami etnicz-
nymi. Jednym ze  sposobów tworzenia projektów narodowej 
kultury była afirmacja folkloru i epiki ludowej, podnoszenie 
ich do  rangi najważniejszych narodowych atrybutów, czego 
skutki widoczne są i dziś. Jeśli na Zachodzie zainteresowanie 
ludową obrzędowością i twórczością ogranicza się do wąskie-
go grona naukowców czy entuzjastów, na Bałkanach każde 
dziecko uczy się o nich w szkole.

Chcemy przez to powiedzieć, że tworzona przez lata spon-
tanicznie wspólna przestrzeń kulturowa została uwikłana 

42  P.  Thompson, The Voice of the Past. Oral History, Nowy Jork 
1986, s. 19.

43  K.  Rot, Od  socijalizma do  Evropske unije. Ogledi o  svakodnev­
nom životu u jugoistočnoj Evropi, Belgrad 2012, s. 13.
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w politykę, że budziciele narodowi zaczęli dokładać do jej wy-
tworów – mitów, legend, języka, folkloru – kontekst narodowy, 
skutkiem czego często to, co do niedawna łączyło, nagle zaczę-
ło dzielić44. To w dużej mierze tłumaczy, dlaczego pomiędzy 
tak bliskimi sobie nacjami istnieją znaczące bariery mentalne.

W latach 90. XX wieku moderatorzy przestrzeni zbioro-
wych ochoczo wykorzystywali kulturę do kreowania ideolo-
gicznego zaplecza wojen, czyniąc ją jedną z wielu osi podzia-
łu na „nas” i na „nich”, gdzie to, co nasze, było jednoznacznie 
dobre, a  to, co  ich, jednoznacznie złe. Taka wykładnia rze-
czywistości sprawiała, że kulturze obcych nie przyznawa-
no statusu kultury, czego prostą konsekwencją stało się zja-
wisko kulturowego ludobójstwa (serbo‑chorw. kulturocid), 
a więc tendencyjnego niszczenia spuścizny sąsiadów, moty-
wowanego wyłącznie względami ideologicznymi, a nie stra-
tegicznymi czy militarnymi. Symptomatyczne, że w językach 
powstałych na gruzach dawnego serbo‑chorwackiego istnieje 
całe spektrum terminów oznaczających akty bezsensownego, 
ślepego unicestwiania dziedzictwa wroga45. Z ogromu przy-
kładów takich aktów „oczyszczania terenu”, noszących zna-
miona barbarzyństwa, wspomnijmy o tych najgłośniejszych, 
jak na  przykład zburzenie mostu w  Mostarze czy spalenie 

44  S.  Venovska‑Antevska, National Identities Expressed Through 
Intercultural Communication in the Balkans, „Studia Środkowoeuropej-
skie i Bałkanistyczne”, 2017, nr 26, s. 26.

45  Terminy te, poprzez końcówkę -cid, etymologicznie nawiązują 
do słowa genocid, oznaczającego ludobójstwo. Wymienić tu można np.: 
kulturocid, hramocid, crkvocid, sakralocid, katolicid, ekocid, knjigocid, 
memorocid, istorijocid, etnocid, jezikocid, lingvocid, državocid, grado­
cid, urbicid, elitocid, skulpturocid, ikonocid, farnjevačkocid, Croatocid, 
Srbocid, Bosnocid itd. Nietrudno zauważyć, że istnienie tak wielu po-
jęć w  językach krajów postjugosłowiańskich odzwierciedla aktualność 
i  żywą dyskutowalność problematyki w  tamtejszych wyobrażeniach 
zbiorowych.
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Biblioteki Narodowej w  Sarajewie, albo masowe niszczenie 
świątyń i obiektów religijnych46.

W rozdziale siódmym zajmiemy się tak zwanym urbici­
dem, a więc tendencyjną dewastacją tkanki miejskiej, które 
to zjawisko występuje i dziś, choć oczywiście w innym wy-
miarze. Podobnie jest z kulturocidem – w obecnej sytuacji po-
koju i względnej stabilizacji nie dochodzi wprawdzie do tak 
drastycznych czynów, jednak ciągle mają miejsce przypadki 
niszczenia dziedzictwa „innych”. Przykładowo, w 2013 roku 
– w odpowiedzi na usunięcie albańskiego pomnika w Doli-
nie Preszewa – na terenie Kosowa zniszczono monument po-
święcony titowskim partyzantom, a  także uszkodzono kil-
kadziesiąt serbskich nagrobków47. Politycy, choć oficjalnie 
potępiają tego typu akty wandalizmu, nie podejmują długo-
falowych działań na rzecz skorygowania wyobrażeń zbioro-
wych, promowania postaw szacunku wobec dorobku cywili-
zacyjnego i kultury duchowej sąsiadów. Wydaje się, że w ich 
swoiście pojmowanym interesie leży istnienie pokładów ne-
gatywnych emocji względem „innych”, które w każdej chwili 
mogą zostać wykorzystane.

Marc Howard Ross dodaje, że konflikty etniczne mają 
w istocie korzenie kulturowe, bowiem przy pomocy różnic kul-
turowych najłatwiej budować z jednej strony tożsamość grupo-
wą, z drugiej zaś pogłębiać podziały. Jak pisze badacz, same 
różnice kulturowe nie generują konfliktów, ale mogą być wyko-
rzystane przez polityków i ideologów do wzbudzania napięć48.

46  S. Mønnesland, National Symbols in Multinational States: The 
Yugoslav Case, Oslo 2013, s. 263–264.

47  E. Peci, Srpski spomenici uništavani širom Kosova, http://www.
balkaninsight.com/en/article/srpski-spomenici-unistavani-sirom-koso-
va, dostęp: 20.04.2018.

48  M.H. Ross, Cultural Contestation in Ethnic Conflict, Cambridge 
2007, s. 18.

http://www.balkaninsight.com/en/article/srpski-spomenici-unistavani-sirom-kosova
http://www.balkaninsight.com/en/article/srpski-spomenici-unistavani-sirom-kosova
http://www.balkaninsight.com/en/article/srpski-spomenici-unistavani-sirom-kosova
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Rację wydaje  się mieć chorwacka pisarka Dubravka 
Ugrešić, która podkreśla, że nader często jednostki z dumą 
przyznające, iż działają w imię własnej kultury czy historii, 
w rzeczywistości nie mają pojęcia o kulturze i nie znają swo-
jej historii. Ich wiedza ogranicza się wyłącznie do sekwencji 
mitów rytualizowanych przez architektów przestrzeni zbioro-
wych49. Ci zaś, niestety, często nadal powielają narracje opar-
te na bardzo wyrazistej aksjologii, jednoznacznie demonizu-
jącej przeciwnika i jego dziedzictwo kulturowe, co nierzadko 
skłania ku postawom chuligańskim i  aktom wandalizmu, 
a na pewno nie sprzyja budowaniu atmosfery pojednania.

Wydaje się, że jako praktyka zakrawającą na „kulturowe 
ludobójstwo” również może zostać potraktowane tendencyj-
ne „zapominanie” o niewygodnych pomnikach i mauzoleach, 
wznoszonych przez „wrogą” stronę, które często skazuje się 
na powolne niszczenie. Jeśli przypomnimy starą maksymę, 
iż  zwycięzcy piszą historię, nietrudno zauważyć, że w  re-
aliach „bałkańskiego kotła”, skomplikowanej przeszłości 
i licznych zmian granic to triumfatorzy ostatniego rozdania 
kart nie szczędzą środków na upamiętnianie własnych boha-
terów przy jednoczesnym puszczaniu w niepamięć czy zbywa-
niu obojętnością świadectw historii wzniesionych przed laty 
przez drugą stronę.

Trzeba nadmienić, że w sytuacji nakładania się na siebie 
wielu wymierzonych przeciwko sobie nacjonalizmów kultura 
została wtłoczona w sferę polityki, a jej celem stało się wspie-
ranie sprawy narodowej, skutkiem czego trudno mówić o jej 
neutralnych wytworach, bowiem przeważająca większość 
z nich ma zabarwienie ideologiczne, nad czym przez lata wy-
trwale pracowali dysponenci władzy symbolicznej. To w du-
żym stopniu wyjaśnia nie tylko mentalny podział na kulturę 

49  D. Ugrešić, Nikogo nie ma w domu, Kraków 2008, s. 69–70.
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„naszą” i wrogą kulturę „obcych”, ale również tłumaczy, dla-
czego elity polityczne nie są otwarte na zmianę istniejącego 
stanu rzeczy. Zbyt często bowiem bohaterowie „obcych” byli 
oprawcami „nas”, a  w  warunkach braku pełnej stabilizacji 
politycznej o rozrachunkach z przeszłością myślą tylko nie-
liczni entuzjaści.

Jednakże, pomimo usilnych starań podzielenia wspólnej 
przestrzeni kulturowej – a proces ten trwa do dziś – para-
lelnie istnieje, a nawet narasta, zjawisko unifikowania bał-
kańskiej kultury, co może być rozpatrywane jako jedna z po-
chodnych jugonostalgii, którym to fenomenem zajmiemy się 
w rozdziale szóstym. Teraz chcemy podkreślić, że na obsza-
rze postjugołowiańskim nakładanie się na siebie zjawisk in-
tegracyjnych i dezintegracyjnych nie ominęło również sfery 
kultury, że wysiłkom na  rzecz jej fragmentacji towarzyszą 
postulaty ponadnarodowych projektów.

Mówiąc o  kulturze i  jej wpływie na  sferę aksjologicz-
ną, warto odnieść się do kategorii kultury politycznej, od lat 
stanowiącej przedmiot zainteresowania przedstawicieli róż-
nych nauk społecznych, nie tylko politologów, ale również 
przede wszystkim socjologów i historyków. Wszyscy oni zda-
ją się wychodzić z założenia, że utrwalone w danej wspólno-
cie normy i wartości w dużym stopniu przesądzają o charak-
terze ustroju i przestrzeni publicznej. Nie tylko zwolennicy 
podejścia historycznego zauważają, że na formy kultury po-
litycznej istotny wpływ ma przeszłość zbiorowości50 – a  ta 
uwaga jest dla nas niezwykle istotna w kontekście obszaru 
postjugosłowiańskiego.

Interdyscyplinarny charakter kultury politycznej i dłu-
goletnie zainteresowanie tą problematyką przekładają  się 

50  M.  Kosman, Kultura polityczna –  kultura historyczna, Poznań 
2009, s. 33–34; P. Załęski, Kultura polityczna więzi w Azji Centralnej, 
Warszawa 2011, s. 29.
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na  gąszcz propozycji interpretacyjnych. Z  powodu braku 
miejsca na pogłębioną analizę fenomenu zauważmy tylko, że 
najczęściej przyjmowane podejście normatywne uwypukla 
znaczenie norm, wartości, idei. W takim kontekście kulturę 
polityczną definiuje się jako przyjęty w danej wspólnocie ogół 
postaw, wartości, wzorów zachowań dotyczących relacji oby-
watele–władza51. Oznacza to, że na kulturę polityczną skła-
dają się: symbole, rytuały, postawy i działania polityczne za-
równo przeciętnego człowieka, jak i elit rządzących.

W literaturze przedmiotu kluczowe znaczenie przypisu-
je się ustaleniom „klasyków”: Garbiela A. Almonda i Sidneya 
Verby, z 1963 roku; przebadawszy kulturę polityczną pięciu 
społeczeństw: brytyjskiego, amerykańskiego, meksykańskie-
go, włoskiego i niemieckiego, dokonali oni słynnego rozróż-
nienia na  kulturę parafialną, poddańczą i  uczestniczącą, 
podkreślając szczególne znaczenie trzeciej z  wymienionych 
form dla  funkcjonowania struktur demokratycznych. Pisa-
li, że w praktyce rzadko występują „czyste” typy kultury; że 
znacznie częściej w społeczeństwach uobecniają się typy mie-
szane52. Jednakże trzeba pamiętać, że ich dociekania prowa-
dzone były z punktu widzenia człowieka Zachodu, a co więcej, 
sugerowany przez nich ideał kultury uczestniczącej wystę-
puje w ugruntowanych demokracjach zachodnich, więc poja-
wia się pytanie: czy możliwe jest jego pomyślne adaptowanie 
poza nimi – zwłaszcza na terytoriach należących do innych 
kręgów kulturowych?

Konceptualizacje amerykańskich politologów stały  się 
podstawą późniejszych rozważań, również tych dotyczących 

51  Z.  Blok, B.  Pająk‑Patkowska, Kultura polityczna –  propozycja 
pomiaru pojęcia, [w:] Kultura polityczna jako przedmiot badań, red. 
A. Sarnacki, Kraków 2016, s. 24.

52  G.A.  Almond, S.  Verba, The Civic Culture. Political Attitudes 
and Democracy in Five Nations, Princeton 2015, s. 22–28.
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ówczesnego świata komunistycznego, a  jednym z  popular-
nych poglądów stało  się założenie o  ścisłych powiązaniach 
kultury politycznej z procesami modernizacyjnymi. Tyle że 
procesy te przebiegały na Zachodzie przez długie lata, w kra-
jach komunistycznych zaś próbowano w szybkim tempie do-
konać przeskoku cywilizacyjnego. Tymczasem – jak dowodzą 
znawcy przedmiotu – kultura polityczna formułuje się przez 
długi czas, stanowi efekt doświadczeń, tradycji i  wartości 
przekazywanych z pokolenia na pokolenie53.

W 1974 roku Gary K. Bertsch i M. George Zaninovich 
opublikowali tekst poświęcony ówczesnej Jugosławii, w któ-
rym sugerowali, że w tymże kraju uobecniają się liczne formy 
kultury politycznej, przede wszystkim ze względu na zróżni-
cowany stopień zaawansowania procesów modernizacyjnych 
pośród tamtejszych nacji54. Nie sposób nie zauważyć, że zdia-
gnozowane i opisane w artykule paralelne współwystępowa-
nie różnych hierarchii norm, orientacji i  wzorów zachowań 
trwa do dziś, a co więcej chaotycznie przeprowadzona trans-
formacja ustrojowa przyczyniła się do swego rodzaju impasu 
aksjologicznego. W dalszej części rozdziału spróbujemy przyj-
rzeć się bałkańskim procesom modernizacyjnym oraz naszki-
cować ich wpływ na postacie dzisiejszej kultury politycznej 
tamtejszych społeczeństw.

Teraz zwróćmy uwagę na  rolę, jaką w  kształtowaniu 
systemów aksjo‑normatywnych odgrywa tradycja, kolejny 
fenomen poddawany wielopłaszczyznowej refleksji, a  przy 
tym rzadko włączany do politologicznych debat. Tymczasem 
na  Zachodzie rosnącą popularnością cieszą  się tak zwane 

53  J. Szymczyk, Świadomość polityczna, [w:] Formy świadomości…, 
s. 334.

54  G.K.  Bertsch, M.G.  Zaninovich, A  Factor‑Analytic Method of 
Identifying Different Political Cultures: The Multinational Yugoslav 
Case, „Comparative Politics”, 1974, nr 1, s. 220, 235–242.
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critical heritage studies, interdyscyplinarne studia i badania 
wpływu pamięci zbiorowej, kultury, historii i polityki na spu-
ściznę danej wspólnoty.55 Idea takiej perspektywy badaw-
czej stała się wyrazem przekonania reprezentantów różnych 
dziedzin, że dziedzictwo materialne i niematerialne powsta-
je w określonym kontekście, który warto uczynić przedmio-
tem refleksji naukowej. Wydaje się, że rezultaty takich ba-
dań z perspektywy porównawczej zafascynowałyby również 
politologów, poszukujących możliwie jak najwięcej wyjaśnień 
złożonych problemów świata polityki.

Jeśli chcemy uchwycić specyfikę aksjologiczną świata 
postkomunistycznego, a  więc także i  Bałkanów, konieczne 
staje  się również spojrzenie na przemiany w obrębie trady-
cji na tle transformacji ustrojowej i procesów modernizacyj-
nych. Na związek polityki i obyczajów zwraca uwagę Dunja 
Rihtman‑Auguštin, pisząc, że te drugie stanowią odzwier-
ciedlenie aktualnej epoki i  jej społecznych, kulturowych 
i politycznych realiów56. Badacze zajmujący się przestrzenią 
postkomunistyczną sporo miejsca poświęcają procesom reor-
ganizacji i dostosowywania tradycyjnych obrzędów i obycza-
jów do  wymogów komunistycznej ideologii. I  tak chociażby 
Vintilă Mihăilescu podkreśla, że narracje o „nowym człowie-
ku”, choćby nie wiadomo jak bardzo radykalne, musiały za-
pewnić mu jakąkolwiek spuściznę, inaczej byłyby niepełne57. 
Niemożliwe jest przecież całkowite oderwanie się, wyparcie 
części biografii. Zdaniem K. Rotha, postępowanie państw zza 
żelaznej kurtyny nie było niczym nowym, bowiem przynaj-
mniej od  czasów średniowiecza Kościół, a  później państwo 

55  A. Hofman, Novi život partizanskih pesama, Belgrad 2016, s. 29.
56  D. Rihtman‑Auguštin, Ulice moga grada. Antropologija domaćeg 

terena, Belgrad 2000, s. 269.
57  V.  Mihailesku, Svakodnevnica nije više ono što je bila. Beleške 

jednog balkanskog antropologa u doba tranzicije, Belgrad 2002, s. 24.
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określały, co, kiedy i jak należy świętować. Specyfika komu-
nistycznego projektu polegała natomiast na jego totalnej or-
ganizacji i szybkości upowszechniania rozwiązań uważanych 
za postępowe58. Tutaj nasuwa się konstatacja, że właśnie na-
rzucone gwałtowne tempo przemian tradycji uznać można 
za jeden z czynników stanowiących o nieprzyjęciu się syste-
mu, bowiem siła tradycji tkwi w przekonaniu o jej ciągłości 
i niezmienności.

Zauważyć jednak możemy, za  D.  Rihtman‑Auguštin, 
iż  traktowanie tradycji i  obyczajów jako czegoś dawnego, 
od  zawsze obecnego w  naszej kulturze jest jedynie złudze-
niem, bowiem obyczaje nieustannie się zmieniają, dostosowu-
jąc się do wymogów aktualnych czasów59. Dziś wielu Polaków 
nie potrafi wyobrazić sobie Bożego Narodzenia bez choinki, 
traktuje ją jako tradycyjny symbol, stanowiący o katolickim 
wymiarze święta. Tymczasem ów zwyczaj został zapożyczony 
na przełomie XVIII i XIX wieku od niemieckich protestan-
tów, o czym zresztą co roku przypominają media. To poka-
zuje, że pojedyncza informacja, rytualizowana okazyjnie – ta 
zazwyczaj w wigilijny wieczór – nie ma szansy utrwalenia się 
w świadomości wielkiej zbiorowości, tym bardziej że jej treść 
pozostaje w sprzeczności z wyobrażeniami zbiorowymi prze-
ważającej części Polaków. Jak cały czas podkreślamy, wy-
obrażenia poddają się modyfikacjom, ale do tego potrzeba mo-
zolnej, a nie incydentalnej rytualizacji.

Na  tę kwestię wskazywał przed laty Eric Hobsbawm 
w słynnej pracy Tradycja wynaleziona, a jego spostrzeżenia 
odnieść można z powodzeniem nie tylko do wspólnot narodo-
wych, którymi się zajmował, ale również innych, na przykład 
lokalnych czy ponadnarodowych. Pisał, że „tradycja wymy-
ślona” poprzez ciągłą repetycję w dyskursie publicznym daje 

58  K. Rot, Od socijalizma do Evropske unije…, s. 245.
59  D. Rihtman‑Auguštin, Ulice moga grada…, s. 271.
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złudzenie historycznego kontinuum, stwarza poczucie sztucz-
nej więzi z czasem minionym60.

Jeśli dziś w dyskusjach o  stworzeniu wspólnej europej-
skiej tożsamości postuluje się konieczność wykreowania i ry-
tualizowania nowych mitów, symboli, oznacza to de facto po-
stulat „wynalezienia” nowej tradycji. Nie wydaje się, by taka 
próba się powiodła, jeśli pamiętamy fiasko projektu wspólnej 
europejskiej historii, o  którym wstydliwie  się milczy. Moż-
na nawet zaryzykować stwierdzenie, że projekt ów zamiast 
łączyć, tylko skłócił elity intelektualne. Nic dziwnego, skoro 
wielu naukowców przejawia skłonność do patrzenia na przed-
miot badań z punktu widzenia własnej nacji, swoich intere-
sów, doświadczeń i wyobrażeń. Co więcej, narody i państwa 
narodowe wciąż pozostają głównym przedmiotem zaintereso-
wania refleksji naukowej, co w  literaturze bywa nazywane 
nacjonalizmem metodologicznym61, i  na  razie nic nie zapo-
wiada zmiany takiego stanu rzeczy.

To prawda, że człowiek potrzebuje tradycji, a raczej po-
trzebuje wiary w  to, że istnieją przekazywane z  pokolenia 
na pokolenie treści, wartości, obyczaje, to bowiem sprawia, że 
łatwiej mu się odnaleźć w szybko zmieniającym się świecie. 
Jeśli jednym z wyznaczników postmodernizmu jest niespo-
tykane dotąd tempo zmian, nietrudno zauważyć, że potrzeba 
oparcia się na tradycji wzrasta, gdyż ta usensownia egzysten-
cję i zapewnia poczucie ciągłości.

Jak nieustannie podkreślamy, narody bałkańskie jed-
nocześnie bardzo wiele łączy i  równie dużo dzieli –  i  to 

60  E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, [w:] Tra­
dycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, Kraków 2008, s. 10.

61  A.  Popławska, Podejście antropologiczne a  metody historyczne 
i  socjologiczne na  terenie nauk politycznych, [w:] Mity, symbole i  rytu­
ały…, s.  33; S.  Kuti, S.  Božić, Transnacionalni socialni prostori. Mi­
grantske veze preko granica Hrvatske, Zagrzeb 2016, s. 21–25.
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spostrzeżenie znajduje odniesienie także do  warstwy ak-
sjo‑normatywnej. Współwystępowanie licznych podobieństw 
(konsekwencja przeszłości historycznej) i  różnic (efekt po-
działów religijnych, konfliktów pamięci i prywatnych intere-
sów polityków) zdaje się w dużym stopniu tłumaczyć nakłada-
nie się na siebie procesów integracyjnych i dezintegracyjnych, 
paralelnie uobecniających się również w XXI wieku.

Naszym zdaniem, te dwie przeciwstawne tendencje z jed-
nej strony fascynują ludzi nauki, analityków, jak i postron-
nych obserwatorów, z drugiej zaś budzą konsternację, bowiem 
okazuje się, że Bałkany wymykają się próbom wyjaśniania 
rzeczywistości na podstawie utartych schematów. Na margi-
nesie warto pokusić się o refleksję, że pochodzący z zewnątrz 
badacze ciągle powielają ten sam „błąd”, jakim są tendencje 
do  interpretowania bałkańskich zjawisk i procesów według 
szablonów i wartości przyjętych w świecie zachodnim.

Co gorsza, ten „błąd” wydaje się nie do uniknięcia, jak 
wykazał Edward Said w  Orientalizmie, dowodząc, że czło-
wiek Okcydentu, choćby bardzo usilnie się starał, w pewnym 
momencie ulegnie pokusie wartościowania, będzie oceniał in-
nych, stosując własne miary, hierarchię wartości, punkt wi-
dzenia62. Uwaga Saida wydaje się znacząca, jeśli bowiem dziś 
tak często postuluje się relatywizm kulturowy, to pochodzą-
cy z Palestyny badacz przypominał, iż w naturze człowieka 
głęboko zakorzeniona jest skłonność do formułowania sądów 
wartościujących, z której bardzo trudno się wyzwolić.

Spostrzeżenie Saida uznać można za bardzo trafne w od-
niesieniu do ogromu publikacji poświęconych interesującemu 
nas obszarowi postjugosłowiańskiemu, zarówno naukowych, 
popularnonaukowych, jak i materiałów prasowych czy inter-
netowych. Wielu autorów podejmuje się tworzenia analiz czy 

62  E.W. Said, Orientalizm, s. 36–48.
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wyjaśnień skomplikowanych problemów bez poznania i zro-
zumienia lokalnych uwarunkowań aksjologicznych, a to pro-
wadzi do uproszczeń, posługiwania się sprawdzonymi meta-
forami, które raczej nie wnoszą wiele nowego.

Mocną wymowę mają więc słowa Saida zawarte w póź-
niejszej książce Kultura i imperializm, gdzie wybitny uczony 
wyznał, że do napisania Orientalizmu skłoniła go w znacz-
nym stopniu chęć pokazania zależności pomiędzy teoretycz-
nie apolityczną nauką a praktykami kolonialnymi63. Innymi 
słowy, Said sugerował, że ludziom Zachodu wydaje się, że ich 
spuścizna jest najbardziej znacząca, ich nauka stoi wyżej niż 
wiedza w krajach Orientu, stąd też wydaje im się, że mogą 
wyznaczać i narzucać swoje standardy, również w dziedzinie 
metodologii, choć opierają  się one na  zachodniej hierarchii 
wartości, a przez to posługiwanie się nimi w badaniu obcych 
kultur może prowadzić do błędów.

Jak zostało wcześniej zauważone, normy i wartości nie 
są dane raz na zawsze, zmieniają się tak w wymiarze syn-
chronicznym, jak i diachronicznym. Wydaje się, że w przy-
padku obszaru bałkańskiego mówić można o przyspieszo-
nej dynamice przemian w  tym zakresie, wywoływanej 
z  jednej strony modernizacją i  globalizacją, a  z  drugiej 
transformacją ustrojową, prowadzoną w warunkach roz-
padu federacji jugosłowiańskiej i destabilizacji politycznej. 
Wyjaśnijmy, że pojęcie modernizacji jest bardzo szerokie 
i  obejmuje zarówno procesy industrializacji, urbanizacji, 
pojawienie  się społeczeństwa przemysłowego w  miejsce 
wspólnot krewniaczych, jak i  postęp techniczny, rozwój 
infrastruktury, a  także przemiany w  obrębie aksjologii, 
mentalności i kultury politycznej64.

63  Idem, Kultura i imperializm, Kraków 2009, s. 42.
64  E.  Ponczek, Wyzwania modernizacyjne a  ciągłość cywilizacyj­

na społeczeństwa polskiego. Doświadczenia przeszłości i  wyzwania 
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W  literaturze przedmiotu panuje zgoda, że początków 
procesów modernizacyjnych na Bałkanach upatrywać nale-
ży w XIX wieku, kiedy wraz z wycofywaniem się Imperium 
Osmańskiego przystępowano do  przeszczepiania europej-
skich wzorców, co frapująco opisał Božidar Jezernik na przy-
kładzie architektury miejskiej. Warta przytoczenia wyda-
je się konkluzja słoweńskiego autora:

Widzieliśmy, jak żarliwie ludzie z „górzystego półwyspu” 
walczyli o postęp i jak wspaniałe rezultaty wydały ich wy-
siłki zmierzające do zeuropeizowania się. W procesie tym 
jednak wyeliminowano tolerancję i  różnorodność, które 
dziś współczesna Europa dumnie uważa za swe podstawo-
we wartości65.

Badacz zwraca uwagę na interesującą kwestię „nieudol-
nego” naśladowania przez Bałkany reszty Starego Konty-
nentu. Jak zobaczymy dalej, podobna sytuacja panuje i dziś, 
co prowokuje pytania o sens bezrefleksyjnego i nieprzemyśla-
nego powielania rozwiązań zachodnich, bez przewidywania 
przyszłych konsekwencji takich kroków.

Wspominany wcześniej kilkakrotnie Klaus Roth, odno-
sząc się do Bałkanów, mówi o modernizacji fasadowej, polega-
jącej na selektywnym przyjmowaniu wybranych zachodnich 
obyczajów, zasad i zdobyczy cywilizacyjnych66, czemu jednak 
nie towarzyszą głębokie przemiany mentalnościowe. Innymi 
słowy, zdaniem niemieckiego badacza, bałkańskie procesy 

przyszłości, [w:] Modernizacja polityczna w teorii i praktyce. Doświad­
czenia państw postsocjalistycznych i Trzeciego Świata, red. M. Barański, 
Katowice 2009, s. 238–239.

65  B.  Jezernik, Dzika Europa. Bałkany w  oczach zachodnich po­
dróżników, Kraków 2007, s. 247.

66  K. Rot, Slike u glavama…, s. 230–234.
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adaptacji zachodnich trendów mają jedynie powierzchow-
ny charakter, a sfera aksjo‑normatywna jest na nie bardzo 
odporna, co zdaje się w dużym stopniu wyjaśniać mentalno-
ściową odrębność tej części Starego Kontynentu od jego resz-
ty. Trzeba jednak podkreślić, iż takie konstatacje winny być 
formułowane niezwykle ostrożnie, bowiem łatwo mogą  się 
przysłużyć powielaniu negatywnych stereotypów odnośnie 
do „gorszej”, „strasznej” tudzież „dzikiej Europy”, przy pomo-
cy których świat zewnętrzny tak chętnie tłumaczy bałkań-
skie problemy.

Jak kilkakrotnie podkreślaliśmy, na  Zachodzie przyję-
ło się uważać rodzimy katalog wartości za najlepszy z moż-
liwych, za  uniwersalny model, adaptowalny w  innych za-
kątkach świata, od  którego odstępstwa świadczyć mają 
o cywilizacyjnym zapóźnieniu67. Skutkiem takiego podejścia 
świata zewnętrznego wydaje  się fakt, że bałkańskie naro-
dy, a szczególnie ich elity, nader często traktują Europę jako 
swego rodzaju ideał, do którego za wszelką cenę zamierzają 
dążyć, a to przekłada się na ochocze przyjmowanie i naśla-
dowanie zachodniego stylu życia. Przy czym są to raczej złu-
dzenia o powielaniu codziennych zachowań człowieka Okcy-
dentu, gdy wziąć pod uwagę odmienny charakter środowiska 
zewnętrznego, słabość struktur państwowych czy stagnację 
gospodarczą, co z kolei budzi kolektywne rozczarowania, albo 
i nawet poczucie poniżenia, czym zajmiemy się w dalszej czę-
ści pracy. Brakuje przemyślanych konstatacji i analiz na te-
mat przystawalności zachodnich wartości do bałkańskich re-
aliów – albo propozycji ich pogodzenia.

Można jednak zauważyć, iż mimo fasadowego przyjmo-
wania norm, napływ nowych pierwiastków musi w  jakiś 
sposób rzutować na stary porządek, choć trzeba tutaj mówić 

67  I. Wallerstein, Europejski uniwersalizm. Retoryka władzy, War-
szawa 2007, s. 12–13.
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o  długotrwałym procesie, którego początki możemy obser-
wować już dziś. Weźmy na przykład konsumpcjonizm, ideę 
tak chętnie przyjętą przez społeczeństwa bałkańskie, nawet 
jeśli nie są wystarczająco zamożne, by się mu w pełni oddać. 
Warto przypomnieć, że nawet w biednych społeczeństwach 
Południa ostentacyjne epatowanie posiadanymi dobrami, 
swoista amerykanizacja stylu życia, staje  się zasadniczym 
sposobem zaprezentowania otoczeniu życiowego sukcesu. 
Jak zauważa pewna badaczka, konsumpcjonizm wyrosły 
na gruncie biedy bazuje raczej na sferze obrazów, wyobrażeń 
i kultury masowej68.

Przyjmowanie i  konsumowanie zachodnich wzorców 
wpływa na kondycję rodzimych społeczeństw: nagle się oka-
zuje, że młodsze pokolenia nie są skore do opieki nad star-
szymi, gdyż myślą przede wszystkim o zarobkach, że coraz 
więcej dzieci wychowuje się bez rodziców, bowiem ci emigrują 
w poszukiwaniu pracy. Te problemy nie są nowe dla miesz-
kańców byłej SFRJ, którym komunistyczny reżim stwarzał 
możliwości wyjazdu na Zachód w celu podjęcia pracy – we-
dług szacunkowych danych, pod koniec lat 60. XX wieku licz-
ba jugosłowiańskich gastarbeiterów mogła wynosić nawet 
700  tysięcy osób69. Nadmieńmy, iż głównym, choć nie jedy-
nym, kierunkiem migracji była RFN, z którą w 1968 roku 
podpisano umowę o  werbunku pracowników. Tymczasem 
w Albanii, do początku lat 90. izolowanej od świata zewnętrz-
nego, kult wartości materialnych stanowi swego rodzaju no­
vum. Jakby nie było, nowe trendy będą musiały kiedyś prze-
łożyć  się na  zmiany demograficzne, także wśród znanych 

68  P. Steinbach, Opór – sprzeciw – rezystencja, Poznań 2001, s. 350.
69  M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbska diaspora w  XX wieku. 

Rzeczywistość a schematy i uogólnienia, [w:] Stereotypy bałkańskie. Księ­
ga jubileuszowa Profesor Ilony Czamańskiej, red. J. Paszkiewicz, Z. Pen-
tek, Poznań 2011, s. 247.
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z  tradycyjnie wysokiego przyrostu naturalnego Albańczy-
ków. Wprawdzie inne bałkańskie nacje mogą im pozazdrościć 
wskaźników dzietności, to i  tak są one znacznie niższe niż 
kiedyś, co wydaje się prostą konsekwencją przeobrażeń w ra-
mach systemu aksjo‑normatywnego70.

Skutkiem otwarcia się na procesy globalizacyjne okazu-
je się postępująca westernizacja stylu życia, przede wszyst-
kim w  dużych miastach. Przy czym, ze  względów politycz-
nych, jedne nacje preferują orientację europejską, inne 
–  przede wszystkim kosowscy Albańczycy –  amerykańską. 
Napływ zachodniej kultury, mody czy sposobów spędzania 
wolnego czasu, a także obecność zagranicznego kapitału i ob-
cych marek są z roku na rok coraz bardziej widoczne w bał-
kańskich centrach, zaś peryferiom pozostaje raczej obcowa-
nie z Zachodem poprzez telewizję czy internet. Trzeba jednak 
podkreślić, że w  przypadku obszaru postjugosłowiańskiego 
praktycznie nieograniczone otwarcie się na świat zewnętrzny 
i rywalizacja mocarstw o wpływy w regionie skutkują napły-
wem norm społeczno‑kulturowych również z innych kierun-
ków: z Turcji, krajów Zatoki Perskiej czy Rosji.

Jeden z  filarów tureckiej polityki „neoosmanizmu” czy 
realizowanej przez rządzącą od  2002  roku Partię Sprawie-
dliwości i  Rozwoju (AKP) doktryny „strategicznej głębi”, 
oznaczającej wzrost aktywności politycznej Ankary w  daw-
nych granicach Imperium Osmańskiego, stanowi ekspan-
sja kulturowa71. Oddziaływanie tureckiej soft power widać 

70  D.  Marcinowicz, J.  Paradysz, Próba oceny pespektyw demogra­
ficznych Macedonii w przekroju etnicznym, [w:] Wokół Macedonii: siła 
kultury – kultura siły, red. B. Zieliński, Poznań 2002, s. 70–71.

71  D. Gibas‑Krzak, Neoosmanizm – jako idea w tureckiej polityce za­
granicznej na tle sytuacji geopolitycznej Bałkanów pod koniec XX i na po­
czątku XXI w., [w:] Bałkany Zachodnie w systemie bezpieczeństwa euro­
atlantyckiego, red. A. Głowacki, S.L. Szczesio, Łódź 2015, s. 235–236.
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w całym regionie, przy czym największymi centrami zaanga-
żowania są Bośnia i Hercegowina, Kosowo, Albania, Macedo-
nia, a także społeczności muzułmańskie w Serbii i Chorwa-
cji72. Ankara nie tylko inwestuje pokaźne pieniądze w rozwój 
i odbudowę ze zniszczeń wojennych (głównie za jej pieniądze 
odbudowano na przykład Stari Most w Mostarze czy Ferhadi-
ję w Banja Luce), ale również coraz odważniej promuje swoją 
naukę, kulturę i  orientalny styl życia. Tureckie seriale do-
tarły na Bałkany dużo wcześniej niż do Polski i to w znacz-
nie większej liczbie, powoli wypierając amerykańskie i połu-
dniowoamerykańskie opery mydlane. Ich aktorzy cieszą się 
ogromną popularnością i statusem gwiazd, a niektórzy upa-
trują w tych produkcjach czynnik zachęcający do odwiedzin 
Turcji, zwłaszcza Stambułu73.

Kolejnym wektorem oddziaływań jest Arabia Sau-
dyjska, która od  lat 90. próbuje nawiązywać i  umacniać 
związki z  bałkańskimi muzułmanami, eksportując przy 
tym ortodoksyjną, wahabicką postać islamu oraz związa-
ny z  nią system wartości. Saudyjczycy inwestują pokaź-
ne pieniądze w  budowę lub odbudowę meczetów, ale tak-
że na  przykład w  edukację czy ochronę zdrowia, tyle że 
prowadzone przez nich ośrodki są narzędziem rytualiza-
cji fundamentalistycznych treści74. Skutkiem tego jest ście-
ranie bałkańskiej, europejskiej i wahabickiej wersji religii 

72  Eadem, The Political, Economic and Cultural Influences of Neo­
‑Ottomanism in Post‑Yugoslavian Countries. An Analysis Illustrated 
with Selected Examples, „Studia Środkowoeuropejskie i  Bałkanistycz-
ne”, 2017, nr 26, s. 92–97.

73  S. Drakulić, Turske serije rekordno gledane na Balkanu, „Neza-
visne novine”, 07.02.2013, http://www.nezavisne.com/magazin/tv/Tur-
ske-serije-rekordno-gledane-na-Balkanu/178954, dostęp: 30.04.2018.

74  http://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/ATAG/2017/ 
614582/EPRS_ATA(2017)614582_EN.pdf,  dostęp: 12.04.2018.

http://www.nezavisne.com/magazin/tv/Turske-serije-rekordno-gledane-na-Balkanu/178954
http://www.nezavisne.com/magazin/tv/Turske-serije-rekordno-gledane-na-Balkanu/178954
http://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/ATAG/2017/614582/EPRS_ATA(2017)614582_EN.pdf
http://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/ATAG/2017/614582/EPRS_ATA(2017)614582_EN.pdf
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Mahometa, przede wszystkim, choć oczywiście nie tylko, 
w Bośni i Hercegowinie.

Wydaje się, że wielu analityków i komentatorów zbyt po-
chopnie formułuje tezy o gwałtownej ekspansji radykalnego 
islamu na „górzysty półwysep”, a w szczególności o jego ros
nącej popularności w Bośni i Hercegowinie (pojawiają się na-
wet sugestywne antycypacje, iż  kraj ten stanie  się Iranem 
Europy75), bowiem zdecydowanej większości muzułmańskich 
mieszkańców treści napływające znad Zatoki Perskiej są zu-
pełnie obce i nie przystają do  ich systemu aksjo‑normatyw-
nego. Trzeba pamiętać, że system ów ewoluuje bardzo wol-
no, tak więc głoszona przez Saudyjczyków hierarchia norm 
okazuje  się nieakceptowalna dla  przywykłych do  nieorto-
doksyjnej wersji islamu wiernych. Przeważająca większość 
Boszniaków spogląda na  radykałów z  głęboką nieufnością, 
wyższością, czasami wręcz nawet pogardą, a kobiety noszą-
ce nikab określane są pejoratywnie jako nindže (od Wojowni-
czych Żółwi Ninja) albo babarogi (od babarogi, południowo-
słowiańskiego odpowiednika Baby Jagi)76.

Z drugiej jednak strony, jak podkreślają znawcy przed-
miotu, kryzysy polityczne, ekonomiczne, społeczne prowa-
dzą do  wzrostu religijności, a  także sprzyjają postawom 
fundamentalistycznym77. Dlatego nie dziwi fakt, iż  pośród 

75  P. Planeta, Bośnia i Hercegowina na  rozdrożu. Odbudowa mu­
zułmańskiej tożsamości czy islamizacja kraju?, „Studia Środkowoeuro-
pejskie i Bałkanistyczne”, 2017, nr 26, s. 163.

76  Ispovijest Bosanki koje nose nikab: Govore mi da sam ‘nindža’, 
‘babaroga’..., https://www.radiosarajevo.ba/metromahala/teme/ispovije-
st-bosanki-koje-nose-nikab-govorili-su-mi-nindza-babaroga/238093, do-
stęp: 20.05.2018.

77  M.  Marczewska‑Rytko, Religion, Science and the Challenges of 
the Transitional Epoch, [w:] Religion in a  Changing Europe. Between 
Pluralism and Fundamentalism. Selected Problems, red. M. Marczew-
ska‑Rytko, Lublin 2013, s. 76.

https://www.radiosarajevo.ba/metromahala/teme/ispovijest-bosanki-koje-nose-nikab-govorili-su-mi-nindza-babaroga/238093
https://www.radiosarajevo.ba/metromahala/teme/ispovijest-bosanki-koje-nose-nikab-govorili-su-mi-nindza-babaroga/238093
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Boszniaków, zagubionych w nowej, postjugosłowiańskiej rze-
czywistości, kiełkują poglądy skrajne, skutkiem czego są 
reorientacje tożsamościowe i  przystępowanie do  wspólnoty 
radykałów, który to fenomen trafnie ukazuje film Jasmili 
Žbanić Jej droga.

Przypomnijmy, że grupy islamskich fanatyków przybyły 
do Bośni w latach 90. XX wieku, by wspierać swoich współwy-
znawców w „świętej wojnie” z „niewiernymi” sąsiadami78. Po ukła-
dzie z  Dayton, pomimo nacisków wspólnoty międzynarodowej 
na wydalenie mudżahedinów, niektórym z nich udało się uzyskać 
bośniackie obywatelstwo, na przykład przez poślubienie miejsco-
wych kobiet. Jeśli dziś ciągle mówimy o zjawisku marginalnym, 
gdyż według szacunkowych danych, radykalną wersję islamu wy-
znaje około 5% bośniackich muzułmanów79,  to jest to margines 
dość widoczny, który prowokuje pytania o bezpieczeństwo kraju.

Problem wydaje  się tym bardziej poważny, gdy wziąć 
pod  uwagę istnienie wahabickich enklaw, pojedynczych 
wiosek, w których pośród pokojowo nastawionych, choć głę-
boko religijnych mieszkańców, znaleźli schronienie oskar-
żani o  powiązania z  organizacjami terrorystycznymi fun-
damentaliści. W jednej z takich wsi o nazwie Gornja Maoča 
wywieszano flagi ISIL, w którego szeregach walczyło zresz-
tą wielu obywateli BiH (Bośnia i Hercegowina)80. Państwo 

78  K. Krysieniel, W cieniu Dayton…, s. 213; D. Wybranowski, Między 
niepodległością a dezintegracją. Bośnia i Hercegowina w XX i XXI wie­
ku, Szczecin 2011, s. 220–226.

79  M. Kowalik, Wahabizm w Bośni i Hercegowinie rosnącym zagro­
żeniem,  http://balkanistyka.org/wahabizm-w-bosni-i-hercegowinie-ro-
snacym-zagrozeniem/, dostęp: 16.04.2018.

80  Uticaj ‘Islamske Države’ u BiH,  http://www.dw.de/uticaj-islamske
-dr%C5%BEave-u-bih/a-18331079,  dostęp:  16.04.2018; ISIS Struggling 
to Recruit from Bosnia, Experts Say, „Balkan Insight”,  7.12.2016,  http://
www.balkaninsight.com/en/article/isis-struggling-to-recruit-from-bosnia
-experts-suggest-12-06-2016, dostęp: 14.04.2018.

http://balkanistyka.org/wahabizm-w-bosni-i-hercegowinie-rosnacym-zagrozeniem/
http://balkanistyka.org/wahabizm-w-bosni-i-hercegowinie-rosnacym-zagrozeniem/
http://www.dw.de/uticaj-islamske-dr%C5%BEave-u-bih/a-18331079
http://www.dw.de/uticaj-islamske-dr%C5%BEave-u-bih/a-18331079
http://www.balkaninsight.com/en/article/isis-struggling-to-recruit-from-bosnia-experts-suggest-12-06-2016
http://www.balkaninsight.com/en/article/isis-struggling-to-recruit-from-bosnia-experts-suggest-12-06-2016
http://www.balkaninsight.com/en/article/isis-struggling-to-recruit-from-bosnia-experts-suggest-12-06-2016
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bośniackie próbuje przemilczać problem, udaje, że go nie 
ma, czemu sprzyja fakt, że enklawy umieszczone są na pro-
wincji, z daleka od Sarajewa, ale atmosfera tajemnicy spra-
wia, iż na temat owych stref krążą rozliczne opowieści, któ-
rych prawdziwości nie sposób zweryfikować81.

Swego rodzaju przewagą wahabitów są pieniądze, któ-
re płyną nie tylko na wspomniane wcześniej inwestycje, ale 
bywają również ponoć wypłacane rodzinom decydującym się 
żyć i postępować zgodnie z surowymi prawami szariatu. Ta-
kie niepotwierdzone historie, reprodukowane w  różny spo-
sób, można często usłyszeć na bośniackich ulicach, i to one 
również –  jak się wydaje – mogą w pewnym stopniu wpły-
wać na charakter eksperckich analiz. Podkreślmy raz jesz-
cze, że wahabicka hierarchia wartości, nawet dodatkowo 
uatrakcyjniana przez czynnik finansowy, nie jest interesu-
jąca dla  przeważającej większości Boszniaków, choć przy-
znać trzeba, iż grupy radykałów mogą stanowić zagrożenie 
dla bośniackiego państwa i jako takie powinny być przez nie 
stale monitorowane82. Niestety, słabość państwa i jego insty-
tucji przejawia się niemal we wszystkich aspektach prakty-
ki politycznej, a skorumpowanym, niemyślącym o długofalo-
wych celach politykom, nie zależy na jego dobru. Co więcej, 
taka sytuacja jest na swój sposób wygodna dla nacjonalistów 
na całych Bałkanach, bowiem powoływanie się na zagroże-
nie ze strony muzułmańskiego ekstremizmu legitymizuje ich 
władzę jako obrońców Europy i jej wartości w globalnej woj-
nie z islamskim terroryzmem83.

81  P. Planeta, Bośnia i Hercegowina na rozdrożu…, s. 177.
82  RASTE OPASNOST OD TERORIZMA U  REGIJI: ‘Premalo se 

pazi na Balkan, dvije zemlje su posebno ugrožene’, https://net.hr/danas/
hrvatska/raste-opasnost-od-terorizma-u-regiji-premalo-se-pazi-na-bal-
kan-ove-dvije-zemlje-su-posebno-ugrozene/, dostęp: 15.05.2018.

83  P. Planeta, Bośnia i Hercegowina na rozdrożu…, s. 165.
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Warto w tym miejscu zauważyć, że powszechną nieścis
łością, której dopuszczają  się również profesjonalni badacze 
i analitycy, jest stereotypowe patrzenie na bośniacki islam wy-
łącznie w kategorii świeckiej lub przeciwnie –  ortodoksyjnej 
jego wersji. Pierwsza z nich stanowi przede wszystkim spuści-
znę titowskiej Jugosławii, zwalczającej wszelkie ugrupowania 
skrajne, zarówno etniczne, jak i religijne, co stało się chociaż-
by udziałem organizacji Mladi Muslimani z Aliją Izetbegovi-
ciem na czele. SFRJ chętnie wspierała umiarkowane, a więc 
mocno zsekularyzowane wspólnoty islamskie, bowiem taka 
kontrolowana przez państwo nieortodoksyjna postać wiary 
idealnie komponowała się z koncepcją wieloetnicznej mozaiki. 
Vjekoslav Perica zauważa, że do końca istnienia komunistycz-
nej Jugosławii prorządowa Wspólnota Muzułmańska była go-
rącym orędownikiem idei bratstva i jedinstva, a jej najważniej-
si włodarze rekrutowali się z grona byłych partyzantów84.

Upadek komunizmu z  jednej strony umożliwił czynny 
udział w życiu politycznym Izetbegoviciowi i jemu podobnym, 
z drugiej zaś pospieszny proces kodyfikacji boszniackiej toż-
samości, opartej na fundamentach wyznaniowych, i natural-
ne ludzkie potrzeby zawierzenia Bogu w trudnym okresie woj-
ny sprzyjały umacnianiu szczerej religijności, czego jednak 
nie przyjmuje wspomniane stereotypowe postrzeganie islamu 
według czarno‑białego schematu. Podkreślić należy, że oprócz 
islamu zeświecczonego i  radykalnego istnieją różne odcienie 
bardziej i mniej gorliwej religijności, będące często odpowie-
dzią na traumy wojny i chaos podaytońskiej rzeczywistości. Tę 
kwestię nadmieniamy tylko, by pokazać, że o ile w wyobraże-
niach zbiorowych ludzi Zachodu dopuszcza się, albo nawet po-
zytywnie ocenia, pobożność chrześcijańską, takowa w wyda-
niu muzułmańskim nader często budzi negatywne skojarzenia.

84  V. Perica, Balkanski idoli: religija i nacionalizam u jugosloven­
skim državama, t. 1, Belgrad 2006, s. 185–191.
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Ale ortodoksyjny islam nie napływa do Bośni i Herce-
gowiny wyłącznie wraz z saudyjskimi pieniędzmi czy ideo
logią wahabicką. W  ostatnich latach w  kraju tym coraz 
więcej nieruchomości kupowanych jest przez mieszkańców 
krajów Zatoki Perskiej, którzy do niedawna preferowali po-
siadłości w stolicy i na jej obrzeżach, a dziś zaczynają przy-
bywać również na  prowincję. Arabskie osadnictwo w  sła-
bym i  biednym kraju budzi sprzeciw miejscowej ludności, 
szczególnie gdy łączy się z korupcją, szarą strefą, nielegal-
ną zabudową, szpeceniem tkanki miejskiej czy dewasta-
cją przyrody. Podkreśla się, że mieszkańcy Bośni należą 
do kultury europejskiej, a napływ orientalnych przybyszów 
może  się stać czynnikiem utrudniającym temu krajowi 
członkostwo w UE85.

Skalę fenomenu arabskiego osadnictwa dobrze ilustru-
je fakt, że w  2015  roku w  Sarajewie uroczyście oddano 
do użytku zamknięte osiedle ze sztucznym jeziorem prze-
znaczone wyłącznie dla przybyszów z krajów Zatoki Per-
skiej86. W  kupowaniu nieruchomości przez obcokrajow-
ców uczestniczą specjalnie powstające w tym celu agencje 
i biura, które jednocześnie służą praniu brudnych pienię-
dzy87. Społeczeństwo niechętnie patrzy na napływ obcych 
kulturowo rezydentów, którzy przebywają tam zwykle 
przez kilka miesięcy, w okresie letnim, dysponują dużym 
zasobem pieniędzy, stawiają wymagania i  ostentacyjnie 

85  S. Fukelj, BBC o Arapima u BiH: Bogatstvo ili prijetnja?, „N1”, 
23.09.2016, http://ba.n1info.com/a114179/Vijesti/Vijesti/BBC-o-Arapima
-u-BiH-Bogatstvo-ili-prijetnja.html, dostęp: 28.09.2017.

86  http://depo.ba/clanak/153609/sarajevo-resort-osenik-ovo-je-prvi
-arapski-grad-u-bih-ali-dok-su-vlasnici-kuca-tu-ulaz-bosancima-nije-do-
zvoljen, dostęp: 12.04.2018.

87  http://www.rtvbn.com/3872907/arapi-se-planski-naseljavaju-u
-bih, dostęp: 12.04.2018.

http://ba.n1info.com/a114179/Vijesti/Vijesti/BBC-o-Arapima-u-BiH-Bogatstvo-ili-prijetnja.html
http://ba.n1info.com/a114179/Vijesti/Vijesti/BBC-o-Arapima-u-BiH-Bogatstvo-ili-prijetnja.html
http://depo.ba/clanak/153609/sarajevo-resort-osenik-ovo-je-prvi-arapski-grad-u-bih-ali-dok-su-vlasnici-kuca-tu-ulaz-bosancima-nije-dozvoljen
http://depo.ba/clanak/153609/sarajevo-resort-osenik-ovo-je-prvi-arapski-grad-u-bih-ali-dok-su-vlasnici-kuca-tu-ulaz-bosancima-nije-dozvoljen
http://depo.ba/clanak/153609/sarajevo-resort-osenik-ovo-je-prvi-arapski-grad-u-bih-ali-dok-su-vlasnici-kuca-tu-ulaz-bosancima-nije-dozvoljen
http://www.rtvbn.com/3872907/arapi-se-planski-naseljavaju-u-bih
http://www.rtvbn.com/3872907/arapi-se-planski-naseljavaju-u-bih
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demonstrują swój system wartości. Często słychać głos, 
iż  Boszniacy nie po  to walczyli o  niepodległość, by teraz 
czuć się u siebie obco88.

Arabskie osadnictwo w Bośni i Hercegowinie unaocznia 
słabość państwa, stopień skorumpowania i  krótkowzrocz-
ności elit, a rewersem tegoż zjawiska jest lawinowy napływ 
nowych, nieprzystających do  europejskich realiów, norm 
– i nikt się nie zastanawia, jak znaleźć punkty wspólne po-
między dwoma różnymi porządkami aksjologicznymi. Jeśli 
często narzeka się na nieprzemyślane polityki integracyjne 
państw europejskich wobec imigrantów i wskazuje na ich ne-
gatywne skutki, to przecież w Bośni i Hercegowinie, trapionej 
wieloma różnymi problemami, żadne tego typu działania nie 
są podejmowane.

Kampanię informacyjną i  transfer na Bałkany własnej 
hierarchii norm prowadzi również Rosja, przede wszystkim 
za pośrednictwem Cerkwi prawosławnej –  stanowi ona do-
skonały kanał komunikacyjny, zwłaszcza na prowincji, odwo-
łując się do retoryki antyzachodniej i nawołując do jedności 
w ramach Slavia Orthodoxa89. Rosyjski punkt widzenia świa-
ta, niewiele różniący  się od  poglądów dziewiętnastowiecz-
nych słowianofili, głoszony często za pośrednictwem prawo-
sławnych duchownych, trafia przede wszystkim do serbskiej 
diaspory w  Bośni, Kosowie, Chorwacji, a  ostatnio podlega 
silnej reprodukcji w Macedonii. Uwiarygadniają go dodatko-
wo pieniądze Moskwy na  renowację i  budowę obiektów sa-
kralnych. Jak zauważa Ivan Krastev, w interesie Rosji leży 

88  E.  Duraković, Nije to fobija prema Arapima, ali nisu ni inve­
sticije: To je PROJEKAT od kojeg treba strahovati!, http://depo.ba/cla-
nak/150738/nije-to-fobija-prema-arapima-ali-nisu-ni-investicije-to-je
-projekat-od-kojeg-treba-strahovati, dostęp: 12.04.2018.

89  A. Curanović, Czynnik religijny w polityce zagranicznej Federacji 
Rosyjskiej, Warszawa 2010, s. 235–243.

http://depo.ba/clanak/150738/nije-to-fobija-prema-arapima-ali-nisu-ni-investicije-to-je-projekat-od-kojeg-treba-strahovati
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destabilizacja Bałkanów, co  odwróciłoby uwagę zachodniej 
opinii publicznej od Ukrainy90, stąd też wysiłki na rzecz ko-
lonizowania umysłów bałkańskich prawosławnych zasługują 
na szczególną uwagę.

Aktywność Kremla nie ogranicza  się wyłącznie do Cer-
kwi; od 2015 roku platforma Russia Today, emituje program 
radiowy w języku serbskim91, a niektóre serbskie portale inter-
netowe, jak na przykład Pravda, Vaseljenska, Webtribune, by-
wają określane jako „źródła propagandy rosyjskiej dla całego 
regionu”92. W 2012 roku otwarto w Niszu finansowane przez 
Moskwę Serbsko‑Rosyjskie Centrum Humanitarne (Srp­
sko‑ruski humanitarni centar), które oficjalnie pomagać ma 
w rozwiązywaniu nagłych sytuacji, pożarów, katastrof ekolo-
gicznych i klęsk żywiołowych, przy czym, jak głosi Moskwa, 
rosyjscy ratownicy są gotowi interweniować nie tylko w Serbii, 
ale i w całym regionie93. O tym, że ów ośrodek tylko oficjalnie 
służyć ma celom humanitarnym, świadczy fakt, że Rosja usil-
nie zabiega o przyznanie jego pracownikom immunitetów dy-
plomatycznych, do czego z kolei stara się nie dopuścić Zachód94.

Soft power Moskwy to także obecność na bałkańskim 
rynku takich gigantów jak na  przykład Gazprom, Łukoil 

90  Da li će Moskva na Balkanu testirati jedinstvo EU?, https://www.
b92.net/info/intervju/index.php?yyyy=2015&nav_id=955788,  dostęp: 
19.04.2018.

91  B. Mihajlović, Stižu ruski mediji: Russia Today na srpskom, http://
www.slobodnaevropa.org/content/medijski-prostor-moskve/26659775.
html, dostęp: 12.04.2018.

92  V.  Velebit, Russian influence in Macedonia: A  credible threat?, 
https://europeanwesternbalkans.com/2017/11/14/russian-influence-ma-
cedonia-credible-threat/, dostęp: 10.11.2018.

93  https://aa.com.tr/ba/arhiva/otvoren-srpsko-ruski-humanitarni-
centar/371426?amp=1, dostęp: 19.04.2018.

94  B. Trivić, Ruski vrući krompir u Nišu, https://www.slobodnaevro-
pa.org/a/srbija-rusija-nis/28956588.html, dostęp: 19.04.2018.

https://www.b92.net/info/intervju/index.php?yyyy=2015&nav_id=955788
https://www.b92.net/info/intervju/index.php?yyyy=2015&nav_id=955788
https://europeanwesternbalkans.com/2017/11/14/russian-influence-macedonia-credible-threat/
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https://aa.com.tr/ba/arhiva/otvoren-srpsko-ruski-humanitarni-centar/371426?amp=1
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czy Sberbank. Pierwszy z wymienionych jest nawet oficjal-
nym sponsorem Crvenej Zvezdy Belgrad – klubu piłkarskie-
go, cieszącego się ogromną popularnością nie tylko w Serbii, 
ale również wśród serbskiej diaspory zamieszkującej kraje 
byłej Jugosławii.

Choć w bałkańskiej rzeczywistości ścieranie się różnych 
religii i kultur nie jest niczym nowym, to skala paralelnego 
transferu wielorakich wzorów kultury i zachowań czy hierar-
chii norm oraz wizji świata w XXI wieku przybrała niespoty-
kane dotąd rozmiary. Taki stan rzeczy nie może pozytywnie 
wpływać na  stabilizację społeczno‑polityczną społeczeństw 
ciągle znajdujących się w tak zwanej fazie „tranzycji”, zwłasz-
cza jeśli za  promowanymi wartościami stoją często intere-
sy polityczne mocarstw. Co więcej, napływające z zewnątrz 
systemy aksjo‑normatywne mają charakter konfliktogenny, 
a  szybkość, z  jaką docierają, nie sprzyja przemyślanej ich 
adaptacji. Skutkiem tego jest nakładanie  się na siebie pro-
cesów westernizacji i orientalizacji, co tylko pogłębia podzia-
ły społeczne i  służy rytualizacji negatywnych stereotypów 
w odniesieniu do sąsiadów.

Zjawisko równoległego współwystępowania oraz  utrwa-
lania  się przeciwstawnych tendencji dobrze ilustruje sytu-
acja żeńskiej części bałkańskich społeczeństw. W rozdziale 
szóstym zajmiemy się szerzej fenomenem niepełnej, a raczej 
iluzorycznej, emancypacji kobiet w okresie komunizmu, jak 
i  tendencjami odwrotnymi w  latach 90. XX wieku. Teraz 
zauważmy, że znakiem dzisiejszych czasów staje  się z  jed-
nej strony postępująca i  coraz bardziej widoczna emancy-
pacja, a  z  drugiej powrót do  tradycyjnych ról, co  zdaje  się 
reakcją na  wzory proponowane przez permisywną kulturę 
ponowoczesności. Nietrudno skonstatować, że skoro religij-
ność sprzyja wartościom patriarchalnym, to zjawisko odra-
dzania się życia religijnego po upadku komunizmu, widoczne 
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dziś zwłaszcza w  islamie, musi skutkować usztywnianiem 
wyobrażeń o rolach społecznych.

Symptomatyczne wydają się wyniki badań przeprowadzo-
nych przez Dino Abazovicia w 2007 roku pośród Boszniaków, 
z  których uderza antyzachodnia orientacja ankietowanych 
i  dogmatyczne wręcz pojmowanie hierarchii ról w  rodzi-
nie. Przykładowo, ze zdaniem „kobieta musi słuchać swoje-
go męża” w pełni zgodziło się 33,8% respondentów, a 44,2% 
odpowiedziało, że raczej się z nim zgadza95. Z kolei Douglas 
Saltmarshe zauważa, że w postkomunistycznej, szybko mo-
dernizującej się Albanii również dochodzi do umacniania się 
postaw patriarchalnych, bowiem nowa rzeczywistość sprzy-
ja rytualizacji tak zwanej kultury macho96. Pozwala to zasu-
gerować spostrzeżenie, iż Bałkany Zachodnie w epoce post-
modernizmu stają się areną paralelnego współwystępowania 
różnych układów norm i hierarchii wartości, co po raz kolejny 
dowodzi, że region ten wymyka się utartym schematom opi-
sywania i wyjaśniania zjawisk społeczno‑politycznych.

Fakt, że systemy aksjo‑normatywne bałkańskich społe-
czeństw stopniowo ulegają przewartościowaniu, nie dziwi, 
bowiem, jak podkreśliliśmy, systemy te cechuje zmienność 
w czasie determinowana tym, co nazywamy postępem. Przy-
jęcie takiego założenia nie wyklucza przyznania racji bada-
czom podkreślającym kulturową odmienność tego obszaru 
od reszty Europy, a  to prowokuje pytanie, czy rzeczywiście 
powinien on bezwarunkowo adaptować zachodnie standar-
dy, czy może jednak właściwsze byłoby poszukiwanie własnej 
przysłowiowej trzeciej drogi, tym bardziej że modernizacja 
wcale nie musi oznaczać westernizacji. Jak bowiem zauważa 

95  D.  Jović, Identitet Bošnjaka/Muslimana, „Politička misao”, 
2013, nr 4, s. 139.

96  D.  Saltmarshe, Identity in a  Post‑communist Balkan State: An 
Albanian Village Study, Abingdon–Nowy Jork 2001, s. 106.
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Zbigniew Kantyka, „modernizacja nie może być mierzona je-
dynie skalą rozwoju gospodarczego i  zaspokojenia potrzeb 
materialnych”, bowiem „istnieją inne wartości wpływające 
na  ocenę jakości życia: potrzeba poczucia bezpieczeństwa, 
przynależności, uznania, estetyczno‑intelektualne, samore-
alizacji”97. Tu jednak pojawia się problem wiązany z władz-
twem symboli i pytanie o to, czy miejscowe elity są w stanie 
wykreować coś na kształt owej „trzeciej drogi”, tym bardziej 
że zachodni styl życia wydaje się bardzo kuszący, szczególnie 
gdy wziąć pod uwagę jego konsekwentne powielanie w środ-
kach masowego przekazu.

Mało kto jednak chce zauważać, że osiągnięcia Zacho-
du stanowią wynik przeszłości historycznej, tak odmiennej 
od bałkańskiej, stąd też tamtejszym społeczeństwom ciężko 
z dnia na dzień kopiować i przyjmować nowe wzory, nawet 
jeśli wyobraża się je sobie jako idealne. Jest to tym bardziej 
trudne w sytuacji przedłużającego się kryzysu gospodarczego 
i ciągle mało ugruntowanej stabilizacji politycznej.

Andrzej Jabłoński podkreśla, że modernizacja to złożony 
proces przechodzenia od społeczeństwa tradycyjnego do no-
woczesnego, który przebiega na  trzech płaszczyznach: spo-
łeczno‑ekonomicznej, kulturowej i politycznej. Przy czym, jak 
słusznie zauważa autor, teorie modernizacji budzą dziś spore 
kontrowersje, zarzuca się im patrzenie na innych z zachod-
niego punktu widzenia98. Gdyby więc sugerować  się trady-
cyjnie rozumianą teorią modernizacji, okazałoby się, że per-
mutacje systemu wartości na obszarze postjugosłowiańskim 
odbywają  się na każdej z  trzech wymienionych płaszczyzn, 
przy czym ciągle są to przemiany fasadowe, służące przede 

97  Z.  Kantyka, Modernizacja polityczna –  historyczne losy i  sens 
współczesny pojęcia, [w:] Modernizacja polityczna w teorii…, s. 54.

98  A.W. Jabłoński, Teorie i podejścia w badaniach zmiany systemów 
politycznych, [w:] Podejścia badawcze i metodologie…, s. 80, 82.



2.  Systemy aksjo‑normatywne 137

wszystkim celom polityków i powiązanej z nimi wąskiej gru-
pie oligarchów, mających zasoby, by żyć na poziomie uważa-
nym za „europejski”. Tu pojawiają się paralele z państwami 
postkolonialnymi, a także postkomunistycznymi i ich prakty-
ką „modernizacji”.

Jednakże, przyznając rację krytykom takiego zachod-
niocentrycznego podejścia i  zgadzając  się raczej ze  zwolen-
nikami teorii systemów–światów, która zakłada podział 
na centra–peryferia i poł‑peryferia, możemy na swój sposób 
wytłumaczyć bałkańskie marzenia o dołączeniu do europej-
skiej rodziny i uprawianiu europejskiego stylu życia, zwłasz-
cza że namiastkę takowego przyniósł okres titowskiej Ju-
gosławii. Naturalną potrzebą człowieka jest poszukiwanie 
lepszego świata i przynależność do wspólnoty sukcesu, a do-
póki w wyobrażeniach zbiorowych potocznie rozumiany po-
stęp będzie uważany za przymiot Zachodu, dopóty będą poja-
wiały się próby zrzucenia kompleksu peryferyjności99.

Wspominaliśmy wcześniej, iż  wielu badaczy doszuku-
je  się powiązań pomiędzy zaawansowaniem stopnia proce-
sów modernizacyjnych a formami kultury politycznej, dowo-
dząc, jakoby obywatelska kultura uczestnicząca mogła być 
realizowana w  dojrzałych, nowoczesnych społeczeństwach. 
Choć takie wnioski niosą ze  sobą poważne niebezpieczeń-
stwo budowania i  powielania stereotypów, to przecież nie 
wolno od nich uciekać w imię zachowania politycznej popraw-
ności. Tym bardziej że zdają się one w dużym stopniu wy-
jaśniać, dlaczego Słowenii i  jej elitom zasadniczo udało  się 
sprawnie przeprowadzić transformację ustroju oraz zintegro-
wać ze strukturami euroatlantyckimi, a nawet jeśli Słoweń-
cy nie są do końca zadowoleni z przemian, do  czego wróci-
my w następnych rozdziałach, to jednak różnica pomiędzy 

99  J.  Marić, Kakvi smo mi Srbi? Prilozi za  karakterologiju Srba, 
Belgrad 1997, s. 49–50.
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funkcjonowaniem państwa czy szeroko rozumianą (nie tylko 
z perspektywy ekonomicznej) jakością życia pomiędzy Lubla-
ną a Skopje czy Prisztiną jest ogromna.

Naszym zdaniem, w poszukiwaniu odpowiedzi na pyta-
nie, dlaczego w  byłej Jugosławii przemiany, określane tam 
najczęściej mianem „tranzycji”, nie zakończyły  się do  dziś, 
a w toku ich trwania uobecnia się wiele strukturalnych pro-
blemów, które za chwilę wymienimy, trzeba zauważyć, że są 
one wynikiem wielu czynników, w tym przede wszystkim hi-
storycznej przeszłości (braku lub słabych doświadczeń z demo-
kracją, zapóźnienia cywilizacyjnego posiadłości otomańskich 
i  Dalmacji, określanej w  XIX  wieku mianem „austriackiej 
Syberii” albo „austriackiej Albanii”) oraz  nierównomiernej 
modernizacji w okresie Jugosławii. Dysproporcje w inwesty-
cjach i  brak przemyślanych strategii zrównoważonego roz-
woju SFRJ, uznawane zresztą często za jedną z przyczyn jej 
rozpadu, nie sprzyjały niwelowaniu różnic pomiędzy centra-
mi a peryferiami, skutkiem czego na znacznych jej obszarach 
przetrwała kultura poddańcza. Jeśli powszechnie przyjmuje 
się, że we wszystkich postkomunistycznych społeczeństwach 
istnieje podział na  „modernistów” dążących do  pełnego za-
adaptowania zachodnich norm i standardów oraz na „trady-
cjonalistów” mających trudności z dopasowaniem się do reguł 
nowej rzeczywistości, to przecież proporcje pomiędzy jednymi 
i  drugimi zależą właśnie od  stopnia tego, co  potocznie na-
zywa się rozwojem. Możliwe, że właśnie dlatego im bardziej 
na południowy wschód, tym więcej problemów z konsolida-
cją demokracji i budowaniem społeczeństwa obywatelskiego, 
zwłaszcza że tradycje demokratyczne są tam czymś relatyw-
nie nowym.

Wydaje się, że istotne znaczenie w diagnozach dotyczą-
cych natury bałkańskich kultur politycznych należy przypi-
sać słabej cyrkulacji elit politycznych, bowiem przeważająca 
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ich część wywodzi się z dawnej komunistycznej nomenklatu-
ry, przyzwyczajonej do określonego stylu sprawowania wła-
dzy i zdobywania awansów. Nawet jeśli dziś rządzący zobli-
gowani są, by dostosować się do nowych reguł i norm, nader 
często czynią to w  sposób powierzchowny, fasadowy, przy-
krywając stare praktyki nowymi hasłami100. Kontrelity zaś 
są słabe, często skłócone, a ich program, wzorowany na za-
chodnich standardach, nieprzystających do miejscowych re-
aliów, zazwyczaj nie ma szans zjednania szerokiego elekto-
ratu, jak na  przykład ugrupowanie Naša Stranka (Nasza 
Partia) w  Bośni i  Hercegowinie, praktycznie nieliczące  się 
poza Sarajewem, którego sukcesem było wprowadzenie jed-
nego posła do  Izby Reprezentantów Federacji Bośni i  Her-
cegowiny w 2014 roku101. W wyborach w 2018 roku NS po-
prawiła wynik, uzyskując dwa mandaty, co nie pozostawia 
złudzeń, iż ugrupowanie to ma charakter marginalny, stano-
wi rodzaj awangardy na tle cynicznych polityków rozgrywają-
cych swoje prywatne interesy pod pretekstem dbania o dobro 
narodu. Przypatrując się scenie politycznej państw regionu 
w  ostatnich dwudziestu latach, trudno nie odnieść wraże-
nia, że choć często zmieniają się nazwy ugrupowań i koali-
cji wyborczych, na  ich czele stoją zazwyczaj de facto ciągle 
ci sami przywódcy lub ich zaufani stronnicy, co sprawia, że 
nawet racjonalnie myślący wyborcy mają świadomość niemo-
cy. Sytuację dodatkowo komplikuje sukcesywny odpływ elit 

100  Por. I. Szelenyi, S. Szelenyi, Wstęp – założenia teoretyczne i me­
todologia, [w:] Elity w Polsce, w Rosji i na Węgrzech. Wymiana czy re­
produkcja?, red. I. Szelenyi, D. Treiman, E. Wnuk‑Lipiński, Warszawa 
1995, s. 13–25.

101  A. Zdeb, General Elections 2014 – Federation of Bosnia and Her
zegovina, [w:] Bosnia and Herzegovina and its Political Kaleidoscope. 
General Elections 2014: Report, red. M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, 
A. Zdeb, Kraków 2015, s. 90.
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intelektualnych, naukowych, kulturalnych, zapoczątkowany 
w latach 90. XX wieku i trwający do dziś ze względu na trud-
ności gospodarcze.

O  praktyce niewspółgrającej z  europejskimi regułami 
życia politycznego świadczą zamachy na  Zorana Đinđicia 
i  Olivera Ivanovicia. Pierwszy z  wymienionych, kreowany 
na prozachodniego demokratę i intelektualistę o światowych 
horyzontach, został w 2003  roku zlikwidowany przez serb-
skie służby specjalne i mafię z  tak zwanego klanu zemuń-
skiego, zaś okoliczności śmierci drugiego (styczeń 2018) jak 
dotąd nie wyjaśniono. Na razie istnieją tylko przypuszczenia 
i domniemane teorie na  temat faktycznych zleceniodawców 
zamachu na Ivanovicia, politycznego kameleona, który z ko-
munisty i aktywisty, oskarżonego o zbrodnie wojenne w Ko-
sowie, stał się rzecznikiem serbsko‑albańskiego pojednania, 
krytykującym przy tym stanowisko Belgradu102. Dodajmy, 
iż obaj politycy ponieśli śmierć wskutek wtórnych prób zabój-
stwa, co unaocznia słabość aparatu państwowego i pozwala 
doszukiwać się analogii z obszarem postradzieckim.

W  ostatnich latach w  politologicznych analizach kon-
dycji bałkańskich demokracji, pogłębiania się ich kryzysów 
i patologii, zarówno na Zachodzie, jak i na Bałkanach coraz 
częściej używa  się terminu „stabilokracja”, który jak dotąd 
nie przyjął się w polskim dyskursie. Najogólniej rzecz biorąc, 
pod pojęciem tym rozumie się specyficzny charakter reżimów 
hybrydalnych, rządzonych przez autokratów, o  ciągotach 
autorytarnych, którzy legitymizują swoją władzę szeroko na-
głaśnianą stabilizacją i  mało konkretnymi obietnicami do-
brobytu. W kampaniach wyborczych popularną strategią jest 
straszenie przed chaosem, jaki nastałby po przejęciu władzy 

102  K.  Hyszka, Morderstwo w  czasach dialogu, czyli tło zamachu 
w  Kosowie, http://www.eastbook.eu/2018/01/19/morderstwo-w-czasach-
dialogu/, dostęp: 11.05.2018.

http://www.eastbook.eu/2018/01/19/morderstwo-w-czasach-dialogu/
http://www.eastbook.eu/2018/01/19/morderstwo-w-czasach-dialogu/
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przez opozycję, do czego wrócimy w ostatnim rozdziale. Taka 
argumentacja łatwo trafia do  elektoratu w  sytuacji podpo-
rządkowania rynku medialnego rządzącym i  bardzo ogra-
niczonej siły przebicia alternatywnego przekazu. Nadto, jak 
zauważa Florian Bieber, argument stabilizacji przemawia 
również do zachodnich przywódców, którzy za jej cenę przy-
mykają oko na jawne naruszanie procedur demokratycznych, 
słuchają i dają wiarę nieszczerym zapewnieniom o chęci re-
form103. Ów mechanizm dosadnie określił pewien bałkański 
polityk: „Okłamujemy UE, że poważnie mówimy o reformach, 
a UE okłamuje nas, że na poważnie myśli o akcesji”104. Jed-
nakże, jak podkreślają analitycy, zachodnia wiara w stabil-
ność „stabilokracji” jest złudzeniem, czego dowodzi przykład 
Macedonii, gdzie po odsunięciu od władzy Nikoli Gruevskie-
go w 2016 roku przez ponad rok nie można było wyłonić nowe-
go gabinetu, między innym dlatego że w rękach dotychczaso-
wej ekipy pozostawały najważniejsze instytucje państwowe, 
w tym Trybunał Konstytucyjny105.

Na obszarze byłej Jugosławii termin „tranzycja” (tranzici­
ja) w potocznym języku konotowany bywa jednoznacznie ne-
gatywnie, co prowadzi do spostrzeżenia, że w wyobrażeniach 
zbiorowych tamtejszych społeczeństw postkomunistyczna 
rzeczywistość oceniana jest negatywnie, przede wszystkim 

103  F. Bieber, The Rise (and Fall) of Balkan Stabilitocracies, https://
www.cirsd.org/en/horizons/horizons-winter-2018-issue-no-10/the-rise
-and-fall-of-balkan-stabilitocracies, dostęp: 10.05.2018.

104  V. Tcherneva, It is high time for the EU to move beyond ‘stabi­
locracy’ and stand up to ethnic nationalist kleptocrat political leaders, 
https://www.ecfr.eu/article/commentary_what_europe_can_do_for_the_
western_balkans_7238, dostęp: 25.05.2018.

105  V.  Tcherneva, F.  Wesslau, MacMeltdown: Understanding the 
political crisis in Macedonia, https://www.ecfr.eu/article/commentary_
macmeltdown_understanding_the_political_crisis_in_macedonia_7284, 
dostęp: 25.05.2018.

https://www.cirsd.org/en/horizons/horizons-winter-2018-issue-no-10/the-rise-and-fall-of-balkan-stabilitocracies
https://www.cirsd.org/en/horizons/horizons-winter-2018-issue-no-10/the-rise-and-fall-of-balkan-stabilitocracies
https://www.cirsd.org/en/horizons/horizons-winter-2018-issue-no-10/the-rise-and-fall-of-balkan-stabilitocracies
https://www.ecfr.eu/article/commentary_what_europe_can_do_for_the_western_balkans_7238
https://www.ecfr.eu/article/commentary_what_europe_can_do_for_the_western_balkans_7238
https://www.ecfr.eu/article/commentary_macmeltdown_understanding_the_political_crisis_in_macedonia_7284
https://www.ecfr.eu/article/commentary_macmeltdown_understanding_the_political_crisis_in_macedonia_7284
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ze  względu na  „dziki”, „nieludzki” kapitalizm, biedę, po-
wszechną korupcję i arogancję polityków, co stwarza podłoże 
dla sentymentalnej jugonostalgii, którym to fenomenem zaj-
miemy się w rozdziale szóstym.

Na gruncie naukowym istnieje bogata literatura poświę-
cona negatywnym konsekwencjom transformacji w  sferze 
wartości politycznych, społecznych czy kulturowych. Rado-
van Pejanović zauważa, że zmiana systemu pociąga za sobą 
zjawisko anomii, zarówno indywidualnej, jak i  zbiorowej, 
co  prowadzi do  powszechnej demoralizacji i  patologicznych 
zachowań, włącznie z korupcją w mikro- i makroskali106. Tu-
taj pojawia się pytanie, dlaczego w przypadku krajów byłej 
Jugosławii istnieje więcej podobieństw do  krajów dawnego 
ZSRR niż do geograficznie bliższych państw Europy Środko-
wej. Może właśnie odpowiedzi należy szukać w specyficznej 
hierarchii wartości, uobecnianiu się, zwłaszcza na prowin-
cji, kultury patriarchalnej, a także nieporównywalnie krót-
szych doświadczeń demokratycznych niż w przypadku Polski 
czy Czech.

Mówiąc o  kulturze patriarchalnej, nie mamy na  myśli 
wyłącznie islamu, jak bowiem zauważają znawcy przedmio-
tu, również prawosławny ideał homo ortodox zakłada opar-
cie się na tradycji i oporność na osiągnięcia nowoczesności107. 
Wielu chciałoby zapewne utożsamiać bałkańską moderni-
zację z katolicyzmem, zwłaszcza gdy wziąć pod uwagę suk-
cesy Słowenii czy Chorwacji. Jednakże trzeba podkreślić, 
iż również w Chorwacji uobecnia się kultura patriarchalna, 
zwłaszcza w Dalmacji, Slawonii czy Krajinie, nie wspomina-
jąc o chorwackich enklawach w Kosowie, o czym będzie mowa 
w następnych rozdziałach. To pokazuje, że religia jest bardzo 

106  R. Pejanović, Tranzicija i nacionalna kultura, Nowy Sad 2015, 
s. 61–62.

107  Ibidem, s. 137–139.
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ważnym, ale tylko jednym z  wielu czynników przesądzają-
cych o profilach systemów aksjologicznych.

Zarówno profesjonalni badacze, jak i publicyści, anality-
cy czy komentatorzy spośród długiej listy bolączek trapiących 
państwa postjugosłowiańskie na pierwszym miejscu zgodnie 
wymieniają korupcję. Często parafrazuje  się słowa czarno-
górskiego opozycyjnego polityka Nebojšy Medojevicia, który 
w 2007 roku stwierdził, iż korupcja w jego kraju osiągnęła 
tak przerażające rozmiary, że stała się stylem życia108. O ska-
li problemu świadczyć może fakt, iż właśnie za korupcję ska-
zany został w 2012 roku na karę pozbawienia wolności były 
premier Chorwacji Ivo Sanader. Jeśli takie działania podjął 
pragnący „pokazać się” Brukseli Zagrzeb, można sobie wy-
obrazić, jak głęboko ów problem przesiąknął cały region. Pod-
kreślmy, że korupcja nie jest wyłącznie bolączką Bałkanów 
czy Europy Wschodniej, bowiem zdarza się również i na Za-
chodzie, oskarżano o nią nawet działaczy FIFA, tyle że tam 
są to szeroko komentowane i  nagłaśniane incydenty, a  nie 
„styl życia”.

Kolejny problem zbliżający przestrzeń postjugosłowiań-
ską do  postradzieckiej stanowi klientelizm, szczególnie wi-
doczny w sektorze publicznym, co wnikliwie przeanalizował 
na przykładzie serbskiego społeczeństwa Mikloš Biro109. Ta-
kie praktyki, uznawane za typowe dla młodych, nieskonsoli-
dowanych demokracji, gdzie rządzące partie polityczne wy-
korzystują swoją władzę do rozdawnictwa mniej lub bardziej 
prestiżowych stanowisk, w  zamian oczekując bezwzględne-
go poparcia, stały się bałkańską codziennością, na co zwra-
cali uwagę w raporcie z 2017 roku eksperci z  londyńskiego 

108  E.  Krcić, Korupcija je već način života, https://www.slobodna-
evropa.org/a/716210.html, dostęp: 20.04.2018.

109  M. Biro, Homo postcommunisticus, Belgrad 2006, s. 26–27.

https://www.slobodnaevropa.org/a/716210.html
https://www.slobodnaevropa.org/a/716210.html
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Międzynarodowego Instytutu Studiów Strategicznych110. 
Krzysztof Nowakowski podkreśla, że klientelizm, jest nie-
zgodny z regułami rynku, nosi w sobie ukryty element korup-
cyjny, narusza zasady społeczeństwa obywatelskiego oraz że 
zjawisko to charakterystyczne jest dla gospodarek niedobo-
rów i  społeczeństw znajdujących  się w  okresie transforma-
cji111, a przecież z takim mamy do czynienia w przypadku ob-
szaru byłej Jugosławii.

Z przyzwyczajeniem do klientelizmu łączy się skłonność 
do  poszukiwania „znajomości” jako gwarancji zatrudnienia, 
odniesienia sukcesu, dostępu do  usług czy służby zdrowia, 
co  na  przykładzie bośniackiej młodzieży opisała Azra Hro-
madžić, wykazując, że w kraju tym o wiele bardziej niż wiedza 
i umiejętności liczą się znajomości i co jeszcze bardziej przera-
żające – ludzie młodzi traktują tę sytuację jako naturalny stan 
rzeczy112. Wydaje się, że przekonanie o konieczności posiadania 
koneksji na trwałe wpisywało się w wyobrażenia zbiorowe spo-
łeczeństw postjugosłowiańskich, co wiele mówi o kondycji tych 
państw, reglamentujących dostęp do usług, służby zdrowia czy 
nawet gwarancji socjalnych za pomocą dojść, korupcji, ukła-
dów. Taka sytuacja wynika z jednej strony ze słabości i sko-
rumpowania instytucji państwa, z drugiej zaś posiada umo-
cowanie społeczno‑historyczne, zwłaszcza na obszarach, gdzie 
przetrwały przeżytki wspólnot rodowych (Czarnogóra, Koso-
wo), opartych na stosunkach patronalno‑klientelistycznych113.

110  E.  Soudil, Prijetnja Balkanu nisu Rusi i  rat, nego autokrati 
i  korupcija, „Glas Slavonije”, 4.07.2017, http://www.glas-slavonije.
hr/337213/1/Prijetnja-Balkanu-nisu-Rusi-i-rat-nego-autokrati-i-korup-
cija, dostęp: 2.05.2018.

111  K. Nowakowski, Klientelizm jako forma korupcji, „Ruch Praw-
niczy, Ekonomiczny i Socjologiczny”, 2007, nr 1, s. 214–215, 219–223.

112  A. Hromadžić, Samo Bosne nema. Mladi i stvaranje države u po­
sleratnoj Bosni i Hercegovini, Belgrad 2017, s. 246–250.

113  P. Załęski, Kultura polityczna więzi…, s. 47.

http://www.glas-slavonije.hr/337213/1/Prijetnja-Balkanu-nisu-Rusi-i-rat-nego-autokrati-i-korupcija
http://www.glas-slavonije.hr/337213/1/Prijetnja-Balkanu-nisu-Rusi-i-rat-nego-autokrati-i-korupcija
http://www.glas-slavonije.hr/337213/1/Prijetnja-Balkanu-nisu-Rusi-i-rat-nego-autokrati-i-korupcija
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Praktyki klientelistyczne przekładają się na przerost za-
trudnienia w administracji publicznej, gdzie praca – w re-
aliach „dzikiego” kapitalizmu i wysokiego bezrobocia – uwa-
żana jest powszechnie za  relatywnie stabilną i  jako taka 
cieszy  się dużym zainteresowaniem. W związku z  tym, że 
etaty w  państwowych instytucjach rozdzielane są według 
klucza partyjnego, politykom nie zależy na redukowaniu licz-
by stanowisk. Warto podkreślić, że za taki stan rzeczy nie 
odpowiadają wyłącznie postjugosłowiańskie elity politycz-
ne, bowiem to wypracowany przez Zachód układ z Dayton 
wprowadził w Bośni i Hercegowinie wysoce skomplikowany 
podział terytorialny na entitety i kantony oraz daleko posu-
nięty stopień decentralizacji, skutkiem czego jest grotesko-
wy rozrost administracji na każdym szczeblu przy uwzględ-
nieniu parytetu etnicznego114. Wedle danych z  2017 roku, 
co czwarty zatrudniony mieszkaniec Bośni pracuje w sekto-
rze publicznym, którego wynagrodzenia pochłaniają jedną 
czwartą budżetu kraju115.

Przerostowi administracji, tworzeniu w  miarę potrzeb 
nowych stanowisk sprzyja chaos ustawodawczy, które to zja-
wisko na przykładzie Serbii opisała Jadranka Jelinčić, wy-
kazując, iż  po  2000  roku większość ustaw przyjmowana 
jest w pośpiechu, bez należytej debaty czy zasięgania opinii 
niezależnych fachowców, za to pod dyktando grup interesu. 
W efekcie często akty prawne są ze sobą sprzeczne, co utrud-
nia przeprowadzanie reform, a nawet prowadzi do paraliżu 

114  A. Ždralović, Društveni aspekti političkog sistema Bosne i Her­
cegovine, [w:] Država, politika i društvo u Bosni i Hercegovini. Analiza 
postdejtonskog političkog sistema, red. D. Banović, S. Gavrić, Sarajewo 
2011, s. 192–200.

115  CCI: Svaki četvrti zaposleni u BiH radi u javnom sektoru, http://
ba.n1info.com/a156549/Vijesti/Vijesti/CCI-Svaki-cetvrti-zaposleni-u-Bi-
H-radi-u-javnom-sektoru.html, dostęp: 2.05.2018.

http://ba.n1info.com/a156549/Vijesti/Vijesti/CCI-Svaki-cetvrti-zaposleni-u-BiH-radi-u-javnom-sektoru.html
http://ba.n1info.com/a156549/Vijesti/Vijesti/CCI-Svaki-cetvrti-zaposleni-u-BiH-radi-u-javnom-sektoru.html
http://ba.n1info.com/a156549/Vijesti/Vijesti/CCI-Svaki-cetvrti-zaposleni-u-BiH-radi-u-javnom-sektoru.html
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państwa116. Implementacja nowych, nawet wadliwych, ustaw 
łączy się z potrzebą nowych miejsc pracy, które rozdzielane są 
w nietransparentnych okolicznościach.

Bałkańską praktykę stanowi upolitycznienie nie tylko 
administracji publicznej, ale również instytucji państwowych 
czy sądownictwa. Trudno się temu dziwić, skoro, jak zauważa 
na przykładzie Chorwacji Konrad Składowski, politycy trak-
tują Konstytucję bardzo swobodnie, jako narzędzie codzien-
nej polityki, nie rozumiejąc, „iż system prawny, aby stał się 
efektywny, wymaga stabilności”117. Jeśli taki styl myślenia 
kieruje elitami chorwackimi, mającymi doświadczenia wy-
niesione z procesu akcesyjnego, łatwo sobie wyobrazić podej-
ście ich serbskich, macedońskich czy czarnogórskich kolegów.

Choć, jak cały czas zaznaczamy, problemy postjugosło-
wiańskich „stabilokracji” są do siebie bardzo podobne, trzeba 
zauważyć, że w jednych kumulują się one bardziej, a w innych 
jest ich mniej. Wspominaliśmy wcześniej o wielu bolączkach 
trapiących Bośnię i Hercegowinę, do którego to zagadnienia 
będziemy powracać w kolejnych rozdziałach. Teraz nadmień-
my, iż bardzo liczne usterki występują w demokracjach Czar-
nogóry, Macedonii, Kosowa. W  małej, znanej powszechnie 
z kolorowych folderów turystycznych Czarnogórze uwikłanie 
elit władzy w skandale korupcyjne, a nawet czarnorynkowe 
transakcje nie jest niczym niezwykłym118, a co więcej, pojawia-
ją się nawet głosy, że standardy obowiązujące w tym państwie 

116  J. Jelinčić, Evropeizacija Srbije. Monitoring procesa evropeizaci­
je društvenog, ekonomskog, političkog i pravnog prostora Srbije, Belgrad 
2006, http://www.politickiforum.org/dokumenta/9_FOD_Evropeizacija_
Srbije_Kapaciteti_organa_vlasti_i_lokalnih_organa_(samo)uprave_Mo-
nitoring_2006.pdf, s. 24–25, dostęp: 4.04.2018.

117  K.  Składowski, System rządów w  Republice Chorwacji, Łódź 
2013, s. 372–373.

118  M. Dymarski, Odbudowa państwowości Czarnogóry – uwarun­
kowania historyczne i  współczesne, [w:] Bałkany Zachodnie. Między 
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stoją niżej niż w pozostałej części regionu119. Podobnie sytuacja 
rysuje się w Macedonii. Peter H. Liotta i Cindy R. Jebb uznali 
ten kraj za modelowy przykład, w jaki sposób nieudolni apa-
ratczycy mogą zaprzepaścić proces transformacji120. Jednak-
że trzeba pamiętać, że amerykańscy badacze, pisząc te słowa, 
kierowali się swoim punktem widzenia i raczej nie rozumie-
li specyfiki lokalnych uwarunkowań, a przecież macedońskie 
(tak samo zresztą jak czarnogórskie, kosowskie czy bośniac-
kie) doświadczenia z demokracją są bardzo krótkie.

Skutkiem naszkicowanych wyżej ułomności postjugo-
słowiańskich demokracji okazuje  się powszechne zniechę-
cenie do klasy politycznej oraz brak poszanowania dla pań-
stwa i jego instytucji, co sprzyja rozwojowi szarej strefy, a to 
z  kolei, w  połączeniu z  powszechną praktyką rozkradania 
majątku państwowego, nie może prowadzić do  umacniania 
bałkańskich gospodarek. Powszechny jest pogląd, że pań-
stwo nie dba o swoich obywateli ani o ich interesy, gdy – we-
dle teorii –  takie są właśnie zadania państwa121. Według 
badań przeprowadzonych przez belgradzką socjolog Vesnę 
Pešić, tylko 6% Serbów uważa, że władze troszczą się o do-
bro społeczeństwa122. W konsekwencji państwo traktuje  się 

przeszłością a  przyszłością, red. P.  Chmielewski, S.L.  Szczesio, Łódź 
2013, s. 408–409.

119  Z.  Radulović, Republic of Montenegro: The Power of Denial, 
[w:] The Corruption Notebooks 2006, red. J. Werve, Waszyngton 2017, 
s. 146–147.

120  P.H. Liotta, C.R. Jebb, Mapping Macedonia. Idea and Identity, 
Westport 2004, s. 94.

121  P. Chmielnicki, Źródła reguł ładu aksjonormatywnego współczes
nego państwa demokratycznego w świetle badań statystycznych polskie­
go ustawodawstwa, [w:] O źródłach państwa i władzy politycznej, red. 
A. Wielomski, C. Kalita, Warszawa 2011, s. 100.

122  V.  Pešić, Divlje društvo. Kako smo stigli dovde, Belgrad 2012, 
s. 216.
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jako „nieprzyjaciela”, z którym stale trzeba walczyć, zręcznie 
omijając stawiane przezeń wymagania. Jak zauważają znaw-
cy przedmiotu, podstawą demokracji jest sprawnie działające 
państwo123, stąd też trudno się dziwić, iż dysfunkcjonalność 
postjugosłowiańskich sukcesorów idzie w parze z mniej lub 
bardziej licznymi ułomnościami młodych demokracji.

W rozdziale ósmym wspomnimy szerzej o rozczarowaniu 
chorwackiego społeczeństwa klasą polityczną. Żeby  się nie 
powtarzać, podkreślmy tylko, iż Chorwacja została przyjęta 
do UE pomimo wielu zastrzeżeń wobec stopnia jej przygoto-
wania do wejścia w poczet członków Unii124, a Bruksela ofi-
cjalnie przyznała, że akcesja stanowić ma zachętę dla kon-
tynuowania reform, umacniania praworządności czy dalszej 
walki z korupcją125. W praktyce okazało się, że członkostwo 
w  UE nie podziałało szczególnie motywująco na  Zagrzeb, 
że implementuje on europejskie normy w sposób – by użyć 
terminologii K. Rotha –  „fasadowy”. Nic więc dziwnego, że 
odczucia Chorwatów względem klasy politycznej są bardzo 
podobne do odczuć pozostałych nacji bałkańskich, a trakto-
wanie instytucji państwa jako wrogich przeciętnemu człowie-
kowi, niepowiązanemu ze sferą władzy czy wielkiego biznesu, 
przekłada się na niedostatek postaw obywatelskich czy tak 
zwanego patriotyzmu konstytucyjnego.

Ujęcie kultury politycznej jako relacji pomiędzy rzą-
dzącymi a  rządzonymi zakłada wzajemne oddziaływania 

123  M. Kasapović, The Relationship between Peace, State and Demo
cracy: Bosnia and Herzegovina as a  Deviant Case, „Teoria Polityki”, 
2018, nr 2, s. 250.

124  D. Mikucka‑Wójtowicz, Europeizacja partii i  systemu partyjne­
go w Chorwacji – zarys problematyki, [w:] Spotkania polsko‑chorwackie, 
red. E. Olszewski, B. Zieliński, Toruń 2014, s. 99–100.

125  R. Podgórzańska, Implikacje akcesji Chorwacji do Unii Europej­
skiej dla Bałkanów Zachodnich, [w:] Spotkania polsko‑chorwackie, s. 30.
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pomiędzy jednymi a drugimi, co z kolei prowadzi do konstata-
cji, iż z jednej strony brak rozważnych, posiadających daleko
siężne wizje mężów stanu, a z drugiej – amatorskie podejście 
do  sprawowania rządów przekładają  się na  brak zaufania 
mas do procedur demokratycznych126. Wydaje się więc, że od-
legła od ideałów Almonda i Verby kultura polityczna bałkań-
skich społeczeństw stanowi w dużym stopniu wynik postaw 
elit politycznych, odpowiadających za słabość i niewydolność 
państw. W takich realiach człowiek musi się jakoś odnaleźć, 
dlatego korupcja, klientelizm, nepotyzm, obchodzenie i nie-
stosowanie się do przepisów mocno utrwaliły się w bałkań-
skich wyobrażeniach zbiorowych.

Paradoksalnie, prawodawstwo w  krajach byłej Jugosła-
wii, zazwyczaj uchwalane pod  presją Brukseli, de iure nie 
odbiega od  europejskich standardów, zupełnie inaczej wy-
gląda za  to praktyka, na  co  już kilkakrotnie zwracaliśmy 
uwagę. Zdawał  się mieć tego świadomość unijny komisarz 
do spraw europejskiej polityki sąsiedztwa i negocjacji akce-
syjnych Johannes Hahn, spostrzegając, że ulubionym słowem 
bałkańskich polityków jest „prawie”, na  przykład „prawie 
wprowadzona reforma”, „prawie zbudowana instytucja”, zaś 
przedmiotem starań Unii jest zamiana „prawie” na „trwałe 
i pewne”127.

Wydaje się, że optymizm dyplomaty nie posiada umoco-
wań w rzeczywistości, bowiem postjugosłowiańska klasa po-
lityczna nie widzi interesów w implementacji zasad transpa-
rentności. Rację należy przyznać Žarko Paunoviciowi, gdy 
podkreśla, że w procesie europeizacji nie wystarczy odgórne 

126  S. Drakulić, Chorwacja w pociągu zwanym Unią Europejską, ale 
w wagonie drugiej klasy, „Herito. Dziedzictwo, kultura, współczesność”, 
2013, nr 11, s. 43.

127  T. Bielecki, Czy Serbia i Czarnogóra wejdą do UE?, „Gazeta Wy-
borcza”, 7.02.2018, s. 9.
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przyjmowanie nowych rozwiązań, że potrzebne jest aktywne 
włączenie się obywateli w kolejne fazy realizacji128. Tyle że nic 
takiego nie nastąpiło, co wcale nie dziwi, jeśli klasie politycz-
nej nie zależy na zmianie istniejącego stanu rzeczy, na wpro-
wadzeniu sprawnie funkcjonującego aparatu państwowego 
i  zbudowaniu struktur społeczeństwa obywatelskiego. Nad-
mieńmy, iż próby budowy społeczeństwa obywatelskiego były 
i są podejmowane przede wszystkim przez siły zewnętrzne, 
inicjujące i wspierające organizacje pozarządowe. Tyle że ta-
kie, choć bardzo liczne, nie posiadają ani kapitału społeczne-
go, ani realnego wpływu na politykę państwa129.

Przypadki rozmijania się oficjalnie przyjętych norm z co-
dzienną praktyką moglibyśmy mnożyć w  nieskończoność. 
I tak na przykład Nataša Ružić zauważa, że choć w Czarno-
górze organy władzy państwowej mają obowiązek komuniko-
wania o  toczonych pracach oraz  dyskutowanych projektach 
ustaw, to w rzeczywistości dziennikarze – nawet reprezentu-
jący media prorządowe, nie mówiąc o opozycyjnych – narze-
kają na brak dostępu do informacji i, jak zauważa badaczka, 
takie praktyki nie są jedynie udziałem Podgoricy, ale wystę-
pują powszechnie w całym regionie130.

W bezliku analogicznych sytuacji wspomnijmy o regula-
cjach dotyczących popularnego ostatnio w Polsce tematu smo-
gu, z którym to problemem od lat borykają się również bał-
kańskie miasta, przede wszystkim, choć oczywiście nie tylko, 
Sarajewo, Tuzla, Zenica, Skopje, Tetovo, Prisztina. Zapewne 
wielu będzie bardzo zdziwionych, dowiadując się, że czołowe 

128  Ž. Paunović, Civilno društvo u Srbiji – utopija i realnost, Nowy 
Sad 2014, s. 28.

129  Ibidem, s. 23–24.
130  N.  Ružić, Transparentnost parlamenta Crne Gore, [w:] Demo­

kratske Performanse Parlamenata Srbije, Bosne i  Hercegovine i  Crne 
Gore, red. S. Orlović, Belgrad–Sarajewo–Podgorica 2012, s. 210–211.
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miejsce w Europie pod względem poziomu zanieczyszczenia 
powietrza na poziomie stanu alarmowego zajmuje Macedo-
nia, gdzie poziom ten dla  średniodobowego stężenia pyłu 
ustalono na  50 mikrogramów na  metr sześcienny. Dla po-
równania, współczynnik ten w Polsce wynosi 300131. Tyle że 
ostre przepisy nie są wynikiem szczególnej troski o ekologię 
i nie pociągają za sobą konkretnych działań na rzecz zniwe-
lowania najważniejszych przyczyn smogu, a  więc opalania 
węglem brunatnym, stosowania przestarzałych technologii 
przemysłowych oraz mocno wysłużonych środków transpor-
tu132. Politycy, reprezentujący różne obozy, wzajemnie oskar-
żają się o brak pomysłów skutecznego rozwiązania problemu. 
Na ostrej wymianie zdań się kończy, brakuje konstruktyw-
nych, długofalowych planów działania, a tymczasem co roku 
w miesiącach zimowych wskaźnik zanieczyszczenia przekra-
cza 360133.

Podobny paradoks rozmijania się przyjętych norm i roz-
wiązań z rzeczywistością obserwujemy w Czarnogórze, gdzie 
już w 1991 roku tamtejsi parlamentarzyści przegłosowali De­
klarację o Ekologicznym Państwie Czarnogórze, dzięki czemu 
szczyci  się ona mianem pierwszego na świecie kraju dbają-
cego o środowisko naturalne134. Co więcej, ochrona przyrody 

131  D.  Wantuch, U  nas nie trują o  smogu, „Gazeta Wyborcza”, 
10–11.02.2018, s. 3.

132  K. Casule, M. Zuvela, Macedonia Introduces Emergency Measu­
res As Smog Chokes Capital, https://www.reuters.com/article/us-mace-
donia-pollution/macedonia-introduces-emergency-measures-as-smog
-chokes-capital-idUSKBN1EM0XW, dostęp: 10.04.2018.

133  S.J.  Marusic, Macedonia Parties Trade Blame Over Deadly 
Smog, „Balkan Insight”, 06.01.2017, http://www.balkaninsight.com/en/
article/macedonians-trade-blame-over-deadly-smog-01-05-2017, dostęp: 
10.04.2018.

134  M.  Jauković, Crna Gora ekološka država, http://www.monte-
negrina.net/pages/pages1/crnom_gorom/ekoloska_crna_gora_marija_
jaukovic.html, dostęp: 18.11.2018.

https://www.reuters.com/article/us-macedonia-pollution/macedonia-introduces-emergency-measures-as-smog-chokes-capital-idUSKBN1EM0XW
https://www.reuters.com/article/us-macedonia-pollution/macedonia-introduces-emergency-measures-as-smog-chokes-capital-idUSKBN1EM0XW
https://www.reuters.com/article/us-macedonia-pollution/macedonia-introduces-emergency-measures-as-smog-chokes-capital-idUSKBN1EM0XW
http://www.balkaninsight.com/en/article/macedonians-trade-blame-over-deadly-smog-01-05-2017
http://www.balkaninsight.com/en/article/macedonians-trade-blame-over-deadly-smog-01-05-2017
http://www.montenegrina.net/pages/pages1/crnom_gorom/ekoloska_crna_gora_marija_jaukovic.html
http://www.montenegrina.net/pages/pages1/crnom_gorom/ekoloska_crna_gora_marija_jaukovic.html
http://www.montenegrina.net/pages/pages1/crnom_gorom/ekoloska_crna_gora_marija_jaukovic.html
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została zapisana w  artykule 1 Konstytucji z  2007 roku135. 
Niestety, uchwalenie dokumentu nie przełożyło się na realne 
działania: tłumnie odwiedzane przez turystów wybrzeże to-
nie w śmieciach, a rozwój infrastruktury odbywa się kosztem 
środowiska136, czemu sprzyja skorumpowanie elit.

Wymienione przykłady wyraźnie unaoczniają bałkań-
ską rzeczywistość, w  której obowiązujące ustawodawstwo 
bywa w  praktyce nieprzestrzegane i  bardzo zręcznie „ob-
chodzone”, przy czym wydaje się, że takie zachowanie moż-
na w  dużej mierze wytłumaczyć „syndromem postkolonial-
nym”, historycznie utrwalonymi nawykami wynajdywania 
zręcznych rozwiązań w  sytuacjach regulowanych prawem 
narzuconym przez obcą administrację. Zapewne zdecydowa-
nym nadużyciem byłoby wyjaśnianie przyczyn takiego stanu 
rzeczy tradycją hajductwa137 i jej pozytywnym wartościowa-
niem w bałkańskiej kulturze ludowej, zwłaszcza jeśli nie cały 
interesujący nas obszar znajdował się pod zwierzchnictwem 
Osmanów. Tymczasem, gdy wziąć pod uwagę złożoność wy-
obrażeń zbiorowych i ich powolne tempo modyfikacji, wydaje 
się, że dawna przeszłość i niegdyś promowane postawy, nawet 

135  Ustav Crne Gore, https://www.paragraf.me/propisi-crnegore/
ustav-crne-gore.html, dostęp: 18.11.2018.

136  K.  Sadowska‑Lasyk, Ekologiczna ściema, http://yugolski.
pl/?p=2663&fbclid=IwAR15WEAopWgvcrC8FjFM6aAZ4uJmxIRJdrX-
saCIFSEkH7BfypHOhdoDftcs, dostęp: 18.11.2018.

137  Najogólniej rzecz ujmując, pod pojęciem hajduków rozumie się 
mężczyzn, zazwyczaj chłopów, niegodzących  się z  narzucanym przez 
Stambuł porządkiem prawnym, stąd określanych często mianem bał-
kańskich Robinów Hoodów. Choć, ze względu na sposób życia i postępo-
wania, z pewnością można by ich uznać za rozbójników, tradycja ludowa 
opiewa ich wolność, niegodzenie się z regułami stawianymi przez oku-
panta. O pozytywnych wyobrażeniach na temat dzielnych, szlachetnych 
wojowników, broniących słusznej sprawy świadczy nadanie nazwy Haj-
duk klubowi piłkarskiemu ze Splitu, co z dumą podkreślają jego kibice.

https://www.paragraf.me/propisi-crnegore/ustav-crne-gore.html
https://www.paragraf.me/propisi-crnegore/ustav-crne-gore.html
http://yugolski.pl/?p=2663&fbclid=IwAR15WEAopWgvcrC8FjFM6aAZ4uJmxIRJdrXsaCIFSEkH7BfypHOhdoDftcs
http://yugolski.pl/?p=2663&fbclid=IwAR15WEAopWgvcrC8FjFM6aAZ4uJmxIRJdrXsaCIFSEkH7BfypHOhdoDftcs
http://yugolski.pl/?p=2663&fbclid=IwAR15WEAopWgvcrC8FjFM6aAZ4uJmxIRJdrXsaCIFSEkH7BfypHOhdoDftcs
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jeśli dziś wydają się anachroniczne, w jakimś stopniu wciąż 
wpływają na  system aksjo‑normatywny i  wzory zachowań. 
Jeśli kiedyś władza płynąca ze Stambułu, tudzież Wiednia, 
traktowana była jako „obca” i narzucona siłą, a powszechną 
strategię oporu stanowiło zbiorowe nieposłuszeństwo, jeśli 
wielu przez lata istnienia Jugosławii upatrywało w Belgra-
dzie przede wszystkim „okupatora”, można pokusić się o wnio-
sek, że kształty wyobrażeń zbiorowych społeczeństw postju-
gosłowiańskich nie zdążyły dopasować się do nowych czasów, 
że z ich punktu widzenia państwo (nawet jeśli jest to państwo 
narodowe) pozostaje raczej nieprzyjacielem. Niestety, jak za-
uważyliśmy wcześniej, politycy – w przeważającej większości 
– nie starają się zmienić takiego stanu rzeczy, a co więcej, ich 
nieuczciwe sposoby postępowania utwierdzają społeczeństwa 
w przekonaniu, że przepisy nie są uchwalane dla dobra oby-
wateli, ci więc nie czują  się w obowiązku ich przestrzegać. 
Wspólnoty społeczne, zniechęcone postawami rządzących, są 
skłonne ponownie na nich głosować w obawie przed destabili-
zacją, pogorszeniem i tak już złego stanu rzeczy.

Wszystkie te kwestie przywołujemy, by pokazać słabość 
państw postjugosłowiańskich i skalę trapiących je problemów, 
co analitycy zaczęli określać mało chwalebnym mianem „sta-
bilokracji”. W teorii często łączy się zaawansowanie procesów 
modernizacyjnych nie tylko z kulturą polityczną, ale również 
z konsolidacją demokracji138. Nie wdając się w szczegóły, chcemy 
tylko zauważyć, iż bolączki tamtejszych państw mają również 
naturę aksjologiczną, że systemy i hierarchie wartości społe-
czeństw bałkańskich odbiegają od zachodnich, a to ma przeło-
żenie na sferę polityki. Dlatego właśnie symptomatyczne wy-
daje się pojęcie „stabilokracji”, bowiem oznacza ono, że istnieje 

138  W. Merkel, H.J. Puhle, Von der Diktatur zur Demokratie. Trans­
formationen, Erfolgbedingungen, Entwicklungspfade, Opladen–Wiesba-
den 1999, s. 24–26.
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zachodniobałkańska forma demokracji, a skoro taka mogła się 
wykształcić, musiały na to wpłynąć lokalne uwarunkowania.

Pomimo rozczarowania procesem „tranzycji” mieszkań-
cy byłej Jugosławii marzą o  wprowadzeniu przez ich pań-
stwa tak zwanych europejskich standardów, przede wszyst-
kim w tych dziedzinach, które ich bezpośrednio dotyczą, jak 
na przykład gwarancje socjalne czy ośmiogodzinny dzień pra-
cy. Ten specyficzny tok rozumowania, przejawiający się z jed-
nej strony w niechętnym nastawieniu do wszelkich norm i zo-
bowiązań wobec państwa, a z drugiej z nadzieją na przyjęcie 
nowych uregulowań gwarantujących implementację zachod-
nich rozwiązań, po raz kolejny odzwierciadla specyficzną „lo-
gikę” towarzyszącą przestrzeniom kolektywnym, osadzoną 
przede wszystkim na  pierwiastku irracjonalnym, emocjach 
i marzeniach o lepszym życiu dla siebie i swojej zbiorowości. 
Dodajmy, że w ostatnich latach te marzenia zostały ograni-
czone wskutek doświadczeń płynących z  Chorwacji, gdzie 
zręcznie omija się zapisy przyjęte zgodnie z sugestiami i wy-
mogami Brukseli.

Nie sposób nie zauważyć, iż rewersem słabości państw post-
jugosłowiańskich jest oddolna mobilizacja zwykłych ludzi w sy-
tuacjach nadzwyczajnych, jak na przykład powódź w 2014 roku 
czy kryzys migracyjny w 2015, kiedy biedne społeczeństwa spon-
tanicznie organizowały pomoc dla potrzebujących. Imponująca 
skala improwizowanych na szybko inicjatyw może zadziwiać, 
zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, iż jej adresatami byli 
często negatywnie stereotypizowani sąsiedzi lub napływający 
z zewnątrz „obcy”. Podczas powodzi media ochoczo relacjonowa-
ły międzyetniczną współpracę w Bośni i Hercegownie139, pisały 
o wyczynach chorwackich policjantów i ratowników w serbskim 

139  Voda „prekrila” i granice među ljudima, http://www.b92.net/zivot/ve-
sti.php?yyyy=2014&mm=05&dd=25&nav_id=852532, dostęp: 11.04.2018.
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Obrenovcu140. Tyle że wkrótce po ustąpieniu zagrożenia sytu-
acja wróciła do punktu wyjścia, a  ludzie ponownie zawierzyli 
politykom odwołującym się do nacjonalizmu.

Rok później kraje regionu, przede wszystkim Macedonia, 
Serbia i Chorwacja, znalazły się na głównym szlaku wiodącym 
imigrantów z Grecji do Europy Zachodniej. Taka sytuacja otwo-
rzyła przed słabymi państwami ogrom wyzwań, zarówno logi-
stycznych, jak i finansowych, bowiem fundusze przekazywane 
na  ten cel z  Brukseli okazywały  się niewystarczające. Przy-
kładowo, prezydent Macedonii  ′Gorge Iwanow w  wywiadzie 
dla „Gazety Wyborczej” przekonywał, że jego kraj wydaje mie-
sięcznie milion euro na pomoc imigrantom, 800 tysięcy euro 
na wzmocnienie sił policyjnych – Unia wyasygnowała zaś jedy-
nie 90 tysięcy euro, a obiecane 1–1,5 miliona z powodów proce-
duralnych mogą zostać przekazane dopiero za kilka miesięcy141.

I choć trudno do końca wierzyć wypowiedziom takim jak 
ta, skoro padają one z ust polityków uwikłanych w praktyki 
korupcyjne, pranie pieniędzy, rozkradanie pomocy między-
narodowej, a nawet posądzanych o powiązania z przestępczo-
ścią zorganizowaną, to jednak zauważyć trzeba, że kryzys 
migracyjny na swój sposób oddziaływał również na sytuację 
na Bałkanach, wymuszał aktywizację tamtejszych państw.

Dla nas istotne wydaje  się podkreślenie pozytywnego 
stosunku wobec przybyszów (przykładowo w Serbii – w za-
leżności od momentu przeprowadzenia sondażu – wynosił on 

140  Hrvatski specijalci u  Obrenovcu: U  ovaj grad duhova idete 
na  vlastitu odgovornost, „Blic”, 23.05.2014, http://www.blic.rs/Vesti/
Drustvo/468034/Hrvatski-specijalci-u-Obrenovcu-U-ovaj-grad-duhova
-idete-na-vlastitu-odgovornost, dostęp: 11.04.2018.

141  R.  Imielski, Prezydent Macedonii: Unia zapomniała o  Bałka­
nach. Zostaliśmy sami z  problemem uchodźców, „Gazeta Wyborcza”, 
18.09.2015, http://wyborcza.pl/1,75399,18845087,prezydent-macedonii
-unia-zapomniala-o-balkanach-zostalismy.html, dostęp: 12.04.2018.

http://wyborcza.pl/1,75399,18845087,prezydent-macedonii-unia-zapomniala-o-balkanach-zostalismy.html
http://wyborcza.pl/1,75399,18845087,prezydent-macedonii-unia-zapomniala-o-balkanach-zostalismy.html
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od 43% do 47%142), organizowanie pomocy dla nich przez zwy-
kłych ludzi i wolontariuszy, co zresztą trwa do dziś, choć oczy-
wiście na  mniejszą skalę. Nie brakowało nawet głosów, że 
władze zbyt słabo angażują się w akcje pomocowe, a nawet że 
przekazują na ten cel niewspółmiernie mało środków, co tyl-
ko częściowo można wyjaśnić powszechnym przekonaniem, 
jakoby państwowe pieniądze były czymś „obcym”, co i tak zo-
stanie roztrwonione przez polityków na  ich prywatne cele. 
Jakimś wytłumaczeniem może też być postrzeganie przez 
imigrantów krajów bałkańskiego szlaku jako tranzytowych 
przed finalnym osiedleniem się w starej, dostatniej Unii, stąd 
też tamtejsze społeczeństwa nie odczuwały ze  strony gości 
bezpośredniego zagrożenia na rynku pracy. Nadto, w pamię-
ci zbiorowej ciągle żywe są wspomnienia lat 90. XX wieku, 
kiedy wielu ludzi personalnie doświadczyło uchodźstwa.

Ale wydaje  się w  pełni uprawnione poszukiwanie jesz-
cze innych wyjaśnień życzliwego nastawienia eksjugosło-
wiańskiego człowieka w stosunku do przybyszów z Bliskiego 
Wschodu, co odróżnia „górzysty półwysep” od Węgier, Bułga-
rii czy Polski. Odpowiedź może tkwić w specyfice bałkańskiej 
hierarchii wartości, z mocno ugruntowaną tradycją otwarto-
ści i gościnności, a także gotowości do mobilizacji i pomocy 
w sytuacjach nadzwyczajnych, co po raz kolejny uwidacznia 
różnicę na  polu aksjo‑normatywnym pomiędzy Bałkanami 
Zachodnimi a pozostałą częścią Starego Kontynentu.

Na marginesie nadmieńmy, iż zamknięcie unijnych gra-
nic przed falą imigrantów oznaczało pozostawienie ich na po-
łudniowo‑wschodnich rubieżach Europy. Unia, szczęśliwa, że 
udało jej się zażegnać kłopotliwy problem, zapomina, że na jej 
bałkańskiej flance w  trudnych warunkach wciąż egzystują 

142  Pozitivan stav prema migrantima ima 43 odsto građana Srbije, 
„Vesti”, 19.06.2017, http://rs.n1info.com/a277073/Vesti/Vesti/Gradjani
-Srbije-o-migrantima.html, dostęp: 12.04.2018.

http://rs.n1info.com/a277073/Vesti/Vesti/Gradjani-Srbije-o-migrantima.html
http://rs.n1info.com/a277073/Vesti/Vesti/Gradjani-Srbije-o-migrantima.html
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grupy przybyszów, wśród których prędzej czy później zaczną 
rosnąć rozczarowania. Trudno oczekiwać, by tamtejsze słabe, 
skorumpowane, borykające  się z  licznymi problemami pań-
stwa były w  stanie kontrolować, czy pośród uchodźców nie 
znalazły się jednostki powiązane z ugrupowaniami terrory-
stycznymi. Chcemy przez to podkreślić, że napływ imigran-
tów do krajów byłej Jugosławii może rodzić dodatkowe pro-
blemy dla regionu i nie powinien być bagatelizowany przez 
zachodnich decydentów.

Oddolne organizowanie  się bałkańskich społeczeństw, 
gotowość do pomocy znajdującym się w trudnej sytuacji są-
siadom i krewnym ma szczególne znaczenie w sytuacji słabo-
ści, czy nawet dysfunkcjonalności, państw, stanowi alterna-
tywny sposób radzenia sobie z bolączkami dnia codziennego. 
Z przekonaniem o konieczności wspierania najbliższych łą-
czy  się masowe zjawisko przesyłania przez mieszkającą 
za granicą diasporę pieniędzy, które są podstawą funkcjo-
nowania wielu rodzin. Często bywa to postrzegane jako do-
wód solidarności i zachowania szlachetnych wartości, trudno 
w tym jednak nie dostrzec odzwierciedlenia słabej kondycji 
bałkańskich państw. Finansowe wsparcie ze strony diaspory 
to nie tylko szara strefa, niższe wpływy z podatków, umac-
nianie przestępczości transgranicznej, ale również sponso-
rowanie przeróżnych instytucji czy inicjatyw, a to z kolei po-
siada potencjał konfliktogenny, zwłaszcza w  tak zwanych 
punktach zapalnych143.

Z zaprezentowanego przez nas szkicu bałkańskiej sfery 
aksjo‑normatywnej wyłania się obraz społeczeństw o hierar-
chiach wartości odmiennych niż w pozostałej części Europy, 

143  D. Kostovicova, V. Bojicic‑Dzelilovic, Europeanizing the Balkans: 
Rethinking the Post‑communist and Post‑conflict Transition, [w:] Trans
nationalism in the Balkans, red. D. Kostovicova, V. Bojicic‑Dzelilovic, 
Abingdon–Nowy Jork 2008, s. 18–19.
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co tylko częściowo można tłumaczyć przeszłością historyczną, 
bowiem ów stan rzeczy implikowany jest w dużym stopniu 
niemocą państw i  nieudolnością elit politycznych. Potwier-
dzeniem tego może być fakt, iż większość żyjących na Zacho-
dzie emigrantów z krajów byłej Jugosławii przestrzega reguł 
panujących w nowych krajach pobytu i nie znajduje przyjem-
ności w ich „cichym” omijaniu.

Niniejszy rozdział miał być próbą naszkicowania wpływu 
pierwiastka aksjo‑normatywnego na  charakter wyobrażeń 
zbiorowych. Naszym zdaniem, to dominujące w danej wspól-
nocie systemy i  hierarchie wartości przesądzają o  mitach, 
stereotypach, kształtach pamięci i  tożsamości zbiorowych, 
one także generują zbiorowe emocje: nadzieje, oczekiwania, 
rozczarowania, upokorzenia. Wydaje się, że przyjrzenie  się 
specyfice bałkańskiej aksjologii, z uwzględnieniem kultury, 
religii i  tradycji –  jako czynników bezpośrednio na nią od-
działujących –  stanowi dobre preludium dla  dalszych roz-
ważań dotyczących postjugosłowiańskich przestrzeni zbioro-
wych w XXI wieku.

Podsumowując wnioski zamieszczone w niniejszym roz-
dziale, podkreślmy raz jeszcze, że rzeczywistość obszaru 
postjugosłowiańskiego cechuje chaos układu wartości, bo-
wiem te obowiązujące w epoce komunistycznej, jak na przy-
kład kolektywizm czy klientelizm, nie zostały w przemyślany 
sposób zastąpione nowymi. Dziki kapitalizm i w nieskoń-
czoność przedłużający  się okres „tranzycji”, na  karby któ-
rego politycy zrzucają ogrom piętrzących  się problemów, 
prowadzą do powszechnej apatii i imaginacyjnych ucieczek 
w  idealizowaną w  różnorodny sposób epokę titowską. Na-
miastką „normalności” oferowaną społeczeństwom przez 
elity polityczne ma być westernizacja, w  wyobrażeniach 
zbiorowych utożsamiana z postępem, choć praktyka poka-
zuje, że ów proces ma charakter iluzoryczny, bowiem trudno 
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żyć na poziomie zachodnim w państwach biednych, słabych, 
przesiąkniętych korupcją.

Wydaje się, że przyczyn takiego stanu rzeczy należy upa-
trywać przede wszystkim w  przeszłości historycznej, innej 
niż w pozostałej części Europy, której dziedzictwem jest mię-
dzy innymi patriarchalny system wartości. Próby jego zmia-
ny, zgodnie z zachodnimi wzorcami, podejmowano z różnym 
natężeniem od drugiej połowy XIX wieku, ale były to raczej 
przeobrażenia fasadowe, skutkiem czego dzisiejsze hierar-
chie wartości na  obszarze postjugołowiańskim różnią  się 
od utrwalonych na pozostałym obszarze Starego Kontynentu. 
Podkreślmy raz jeszcze, iż naszym celem nie jest piętnowanie 
Bałkanów jako „gorszej”, „mniej cywilizowanej” Europy, chce-
my natomiast wyjaśnić jej odmienność.

Jeśli w literaturze naukowej czy publikacjach popularno-
naukowych wiele mówi się o uniwersalnych normach, jakie 
powinny być adaptowane pod każdą szerokością geograficz-
ną, to przecież za każdym razem zderzają się one na gruncie 
lokalnym z miejscowymi uwarunkowaniami, skutkiem czego 
praktyka ich funkcjonowania rozmija się z rodzimą, zachod-
nią. Nie wysuwając sądów wartościujących, chcemy tylko za-
uważyć, że przedłużająca się „tranzycja” ma swoje głębokie 
historyczno‑aksjologiczne umocowanie, co znacząco determi-
nuje charakter wyobrażeń zbiorowych społeczeństw postju-
gosłowiańskich.





3.  Mit jako część wyobrażeń zbiorowych

Jak wcześniej zostało zauważone, zagadnieniu mitów 
– zarówno w aspekcie teoretycznym, jak i praktycznemu ich 
wykorzystaniu przez polityków na  obszarze byłej Jugosła-
wii –  autorka poświęciła poprzednią książkę, tak więc, by 
uniknąć niepotrzebnych powtórzeń, tutaj skoncentrujemy się 
na najważniejszych kwestiach, uprawomocniających zakwali-
fikowanie mitów do większej całości, jaką stanowią wyobra-
żenia zbiorowe.

Roland Barthes, jeden z prekursorów badań nad mitem, 
uznany autorytet w tej dziedzinie przede wszystkim za spra-
wą książki Mitologie opublikowanej w  1957 roku, definio-
wał mit jako słowo, system porozumiewania się, komunikat1. 
Francuski myśliciel po dwudziestu latach prac badawczych 
przyznał, że na koncepcję mitu spojrzał z innej perspektywy: 
uznał, że mity należą do sfery wyobrażeń zbiorowych2. Z ko-
lei Maria Bal‑Nowak, pisząc o  micie w  ujęciu Ernsta Cas-
sirera, zwraca uwagę, iż przedstawiciel szkoły marburskiej 

1  R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2000, s. 239.
2  Ibidem, s.  25. Trzeba dodać, że w  polskim wydaniu książki po-

jawia  się zwrot „przedstawienia zbiorowe”, co  prowokuje refleksję, 
iż termin wyobrażenia zbiorowe pojawia się w naszej literaturze na tyle 
rzadko, że tłumacz miał problemy ze znalezieniem odpowiedniego sfor-
mułowania dla représentations collectives.
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traktował mit jako pewien typ durkheimowskich wyobrażeń 
zbiorowych „badanych w ramach środowiska, w którym po-
wstały i funkcjonują”3.

Przyglądając się mitowi jako kategorii naukowej, trzeba 
zauważyć, że przez długie lata był on traktowany jako za-
przeczenie podejścia naukowego, a badacze często posługiwa-
li się opozycją mythos–logos, dając do zrozumienia, że świat 
można wyjaśniać w sposób naukowy lub pozanaukowy, czyli 
właśnie poprzez mity. Opowieści mityczne utożsamiano z ar-
chaicznymi wspólnotami, traktowano je jako legendy mówią-
ce wiele o pradawnych społeczeństwach czy nawet analizowa-
no wartości literackie mitów. Nietrudno zauważyć, że takie 
ujęcie utożsamiało mity ze światem przednowoczesnym, a to 
sugerowało, że „oświecony” świat Zachodu nie potrzebuje już 
tego typu przednaukowych form wyjaśniania rzeczywistości. 
Sytuacja zmieniła się dopiero w epoce romantyzmu, opartej 
na postulatach pozarozumowego pojmowania świata w myśl 
zasady „czucie i  wiara silniej mówią do  mnie niż mędrca 
szkiełko i oko”. Nie ulega wątpliwości, że to właśnie wtedy po-
wrócono do dawnych mitów, powstało też wiele nowych, z któ-
rych czerpią późniejsze czasy, adaptując je do współczesnych 
realiów. Również i dziś przeważająca większość mitycznych 
opowieści to w istocie dawne romantyczne narracje, opatrzo-
ne nowymi treściami, co autorka wykazała na wielu przykła-
dach w poprzedniej książce.

Jednakże romantyczna fascynacja mitem klasycznym nie 
przekładała się na naukową refleksję. Mity traktowano jako 
zaprzeczenie logos i  właśnie to miało być ich największym 
walorem. Postrzegano je jako ukryte prawdy, gloryfikowano 
istotę mitów, nie obejmowano spojrzeniem krytycznym. Zau-
roczenie pozaracjonalnością stało się głównym przedmiotem 

3  M.  Bal‑Nowak, Mit jako forma symboliczna w  ujęciu Ernsta 
A. Cassirera, Kraków 1996, s. 74.
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zakwestionowania mitów przez pozytywistów, szczerze wie-
rzących w naukę jako jedyną prawdziwą postać wiedzy. Mity 
uznano za anachronizm, relikt dawnej, minionej już, epoki. 
Jeśli potem próbowano ponownie  się nimi zainteresować, 
ciągle ujmowano je jako opowieści wyjaśniające człowiekowi 
przednowoczesnemu świat i  jego naturę. Kiedy więc Broni-
sław Malinowski, uważany za  twórcę podejścia funkcjona-
listycznego, pisał o  społecznych i  kulturowych rolach mitu 
w nadawaniu tożsamości grupowej4, wielu próbowało to od-
czytywać jako refleksje dotyczące wyłącznie wspólnot archa-
icznych, którymi zajmował się ów wybitny badacz.

Podobnie sytuować należy dociekania Mircei Eliadego, 
jednego z najważniejszych klasyków badań nad mitem, trak-
tującego mit jako opowieść, w której sfera sacrum wkracza 
do  ziemskiego świata5. Rumuński filozof i  historyk religii, 
przybliżając ludziom Zachodu mity orientalne, rozważał je 
jako egzotyczne odpowiedniki mitów greckich czy rzymskich, 
a  jego prace są często krytykowane za błędy merytoryczne 
i  nader częste symplifikacje. Jakby nie było, bezsprzeczną 
zasługą Eliadego jest potraktowanie mitów jako wytworów 
kulturowych, których analiza, również w  aspekcie porów-
nawczym, doprowadziła do uznania ich za kategorię nauko-
wą. Innymi słowy, Eliade zaszczepił mythos na gruncie logos, 
rozumiejąc mythos jako cechę wspólnot archaicznych, które 
świat cywilizowany ma przywilej badać.

Inne rozumienie pojęcia mit traktuje je jako przeciwień-
stwo prawdy, synonim fałszu – takie ujęcie zdaje się być do-
meną prasy kolorowej, choć nie tylko, bowiem tytuł „Fakty 
i  Mity” nosi także znany polski tygodnik antyklerykalny. 
Również wielu przedstawicieli świata nauki, niebędących 
ekspertami w  dziedzinie mitów, wypowiadając  się na  ich 

4  B. Malinowski, Szkice z teorii kultury, Warszawa 1958, s. 472.
5  M. Eliade, Aspekty mitu, Warszawa 1998, s. 11.
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temat, zdaje się rozumieć to pojęcie właśnie w takim znacze-
niu, a czasami wręcz nadużywa terminów mit, mitologizacja, 
traktując je wyłącznie jako ozdobniki. Mówiąc o  obalaniu, 
bądź unaocznianiu, mitów historycznych czy politycznych, 
wskazują na oczywiste przekłamania; sugerują, że mit to po-
stać „świadomości fałszywej”, tak jakby oczywiste było, jak 
wygląda „świadomość prawdziwa”. Nic dziwnego, skoro przez 
długie wieki w taki właśnie sposób traktowano mity i dopie-
ro w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat w związku z burzli-
wym rozkwitem nauk humanistycznych i społecznych zaczęto 
przyglądać się motywacjom postaw, zachowań i całościowo je 
wyjaśniać. Dostrzeżono, że każde działanie człowieka moż-
na zdekonstruować przy pomocy mitów, symboli, archetypów, 
utwierdzonych w zbiorowości, do której on należy. Co więcej, 
przekonano się, iż takie refleksje okazują się bardzo pomocne, 
pozwalają dostrzec tak zwany głębszy sens zachowań jednost-
kowych i  zbiorowych. Jak pisze bośniacki filozof Muhamed 
Filipović, mitu nie można traktować wyłącznie w kategoriach 
produktu wyobraźni, bowiem mówi on bardzo dużo o człowie-
ku i zbiorowości, która go ukształtowała6. W podobnym tonie 
wypowiada się Jurko Prochaśko, pisząc, że 

(…) wydaje się, że mity są fałszem, wymysłem. Jeśli jed-
nak lepiej im się przyjrzeć, okazuje się, że mówią praw-
dę o nas, o tym, jacy jesteśmy. Właśnie dlatego, że opo-
wiadają o tym, czego się boimy, czego pragniemy i czego 
staramy się uniknąć na wszelkie sposoby, że pokazują, 
jakie są nasze strategie opowiadania o czymś, widzenia 
lub niewidzenia7.

6  M. Filipović, Deset predavanja o ideji Europe, Sarajewo 2000, s. 45.
7  T.  Woźniak, M.  Riabczuk, P.  Kowal, J.  Prochaśko, Hałyczyna 

w Ukrainie, Ukraina w Europie, „Herito. Dziedzictwo, kultura, współ-
czesność”, 2015, nr 21, s. 75–76.
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Warto raz jeszcze podkreślić, że mity –  tak samo jak 
większa całość, jaką są wyobrażenia zbiorowe – będąc struk-
turami pozaracjonalnymi, przynależą do  tak zwanych ja-
kościowych czynników zmian, które budzą coraz większe 
zainteresowanie reprezentantów nauk społecznych i huma-
nistycznych. Wciąż więcej badaczy przyznaje, że wcale nie 
jesteśmy bardziej racjonalni niż nasi przodkowie8, a przyję-
cie takiego założenia skłania do dociekań opartych na sferze 
imaginatywnej, w  tym refleksji wokół mitów jako struktur 
afektywnych, opartych na  marzeniach, oczekiwaniach, ale 
i na strachach czy upokorzeniach, do czego jeszcze wrócimy.

Jak powszechnie wiadomo, orientacja jakościowa zakła-
da zwrócenie uwagi na rozumienie ludzkich zachowań, przy-
czyn i motywacji działań. Innymi słowy, badaczy zaliczanych 
do  tego nurtu w  niewielkim stopniu interesują odpowiedzi 
na pytania: kto? co? i kiedy?, przedmiotem ich poszukiwań 
są odpowiedzi na pytania: jak? i dlaczego? Taka forma wyja-
śniania zakłada między innymi uwzględnienie mitów (jako 
symplifikacji zdarzeń, zjawisk, procesów), zakorzenionych 
w danej zbiorowości w charakterze kluczowych kanałów in-
formacyjnych. Nieprzypadkowo więc zwolennicy podejścia 
jakościowego mawiają: żeby badać daną wspólnotę, nale-
ży zacząć od poznania jej mitów. Mirjana Vasović dodaje, że 
analiza napięć etnicznych powinna być podparta poznaniem 
„mitologii” każdej ze stron. Badaczka obrazowo przekonuje, 
iż taka jakościowa strategia przynosi owoce w postaci „bile-
tów wstępu” do rozumienia natury konfliktów i możliwości 
pojednania pomiędzy zwaśnionymi stronami9.

8  C. Hann, Antropologia społeczna, Kraków 2008, s. 185.
9  M. Vasović, Psihološka moć i uloga nacionalnih mitova u međuet­

ničkim konfliktima, [w:] Etnički stereotipi i nacionalni mitovi kao pre­
preke pomirenju u srpsko‑albanskim odnosima, red. G. Tepšić, R. Naka-
rada, M. Vasović, Belgrad 2015, s. 80–81.
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Wielu badaczy przestrzeni mitycznych, jak chociażby 
R. Barthes, traktowało i traktuje mit jako strukturę semio-
logiczną, a takie podejście marginalizuje szeroko rozumia-
ną praktykę społeczną. Tymczasem badacza pierwiastków 
politycznych interesuje przede wszystkim obecność mitów 
w przestrzeni publicznej, odwoływanie  się do nich w pro-
gramach politycznych, wykorzystanie ich przez polityków 
do zapewnienia poparcia dla swoich działań. Wydaje się, że 
mity są również nie mniej przydatne w nauce o stosunkach 
międzynarodowych czy popularnej w ostatnich latach secu-
ritologii, która nie może ograniczać się do kwestii twarde-
go bezpieczeństwa. Soft power czy kampanie informacyjne 
są przecież przesiąknięte mitami, a ich rytualizacja zapew-
nić ma upowszechnienie określonych treści. Także i w tych 
przypadkach podejście jakościowe może być bardzo przy-
datne, na co zwraca uwagę amerykański politolog Marc Ho-
ward Ross, podkreślając naukową istotę odwołujących się 
do  zbiorowych emocji ideologicznych „opakowań” konflik-
tów politycznych10.

Trzeba pamiętać o  istnieniu pewnych wspólnych 
dla  wszystkich kultur mitów–archetypów, jak na  przykład 
wolność, równość, miłość, postęp, sprawiedliwość, dobro, jed-
ność. Warunkiem przyjęcia się nowych mitów musi być ich 
zgodność z  wielkimi ponadczasowymi archetypami. Nikt 
przecież nie może zakwestionować zasadności postulatów 
walki o  dobro, wolność, sprawiedliwość, szczęście. Nieprzy-
padkowo Donald Tusk mówił o  „polityce miłości”, a  Prawo 
i Sprawiedliwość o „dobrej zmianie”. Jak wiemy, obie strate-
gie odniosły sukces, przekładając się na poparcie polityczne, 
co dobitnie potwierdza, że jakościowych czynników nie tyl-
ko lekceważyć nie wolno, ale mogą być one bardzo pomocne 

10  M.H. Ross, Cultural Contestation…, s. 15.
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zarówno przy wyjaśnianiu sfery polityki, jak i podczas kon-
struowania programów politycznych czy projektowania kam-
panii marketingowych.

Ustalenia antropologów, etnologów i socjologów zaczę-
ły budzić zainteresowanie historyków i politologów. Włoski 
historyk Emilio Gentile, uważany za prekursora studiów 
nad faszyzmem, porusza w swoich publikacjach kwestie sa-
kralizacji polityki, dekonstruuje ideologie, doszukując  się 
w  nich pierwiastków mitycznych i  symbolicznych. Jego 
zdaniem, sakralizacja polityki (nazywana przez badacza 
również religią polityki) może mieć dwojaką postać: religii 
obywatelskiej (jak to ma miejsce na przykład w Stanach 
Zjednoczonych) oraz  religii politycznej (gdy następuje sa-
kralizacja systemu politycznego i instytucji państwowych, 
monopolu władzy, monizmu ideologicznego), przy czym 
każda z nich istnieje i trwa dzięki sekwencji mitów, sym-
boli, rytuałów11.

Zmarły w 2013 roku paryski historyk Raoul Girardet, 
specjalista w  dziedzinie nacjonalizmu francuskiego i  jego 
mitów, podkreśla, że te same mity bywały, są i będą wyko-
rzystywane zarówno przez polityków lewicowych, jak i pra-
wicowych, różna jest tylko forma ich „opakowania”12. W swo-
im znakomitym studium poddał szerokiej analizie cztery 
z nich: mit spisku, złotego wieku, zbawiciela, jedności. Nie-
trudno zauważyć, że do tych samych mitów odwołują się po-
litycy i w Polsce, i na Bałkanach, niezależnie od reprezen-
towanej opcji politycznej, choć różna bywa interpretacja. 
Zauważmy na przykład, że do mitu jedności odwoływał się 
Josip Broz Tito, rytualizując ideologię bratstva i  jedinstva, 

11  E. Đentile, Religije politike. Između demokratija i totalitarizama, 
Belgrad 2009, s. 19–21.

12  R. Žirarde, Politički mitovi i mitologije, s. 10–11.
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zaś Slobodan Milošević wiele mówił o zgodzie jako warunku 
powodzenia narodowej misji13.

Pål Kolstø, norweski historyk i  filozof, przyglądając się 
dyskursom bałkańskim, wyróżnia trzy najistotniejsze mity 
historyczne wykorzystywane w politycznych narracjach; za-
uważa przy tym, że wszystkie one występują również w in-
nych częściach Europy, w  tym także w  Skandynawii. Te 
trzy mity to: mit odrębności (sui generis), mit przedmurza 
(antemurale) oraz  mit starości (antiquitas)14. Nie wchodząc 
w  szczegóły, trzeba wyjaśnić, że pierwsza ze  wspomnia-
nych grup mitycznych opowieści dotyczy bardzo bliskich so-
bie kompleksów tożsamościowych, jak na przykład Bułgarzy 
i Macedończycy, Serbowie, Chorwaci i Boszniacy czy Szwe-
dzi i Norwegowie. Mityczne narracje służą tu rozgraniczaniu 
wspólnot poprzez hiperbolizowanie niewielkich różnic, nada-
wanie im przesadnie wielkiego znaczenia. Mity przedmurza 
również pełnią funkcję rozgraniczania, ale w innym kontekś
cie. Mityczna granica oddziela dwie cywilizacje, przy czym 
rodzima grupa przynależy do  tej lepszej, szlachetniejszej. 
Stojąc na barykadach, musi bronić wolności, niepodległości 
i  systemu wartości, nie tylko swojego, ale i  całej cywiliza-
cji. Nic więc dziwnego, że takie narracje idą zwykle w pa-
rze z mitami o dziejowej misji. Z kolei mity o starości to cała 
grupa mitów usprawiedliwiających postulaty terytorialne 
(a takich nie brakuje nie tylko na Bałkanach) przy pomocy 
subiektywnie interpretowanej przeszłości historycznej. Są to 
przede wszystkim mity pochodzenia (na przykład starożyt-
nego), tysiącletniej państwowości (mit występujący niemalże 

13  I. Čolović, Rastanak s identitetom. Ogledi o političkoj antropolo­
giji, Belgrad 2014, s. 36.

14  P. Kolstø, Procjena uloge historijskih mitova u modernim društvi­
ma, [w:] Historijski mitovi na Balkanu. Zbornik radova, red. H. Kambe-
rović, Sarajewo 2003, s. 25–31.
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u  wszystkich bałkańskich nacji, wedle którego ich ciągła, 
nieprzerwana państwowość trwa od tysiąca lat, a często na-
wet dużo dłużej), mit złotego wieku (kiedy państwo posiadało 
największy zasięg terytorialny).

Podobnych typologii, proponowanych przez różnych re-
prezentantów świata nauki, jest wiele. Chcemy tu przypo-
mnieć, że jak dotąd nie wypracowano spójnej teorii i klasyfi-
kacji mitów. Po części może to wynikać z faktu, że tematyką 
tą zajmują się przedstawiciele wielu nauk, którzy reprezen-
tują różne kręgi kulturowe, a przez to kładą nacisk na inne 
punkty ciężkości, a czasami motywowani są różnymi celami, 
nie tylko naukowymi. Inne zagadnienia interesują przecież 
politologa, inne antropologa, slawistę, germanistę czy sinolo-
ga. Nadto, można powtórzyć za Ernstem Cassirerem, powo-
dem braku usystematyzowanej teorii mitu jest traktowanie 
go, z  uwagi na  jego pozaracjonalną naturę, jako konstruk-
cję ateoretyczną, niemieszczącą się w podstawowych katego-
riach myślenia15.

Dziś trudno kwestionować przydatność mitu w refleksji 
politologicznej, choć ciągle nieproporcjonalnie mało badaczy 
czyni go przedmiotem swoich badań. Tadeusz Klementewicz 
w wywodzie dotyczącym zainteresowań współczesnej polito-
logii wyróżnia rozmaite treści, a do najbardziej subiektyw-
nych zalicza: ideologie, wartości, mity16. Analiza wystąpień 
i  przemówień polityków czy programów partii politycznych 
od  strony dekonstrukcji mitów wydaje  się niezwykle fascy-
nująca. Co  więcej, okazuje się, że ci sami politycy często 
zmieniają swoją retorykę w zależności od nastrojów społecz-
nych. Zapewne wielu oskarżyłoby tego typu osoby o cynizm, 

15  E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, Warsza-
wa 1997, s. 161.

16  T. Klementewicz, Politolog w labiryncie paradygmatów – pułap­
ki eklektyzmu, [w:] Podejścia badawcze i metodologie…, s. 36.
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ale  trzeba przyznać, że takie zachowania świadczą o  opa-
nowaniu i  zrozumieniu mechanizmów funkcjonowania ja-
kościowych czynników zmian. Wiadomo, że Slobodanowi 
Miloševiciowi udało się zjednoczyć Serbów dzięki umiejętnej 
rytualizacji mitologii narodowej, z mitem kosowskim na cze-
le. Podobne sukcesy w zdobyciu i utrzymaniu poparcia przy-
pisać można Miloradowi Dodikowi, prezydentowi Republiki 
Serbskiej w Bośni i Hercegowinie, który w sytuacji coraz po-
ważniejszego kryzysu gospodarczego w mistrzowski sposób 
potrafił odwrócić uwagę opinii publicznej od realnych prob
lemów, a jego najczęstszą strategią była rytualizacja mitów 
o zagrożeniu neoosmanizmem ze strony Turcji i wspieranych 
przez nią Boszniaków, do czego jeszcze wrócimy.

Autorka chce podkreślić, że Eliade definiował mit jako 
„świętą opowieść”, a więc opowieść uznawaną w danej wspól-
nocie za „historię prawdziwą”17, niepoddawaną pod dyskusję. 
Idąc tropem Eliadego, można stwierdzić, że z mitem nie wol-
no dyskutować, bowiem wszelkie takie próby byłyby „święto-
kradztwem”: mity są jak dogmaty w religii. I choć rumuński 
badacz traktował mity w bardziej zawężony sposób, niż się 
to czyni dzisiaj, jego definicja doskonale oddaje ich natu-
rę oraz tłumaczy, dlaczego tak trudno z nimi polemizować. 
Oczywiście, Eliade, pisząc o wspólnotach archaicznych, uży-
wał określenia „święty” wyłącznie w odniesieniu do sfery sa­
crum, tymczasem dziś dostrzeganie pierwiastków mitycz-
nych w każdej dziedzinie życia uprawnia szersze spojrzenie 
na „święty” charakter opowieści mitycznej18. Trzeba pamię-
tać, że mit jest nierozerwalnie związany ze sferą wiary, za-
równo transcendentnej, jak i  immanentnej. Nie mógłby ist-
nieć bez pełnego zawierzenia w prawdziwość przekazu, bez 

17  M. Eliade, Aspekty mitu, s. 12.
18  A.  Zamojski, Europejski mit polityczny, [w:] Mity historyczno

‑polityczne…, s. 91.
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refleksyjnego przyjmowania go za  pewnik. Wydaje się, że 
właśnie taka definicja mitu, a więc określenie go jako „świę-
ta”, czyli niepodważalna opowieść dla danej wspólnoty, wyda-
je się najlepiej oddawać istotę fenomenu.

Dla Myrona J. Aronoffa i Jana Kubika mity są pozara-
cjonalnymi narracjami odwołującymi  się do  sfery emocji19, 
a to spostrzeżenie wydaje się dla nas istotne, skoro chcemy 
traktować mity jako część systemu zbiorowych wyobrażeń. 
Zbiorowymi emocjami zajmiemy się w ostatnim rozdziale, te-
raz jedynie zauważmy, że mityczne narracje łączą wspólno-
tę przez analogicznie przeżywane emocje. W badaniach nad 
kulturą, w  tym przede wszystkim nad muzyką, rosnącym 
zainteresowaniem cieszy się zagadnienie tak zwanego przy-
mierza emocjonalnego (ang. collective alliance), które oznacza 
specyficzny rodzaj więzi spajających wykonawców i słuchaczy 
– utożsamiających się z nimi odbiorców20. Jeśli przyjąć ten 
termin dla naszych dociekań, możemy zauważyć, że mit tak 
silnie scala zbiorowość i moderuje jej tożsamość właśnie dzię-
ki pierwiastkowi afektywnemu. Oczywiste zdaje się spostrze-
żenie, że wspólnie doświadczane emocje budują i wzmacniają 
więzi międzygrupowe, bez nich dużo trudniej byłoby mówić 
o jedności umysłowej zbiorowości. Leszek Kołakowski okreś
lał mit jako narzędzie zatrzymujące czas poprzez przekazy-
wanie kolejnym pokoleniom tych samych treści i wartości21.

Nie ulega wątpliwości, że o sile i atrakcyjności mitu sta-
nowią właśnie wiara i emocje: to one sprawiają, że człowiek 

19  M.J.  Aronoff, J.  Kubik, Anthropology and Political Science: 
A Convergent Approach, Nowy Jork–Oxford 2013, s. 71.

20  E.  Ma, Emotional Energy and Sub‑Cultural Politics: Alternati­
ve Bands in Post – 1997 Hong Kong, [w:] The Inter‑Asia Cultural Stu­
dies Reader, red. K.H. Chen, B. Huat Chua, Abington–Nowy Jork 2014, 
s. 533.

21  L. Kołakowski, Obecność mitu, Paryż 1972, s. 14.
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nie podejmuje prób racjonalizacji treści mitów. Zmuszany co-
dziennie do transgresji – w wyniku uzgadniania się z dyna-
micznym światem – nie ma na to czasu, nie mówiąc o zdolno-
ści do przyjmowania i analizowania setek nowych zmiennych. 
Wielu badaczy podkreśla naturalną potrzebę wiary, nie tyl-
ko tej religijnej, ale i ziemskiej, przez którą rozumieć nale-
ży naturalną postawę człowieka polegającą na opieraniu się 
na  przypuszczeniu prawdziwości pewnych faktów. Jak za-
uważa A.  Sepkowski, jednostka potrzebuje spójnego syste-
mu wiary, który pomoże jej posiąść całościowy ogląd świata, 
a taka wiara nie ma nic wspólnego z wiarą w transcenden-
cję, istnieje obok niej22. Żaneta Krawczyk‑Antońska podkreś
la natomiast, że zaangażowanie emocjonalne sprzyja czarno-
‑białemu postrzeganiu rzeczywistości, symplifikowaniu jej 
bez uwzględnienia wielu odcieni szarości23. Człowiek, zdając 
sobie sprawę z przemijalności swojej egzystencji, nie chce żyć 
w świecie przypadkowym, dlatego próbuje go układać – się-
gając po mity. Uprawniony zdaje się pogląd, iż siła mitu wyni-
ka ze specyfiki ludzkiej natury, bowiem człowiek – zarówno 
archaiczny, jak i współczesny – by objaśnić sobie świat, jest 
zmuszony do traktowania uproszczeń jako pewników.

Jako przykład potwierdzający wspomnianą prawidło-
wość mogą posłużyć generalizacje i  uproszczenia dotyczące 
islamu, za pomocą których świat zewnętrzny próbuje wyja-
śnić napięcia w stosunkach międzynarodowych oraz wszech-
obecne zagadnienie terroryzmu. Bardzo często komentatorzy, 
a nawet profesjonalni badacze, zamiast podjąć pogłębioną re-
fleksję eksplanacyjną, uciekają się do stereotypów, czego od-
biciem są strategie dyskursywne we współczesnych mediach. 
Tutaj nasuwa się spostrzeżenie Edwarda Saida, iż politycy, 

22  A. Sepkowski, Mity. Historia. Polityka, Toruń 2011, s. 24.
23  Ż. Krawczyk‑Antońska, Pobudzić a  zostać pobudzonym. Emocje 

w polityce, Katowice 2013, s. 81.
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analitycy, eksperci i dziennikarze w wypowiedziach na temat 
islamu nie odwołują się do wiedzy, ale do interpretacji24. Ta-
kie interpretacje dokonywane są poprzez kontekst wyobrażeń 
zbiorowych, w tym wypadku przede wszystkim mitów i ste-
reotypów, które istniały na długo przed 11 września, a no-
wojorskie zamachy jedynie doprowadziły do  ich ożywiania. 
Izabela Handzik przekonuje, że na ukształtowanie się nega-
tywnego wizerunku Arabów i islamu wpływ miały również 
takie wydarzenia jak: kryzys paliwowy (1973–1974), rewo-
lucja w  Iranie, konflikt izraelsko‑palestyński25. Perspekty-
wę polityczną można uzupełnić antropologiczną, bowiem 
strach przed obcymi, odmiennymi kulturowo czy religijnie, 
od zawsze paraliżował człowieka, czego dowodzą odnotowane 
przez historię liczne pogromy Żydów czy Cyganów.

Zresztą wydaje się, że korzeni lęku przed islamem moż-
na się doszukiwać znacznie wcześniej aniżeli w XX wieku, 
wystarczy sięgnąć do wypraw krzyżowych czy mityzowanej 
bitwy pod Poitiers. Božidar Jezernik dowodzi, że w Europie 
panowało przekonanie, jakoby tureckie zagrożenie i upadek 
Konstantynopola były karą za  grzechy i  religijne podziały 
w ramach chrześcijaństwa26. Stary Kontynent na tyle mocno 
bał się Osmanów, że gorąco kibicował walczącym na rubie-
żach ich państwa ludom bałkańskim, na przykład podczas bi-
twy na Kosowym Polu czy w czasie trwania powstania Skan-
derbega. Bez wątpienia więc strach przed islamem nie jest 

24  E.W. Said, Covering Islam. How the Media and the Experts De­
termine How We See the Rest of the World, Nowy Jork 1997, s. 169.

25  I. Handzlik, Wizerunek muzułmanów i islamu w amerykańskiej 
kulturze masowej, [w:] Kulturowo‑polityczny Avatar. Kultura popular­
na jako obszar konfliktów i wzorów społecznych, red. P. Żuk, Warszawa 
2013, s. 153.

26  B. Jezernik, Stereotipizacija „Turčina”, [w:] Imaginarni Turčin, 
red. B. Jezernik, Belgrad 2010, s. 19.



Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku…174

niczym nowym, ale politologów powinien zainteresować jego 
obecny potencjał, bowiem nietrudno zauważyć, że to właśnie 
ten czynnik w  zdecydowanym stopniu przesądził o  naras
taniu zjawiska neonacjonalizmu, o  którym wspominaliśmy 
w rozdziale pierwszym.

Trzeba pamiętać, że czas mityczny biegnie inaczej niż ten 
historyczny o charakterze linearnym; ten pierwszy ma cha-
rakter cykliczny, historia nieustannie zatacza w  nim koło, 
a więc możliwe jest jej ponowne stawanie się. Jak pokazuje 
praktyka, analitycy, decydenci, jak i zwykli ludzie, mając peł-
ną świadomość tego, że czas mknie do przodu, a przeszłość 
jest zamkniętym rozdziałem, antycypują przyszłość, posłu-
gując się analogiami historycznymi. To potwierdza tezę, że 
człowiek jest istotą mityczną i nawet gdyby się bardzo starał, 
nigdy nie uwolni się od mitów. Agata Jawoszek w pracy po-
święconej konstytuowaniu się tożsamości Boszniaków w nar-
racjach literackich spostrzega, iż w społecznościach patriar-
chalnych, a  takimi są przecież bałkańskie, bardzo mocno 
ugruntowane jest przekonanie o wahadłowej koncepcji cza-
su, co ułatwia zakorzenianie mitycznych treści27. Podaje przy 
tym wymowny przykład opowiadania Nedžada Ibrišimovi-
cia (Knjiga Adema Kahrimana), „którego tytułowy bohater 
nie tylko wierzy w powtarzalność wydarzeń historycznych, 
lecz także jest głęboko przekonany, że jego pisarskie zdolności 
mają moc zmieniania biegu historii”, a więc są w stanie cof-
nąć koszmar wojny i zbrodnie28.

Podobną refleksję wyrażał wybitny belgradzki etnolog 
Dušan Bandić, który prowadził badania dotyczące wiedzy 
na  temat religii prawosławnej wśród wiejskiej części serb-
skiego społeczeństwa. Streszczając spostrzeżenia badacza, 
można skonstatować, że ludzie prości nie do końca rozumieją 

27  A. Jawoszek, Boszniacy. Literackie narracje…, s. 183–184.
28  Ibidem, s. 186.
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sens wyznawanej przez siebie religii, traktują ją jako wznios
łe treści utwierdzające ich w przekonaniu, że dobro, prawda 
i sprawiedliwość są po ich stronie. Ich religijność przepełnio-
na jest myśleniem magicznym i elementami wywodzącymi się 
jeszcze z czasów pogańskich29. W takiej sytuacji niesłychanie 
łatwo kreować wyobrażenia zbiorowe za pomocą osobliwej ak-
sjologii i ta sugestia nie dotyczy wyłącznie Serbii i Bałkanów.

Z drugiej strony taka interpretacja rzeczywistości wyda-
je się dość niebezpieczna, prowadzić może bowiem do wnios
ków, że mieszkańcy wschodniej części Starego Kontynentu 
są mniej racjonalni niż ludzie Zachodu. Owe narracje, wpi-
sujące się w dyskurs orientalistyczny w rozumieniu E. Saida, 
chętnie zresztą powielane na  Zachodzie, zdają  się nowymi 
mitami, uproszczonymi wizjami świata, które pomagają wy-
jaśnić skomplikowane problemy. Łatwo zarzucić człowiekowi 
Wschodu ciągłe tkwienie w mentalności totalitarnej30, a ta-
kie ujęcie problemu stanowi niejednokrotnie dobre wytłuma-
czenie wielu zjawisk i procesów społecznych czy politycznych.

Tymczasem mity mogą być tak samo atrakcyjne dla czło-
wieka Zachodu, wszystko zależy od umiejętnego wykreowa-
nia przekazu, a potem jego konsekwentnej rytualizacji. Rów-
nież i  na  Zachodzie funkcjonuje wypracowana przez lata 
bogata „mitologia”, którą w każdej chwili można ożywić. Dość 
nadmienić liczne negatywne skojarzenia na temat Niemców, 
które co jakiś czas powracają w krajach Europy. Jako przy-
kład może posłużyć antyniemiecka retoryka towarzysząca 
„kryzysowi uznaniowemu” z grudnia 1991 roku, kiedy Ber-
lin, nie czekając na  europejskich partnerów, uznał niepod-
ległość Słowenii i  Chorwacji. Wówczas w  rządzonej przez 

29  D. Bandić, Narodno pravoslavlje, Belgrad 2010, s. 14–37.
30  J. Andruchowycz, Środkowoeuropejskie rewizje, [w:] J. Andrucho-

wycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej Środkową, 
Wołowiec 2007, s. 28.
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eurosceptycznych konserwatystów Wielkiej Brytanii zaczę-
to rytualizować dawne, znane z obu wojen światowych, ne-
gatywne skojarzenia, jak na przykład porównanie Niemców 
do Hunów31. Podobnych przypadków wymieniać można wiele, 
jak chociażby zachowanie Greków niezadowolonych z postulo-
wanej przez Berlin polityki „zaciskania pasa”, którzy demon-
strując podczas wizyty kanclerz Angeli Merkel w Atenach, 
odwoływali się do symboliki nazistowskiej: wznosili transpa-
renty ze zdjęciem niemieckiej polityk z dorysowanym wąsem 
Adolfa Hitlera32.

W nauce panuje powszechna zgodność co do tego, że kry-
zysy polityczne czy gospodarcze wzmagają podatność spo-
łeczności na treści mityczne. To w dużym stopniu wyjaśnia 
rozkwit mitologii narodowej w  krajach Europy Środkowej 
i  Wschodniej po  upadku komunizmu, a  szczególnie na  ob-
szarze targanych konfliktami Bałkanów. W ten sposób tłu-
maczyć można inne przykłady wzmożonej reprodukcji mi-
tów. Opisany powyżej przypadek Grecji zdarzył się przecież 
w  społeczeństwie ogarniętym głęboką frustracją z  powodu 
przedłużającego  się kryzysu ekonomicznego. Zdesperowa-
ni ludzie reagowali bardzo emocjonalnie, a jak wspominali-
śmy, afekt i mit są ze sobą mocno powiązane. Dobrą ilustra-
cję wpływu kryzysu politycznego na dynamiczną akcelerację 
reprodukcji utrwalonych w zbiorowości mitów stanowi Polska 
po katastrofie smoleńskiej, kiedy z dnia na dzień ożywiony 
został romantyczny dyskurs, co interesująco opisuje Zbigniew 

31  D. Conversi, Germany and the Recognition of Croatia and Slo­
venia, [w:] War and Change in the Balkans: Nationalism, Conflict and 
Cooperation, red. B.K. Blitz, Nowy Jork–Cambridge 2006, s. 57–62.

32  B. Adams, See the Nazi Signs Greek Protesters Used to Greet Ger­
man Chancellor Merkel During Visit, „TheBlaze”, 9.10.2012, http://www.
theblaze.com/stories/2012/10/09/see-the-nazi-signs-gree-protesters-used
-to-greek-german-chancellor-merkel-during-visit/, dostęp: 20.01.2016.

http://www.theblaze.com/stories/2012/10/09/see-the-nazi-signs-gree-protesters-used-to-greek-german-chancellor-merkel-during-visit/
http://www.theblaze.com/stories/2012/10/09/see-the-nazi-signs-gree-protesters-used-to-greek-german-chancellor-merkel-during-visit/
http://www.theblaze.com/stories/2012/10/09/see-the-nazi-signs-gree-protesters-used-to-greek-german-chancellor-merkel-during-visit/
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Przychodniak33. Można więc zaryzykować stwierdzenie, że 
mity są atrakcyjnym narzędziem tłumaczenia rzeczywistości 
zarówno dla człowieka Zachodu, jak i Wschodu, tak w epoce 
archaicznej, nowoczesnej, jak i ponowoczesnej.

Wspominaliśmy, że w  wielkim systemie wyobrażeń 
zbiorowych istnieją wzajemne powiązania pomiędzy mita-
mi a zbiorowymi emocjami. Szerzej o emocjach będzie dalej 
mowa, w tym miejscu trzeba jednak wyjaśnić, że mit bazuje 
na strachach, nadziejach, oczekiwaniach, upokorzeniach. Je-
śli, przykładowo, odwołamy się do mitu postępu, który mocno 
zakorzenił się w wyobrażeniach zbiorowych świata Zachodu, 
dostrzeżemy, że jest on silnie powiązany z nadzieją na lepsze 
jutro oraz z wiarą, że nasze działania prowadzą do udosko-
nalania świata34. Nie chcemy przy tym racjonalizować, że nie 
zawsze tak jest, gdy wziąć pod uwagę postępującą dewasta-
cję środowiska naturalnego, szczególnie w krajach biednych 
znajdujących się poza centrum zainteresowania mediów. Po-
stęp wydaje  się bardzo użyteczną metaforą, za  jego pomo-
cą można tłumaczyć wiele decyzji politycznych i automatycz-
nie negować argumenty przeciwników, bowiem postępowi nie 
wypada  się sprzeciwiać. Nietrudno zauważyć, że człowiek 
po prostu chce wierzyć, że rzeczywistość ewoluuje ku lepsze-
mu, a on sam wnosi drobną cegiełkę w rozwój ludzkości, tak 
więc jego egzystencja nie jest daremna.

Fundamentalną istotą mitu jest podział na dobro i zło. 
Innymi słowy, mit sprowadza rzeczywistość do czarno‑białe-
go schematu, w którym nie ma miejsca na szarość, nie mó-
wiąc już o  jej różnych odcieniach. To stanowi o  niezwykłej 
atrakcyjności mitycznego przekazu, bowiem przez klarowne, 
wyraźne oddzielenie pozytywów od negatywów człowiek nie 

33  Z. Przychodniak, Mesijanska fantazma – otvoreni i skriveni kod 
poljske književnosti, [w:] Njegoševi dani 3…, s. 220–221.

34  A. Sepkowski, Człowiek a przyszłość, Toruń 2005, s. 139.
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ma wątpliwości, jaką postawę przyjąć. Binarna matryca po-
zbawia sensu potencjalne próby racjonalizacji czy podejmo-
wania dyskusji z mitem, gdyż trudno bronić czegoś, co  jest 
jednoznacznie złe, tak samo jak trudno krytykować naj-
wznioślejsze wartości i  cele. Tymczasem wiadomo przecież, 
że świat nie jest czarno‑biały, ale wiara w taki przekaz daje 
złudzenie poczucia zrozumienia skomplikowanej rzeczywi-
stości, zwłaszcza jeśli przypomnimy, jak głęboko zakorzenio-
na w ludzkiej naturze jest potrzeba posiadania jakiejś formy 
wiedzy na szeroko dyskutowane w społeczeństwie tematy.

Jak zauważa Mariusz Zemło, człowiek, przynależąc 
do społeczeństwa i różnych grup, ociera się o wiele odmien-
nych informacji, plotek i anegdot dotyczących „faktów zacho-
dzących w wymiarze lokalnym i globalnym”. Budowane w ten 
sposób światopoglądy i wyobrażenia o świecie są bardzo nie-
koherentne i nieusystematyzowane35, a to z kolei otwiera pole 
dla aktywności posiadaczy władzy symbolicznej, których za-
daniem staje się uporządkowanie owego chaosu poprzez spro-
wadzanie przekazu do  mitycznych narracji, zgodnych z  ra-
mami wyobrażeń zbiorowości.

Poszukiwanie mitów, jako łatwych wyjaśnień zjawisk 
i procesów rzeczywistości, nie jest wyłącznie domeną człowie-
ka prostego, podatnego na manipulacje, bowiem żaden, nawet 
najbardziej światły umysł nie jest w stanie posiąść eksperc-
kiej wiedzy na każdy temat. I nawet jeśli niektórzy podejmują 
trud zmierzenia się z pewnymi zagadnieniami i dokładnego 
ich zgłębiania, znajomość innych kwestii muszą naturalnie 
ograniczyć do podstawowych ogólników. Po części dlatego nie 
potrafimy oderwać się od mitu, gwarantującego łatwe wytłu-
maczenie skomplikowanych problemów, a te mnożą się w po-
nowoczesności ze zdwojoną siłą.

35  M.  Zemło, Świadomość potoczna, [w:] Formy świadomości spo­
łecznej, s. 18.
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Dobrze oddaje to przykład wydarzeń na Bałkanach w la-
tach 90. XX wieku, kiedy zszokowana światowa opinia pu-
bliczna pospiesznie próbowała posiąść spójny ich ogląd. 
Najczęściej wyłączną winą obciążano Serbów, ale niektó-
rzy intelektualiści, jak na przykład Noam Chomsky czy Pe-
ter Handke, próbowali ich bezkrytycznie popierać. Inni, jak 
chociażby Alain Finkielkraut, angażowali  się emocjonalnie 
po  stronie Chorwatów36. Tymczasem wiadomo, że zbrodni 
i czystek etnicznych dopuszczała się każda ze stron konflik-
tów, każda też miała swoje racje.

Mity, dzieląc świat na  „nasz” i  „ich”, nadają tożsa-
mość – przede wszystkim tę zbiorową. Dzięki nim wiemy, 
kim jesteśmy (na przykład mit o Chorwacji jako przedmu-
rzu chrześcijaństwa), potrafimy także zdefiniować sie-
bie wobec obcych. Demonizacja obcych, przypisywanie im 
skrajnie negatywnych cech dodatkowo wzmacnia poczu-
cie tożsamości grupowej, z  czego chętnie korzystają po-
litycy. Tutaj pobrzmiewają słowa M. Eliadego, że „wyda-
je się nieprawdopodobne, aby jakieś społeczeństwo mogło 
obyć się bez mitu”37, którym socjologowie i psychologowie 
dodają naukową obudowę, demonstrując mechanizmy wy-
korzystywania mitów do tworzenia przekonania, iż wspól-
nota wyobrażona (używając terminologii B.  Andersona) 
jest w istocie naturalna, nawet jeśli jest to wspólnota mi-
lionów. Kwestią kreowania tożsamości zbiorowej będzie-
my się zajmować dalej, w tym miejscu warto tylko mocno 
uwypuklić szczególną rolę mitów w  tym procesie, czego 
modelowym przykładem ponownie okazują  się Bałkany, 
gdzie potrzeba poszukiwania i potwierdzania tożsamości 

36  Por. E. Gordi, Jedno sasvim lično sećanje na hladni rat, Jugosla­
viju i jeftino (ali dobro) vino, [w:] Zid je mrtav, živeli zidovi!, red. I. Čo-
lović, Belgrad 2009, s. 361.

37  M. Eliade, Mity, sny, misteria, Warszawa 1994, s. 22.
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przez tamtejsze zbiorowości przekładała  się i  przekłada 
do dziś na masową reprodukcję mitów.

Grecki filozof Vasilios Gunaris spostrzega, że wszystkie 
nacje lubią flirtować z historią i mitami, ale na Bałkanach 
nie jest to jedynie flirt, ale poważny związek38, co sugeru-
je, że Bałkany są swego rodzaju wyjątkiem. Niewątpliwie 
liczba przez lata wypracowywanych na tym obszarze mitów 
wydaje  się niezwykle imponująca, co  bardzo łatwo wytłu-
maczyć skondensowaniem na niewielkim terytorium wielu 
etnosów, które stanęły w obliczu konieczności zdefiniowania 
własnej tożsamości, oddzielenia  się od  sąsiedzkich „wspól-
not wyobrażonych”. Rytualizacji narodowych mitologii 
sprzyjały konflikty etniczne; dziś także wszelkie pojawia-
jące się co jakiś czas napięcia prowadzą do ożywiania sta-
rych narracji. Katarina Luketić, pisząc o reprodukcji mitów 
w gorącym okresie lat 90. XX wieku, zauważa, że popularna 
teza, że to politycy przy pomocy mitów zwrócili bałkańskie 
nacje przeciwko sobie, powinna zostać uzupełniona o udział 
w tym działaniu elit intelektualnych i kulturalnych, które 
bezpośrednio nie sprawowały władzy (posiadały natomiast 
władzę symboliczną –  przyp. M.R.), ale poczuły dziejową 
misję budowania, umacniania i ochrony tożsamości, którą 
sąsiedzi –  jak przekonywano – chcieli zniszczyć39. Obrazo-
we tłumaczenie V. Gunarisa można uzupełnić o  refleksję, 
iż Bałkany nie są szczególnym wyjątkiem, gdyż analogicz-
na sytuacja kumulacji wielu zantagonizowanych etnosów 
na małej powierzchni występuje również i w  innych miej-
scach świata, na przykład na Kaukazie, przy czym wszędzie 

38  T. Kuljić, Sećanje na titoizam. Izmedju diktata i otpora, Belgrad 
2011, s. 49.

39  K.  Luketić, Balkan: od  geografije do  fantazije, Zagrzeb–Mostar 
2013, s. 288–290.
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atmosfera tygla etniczno‑religijnego sprzyja „hiperproduk-
cji” mitów historycznych i politycznych.

Rację zdaje  się mieć też Aleksandra Wojtaszek, gdy 
twierdzi, że na Zachodzie powszechne jest przekonanie, ja-
koby bałkańskie społeczeństwa nie potrafiły odróżnić rze-
czywistości od mitów i wyobrażeń, tymczasem takie spojrze-
nie na rzeczywistość wpisuje się w dyskurs orientalistyczny 
E. Saida40, wedle którego ludzie Wschodu są nieracjonalni, 
kierują się uczuciowością, duchowością, do czego powrócimy 
w następnych rozdziałach. Teraz podkreślmy, że taki punkt 
widzenia, upatrujący wielości bałkańskich mitów i  ich per-
manentnego wykorzystywania do celów politycznych w spe-
cyficznej mentalności tamtejszych mieszkańców, jest kolej-
nym mitem, za  pomocą którego Zachód próbuje wyjaśniać 
zawiłe problemy „górzystego półwyspu”. Homo balcanicus nie 
różni się przecież w swojej naturze od homo europaeus, inne 
są tylko realia, w których obu im przyszło żyć.

Mity potrafią motywować do  działania, mają ogromną 
zdolność aktywizacji, jak pisze Anthony D. Smith, nie stano-
wią wyłącznie instrumentów dla przywódców w danym okre-
sie, ale

są potężnymi znakami i  sposobami wyjaśniania, mają 
zdolności generowania emocji w  kolejnych pokoleniach, 
a  także rozpalają moc wykraczającą poza ich «racjonal-
ne» wykorzystanie, które elity i badacze społeczni uważa-
ją za odpowiednie41.

Potwierdzenie powyższego stanowi chociażby mit kosow-
ski, który inspirował kolejne pokolenia serbskiej młodzieży 

40  A. Wojtaszek, Enklawy. Opowieść o dwóch kosowskich miastach, 
„Herito. Dziedzictwo, kultura, współczesność”, 2018, nr 30, s. 121.

41  A.D. Smith, Etniczne źródła narodów, s. 299.
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do powtórzenia bohaterskiego wyczynu Miloša Obilicia ze śred
niowiecznej bitwy na Kosowym Polu.

Z wątkiem kultu Obilicia wiąże się uwaga czarnogórskie-
go badacza, pisarza, a zarazem polityka, Novaka Kilibardy, 
jakoby mit kosowski posiadał pierwotnie pozytywny, „harle-
kinowy”, wymiar, zaś dopiero Serbska Cerkiew Prawosławna 
przekształciła go w narzędzie wspierania projektów ludobój-
czych42. Wydaje się, że teza ta jest mocno naciągana, a co wię-
cej, można ją wytłumaczyć konfliktem pomiędzy Serbską 
a Czarnogórską Cerkwią Prawosławną, który stał się dla Ki-
libardy okazją do zdyskredytowania SCP (Serbska Cerkiew 
Prawosławna). Zgodzić się jednak należy z badaczem, że przez 
długie wieki rytualizacja mitu kosowskiego ograniczała  się 
przede wszystkim do  epiki ludowej lub utworów hagiogra-
ficznych sławiących męczeńską śmierć króla Lazara bądź też 
klasycznych legend na temat wielkiej średniowiecznej bitwy. 
Dopiero w epoce narodowego romantyzmu zaczęto śmielej eks-
ponować postaci Vuka Brankovicia oraz przede wszystkim Mi-
loša Obilicia, przekształcając mit kosowski w imperatyw skie-
rowany do każdego Serba – pomszczenia tragedii przodków, 
jakiej zaznali z rąk Turków, w których mityczna wizja świata 
kazała upatrywać muzułmańskich sąsiadów, przede wszyst-
kim Albańczyków i  Boszniaków. Wydaje  się więc w  pełni 
uprawnione stwierdzenie, że mit kosowski – dla jednych nar-
racja heroiczna i patriotyczna, dla innych agresywna i o nace-
chowaniu ludobójczym – został zrekonstruowany i utwierdzo-
ny przez polityków i wspierających ich intelektualistów.

Tutaj warto przypomnieć uwagę uczynioną w rozdziale 
pierwszym, że siła mitu kosowskiego tkwi w jego przemyśla-
nej wieloletniej rytualizacji, skutkiem czego jawi się on Ser-
bom jako jedyna, a  więc „święta”, niepodważalna prawda, 

42  N. Kilibarda, Od mita do politike, Podgorica 2002, s. 32.
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której nie wypada podawać w  wątpliwość. Mówiąc o  zna-
czeniu Kosowa dla  serbskiej świadomości zbiorowej, warto 
zauważyć za  Srđanem Atanasovskim, iż  podobna tenden-
cja poszukiwania narodowej kolebki, mitycznego miejsca, 
na którym można by fundować historia sacra, stanowiła po-
wszechną strategię konstruowania tożsamości w Europie Po-
łudniowo‑Wschodniej43, przy czym – podkreślmy raz jeszcze 
– Serbowie odnieśli na tym polu największe sukcesy.

Lech Nijakowski, pisząc o problemie ludobójstwa, zwraca 
uwagę na „specjalistów drugiego planu”, których nazywa też 
„ekspertami” albo „urzędnikami”. Stwierdza, że ludobójstwo 
w ogóle nie mogłoby zaistnieć, gdyby nie sztab ludzi zza biur-
ka kierujących umysłami mas44. Wydaje się, że ta konstatacja 
znajduje odniesienie nie tylko do wspomnianego wyżej mitu 
kosowskiego, ale do każdego mitu, gdy weźmiemy pod uwa-
gę mechanizm mobilizacji mas. Zauważmy na przykład, że 
reżim Slobodana Miloševicia wspierali pisarze i  intelektu-
aliści, jak na  przykład Dobrica Ćosić czy Matija Bećković, 
a wielu chce widzieć symboliczny początek eskalacji serbskie-
go nacjonalizmu w Memorandum Serbskiej Akademii Nauk 
z 1986 roku, określanym mianem intelektualnej oprawy po-
lityki dyktatora.

Nietrudno zauważyć, że każdej rewolucji towarzyszy 
sekwencja mitycznych narracji, jak na  przykład mit po-
stępu, wolności, dobrobytu, szczęścia czy nawet demokra-
cji, a tutaj z kolei dobrą ilustrację stanowi arabska wiosna. 
Trzeba pamiętać, że buntujący  się tłum, jako zbiorowość 
przypadkowa, potrzebuje wspólnego mianownika, który 
stworzy iluzję o nieprzypadkowości, a celowości; w procesie 

43  S. Atanasovski, Mapiranje Stare Srbije. Stopama putopisaca, tra­
gom narodne pesme, Belgrad 2017, s. 6–7.

44  L. Nijakowski, Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mobiliza­
cji ludobójczej, Warszawa 2013, s. 238–239.
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pospiesznego tworzenia tożsamości bardzo pomocne okazu-
ją  się mity. Tyle że zwykle tego typu iluzje pękają po za-
kończeniu rewolucji, czego skutkiem stają się podziały albo 
nawet i konflikty w ramach zwycięskiego obozu, co obser-
wowaliśmy w Polsce po rozpadzie obozu solidarnościowego 
czy też w Serbii po rewolucji buldożera obalającej reżim Slo-
bodana Miloševicia.

Mityczne narracje budowane są kanwie historycznych 
wydarzeń i faktów, którym z biegiem czasu dodaje się nowe 
ramy znaczeniowe i  konteksty interpretacyjne. Co  więcej, 
im dane wydarzenie odsuwa się w coraz dalszą przeszłość, 
a w zbiorowości ubywa jego naocznych świadków, jeszcze ła-
twiej nim manipulować i wykorzystywać do  rozgrywek po-
litycznych. Wspomniany mit bitwy na  Kosowym Polu jest 
o tyle szczególny, że dotyczy epizodu z epoki średniowiecza, 
co pokazuje, że nawet bardzo odległa historia, może się stać 
orężem w rękach rządzących. Podobnie wygląda kwestia spo-
ru grecko‑macedońskiego, nawiązującego do  starożytności. 
Po  części dlatego tak trudno jednoznacznie oddzielić mity 
historyczne od politycznych, jeśli bowiem za mity polityczne 
przyjmiemy narracje pojawiające się w dyskursach politycz-
nych, okazuje się, że bardzo wiele z nich posiada swoje umo-
cowanie w bliższej lub dalszej przeszłości.

Oczywiście, że nie każde wydarzenie może posłużyć jako 
kanwa dla  budowania mitycznej opowieści, zwłaszcza je-
śli służyć ma celom politycznym. Rolą dysponentów władzy 
symbolicznej jest więc wybranie pasujących do wymogów da-
nej chwili akordów, obudowanie ich odpowiednią treścią i ła-
dunkiem ideologicznym, a potem konsekwentna rytualizacja. 
Mit kosowski wykorzystywano w ciągu wieków, za każdym 
razem dopasowując go do bieżących realiów i doraźnych ce-
lów politycznych. Wydaje się, że podobnie przedstawia  się 
kwestia mitu Jugosławii, którym zajmiemy się w rozdziale 
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szóstym. Teraz zauważmy, że „imperium Tity” podlega para-
lelnie dwóm przeciwstawnym procesom mityzacyjnym – jed-
noznacznie dodatnio lub ujemnie wartościującym ideę jego 
powołania oraz praktykę funkcjonowania. Nas będzie inte-
resował pierwszy z wymienionych typów narracji, idealizują-
cy SFRJ, mityzujący ją w przeróżny sposób, tak aby spełnić 
oczekiwania odmiennych grup społecznych i  różnych poko-
leń. Rosnący fenomen jugonostalgii dowodzi, iż upływ czasu 
i zacieranie się pamięci indywidualnych sprzyja utwierdza-
niu się mitu o jugosłowiańskiej idylli, który zdaje się spełniać 
kryteria jednego z  klasycznych mitycznych archetypów, ja-
kim jest motyw raju utraconego.

Na zakończenie rozważań zamieszczonych w niniejszym 
rozdziale warto wspomnieć o  mitach lokalnych jako specy-
ficznych narracjach moderujących pamięć i tożsamość zbio-
rową małych społeczności. Jak zauważa Jerzy Bartkowski, 
taka postać mitów, która uwzględnia powszechniki kulturo-
we i historyczne, służy autonobilitacji grupy, budowaniu wi-
zji wyjątkowości regionu, co odpowiada ludzkim potrzebom 
przynależności do  wspólnoty sukcesu45. Często tego typu 
opowieści, utrwalone w  miejscowych przekazach, pozostają 
w zgodzie z ramami wyobrażeń całego społeczeństwa, a wów-
czas dysponenci władzy symbolicznej sięgają po nie, by zna-
leźć uzasadnienie dla  tworzonych i  rytualizowanych przez 
siebie przekazów46. Jednakże mity lokalne mogą również 
służyć tworzeniu kontrpamięci, rozbudzaniu i  umacnianiu 
nastrojów separatystycznych – mnóstwo takich przykładów 

45  J.  Bartkowski, Lokalne podania historyczne jako wyraz aktyw­
ności mitotwórczej, [w:] Mity polityczne i  stereotypy w  pamięci zbioro­
wej społeczeństwa, red. E. Ponczek, A. Sepkowski, M. Rekść, Łódź 2015, 
s. 43, 47.

46  M. Askenazi, Handbook of Japanese Mythology, Santa Barbara 
2003, s. 5.
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odnajdujemy zwłaszcza w  realiach bałkańskiego tygla, by 
wspomnieć chociażby o  micie kosowskim pośród serbskiej 
mniejszości w Kosowie.

Jednakże profil narracji nie zawsze jest tak oczywisty, 
istnieją bowiem mity komponujące  się z  oficjalnym dyskur-
sem tylko częściowo, czego dobrą egzemplifikację stanowi 
Vukovar, uznawany za jeden z najważniejszych symboli chor-
wackiej „wojny ojczyźnianej” (chorw. domovinski rat), który 
zajmuje istotne miejsce w chorwackiej pamięci zbiorowej i cie-
szy się statusem miasta–bohatera. Jednakże na gruncie lokal-
nym, przede wszystkim w środowiskach kombatanckich i krę-
gach radykalnej prawicy, mówi się, że Vukovar nie musiał się 
poddać, że rządzący poświęcili miasto, skazując je na zagła-
dę i czystki etniczne za cenę uznania przez Zachód chorwac-
kiej niepodległości. Ludzie nie racjonalizują, nie potrafią ująć 
wyłącznie w kategoriach rozumowych faktu, że wycieńczone 
miasto nie miało sposobności dłużej opierać się armii federal-
nej, wierzą natomiast, że decyzja o kapitulacji zapadła „na gó-
rze”, gdzie do głosu doszły „wielkie interesy”. Powiada się, że 
heroiczni obrońcy, pomimo skrajnego poświęcenia, nie mie-
li szans wobec sprzysiężenia się trzech wielkich sił: Serbów, 
wspólnoty międzynarodowej i rządu centralnego47.

Wiara w taką wersję mitu Vukovaru ma swoje uzasad-
nienie, bowiem pomaga usensownić dramat oblężenia, czy-
stek etnicznych i  wysiedleń, nadto wpisuje  się w  konflikt 
pomiędzy środowiskami kombatanckimi a  rządem. Wyja-
śnijmy, że organizacje weteranów od  lat domagają  się roz-
szerzenia ich uprawnień i przywilejów, a także od początku 
sprzeciwiały się wszelkim inicjatywom na rzecz pojednania 

47  K. Kardov, Remember Vukovar: Memory, Sense of Place, and the 
National Tradition in Croatia, [w:] Democratic Transition in Croatia. 
Value Transformation, Education and Media, red. S.P. Ramet, D. Matić, 
Austin 2007, s. 64.
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z Belgradem, przyznania praw mniejszości serbskiej, a także 
integracji z Unią Europejską48. Nic więc dziwnego, iż kom-
batanci stworzyli własną opowieść o poświęceniu, fundowa-
ną na specyficznej aksjologii, ujemnie wartościującej Zachód, 
Zagrzeb, Serbów.

Skomplikowana sytuacja panuje w Bośni i Hercegowinie, 
gdzie każda z  nacji posiada własny agregat mitów wymie-
rzonych przeciwko sąsiadom. Nadto schizofreniczny podział 
administracyjny kraju sprawia wiele trudności w  wyzna-
czeniu granicy pomiędzy tym, co krajowe, a tym, co lokalne, 
zwłaszcza jeśli Serbowie z Republiki Serbskiej żywią przeko-
nanie, iż nie mieszkają w Bośni i Hercegowinie, ale w Serbii, 
przy czym taka wizja świata jest ustawicznie rytualizowana 
przez miejscowych władców symboli. My chcemy natomiast 
posłużyć  się egzemplifikacją dotyczącą boszniackich mitów 
lokalnych, związanych z  minioną wojną. Jeśli bowiem toż-
samość boszniacka fundowana jest na micie ofiary, to w ów 
ogólnonarodowy mit wpisuje się wiele lokalnych tragedii, jak 
na przykład mit oblężenia Sarajewa, zbrodni w Srebrenicy, 
Bijeljinie, Zvorniku, Prijedorze, Fočy. Jak zauważa Ed Vul-
liamy, pomiędzy Boszniakami daje się zauważyć cichą rywa-
lizację o to, kto wycierpiał najwięcej, a wiele osób nie inte-
resuje  się masakrami, do  jakich doszło w  innych częściach 
kraju49. Nasuwa się spostrzeżenie, że relatywnie młodej toż-
samości boszniackiej brakuje uporządkowania, odpowiednie-
go zhierarchizowania mitów, jak to miało miejsce w przypad-
ku Serbów i Kosowa. Pamiętać trzeba jednak, iż boszniaccy 

48  M. Fischer, Dealing with the Past from the Top Down and Bot­
tom Up – Challenges for State and Non‑State Actors, [w:] Transitional 
Justice and Reconciliation: Lessons from the Balkans, red. M. Fisher, 
O. Simic, Abingdon–Nowy Jork 2016, s. 42–43.

49  E. Vulliamy, Wojna umarła, niech żyje wojna. Bośniackie rozra­
chunki, Wołowiec 2016, s. 496.
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władcy symboli od początku działali w trudnych, wojennych, 
warunkach; również i dziś nie ma wśród nich pełnej zgody 
co do wartości, jakie mogłyby służyć za fundament kreowa-
nia wyobrażeń, o  czym wspominaliśmy w poprzednim roz-
dziale i do czego jeszcze będziemy wracać.

Podsumowując niniejszy rozdział, chcemy podkreślić 
fundamentalną rolę mitu na tle innych składowych systemu 
wyobrażeń zbiorowych. Mit, rozumiany jako „święta”, nie-
kwestionowana postać prawdy, wyjaśniająca rzeczywistość, 
wychodzi naprzeciw fundamentalnym ludzkim potrzebom po-
znania, poczucia tożsamości, znalezienia wiary w sens egzy-
stencji. Pojedyncze fakty nabierają znaczenia dzięki emocjo-
nalnej narracji wartościującej, wkomponowującej je w  ramy 
wyobrażeń zbiorowości. Naszym zdaniem, mity posiadają 
ogromny potencjał mobilizacyjny, bywają użytecznym narzę-
dziem w rękach polityków, mogą służyć zarówno antagonizo-
waniu grup, jak i wspierać procesy integracyjne, czego wielu 
przykładów dostarczają Bałkany. Jak staraliśmy się uwypu-
klić, przeważająca większość mitycznych narracji ma dawny, 
zazwyczaj romantyczny, rodowód, a ich treści bywają w ciągu 
lat dookreślane i dopasowywane do zmieniających się realiów. 
Za  modelowy przykład takiego zmyślnie rytualizowanego 
mitu, powracającego w każdej epoce w nowej odsłonie, uznać 
można mit kosowski, który właśnie z uwagi na brak wypraco-
wania alternatywnych narracji, stanowi fundament serbskiej 
tożsamości. Nawet dziś, w  realiach ponowoczesności, nadal 
nazwa Kosowo wyzwala wśród Serbów znaczące pokłady zbio-
rowych emocji. Wydaje się, że inne bałkańskie nacje mogą się 
wiele uczyć od  Serbów, bowiem agregaty kreowanych przez 
nie mitów niekoniecznie przekładają się na jakość, a  ludzie, 
mając do wyboru różne konkurujące ze sobą treści, zaczynają 
racjonalizować, próbować podejmować dyskusję z mitem.
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Jeśli celem niniejszej książki ma być diagnoza wyobra-
żeń zbiorowych bałkańskich społeczeństw w XXI wieku, na-
suwa się spostrzeżenie, że mity narodowe, za pomocą których 
bałkańscy władcy symboli od blisko dwóch stuleci próbują an-
tagonizować tamtejsze społeczeństwa, występują paralelnie 
z narracjami o konieczności południowosłowiańskiej jedności 
i współpracy. W naukach społecznych często podkreśla się, 
że dla prawdziwego, głębszego poznania natury i charakteru 
wspólnoty przydatna jest dekonstrukcja jej sfery mitycznej, 
tak więc, naszym zdaniem, nakładanie się na siebie mitycz-
nych narracji o potencjale konfliktogennym i pojednawczym 
współgra z hipotezą o uobecnianiu się na Bałkanach proce-
sów konwergencji i dywergencji.





4.  Stereotypizacja wyobrażeń zbiorowych 
i jej implikacje polityczne

Przyglądając  się stereotypowi jako kategorii nauko-
wej, nietrudno zauważyć, że posiada on wiele cech podob-
nych do cech mitu. Tak samo jak mit, w języku potocznym 
ujmowany bywa negatywnie: jako „fałszywa”, krzywdząca 
narracja na  temat innych. Rozwój idei ochrony mniejszości 
oraz praw człowieka, walka z dyskryminacją przełożyły się 
na wzmożone zainteresowanie stereotypami jako generaliza-
cjami piętnującymi odrębność, niedopuszczającymi odstęp-
stwa od schematu. Przedstawicie nauk społecznych raczej nie 
mają wątpliwości, że podział świata na  „swoich” i  „obcych” 
stanowi immanentną część stosunków międzygrupowych, że 
stereotypy nie są do końca wyobrażeniami „fałszywymi”, bo-
wiem budowane są na przysłowiowym ziarnie prawdy1.

Etymologia pojęcia stereotyp odwołuje się do języka grec-
kiego, w którym stereos oznacza twardy, sztywny, natomiast 
typos to wzorzec. Dlatego właśnie stereotypy określa  się 
często mianem sztywnych matryc przypisywanych grupie, 
choć jak zauważyliśmy w rozdziale pierwszym i jak będzie-
my dalej podkreślać, stereotypy są kategorią dynamiczną 
i podlegają rewizji, może się także zmieniać ich zabarwienie 

1  C.R.  Berg, Latino Images in Film: Stereotypes, Subversion, and 
Resistance, Austin 2009, s. 16.
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emocjonalne. Negatywną własnością stereotypu jest genera-
lizacja, a więc przypisywanie całej grupie określonej – stereo-
typowej – cechy, choć przecież wiadomo, że nie każdy Niemiec 
jest oszczędny, nie wszyscy Macedończycy są zacofani i ga-
datliwi, nie każda Albanka ma liczne potomstwo, nie każdy 
Serb dopuszczał się zbrodni wojennych.

W nauce wyodrębnia się stereotypy pozytywne, negatyw-
ne oraz neutralne, choć ten ostatni typ można podać w wątp
liwość. Wydaje się bowiem, że pełna neutralność nie istnieje, 
a narracje teoretycznie neutralne mają w istocie zabarwienie 
pozytywne lub negatywne. To nie powinno dziwić, gdyż ce-
chą stereotypu (analogicznie jak mitu) jest podział świata na 
dobro i zło według czarno‑białego schematu, bez uwzględnia-
nia szarości i jej różnych odcieni. Przykładowo, zdanie „An-
glicy o 17.00 piją herbatę” tylko pozornie nie jest wartościu-
jące, odnosi się bowiem m.in. do przypisywanego Anglikom 
konserwatyzmu, którego ocena zależy przede wszystkim 
od politycznych preferencji. Sytuacja komplikuje się jeszcze 
bardziej w przypadku Bałkanów, gdzie przez lata tworzono 
i reprodukowano negatywne wyobrażenia na temat innych, 
jednocześnie gloryfikując własną grupę. Możliwe, że właśnie 
dlatego tak trudno wskazać stereotypy pretendujące do mia-
na neutralnych powstałe na interesującym nas obszarze byłej 
Jugosławii.

Pojęcie stereotypu do nauk społecznych wprowadził ame-
rykański dziennikarz Walter Lippmann w słynnej pracy Pu­
blic Opinion z 1922 roku; określił w niej stereotypy mianem 
obrazów powstających w naszych umysłach (pictures in our 
heads)2. Zwrócił uwagę, że stereotypy są strukturami po-
znawczymi, ułatwiającymi zrozumienie otaczającego świata 
oraz że posiadają silny ładunek emocjonalny3. I choć od tego 

2  W. Lippmann, Public Opinion, Mineola 2004, s. 1.
3  Ibidem, s. 218.
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czasu badania nad stereotypem zostały włączone w obszar 
zainteresowania wielu nauk społecznych, a ogromna liczba 
różnych stanowisk badawczych i  propozycji interpretacyj-
nych zaowocowała rozbudowaną teorią stereotypu, to jednak 
przeważająca większość supozycji nie odbiega od  koncepcji 
Lippmanna. Wydaje się, że obecnie trzeba wręcz inaczej za-
cząć interpretować stereotypizację ze względu choćby na me-
diokratyzację i  łatwość kreowania stereotypów w  społe-
czeństwach zewnątrzsterownych, które są przyzwyczajane 
do  ponowoczesnego traktowania faktów i  zjawisk, tolerują 
parodię, pastisz, zawieszone wartości uważają za naturalne.

Wielość interpretacji sprawia, że nie ma jednej, uniwer-
salnej definicji stereotypu. Jedni definiują go jako struk-
turę poznawczą, drudzy jako wyobrażenie zbiorowe4, inni 
mówią o  uproszczonej konstrukcji myślowej czy nawet po-
staciach świadomości „fałszywej”. Jeszcze inni o  uogólnie-
niach, naznaczaniu całej grupy, niedopuszczaniu odstępstw 
od przyjętego schematu. Konsekwencją takiego stanu rzeczy 
okazuje się myślenie stereotypowe, a więc posługiwanie się 
gotowymi kliszami na podstawie założenia, że wszyscy człon-
kowie danej grupy muszą mieć daną cechę. Psychologowie 
uważają, że alternatywą miałoby być myślenie narracyjne, 
zakładające postawę krytyczną i odstępstwa od utwierdzo-
nych szablonów, tyle że takie postawy, choć bardzo pożąda-
ne, wydają się raczej utopijne. Jednostka jako element zbio-
rowości pozostaje zakładnikiem jej wyobrażeń – a wybić się 
ponad nie potrafią tylko nieliczni, przy czym niekiedy od-
stępstwo od kultywowanych wyobrażeń może poskutkować 
wyłączeniem poza obręb zbiorowości.

W polskiej literaturze podkreśla się prekursorski charak-
ter dociekań Jana Stanisława Bystronia, o  czym pisaliśmy 

4  A. Kurylo, The Communicated Stereotype: From Celebrity Vilifi­
cation to Everyday Talk, Lanham–Plymouth 2013, s. 4.



194 Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku…

w rozdziale pierwszym. Nie ulega wątpliwości, że zagadnienie 
stereotypów również nad Wisłą cieszy się ogromnym zainte-
resowaniem przedstawicieli świata nauki, a także wychodzi 
poza dyskurs akademicki. Co więcej, stereotyp staje się bar-
dzo użyteczną metaforą służącą łatwemu wyjaśnianiu zja-
wisk bez pogłębiania refleksji. Trudno nie odnieść wrażenia, 
iż pisanie o stereotypach jest, kolokwialnie mówiąc, modne, 
a to skutkuje wielością teorii, pośród których łatwo się zgu-
bić. Zbigniew Bokszański, mając tego świadomość, już przed 
laty apelował o zachowanie czujności metodologicznej wobec 
dynamicznie przyrastających propozycji naukowego i  poza-
naukowego spojrzenia na stereotypy5.

Antonina Kłoskowska, traktując o stereotypach narodo-
wych, porównała je do map ułatwiających poruszanie się po-
śród obcych kultur, zaraz potem jednak przyznała, iż takie 
źródła wskazówek często mogą wprowadzać w błąd, właśnie 
ze względu na swoją arbitralność, dlatego należy z nich ko-
rzystać w sposób umiejętny, z zachowaniem dużej dozy kry-
tycyzmu6. Piotr Sztompka podkreśla nie tylko bezkrytyczny 
charakter stereotypów, niedopuszczanie przez nie możliwości 
odstępstwa od schematu, ale zwraca również uwagę, iż prze-
jaskrawiają one różnice pomiędzy grupami7.

Stereotypy – konstrukcje myślowe dotyczące zjawisk lub 
grup społecznych – mają większość cech mitów: tak jak one 
służą wyjaśnianiu świata, selekcji coraz dynamiczniej mno-
żących się informacji, budowaniu tożsamości zbiorowej, stwa-
rzają kanały komunikacji wewnątrz grupy, dają jednostce 
poczucie komfortu przynależności grupowej8. Nie istnieją 

5  Z. Bokszański, Stereotypy a kultura, Wrocław 1997, s. 4–5.
6  A. Kłoskowska, Kultury narodowe…, s. 96.
7  P. Sztompka, Socjologia…, s. 300.
8  T.  Sasińska‑Klas, Stereotypy i  ich odzwierciedlenie w  opinii pu­

blicznej, [w:] Mity i stereotypy w polityce. Przeszłość i teraźniejszość, red. 
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w oderwaniu od siebie, ale pozostają w ścisłym związku z in-
nymi narracjami. „Stereotyp, zanim nabierze znaczenia, 
dzięki któremu będzie skutecznie funkcjonować, potrzebu-
je całego łańcucha innych stereotypów” –  zauważa Simona 
Škrabec9. Możemy dodać, że aby stereotypowe narracje mog
ły przyjąć się w danej zbiorowości, muszą być zgodne nie tyl-
ko z  resztą stereotypów, ale z  całym systemem wyobrażeń 
zbiorowych, i  tak jak te, muszą być stale rytualizowane. 
Na przykład stereotypowy obraz Chorwata, Serba czy Albań-
czyka łączy się ze stereotypami religijnymi (przypisywanymi 
wyznawcom katolicyzmu, prawosławia czy islamu), mitami 
historyczno‑politycznymi, polityką historyczną.

Stereotypy, podobnie jak mity, opierają się na faktach, któ-
re obudowuje  się odpowiednimi pierwiastkami ideologiczny-
mi, pozbawia pierwotnego kontekstu, upraszcza, dostosowuje 
do kształtów wyobrażeń zbiorowych danej społeczności. Skut-
kiem tego powstają generalizacje dotyczące całej zbiorowości, 
o silnym zabarwieniu emocjonalnym, oparte na czarno‑białej 
matrycy widzenia rzeczywistości, nie dopuszcza się w nich od-
chyleń od przyjętych schematów. Rację ma Jan Błuszkowski, 
twierdząc, że „stereotypy nie tylko odwzorowują i oceniają stan 
stosunków społecznych, lecz są także projekcją tych stosunków 
o dużym ładunku politycznym i ideologicznym”10. Gordana Đe-
rić dodaje, że stereotypy są podstawą komunikowania, również 
politycznego, że bez nich nie da się prowadzić polityki11.

A. Kasińska‑Metryka, M. Gołoś, Toruń 2010, s. 14–16; M. Budyta‑Budzyń-
ska, Socjologia narodu i konfliktów etnicznych, Warszawa 2010, s. 123.

9  S. Škrabec, Geografia wyobrażona. Koncepcja Europy Środkowej 
w XX wieku, Kraków 2013, s. 257.

10  J.  Błuszkowski, Stereotypy a  tożsamość narodowa, Warszawa 
2005, s. 28.

11  G. Đerić, Pr(a)vo lice množine. Kolektivno samopoimanje i pred­
stavljanje: mitovi, karakteri, mentalne mape i stereotipi, Belgrad 2005, 
s. 41–44.
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Jak zostało zauważone, stereotypy traktuje się jako peł-
noprawne kategorie naukowe, poddaje interdyscyplinarnym 
badaniom, analizuje mechanizmy ich powstawania, powie-
lania, bada  się ich znaczenie na  różnych płaszczyznach, 
w tym także w sferze polityki. Ujmuje się je jako struktu-
ry poznawcze, uzasadniając, że stereotypizacja leży w  na-
turze człowieka i  nie da  się jej wyeliminować, a  ponadto 
podstawę wyodrębnienia się każdej grupy stanowi podział 
rzeczywistości na „nas” i na „nich”12. Popularny jest pogląd, 
że konflikty międzygrupowe istnieją od zawsze, zmienia się 
jedynie charakter samych grup, bowiem człowiek z  natu-
ry działa według zasady: przyjaźń wobec swoich, wrogość 
wobec obcych13. Badaniom poddawane są także procesy re-
wizji stereotypów, w czym przodują przede wszystkim psy-
chologowie i  socjologowie. Literaturoznawców interesuje 
uzewnętrznianie się stereotypów w utworach, tym bardziej 
że, jak zauważa K.  Luketić, „w  obrębie kultury literatura 
stanowi największy matecznik stereotypów i  zamaskowa-
nych politycznych narracji”14.

Ze stereotypami łączą się uprzedzenia i co więcej, często 
pojęcia te bywają używane zamiennie. Uprzedzenie określić 
można jako przyjętą z  góry postawę lub opinię, bez popar-
cia jej wiedzą lub realnymi przesłankami. Uprzedzenie jest 
więc determinowane przez stereotypy, ma charakter bezre-
fleksyjny, łatwo prowadzi do konfliktów międzygrupowych15. 

12  D.M.  Mackie, D.L.  Hamilton, J.  Susskind, F.  Rosselli, Social 
Psychological Foundations of Stereotype Formation, [w:] Stereotypes and 
Stereotyping, red. C.N. Mac Rae, C. Stangor, M. Hewstone, Nowy Jork 
1996, s. 44–46.

13  D. Kecmanović, Etnička vremena, Belgrad 2001, s. 64.
14  K. Luketić, Balkan: od geografije…, s. 265.
15  I. Rycerska, Stereotyp Serba i Albańczyka a niepodległość Koso­

wa, [w:] Mity i stereotypy w polityce…, s. 263.
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Dlatego można traktować je jako negatywną konsekwencję 
uobecniania  się stereotypowych narracji. Rację ma Todd 
D.  Nelson, twierdząc, że „różne formy uprzedzeń, stereoty-
pów i dyskryminacji były motorem niemal wszystkich wojen, 
bitew oraz innych aktów grupowej przemocy, których pełna 
jest historia ludzkości”16.

Wyróżnia  się wiele rodzajów stereotypów w  zależ-
ności od czynnika różnicującego grupy; mówi się przede 
wszystkim o  stereotypach narodowych, etnicznych, re-
ligijnych, rasowych, regionalnych, związanych z  płcią, 
grupą wiekową, zawodową.

Nas w  niniejszym rozdziale interesują stereotypy na-
rodowe dotyczące narodów byłej Jugosławii, choć przyznać 
trzeba, że bardzo często trudno oddzielić stereotyp etniczny 
od religijnego w związku z etnokonfesyjną specyfiką tożsa-
mości bałkańskich. Rację zdaje się mieć też uznana serbska 
lingwistka Svenka Savić, która w prywatnej rozmowie prze-
konywała autorkę, jakoby celowym i  bardzo inspirującym 
było rozdzielenie stereotypowych narracji dodatkowo również 
ze względu na płeć, bowiem – jak twierdzi badaczka – wyobra-
żenia na temat Romów czy Albańczyków różnią się znaczą-
co od tych dotyczących romskich kobiet i Albanek. Autorka, 
jako politolog, chciałaby jednak ograniczyć się do spojrzenia 
na stereotypowe narracje na obszarze postjugosłowiańskim 
pod kątem ich znaczenia dla sfery polityki. Z uwagi na to, że 
w interesującym nas regionie w hierarchii tożsamości pierw-
szoplanowe miejsce zajmuje ta narodowa, główną osią reflek-
sji staną się stereotypy etniczne.

Nie ulega wątpliwości, że stereotypy mają potężny poten-
cjał mobilizacyjny, łatwo wyzwalają zbiorowe emocje, z cze-
go skwapliwie korzystają bałkańscy politycy. Jak wiadomo, 

16  T.D. Nelson, Psychologia uprzedzeń, Gdańsk 2003, s. 23.
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konflikty lat 90. XX wieku skutkowały „epidemią” negatyw-
nych narracji, których nie udało się zatrzeć aż po dziś dzień. 
Dość nadmienić, że w żadnym z  interesujących nas krajów 
nie wdrożono w pełni mechanizmów tak zwanej sprawiedli-
wości tranzycyjnej (Transitional Justice)17. Przywódcom ma-
łych, biednych i skonfliktowanych ze sobą państw najłatwiej 
zyskać poparcie elektoratu za pomocą odwołania się do uprze-
dzeń wobec „obcych”. Tymczasem, jak zauważa Ed Vulliamy, 
„historia nierozliczona to jednak historia niebezpieczna”18.

Jak zauważyliśmy, stereotypy istnieją w każdym społe-
czeństwie, nie zawsze jednak muszą prowadzić do konfliktów 
międzygrupowych. Mogą przyjąć postać „rozpoznawalnych 
dominant”, by użyć określenia Jerzego Bartmińskiego19, po-
magających łatwo scharakteryzować „innego”; służących bu-
dowaniu atmosfery niechęci czy nawet nienawiści lub – choć 
w praktyce, niestety, dużo rzadziej – atmosfery pojednania, 
czego przykładem są starania na rzecz upowszechniania po-
zytywnego wizerunku Ukraińców w Polsce.

Dla porządku wydaje się konieczne uściślenie terminów: 
stereotyp etniczny oraz  stereotyp narodowy, choć bowiem 
bywają często stosowane zamiennie, istnieją pomiędzy nimi 
pewne różnice, będące pokłosiem tradycyjnego rozróżnienia 
na narody polityczne oraz narody etniczne. W ramach poli-
tycznej wspólnoty narodowej mogą się uobecniać stereotypy 
etniczne, jak ma to miejsce na przykład w Stanach Zjedno-
czonych czy Rosji. Jak wiadomo, elity SFRJ wkładały dużo 

17  I.  Kisić, Transitional Justice in the Western Balkans, s.  53, 
http://www.bundesheer.at/pdf_pool/publikationen/transitional_justice_
sr_11_2013_05_i_kisic.pdf, dostęp: 1.08.2017.

18  E. Vulliamy, Wojna umarła…, s. 68.
19  J. Bartmiński, O stereotypach i profilowaniu słów kilka, [w:] Ste­

reotypy – walka z wiatrakami?, red. A. Bujnowska, J. Szadura, Lublin 
2011, s. 38.

http://www.bundesheer.at/pdf_pool/publikationen/transitional_justice_sr_11_2013_05_i_kisic.pdf
http://www.bundesheer.at/pdf_pool/publikationen/transitional_justice_sr_11_2013_05_i_kisic.pdf
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wysiłku w budowanie ponadnarodowej jugosłowiańskiej toż-
samości, pomimo to jednak uobecniały się silne etniczne ste-
reotypy. Z  kolei w  dzisiejszej Bośni i  Hercegowinie trudno 
mówić o wspólnej bośniackiej tożsamości, a  ci, którzy taką 
starają się budować i promować, przyznają na pewno, że w ich 
kraju nawarstwiają się negatywne stereotypowe narracje do-
tyczące sąsiadów, do czego jeszcze wrócimy.

Popularny jest pogląd, iż  pośród różnych stereotypów 
najczęstsze są te narodowe, co  zdaje  się wynikać z  nad-
rzędnej pozycji idei narodu, o  czym pisaliśmy w  rozdzia-
le pierwszym. Przywołując poglądy B.  Andersona na  te-
mat kreowania wspólnot wyobrażonych za pomocą aparatu 
symbolicznego, nietrudno zauważyć, że od momentu naro-
dzin nowożytnej idei narodu, ideologowie i działacze pracu-
jący na rzecz tak zwanego odrodzenia narodowego sięgają 
po stereotypy jako narzędzia wspierające tworzenie i konso-
lidowanie świadomości narodowej.

W literaturze odróżnia się autostereotypy od heterostereo-
typów. Wśród pierwszych, rozumianych jako narracje na temat 
własnej grupy, przeważają skojarzenia pozytywne, co po chwili 
zastanowienia raczej nie dziwi, gdyż każda wspólnota chce się 
pozytywnie definiować, bowiem tylko jako taka może być 
atrakcyjna dla  jej członków20. Przy czym należy odnotować, 
że ta konstatacja odnosi się wyłącznie do zachodniego kręgu 
kulturowego, bowiem –  jak przekonują znawcy przedmiotu 
– w krajach azjatyckich, a szczególnie w Japonii, dominującą 
potrzebą nie jest dowartościowywanie własnej grupy, ale sa-
mokrytycyzm. Psychologowie dowiedli, iż chęć podnoszenia po-
czucia własnej wartości charakteryzuje kultury ceniące przede 

20  M. Riabczuk, Od „Małorosji” do „Indoeuropy”: stereotyp „narodu” 
w  ukraińskiej społecznej świadomości i  myśli społecznej, [w:] Narody 
i stereotypy, red. T. Walas, Kraków 1995, s. 113–114.
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wszystkim indywidualizm i niezależność, zaś w kulturach ko-
lektywistycznych panuje zupełnie inny sposób myślenia21. Za-
uważmy, że wedle takich teorii obszar bałkański, pomimo jego 
jakże częstej i powszechnej orientalizacji, zostaje jednoznacz-
nie utożsamiony ze  światem Zachodu. Badacze często pod-
kreślają, że autostereotypy rodzą się jako odpowiedź na hete-
rostereotypy przypisywane naszej grupie przez innych; mają 
one za zadanie zburzenie jednej narracji i zastąpienie jej inną, 
uznawaną rzekomo za „prawdziwą”. Przykładowo, w stereoty-
powych opowieściach na temat muzułmanów bardzo często po-
jawiają się wątki brudu i braku higieny, tak więc wyznawcy 
Mahometa budują swoją tożsamość na pierwiastku rytualnej 
czystości, o czym jeszcze będzie mowa.

W tym miejscu dochodzimy do pojęcia kontrtożsamości 
(counter‑identity), będącego przedmiotem zainteresowania 
przede wszystkim socjologów, dowodzących istnienia związ-
ków pomiędzy autostereotypami i  heterostereotypami. We-
dle takiego rozumowania kontrtożsamość stanowi negatyw-
ną projekcję cech i  wartości nam przypisywanych. Obrazy 
obcych dopełniają obraz nas samych, wzmacniając i utwier-
dzając tym samym naszą tożsamość22. Badacze stoją więc 
na  stanowisku, że aby dokonać dekonstrukcji wyobrażeń 
zbiorowych danej wspólnoty, trzeba przede wszystkim prze-
analizować uobecniające się w niej stereotypy23. Potwierdza 
to naszkicowaną wcześniej zależność pomiędzy wszystkimi 

21  M.  Bilewicz, Autostereotyp narodowy i  jego konsekwencje: per­
spektywa psychologii stosunków międzygrupowych, [w:] Stereotypy i ste­
reotypizacja, red. W. Domachowski, Poznań 2007, s. 33.

22  Z. Boszkański, Tożsamość kolektywna a stereotypy, „Acta Univer-
sitatis Lodziensis. Folia Sociologica”, 1999, nr 28, s. 29–30.

23  D. Bar‑Tal, Y. Teichman, Stereotypes and Prejudice in Conflict. 
Representations of Arabs in Israeli Jewish Society, Cambridge–Nowy 
Jork 2005, s. 1; J. Miluska: Autostereotyp narodowy i tożsamość narodo­
wa: związki, [w:] Stereotypy i stereotypizacja, s. 14.
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elementami systemu wyobrażeń zbiorowych, w tym wypadku 
mówimy akurat o powiązaniach pomiędzy tożsamością zbio-
rową a mitami i stereotypami, ale analogiczne relacje zacho-
dzą w ramach całego systemu.

Z istnieniem relacji pomiędzy autostereotypami a hete-
rostereotypami wiąże  się fakt, iż  to, w  jaki sposób jeste-
śmy postrzegani na  zewnątrz, wpływa na nasze myślenie 
o  sobie24. Narracje negatywne mogą prowadzić do  uprze-
dzeń, niechęci, braku zrozumienia i tolerancji, wskutek cze-
go nakręca się spirala stereotypów po obu stronach. Taka 
sytuacja miała miejsce w Jugosławii w latach 80. XX wieku, 
co wielu badaczy uznaje za jedną z fundamentalnych przy-
czyn krwawego rozpadu państwa25. Maria Dąbrowska‑Par-
tyka określiła dobitnie atmosferę tamtych czasów mianem 
„terroru stereotypów”26.

Zarówno autostereotypy, jak i heterostereotypy konstru-
owane są na  bazie rzeczywistych faktów, które następnie 
obudowuje się warstwą ideologiczną, dopasowaną do aktu-
alnych potrzeb politycznych. W  sytuacji kiedy historyczne 
wydarzenia stanowczo odbiegają od  pożądanych narracji, 
dysponenci władzy symbolicznej mogą mieć spore trudności 
z opracowaniem odpowiedniej wykładni rzeczywistości. Jako 
przykład może posłużyć w tym miejscu chorwacka operacja 
Oluja z 1995 roku, której skutkiem było wypędzenie Serbów 
z Krajiny; epizod ten stanowi zaprzeczenie zakorzenionego 

24  M. Rogaczewska, A. Gołdys, Polacy – w pułapce autostereotypów?, 
Gdańsk 2009, s. 9.

25  N.  Mappes‑Niediek, Die Ehno‑Falle. Der Balkan‑Konflikt und 
was Europa daraus lernen kann, Berlin 2005, s.  42–43; P.  Kolsto, 
Diskurs i nasilni sukob. Predstave o „sebi” i „drugom” u državama na­
stalim posle raspada Jugoslavije, [w:] Intima Javnosti…, s. 14–19.

26  M. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza, pogranicza litera­
tury, Kraków 2004, s. 104.
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w  micie kosowskim autostereotypu serbskiej odwagi, wal-
ki do końca nawet w sytuacji beznadziejnej. Jak wiadomo, 
Serbowie uciekli, nie stawiając oporu, dlatego – jak dowodzi 
Gordana Đerić – serbski dyskurs, opisując tamte wydarze-
nia, silnie rytualizuje mit ofiary27. Dodajmy tytułem uzu-
pełnienia, że mit kosowski stworzył i  utwierdził dwa klu-
czowe dla  serbskiej tożsamości zbiorowej autostereotypy: 
heroiczny i wiktymologiczny, tak więc politycy mogą dowol-
nie manipulować faktami, by dostosować narrację do  tego 
bardziej im odpowiadającego.

Choć, jak zauważyliśmy, w  stereotypie nie ma miejsca 
na odstępstwo od ustalonego schematu, to jednak daje się za-
uważyć wyłom od tej reguły. Ivana Đurić oraz Vladimir Zo-
rić w inspirującym artykule porównującym dyskurs w serb-
skiej i chorwackiej prasie podczas wojny w Chorwacji dodają 
do klasycznego podziału na dobrych „nas” i złych „ich” rów-
nież złych „nas” i  dobrych „ich”28. Jeśli –  jak przekonująco 
dowodzą autorzy –  chorwackie i  serbskie media piętnowa-
ły w  swoich materiałach wrogów wewnętrznych, a  po  dru-
giej stronie starały  się doszukać osób i  grup im sprzyjają-
cych, to spostrzec możemy, że analogiczne strategie inkluzji 
i ekskluzji wydają się naturalnym zabiegiem towarzyszącym 
wszelkiego rodzaju konfliktom. Zauważmy na  przykład, że 
negatywnym narracjom na temat Rosji i Rosjan w polskim 
dyskursie towarzyszy pozytywny wizerunek antyputinow-
skiej opozycji, a  Borys Niemcow urasta niemalże do  rangi 
bohatera. W atmosferze politycznego konfliktu zawsze łatwo 
znaleźć kręgi pozostające w opozycji wobec władzy, z którą się 

27  G. Đerić, Semantika ćutanja, nasilje i društveno pamćenje: inti­
ma hrvatske i srpske politike, [w:] Intima Javnosti…, s. 72.

28  I.  Đurić, V.  Zorić, ISKLJUČIVANJE „DRUHIH”, PRIPREMA 
RATA. Uporedna analiza hrvatskog i  srpskog štampanog diskursa to­
kom sukoba u Hrvatskoj, [w:] Intima Javnosti…, s. 126–156.
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nie zgadzamy, wówczas postacie z tych kręgów etykietuje się 
pozytywnie. Analogicznie przeciwników obozu sprawującego 
władzę na Ukrainie po rewolucji godności opisuje się nad Wi-
słą jednoznacznie negatywnie, choć przecież są to generaliza-
cje uogólniające rzeczywistość, nikt w nich nie pyta o indywi-
dualne motywacje światopoglądu czy zachowań.

Poszukiwanie dobrych „ich” i złych „nas” nie jest dzia-
łaniem przypadkowym, ale wynika z głębszych powodów. 
Krytykowanie i dehumanizowanie całej obcej grupy było-
by przecież z założenia błędne, zwłaszcza w sytuacji wza-
jemnych kontaktów, a te, jak wiemy, rozwijają się w mia-
rę postępów procesów globalizacyjnych. Tak jak Polakom 
trudno zrozumieć, że każdy Rosjanin jest z  natury zły, 
a Ukrainiec dobry, tym bardziej gdy przeczą temu perso-
nalne doświadczenia, tak Serbowie, Chorwaci czy Mace-
dończycy nie potrafią w pełni zrozumieć, że wszyscy przed-
stawicie nacji uznanych przez ich polityków za wrogów są 
jednoznacznie źli. Dlatego bardziej opłaca  się budowanie 
przekazu, wedle którego pośród demonizowanych „ich” 
zdarzają się pozytywne jednostki.

Z punktu widzenia dysponentów władzy symbolicznej 
równie przydatne okazuje  się poszukiwanie złych „nas” 
tudzież złych „ich” w przypadku grup, których pozytyw-
ny wizerunek chciałoby  się promować. Mianem „złych” 
wygodnie etykietować opozycję czy wszelakich krytyków 
obozu rządzącego.

Badacze przekonują, że „inny” z jednej strony budzi lęk 
(stąd łatwo kierować zbiorowe emocje przeciwko obcym), ale 
z drugiej strony fascynuje, budzi chęć poznania29. Zauważmy, 
że dziś w świecie Zachodu z jednej strony obserwujemy zbio-
rowy strach przed wyznawcami islamu, ale jednocześnie nie 

29  I.  Trzcińska, Wyobrażenie innego w  procesie symbolizacji, „The 
Peculiarity of Man”, 2014, nr 20, s. 390.
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brakuje osób zaciekawionych tą religią i cywilizacją. Co wię-
cej, każda grupa potrzebuje „innych”, bowiem bez nich nie 
mogłaby zdefiniować siebie. Trzeba także pamiętać, że wy-
znaczanie „innych” zależy od kontekstu: może zmieniać się 
w zależności od realiów historycznych, politycznych, ideolo-
gicznych, kulturowych30. Dobrze ilustruje to przykład z  lat 
90., kiedy w  początkowej fazie konfliktu w  Bośni i  Herce-
gowinie Chorwaci występowali razem z  Muzułmanami, by 
wkrótce później zacząć walczyć między sobą. Z kolei muzuł-
mański polityk Fikret Abdić sprzymierzył się w okolicach Bi-
hacia z Serbami. Wydaje się, że jeszcze bardziej skompliko-
wana sytuacja panuje obecnie w Syrii, gdzie bardzo trudno 
jednoznacznie wyznaczyć „innego”.

Co więcej, „inny” może również stać się „swoim” wsku-
tek zmiany poziomu projektowania stereotypu. Na poziomie 
lokalnym „obcy” to mieszkaniec sąsiedniej dzielnicy, na po-
ziomie krajowym – miasta czy regionu, w stosunkach mię-
dzyetnicznych to reprezentant innej nacji. Na odległym kon-
tynencie Europejczyk, niezależnie od narodowości, zostanie 
uznany przez nas za swojego. Dystynkcje na „nas” i na „nich” 
komplikują się jeszcze bardziej w obliczu procesów globaliza-
cyjnych, migracyjnych, dyfuzji kultur, rosnącej liczby mał-
żeństw mieszanych. Wiele można by napisać w tym miejscu 
o świecie Zachodu, ale my chcemy przywołać osobliwy przy-
kład z obszaru bałkańskiego. Coraz częściej pojawiają się do-
niesienia na temat zawierania małżeństw pomiędzy Serbami 
i Albankami. Zarówno na serbskiej, jak i albańskiej prowincji 
bieda zmusza młodych do emigracji, przy czym z Serbii wyjeż-
dżają głównie kobiety, a z Albanii mężczyźni31. Tym samym 

30  E.  Dąbrowa, Kim jest dziś inny w  Polsce?, [w:] Spoglądając 
na stereotyp, red. R. Kusek, J. Sanetra‑Szeliga, Kraków 2014, s. 16.

31  S. Knezevic, The Rural Serbian Villages Where Men Pay for Al­
banian Brides, „Vice”, 5.07.2017,  https://www.vice.com/en_us/article/ 

https://www.vice.com/en_us/article/zmebnw/the-rural-villages-where-men-buy-their-brides
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demografia wywiera nacisk na  pokonywanie dystansu et-
nicznego. Fenomen ów jeszcze bardziej zyskuje na znaczeniu, 
jeśli weźmiemy pod uwagę, że proces ten występuje przede 
wszystkim na  obszarach wiejskich, tradycyjnie naznaczo-
nych konserwatyzmem i sztywnym obrazem świata. Jak zo-
stało zauważone w rozdziale pierwszym, wzajemne kontakty 
sprzyjają rewizji stereotypów, stąd też we wspomnianym zja-
wisku dostrzec należy potencjał przezwyciężania uprzedzeń.

Uwzględniając dwubiegunowy schemat rzeczywistości, 
łatwiej zrozumieć, dlaczego tak trudno mówić o  stereoty-
pach neutralnych. Wydaje się, że stereotyp z  natury rze-
czy musi zawierać określony ładunek emocjonalny, choć jego 
natężenie może być bardzo różne, dlatego bardziej zasadne 
wydaje się mówienie o stereotypach umiarkowanie lub sil-
nie pozytywnych i negatywnych. W tym miejscu zauważyć 
trzeba kolejną istotną rzecz, na którą już pośrednio zwraca-
liśmy uwagę, mianowicie – skoro wyobrażenia zbiorowe są 
kategorią dynamiczną, identyczny charakter mają również 
stereotypy, tak więc metodologicznie niewłaściwe jest trak-
towanie ich jako sztywnych narracji. Stereotypy nieustan-
nie ewoluują, podlegają ciągłym reinterpretacjom w zależ-
ności od  kontekstu politycznego, co  szczególnie interesuje 
autorkę pracy. Jak pisze Leonid Gorizontow, stereotypy ule-
gają sytuacyjnym modyfikacjom: raz wytworzone i utwier-
dzone w wyobrażeniach zbiorowych nie znikają bez śladu, 
lecz odradzają się w sprzyjających okolicznościach32.

zmebnw/the-rural-villages-where-men-buy-their-brides,  dostęp: 
27.07.2017; S.  Babović, Kad neće Srpkinje, hoće Albanke, „Večernje 
novosti”,  8.08.2017,  http://www.novosti.rs/vesti/naslovna/reportaze/
aktuelno.293.html:679698-Kad-nece-Srpkinje-hoce-Albanke,  dostęp: 
8.08.2017.

32  L. Gorizontow, Stereotypy wzajemnego postrzegania się w rosyj­
sko‑polskiej histoire croisée. Uwagi o  charakterze historiograficznym, 

https://www.vice.com/en_us/article/zmebnw/the-rural-villages-where-men-buy-their-brides
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Prawidłowość tę spróbujemy zilustrować na przykładach 
stereotypów Słoweńców oraz Albańczyków w Serbii. W okre-
sie rozpadu Jugosławii w  serbskim dyskursie rytualizowa-
no negatywny obraz Słoweńców, którym przypisywano sze-
reg cech, jakie możemy określić za Tanją Petrović zbiorczym 
terminem stereotypu kolonialnego. Do dziś mówi się zresztą 
o tej małej nacji jako o „bałkańskich Niemcach” lub „Austria-
kach”. Słoweńców określano mianem ludzi skąpych, zim-
nych, pozbawionych humoru, uczuć i emocji, dowodząc przy 
tym, iż  taka mentalność przeczy naturze bałkańskiej. Sło-
wenię przedstawiano jako wewnętrzny Zachód Jugosławii, 
ale w tym kontekście ów Zachód miał znaczenie negatywne, 
stając  się zaprzeczeniem pozytywnie ocenianej bałkańsko-
ści. Sięgano przy tym po typowy dyskurs kolonialny, wedle 
którego imperialistyczne zapędy Lublany miały być bezpo-
średnią przyczyną kryzysu serbskiej gospodarki33. Próbo-
wano nakłaniać Serbów do bojkotu towarów słoweńskich34, 
co brzmiało groteskowo w sytuacji zdominowania wielu gałę-
zi przemysłu, przede wszystkim farmaceutycznego, AGD czy 
meblowego, przez Słoweńców właśnie35. Co ciekawe, te same 
treści reprodukowano po uznaniu przez Słowenię niepodleg
łości Kosowa36, a to pokazuje, jak łatwo ożywić narracje raz 
utwierdzone w wyobrażeniach zbiorowych.

[w:] Narody & stereotypy 25 lat później. Nowe granice, nowe horyzonty, 
red. R. Kusek, J. Purchla, J. Sanetra‑Szeliga, Kraków 2015, s. 96.

33  I. Erdei, „Za tango je potrebno dvoje”. Ekonomija i identiteti Srba 
i Slovenaca u postsocijalizmu, [w:] Zid je mrtav…, s. 254.

34  M.  Prošić-Dvornić, Serbia. The Inside Story, [w:] Neighbors at 
War: Anthropological Perspectives on Yugoslav Ethnicity, Culture, and 
History, red. J.M. Halpern, D.A. Kideckel, University Park 2000, s. 328.

35  V.  Goldsworthy, Czarnobylskie truskawki, Wołowiec 2007, 
s. 130–131.

36  http://forum.b92.net/topic/42917-poziv-na-bojkot-slovenacke-ro-
be/page-38, dostęp: 5.08.2017.

http://forum.b92.net/topic/42917-poziv-na-bojkot-slovenacke-robe/page-38
http://forum.b92.net/topic/42917-poziv-na-bojkot-slovenacke-robe/page-38
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Jednocześnie Słoweńcy radykalnie odcinali się od Bałka-
nów, oskarżali „południowe, leniwe” nacje o niepowodzenia 
swojej gospodarki37. Piętnowali ich nieumiejętność oszczę-
dzania i  nadmierną skłonność do  wydawania pieniędzy. 
Dowodzono przy tym, iż  ich kraj i  jego kultura przynależą 
do  Zachodu, rozprawiano wiele o  europeizacji Słowenii czy 
powrocie na łono europejskiej rodziny, o czym będzie szerzej 
mowa w rozdziale poświęconym geografii wyobrażonej. Te-
raz chcemy uwypuklić przekreślanie przez Słowenię związ-
ków z Jugosławią czy Bałkanami, którym to terminom nada-
wano jednoznacznie negatywne konotacje, ujmowano je jako 
terytoria niecywilizowane, brudne, przepełnione agresją. 
Jak pisze Tanja Petrović, opowieści te szły w parze z mitem 
o byciu przedmurzem chrześcijaństwa (antemurale christia­
nitatis), który w tym wypadku przybrał formę historii o obro-
nie Europy przed barbarzyńskimi Bałkanami i „nieeuropej-
skim” komunizmem38.

Jeśli serbskie narracje na  temat Słowenii nazwaliśmy 
za T. Petrović stereotypem kolonialnym, to wydaje się, iż opi-
sany typ narracji Lublany względem Południa można okreś
lić mianem stereotypu orientalnego. Wydaje się uprawniona 
teza, że stereotyp kolonialny oraz stereotyp orientalny nale-
żą do dwóch najczęściej występujących typów stereotypowych 
narracji nie tylko na obszarze Bałkanów. Pojawiają się wszę-
dzie tam, gdzie stykają się ze sobą grupy o różnym poziomie 
cywilizacyjnym, zarówno rzeczywistym, jak i wyobrażonym, 
o czym będzie szerzej mowa w dalszej części rozdziału.

37  Z. Skrbiš, „The First Europeans” Fantasy of Slovenian Venetolo­
gists: Emotions and Nationalist Imaginings, [w:] Postsocialism: Politics 
and Emotion in Central and Eastern Europe, red. M. Svašek, Oxford–
Nowy Jork 2008, s. 141.

38  T. Petrović, Yuropa. Jugoslovensko nasleđe i politike budućnosti 
u postjugoslovenskim društvima, Belgrad 2012, s. 54.
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Bezwzględną rację przyznać należy Ivo Žaniciowi, który 
twierdzi, że w okresie stabilizacji politycznej mit przedmu-
rza zamienia się w mit mostu39, a narracje o obronie wartości 
przechodzą w postulaty promowania po drugiej stronie war-
tości uznawanych przez nas za pozytywne. Mając to na uwa-
dze, łatwiej zrozumieć, dlaczego z  czasem w  słoweńskim 
dyskursie zmieniło  się nastawienie względem Zachodnich 
Bałkanów. „Republika Alpejska” w 2004 roku stała się człon-
kiem NATO oraz UE, a kiedy trzy lata później jako pierwsza 
z krajów byłego bloku wschodniego przystąpiła do unii walu-
towej, nazwano ją najlepszym uczniem strefy euro.

Sukcesy polityczne nie do końca okazały się satysfakcjo-
nujące, bowiem mały kraj na forum Unii znaczy niewiele, zaś 
słoweńskim wyrobom trudno przebić  się na  rynki zachod-
nie. Tak więc naturalnym punktem odniesienia dla Lublany 
okazały się Bałkany, gdzie może ona odgrywać rolę lidera re-
gionalnego czy kluczowego partnera gospodarczego, które to 
przekonanie zaczęło się umacniać po kryzysie w 2009 roku, 
kiedy PKB kraju spadło o 8,13%40. Słowenia przewartościo-
wała więc swoje dotychczasowe nastawienie, przyjmując rolę 
pośrednika pomiędzy Unią Europejską a  krajami bałkań-
skimi41. Świadczy o  tym chociażby hierarchia priorytetów 
Lublany podczas sprawowania prezydencji w  UE. Za  tako-
we słoweńscy dyplomaci uznali aktywizację i przyspieszenie 
działań unijnych na  rzecz integracji państw obszaru Bał-

39  I. Žanić, Simbolični identitet Hrvatske u trokutu raskrižje – pre­
dziđe – most, [w:] Historijski mitovi na Balkanu…, s. 194–195. Por. też: 
A. Maxwell, The East‑West Discourse: Symbolic Geography and Its Con­
sequences, Berno 2011, s. 20–22.

40  OECD Territorial Reviews: Slovenia 2011, Paryż 2011, s. 33.
41  M. Vodopivec, Labor Market Developments in the 1990s, [w:] Slo­

venia: From Yugoslavia to the European Union, red. M. Mrak, M. Rojec, 
C. Silva‑Jáuregui, Waszyngton 2004, s. 394.
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kanów Zachodnich oraz  rozwiązania lokalnych konfliktów, 
zwłaszcza w Kosowie42.

Słoweńcy uwierzyli również, że mogą znacząco pomóc 
Europie, na przykład włączając swoje doświadczenia w dzie-
dzinie wielokulturowości czy adaptacji islamu do zbioru war-
tości zachodnich – gdy wziąć pod uwagę obecność w Słowenii 
licznych emigrantów z byłych republik SFRJ, w tym muzuł-
manów. Nową sytuację łatwo było zresztą wytłumaczyć ko-
niecznością wzmocnienia pozycji na  arenie międzynarodo-
wej oraz okazją do wypełnienia dziejowej misji europeizacji 
Bałkanów, co zresztą spotykało się na obszarze postjugosło-
wiańskim z  zarzutami ze  strony nacjonalistów o działania 
imperialistyczne. Pomijając jednak takie incydentalne oskar-
żenia, można mówić o sukcesie Słowenii, bowiem według ba-
dań przeprowadzonych przez Instytut Gallupa, bałkańskie 
społeczeństwa widzą w niej kluczowego orędownika rozsze-
rzenia UE na południowy wschód43.

Dla nas najbardziej interesująca w  tym miejscu jest 
zmiana ładunku emocjonalnego negatywnego stereotypu 
orientalnego. Bałkany, choć ciągle traktowane są jako ubo-
gie, „gorsze” Południe, nie są już tak silnie demonizowane. 
Coraz częściej również próbuje  się rewaloryzować jugosło-
wiańską przeszłość, wskazuje się, że na ten okres przypa-
dła industrializacja, będąca kluczem do  sukcesów ekono-
micznych. W 1961 roku 61% Słoweńców zatrudnionych było 
w  rolnictwie, w  1991 zaś tylko 15%, wskaźniki dla  prze-
mysłu wynosiły odpowiednio: 21% i 45%, a dla usług 12% 

42  R. Sadowski, Prezydencja Słowenii w Unii Europejskiej, „BEST 
OSW”, 4.12.2007, http://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/best/2007-12-05/
prezydencja‑slowenii-w-unii-europejskiej, dostęp: 15.05.2012.

43  http://www.mzz.gov.si/en/foreign_policy/foreign_policy/western_
balkans/, dostęp: 2.11.2013.

http://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/best/2007-12-05/prezydencja-slowenii-w-unii-europejskiej
http://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/best/2007-12-05/prezydencja-slowenii-w-unii-europejskiej
http://www.mzz.gov.si/en/foreign_policy/foreign_policy/western_balkans/
http://www.mzz.gov.si/en/foreign_policy/foreign_policy/western_balkans/
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i 40%44. Północna republika, jako najbogatsza i najlepiej roz-
winięta część SFRJ, najbardziej korzystała na zachodnich 
inwestycjach, a Bank Lublański posiadał nawet przedstawi-
cielstwo w Nowym Jorku45.

Słoweńskie elity, które w wizjach rozwoju gospodarcze-
go kraju uwzględniają również turystykę, zaczęły upatrywać 
w  Serbach (podobnie zresztą jak w  Chorwatach) potencjal-
nych odwiedzających46, co  poskutkowało szeroko zakrojony-
mi kampaniami promocyjnymi. Znamienne wydają się w tym 
kontekście słowa dyrektora pewnej organizacji turystycznej, 
który stwierdził, że „goście z Serbii są zawsze mile widziani”, 
a korzyści ze spędzania urlopu w Słowenii to „bliskość i wspól-
na historia, podobieństwo języka i wzajemne zrozumienie”47. 
Wypowiedź ta nie tylko pozytywnie traktuje o wspólnej prze-
szłości, płynie z niej również przekaz, iż Słoweńcy i Serbowie 
to bliskie sobie nacje, których języki są na tyle podobne, że 
istnieje możliwość komunikacji.

Co  więcej, w  słoweńskim dyskursie uznanie dla  serb-
skiej, czy szerzej: bałkańskiej, kultury idzie w parze z poglą-
dem, jakoby przybywający stamtąd do Słowenii goście chętnie 

44  Z. Šabič, Slovenia and the European Union: A Different Kind of 
Two‑Level Game, [w:] Norms and Nannies: The Impact of International 
Organizations on the Central and East European States, red. R.H. Lin-
den, Lanham 2002, s. 98.

45  P. Żurek, Słowenia pod rządami Tity (1945–1980). W cieniu Jugo­
sławii, Kraków 2017, s. 259.

46  B.  Olejnik, Republika Słowenii –  przeobrażenia społeczne, poli­
tyczne i gospodarcze po drodze od uzyskania niepodległości po spełnie­
nie euroatlantyckich aspiracji, [w:] Modernizacja polityczna w teorii…, 
s. 131.

47  Slovenija i  Hrvatska u  žestokom i  otworenom turističkom ratu. 
Borba za „dio Jadrana i dio Srba”, „Glas Javnosti”, 27.05.2009, http://
www.glas-javnosti.rs/clanak/svet/glas-javnosti-27-05-2009/borba-za-dio
-jadrana-i-dio-srba, dostęp: 15.05.2012.

http://www.glas-javnosti.rs/clanak/svet/glas-javnosti-27-05-2009/borba-za-dio-jadrana-i-dio-srba
http://www.glas-javnosti.rs/clanak/svet/glas-javnosti-27-05-2009/borba-za-dio-jadrana-i-dio-srba
http://www.glas-javnosti.rs/clanak/svet/glas-javnosti-27-05-2009/borba-za-dio-jadrana-i-dio-srba
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wydawali pieniądze na rozrywkę i zabawę. Warto także do-
dać, że w Słowenii Serbia cieszy się coraz większym uzna-
niem jako tani cel podróży, gdzie można przyjemnie spędzić 
czas za niewielkie pieniądze. Z roku na rok coraz więcej Sło-
weńców odwiedza Belgrad oraz Nowy Sad, przede wszystkim 
ze względu na kluby, muzykę, festiwale, co dla Serbów sta-
je się powodem do dumy z tego, że Słoweńcy wreszcie zaczęli 
doceniać pozytywne strony serbskiej mentalności48.

Wydaje się, że relacje serbsko‑słoweńskie trafnie oddaje 
film Kajmak i marmolada z 2003 roku (Kajmak in Marmola­
da), opowiadający o związku Słowenki i Bośniaka. Pomimo 
ciągłych niedomówień i widocznej na każdym kroku różnicy 
charakterów, oboje nie potrafią bez siebie żyć, co może być 
odczytywane jako metafora postawy Słowenii względem Bał-
kanów. Wielu słoweńskich intelektualistów podkreśla we-
wnętrzne sprzeczności targające ich społeczeństwem i  cha-
otyczne mieszanie się odmiennych orientacji – bałkańskości 
i europejskości, o czym będziemy pisać dalej. Teraz chcemy 
podkreślić zmianę ładunku emocjonalnego stereotypowych 
narracji względem Serbów, Serbii, jak i  całych Bałkanów 
– od skrajnie negatywnego ku umiarkowanie pozytywnemu.

Powyższa refleksja dowodzi, że na  bazie tych samych 
cech można budować narracje o przeciwstawnych ładunkach 
emocjonalnych oraz  że pomiędzy autostereotypami i  hete-
rostereotypami zachodzą wzajemne reakcje. Trzeba także 
podkreślić, że raz utwierdzone w wyobrażeniach zbiorowych 
narracje bardzo łatwo ożywić, co pokazuje przykład powrotu 
do antysłoweńskiej retoryki w serbskim dyskursie po uzna-
niu przez Lublanę niepodległości Kosowa.

Drugim typem relacji, który chcemy poddać analizie, jest 
stereotypowe postrzeganie Albańczyków w Serbii, które nie-
wątpliwie można uznać za  najbardziej negatywną spośród 

48  I. Erdei, „Za tango je potrebno dvoje”…, s. 254.
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wszystkich stereotypowych narracji na obszarze postjugosło-
wiańskim. Generalizacje te wpisują się w zarysowany wcześ
niej model orientalny – i to w jego możliwie skrajnej wersji, 
choć jak będziemy starali się pokazać, wyobrażenia Serbów 
na temat Albańczyków również ewoluują, nie są już tak bar-
dzo negatywne jak ćwierć wieku temu. Adam Balcer zauwa-
ża, że Albańczycy najczęściej przedstawiani są jako ludzie 
niecywilizowani, zacofani, pozbawieni kultury, cechujący się 
wysokim przyrostem naturalnym, czasami dodaje się do tego 
katalogu cech również skłonność do terroryzmu49.

Sytuacja ta zdaje  się naturalną konsekwencją długo-
letniego sporu o Kosowo, dla którego zapleczem ideologicz-
nym stał się mit kosowski, jednoznacznie dehumanizujący 
Albańczyków jako rzekomych następców średniowiecznych 
Osmanów. Dość nadmienić, iż w Republice Serbskiej w Bo-
śni i Hercegowinie najwięcej ujemnie nacechowanych nar-
racji kierowanych jest w stronę Boszniaków (a nie Albań-
czyków), co  dobitnie pokazuje powiązania stereotypów 
ze światem polityki.

Relacje serbsko‑albańskie od lat budzą zainteresowanie 
serbskich socjologów i politologów. Publikacje na  ten temat 
pojawiały  się jeszcze w  epoce rządów Slobodana Miloševi-
cia. W 1998 roku ukazał się tekst Srećko Mihailovicia50, rok 
później wyniki swoich badań opublikowali Dragan Popadić 
i Mikloš Biro51. Badacze zgodnie potwierdzali, że w tamtym 

49  A. Balcer, Rola religii w konflikcie albańsko‑macedońskim, [w:] 
Wokół Macedonii…, s. 52–53.

50  S. Mihajlović, Etnički autostereotipi i heterostereotipi na Kosovu, 
„Sociologija”, 1995, nr 40, s. 411–426.

51  D. Popadić, M. Biro, Autostereotipi i heterostereotipi Srba u Sr­
biji, „Nova politička misao”, 1999, nr 1–2, s. 89–109, http://www.komu-
nikacija.org.rs/komunikacija/casopisi/nspm/1-2/d006/html_ser_lat, do-
stęp: 17.04.2016.
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czasie stereotypy na temat kosowskich Albańczyków wpisy-
wały się w jedną zbiorczą negatywną narrację na temat wy-
znawców islamu:

Stereotyp Albańczyków podobny jest do  stereotypu Mu-
zułmanów. Opisywani są jako prymitywni, nie lubiący in-
nych nacji, brudni, bezczelni, nieszczerzy, kłótliwi, samo-
lubni, głupi, zimni, tchórze. Również pozostałe ich cechy 
mają charakter negatywny, choć nie są tak często wyraża-
ne, jak np. lenistwo i niegościnność52.

Tak więc, choć negatywny stereotyp Albańczyków funk-
cjonował w całym okresie istnienia SFRJ, to od początku lat 
80. XX wieku mówić można o jego silnej reprodukcji, co było 
związane z  niepokojami w  południowej prowincji oraz  żą-
daniami uznania jej za  pełnoprawną republikę w  ramach 
federacji. W Serbii, rządzonej przez Slobodana Miloševicia, 
gdzie media zostały w pełni podporządkowane władzy, mno-
żono doniesienia o tendencyjnych planach ekspansji demo-
graficznej w Kosowie53 albo o gwałtach na serbskich kobie-
tach, który to motyw został zawarty w  powieści Rosyjski 
konsul z 1988 roku, autorstwa pisarza i dziennikarza, póź-
niejszego polityka, Vuka Draškovicia.

Można powiedzieć, że szczyt rytualizacji negatywnego 
obrazu Albańczyków w serbskim dyskursie przypadł na ko-
niec XX wieku, zresztą z wzajemnością po drugiej stronie. 
Mnożono narracje dehumanizujące sąsiadów, co, jak pod-
kreśla Ivan Čolović, okazuje się powszechną strategią, wy-
korzystywaną do  prowadzenia konfliktów etnicznych54. 

52  Ibidem, s. 89–90.
53  R.D. Kaplan, Bałkańskie upiory. Podróż przez historię, Wołowiec 

2010, s. 83.
54  I.  Čolović, Bordel ratnika. Folklor, politika, rat, Belgrad 2007, 

s. 99.
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Nic  dziwnego, że obie strony czerpały z  szerokiego spek-
trum mitów narodowych, stereotypów, uprzedzeń demoni-
zujących wroga. I tak, wspierający reżim Miloševicia pisarz 
i polityk Dobrica Ćosić w książce Vreme zmije (Czas żmii), 
będącej zbiorem jego codziennych zapisków sporządzonych 
podczas bombardowania Jugosławii przez NATO od marca 
1999 roku do stycznia 2000, określił Albańczyków mianem 
społecznych, politycznych i moralnych pozostałości po bar-
barzyńskich Bałkanach55. Dodajmy, że te poglądy nie były 
szczególnie nowatorskie, a raczej stanowiły powielenie i re-
interpretację popularnej u progu XX wieku teorii, jakoby na-
cja albańska nie przeszła wszystkich stadiów procesu ewolu-
cji. Powszechnie znana jest wypowiedź serbskiego premiera 
Vladana Đorđevicia z 1913 roku, że „tylko pośród Albańczy-
ków ludzie z ogonami istnieli jeszcze w XIX wieku”56.

Jak wiadomo, stosunki na  linii Belgrad–Prisztina 
ciągle nie zostały unormowane. W lutym 2008 roku Koso-
wo proklamowało niepodległość, ktorego to faktu Serbia nie 
uznaje do dziś. Co jakiś czas pojawiają się doniesienia o ten-
dencjach separatystycznych w zamieszkanych przez Albań-
czyków gminach w południowej Serbii, w tak zwanej Doli-
nie Preszewa. Nic więc dziwnego, że w serbskim dyskursie 
wewnętrznym ciągle dominuje negatywny obraz Albańczy-
ków, ale skala natężenia ładunku emocjonalnego znacząco 
zmalała w stosunku do sytuacji lat 90. XX wieku. Albań-
czyków nadal uważa się za nację mniej cywilizowaną, ale 

55  [Cyt. za:] M. Lasić, Europe now – Europa sada ili nikada, Sara-
jewo 2011, s. 324.

56  [Cyt. za:] S. Schwander‑Sievers, Albania, Albanism and the Stra­
tegic Subversion of Stereotypes, [w:] The Balkans and the West. Con­
structing the European Other, 1945–2003, red. A. Hammond, Farnham 
2004, s. 115–116.
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owych narracji nie wypełnia już taki dramatyzm jak daw-
niej. Opowieści o przemocy i gwałtach zastąpiono slogana-
mi o wysokim przyroście naturalnym, który zagrażać ma 
Serbom57, przy czym ich wydźwięk nie jest już tak agre-
sywny i – co najważniejsze – nie nawołuje do zemsty. Także 
i w powyższym wypadku można mówić o tej samej esencji 
treści stereotypu, którym jest orientalistycznie postrzega-
na seksualność, przy czym zmniejszeniu uległa skala nega-
tywnych emocji.

W tym miejscu warto wspomnieć o projekcie realizo-
wanym przez grupę belgradzkich politologów dotyczącym 
etnicznych mitów i stereotypów jako czynnika utrudniają-
cego pojednanie pomiędzy Serbami a kosowskimi Albań-
czykami. Praca zbiorowa, efekt niniejszego przedsięwzię-
cia, obfituje w  szereg ciekawych konstatacji, jak choćby 
ta, że Serbowie przypisują Albańczykom przemoc, opor-
tunizm, anarchię, skłonność do zemsty rodowej, ale para-
doksalnie takie same cechy widzą również u siebie – albo 
w  negatywnym kontekście, albo w  pozytywnym, kiedy 
na  przykład apologizują wojowniczość jako element cha-
rakteru narodowego58. Tutaj doskonale pasuje uwaga Ma-
rii Todorovej, że stereotypizowany „inny” nigdy nie oka-
zuje się całkowicie innym, bowiem w praktyce przypisuje 
mu się pewne cechy „nas”59.

57  R. Zenderowski, R. Wiśniewski, M. Zarzecki, Religia (prawosław­
na) w konflikcie etnicznym w tzw. Dolinie Preszewa i Miedwiedzi: wyniki 
badań terenowych, [w:] My już jesteśmy zjedzeni… Rola i znaczenie pra­
wosławia w konflikcie etnicznym w Dolinie Preszewa, red. R. Zenderow-
ski, Warszawa 2012, s. 388–389.

58  V.  Ilić, Etnički stereotipi u  albańskim i  srpskim udžbenicima 
istorije, [w:] Etnički stereotipi…, s. 187.

59  M. Todorova, Dizanje prošlosti u vazduh…, s. 82.
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Warto również nadmienić, że w ostatnim czasie serbskie 
wydawnictwo Samizdat B92 wydało tłumaczenia książek 
czołowych albańskich autorów, takich jak na  przykład Edi 
Rama, Veton Suroi czy Ismail Kadare. Niedawno ukazało się 
trzytomowe dzieło Petrita Imamiego Srbi i Albanci kroz veko­
ve (Serbowie i Albańczycy na przestrzeni wieków), w którym 
urodzony w Prizrenie autor dokonuje wnikliwej analizy rela-
cji pomiędzy Serbami i Albańczykami w ciągu dziejów, pró-
bując znaleźć przyczyny tak mocno osadzonych negatywnych 
stereotypów i  uprzedzeń60. Jak powszechnie wiadomo, po-
znanie „innych” i zrozumienie systemu ich wyobrażeń zbioro-
wych stanowi jedną z najważniejszych dróg przezwyciężania 
stereotypów, i choć w tym wypadku wzajemne kontakty ogra-
niczają się do kręgów intelektualnych, to przecież pamiętać 
należy, że intelektualiści posiadają przeważnie mniejszą lub 
większą władzę symboliczną, przez co są w stanie moderować 
i korygować kształty wyobrażeń zbiorowych.

Refleksja ta pokazuje, że również najbardziej negatywny 
z bałkańskich stereotypów uległ w ciągu ostatnich lat zna-
czącej transformacji, ale – jak cały czas podkreślamy – raz 
utwierdzone w  wyobrażeniach zbiorowych narracje, bardzo 
łatwo na powrót ożywić w momencie zaognienia sytuacji po-
litycznej. W 2014 roku podczas rozgrywanego w Belgradzie 
meczu reprezentacji Serbii i Albanii serbscy kibice skando-
wali między innymi hasło Ubij Šiptara (Zabij Sziptara), choć 
termin „Sziptar” używany bywa pejoratywnie w odniesieniu 
do Albańczyków z byłej Jugosławii, a nie Albanii. Atmosfe-
ra towarzysząca piłkarskiemu spotkaniu była wyjątkowo go-
rąca, a  obie strony tak ochoczo reprodukowały negatywne 
stereotypy, że chyba nie przesadził obecny wówczas na sta-
dionie belgradzki antropolog Ivan Đorđević, twierdząc, że 

60  P. Imami, Srbi i Albanci kroz vekove, Belgrad 2016–2017.
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negatywne emocje zostały rozbudzone do tego stopnia, że gdy-
by przypadkiem politycy podjęli decyzję o wysłaniu czołgów 
do Kosowa, mało kto w Serbii by się temu przeciwstawił61.

Jak zostało wcześniej zauważone, dwa najczęściej wystę-
pujące, nie tylko na obszarze postjugosłowiańskim, typy ste-
reotypowych narracji, to stereotyp kolonialny oraz stereotyp 
orientalny. Warto dłużej zatrzymać się nad każdym z nich, 
bowiem, naszym zdaniem, są one powielane z  nieznaczny-
mi modyfikacjami i uzupełnieniami wobec sąsiednich nacji, 
a nawet regionów. Ich cechą wspólną jest projektowanie obra-
zu „innych” na podstawie opozycji centrum–peryferie.

Stereotyp kolonialny odnosi się do obszarów, terytoriów, 
nacji uważanych za wyżej rozwinięte, na które spoglądamy 
ze  swego rodzaju zazdrością, a  tę łatwo kompensować po-
przez reprodukcję negatywnych stereotypów. Wiemy prze-
cież, że w polskim dyskursie istnieje wiele tak pozytywnych, 
jak i  negatywnych wyobrażeń na  temat Niemców. Tu zno-
wu potwierdza się spostrzeżenie, że na bazie tej samej cechy 
budować można przeciwstawne narracje: skoro na przykład 
obraz niemieckiej gospodarki z  jednej strony budzi podziw, 
z  drugiej można go wykorzystać do  kreowania rozbudzają-
cych zbiorowe strachy opowieści o wykupie ziemi przez Niem-
ców, zalewie polskiego rynku, na przykład medialnego, przez 
niemieckie koncerny.

Stereotyp kolonialny działa także w drugą stronę, miano-
wicie kraje wyżej rozwinięte, często, pomimo deklarowanych 
haseł o popieraniu sprawiedliwej globalizacji czy europejskiej 
solidarności i  wyrównywaniu dysproporcji, ulegają pokusie 
poszukiwania mniej wymagających, a do tego chłonnych ryn-
ków zbytu, tańszej siły roboczej. Dla społeczeństw postjugo-
słowiańskich takie praktyki są tym bardziej przygnębiające, 

61  I. Đorđević, Antropolog među navijačima, s. 25–26.
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że jeden z głównych celów przyświecających powstaniu Ruchu 
Państw Niezaangażowanych, wśród założycieli którego była 
SFRJ, stanowiła walka z neokolonializmem.

Stereotyp Niemców w  bałkańskich dyskursach (może 
z wyjątkiem chorwackiego) nie odbiega znacząco od narracji 
uobecniających się nad Wisłą, bowiem skojarzenia negatyw-
ne przeplatają się z pozytywnymi. Warto się nad nimi dłużej 
zatrzymać z uwagi na fakt, że stereotyp kolonialny bywa re-
produkowany w odniesieniu do wyżej rozwiniętych regionów 
i nacji, dodatkowo Chorwaci nazywani są w Jugosławii „na-
szymi Niemcami”, Słoweńcy zaś „Austriakami” lub „Niem-
cami”. Z uwagi na geograficzną bliskość krajów niemieckie-
go obszaru językowego oraz  historyczne związki Niemców 
z  Europą Południowo‑Wschodnią, dawna RFN funkcjonuje 
w wyobrażeniach zbiorowych narodów byłej Jugosławii jako 
synonim świata Zachodu, dlatego w  dalszej części tekstu 
spróbujemy przyjrzeć się stereotypowym narracjom na temat 
tego kraju.

Wydaje się przy tym, że najwięcej ujemnych wyobrażeń 
na  temat Niemców oraz  zjednywanych z  nimi w  przestrze-
niach zbiorowych Austriaków daje  się zauważyć w  Serbii, 
a także w Bośni i Hercegowinie, co wynika przede wszystkim 
ze względów historycznych. Warto przypomnieć, iż to od wy-
powiedzenia wojny Serbii przez Austro‑Węgry (jako reakcji 
na  zamach w  Sarajewie) rozpoczęła  się I  wojna światowa, 
w której Serbowie zostali ciężko doświadczeni. Zimowy „marsz 
śmierci”, w którym z głodu i zimna zginęło około 250 tysięcy 
ludzi, głęboko wrył się w serbską pamięć zbiorową62.

Te wydarzenia zostały tylko częściowo przyćmione wy-
buchem kolejnego konfliktu o charakterze światowym, który 

62  M.  Kuczyński, Krwawiąca Europa: konflikty zbrojne i  punkty 
zapalne w latach 1990–2000. Tło historyczne i stan obecny, Warszawa 
2001, s. 157; R.D. Kaplan, Bałkańskie upiory…, s. 129.
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dotarł do Jugosławii z pewnym opóźnieniem, bo w 1941 roku. 
Fakt, że niemiecki atak na Belgrad, od którego rozpoczyna się 
słynny film Underground Emira Kusturicy, do dziś zajmuje 
istotne miejsce nie tylko w serbskich wyobrażeniach zbioro-
wych. By nie mnożyć wydarzeń ze skomplikowanej historii 
Jugosławii w okresie II wojny światowej, zauważmy tylko, że 
zgodnie z maksymą, iż to zwycięzcy piszą historię63, komuni-
ści, którzy objęli władzę w 1945 roku pod wodzą Josipa Bro-
za Tity, uczynili ze swojego poświęcenia w walce z hitlerow-
cami mit założycielski nowego państwa. O wojnie mówiono 
bardzo dużo, rytualizowano ją między innymi poprzez dzie-
siątki filmów i powieści, mityzowano słynne bitwy, na przy-
kład nad Neretvą czy o Kozarę. W procesie indoktrynacji nie 
zapomniano o  najmłodszych przedstawicielach społeczeń-
stwa, dla których przeznaczona była seria komiksów Mirko 
i Slavko, opowiadająca o sprytnych i zaradnych chłopcach–
partyzantach, którzy walczyli przeciwko naiwnym hitlerow-
com. Trzeba podkreślić, że bardzo często w  roli przeciwni-
ka, z którym z oddaniem walczyli partyzanci, występowali 
Niemcy, choć – jak wiadomo – walczących stron było więcej, 
by wspomnieć chociażby czetników i ustaszy.

Można więc powiedzieć, iż  władze jugosłowiańskie wy-
korzystywały negatywny wizerunek Niemiec/Niemców do le-
gitymizacji władzy, ale wraz z  upływem czasu zaczęły  się 
upowszechniać pozytywne obrazy RFN, o  czym będzie da-
lej mowa. Tymczasem do sprawdzonego negatywnego stereo-
typu sięgnął również Slobodan Milošević, którego strategia 
budowy społecznej konsolidacji i „stawania się narodu” opie-
rała  się na  poszukiwaniu wrogów zewnętrznych, tak więc 
w szerokim spektrum rzekomych nieprzyjaciół narodu serb-
skiego –  obok nacji bałkańskich: Chorwatów, Boszniaków, 

63  G. Vattimo, Koniec nowoczesności, Kraków 2006, s. 9.
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Albańczyków – znalazł się również świat Zachodu, a przede 
wszystkim Stany Zjednoczone, Watykan, Niemcy64.

W  katalogu negatywnych stereotypowych obrazów 
Niemców znalazły  się zarówno te dawno utrwalone w  wy-
obrażeniach zbiorowych (a więc związane z I i II wojną świa-
tową), przekształcone i dostosowane do aktualnych realiów, 
jak i  te zupełnie nowe, będące wynikiem swoistej interpre-
tacji rzeczywistości politycznej, przede wszystkim „kryzysu 
uznaniowego”, kiedy Berlin pospiesznie uznał niepodległość 
Chorwacji i Słowenii. Pokłosiem rozbudzanej wśród Serbów 
w  epoce Miloševicia germanofobii był krążący po  Belgra-
dzie dowcip, że prawdziwy Serb, przechodząc przez ulicę, 
nie będzie czekał na  przepisową zmianę światła, gdyż nie 
jest Niemcem65.

Teorie spiskowe, choć bazują na  kolektywnych emo-
cjach, muszą brzmieć na swój sposób „racjonalnie”, tak aby 
społeczeństwo w ogóle mogło w nie uwierzyć. Takim „dowo-
dem”, oprócz historycznych analogii, jest fakt, że w tamtym 
czasie rządziła w Niemczech CDU. Łatwo więc było mówić 
o  spisku katolicyzmu przeciwko prawosławiu, a  wykład-
nia dotycząca okresu II wojny światowej, głosząca jakoby 
wówczas Watykan wykorzystał sprzyjające uwarunkowa-
nia polityczne w  celu ekspansji katolicyzmu na  Bałkany66, 
nabierała nowego znaczenia. Reżim Miloševicia podkreślał, 
iż Niemcy, zjednoczone politycznie i  gospodarczo, opanowa-
ły Europę Zachodnią i  prą dalej, próbując zdobyć wpływy 

64  Por. I. Čolović: Bordel ratnika…, s. 163; M. Marković, Srpske za­
blude i stradanja, Čačak 2006, s. 139.

65  F.  Wilmer, The Social Construction of Man, State, and War: 
Identity, Conflict, and Violence in Former Yugoslavia, Nowy Jork–Lon-
dyn 2002, s. 168.

66  H.  Park, The Roman Catholic Church –  A  Critical Appraisal, 
Maitland (Floryda) 2008, s. 412.
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na Bałkanach. Serbski historyk Milorad Ekmečić, usłużny 
wobec serbskiego dyktatora, stworzył syntagmę „niemiecka 
Europa”, na określenie Starego Kontynentu po zakończeniu 
zimnej wojny67. Tak więc na  fali oskarżeń wymierzonych 
przede wszystkim w aktualnego wroga – Chorwatów – ne-
gatywna kampania toczona była przeciwko ich rzekomym 
sojusznikom, w tym przede wszystkim Niemcom.

W  boszniackim dyskursie negatywny obraz Niemców, 
i  utożsamianych z  nimi w  wyobrażeniach zbiorowych Au-
striaków, umocowany jest na kilku potężnych filarach. Z jed-
nej strony odnosi  się do  okresu II wojny światowej i  zwią-
zanej z  nią „mitologii” titowskiej partyzantki, szczególnie 
że – jak zauważymy w rozdziale poświęconym jugonostalgii 
– bośniackich Muzułmanów cechuje wyjątkowo ciepłe wspo-
mnienie o Jugosławii i jej przywódcy, a to przekłada się na re-
nesans jugosłowiańskiej kultury popularnej. Trzeba rów-
nież pamiętać, że tak zwany okres habsburski ujmowany 
jest w boszniackiej historiografii zdecydowanie negatywnie. 
Zarzuca się Wiedniowi próby stworzenia jednego multikon-
fesjonalnego narodu bośniackiego68, dyktowanie katolickich 
wartości. Popularny jest pogląd, że włączenie Bośni i Herce-
gowiny w granice Austro‑Węgier przyniosło tragiczne skut-
ki dla  ludności muzułmańskiej, bowiem ta została odcięta 
od Stambułu i przekazana Wiedniowi ogarniętemu przez je-
zuicki radykalizm69.

67  N.  Stefanov, Strah od  „nemačke Evrope”. Srpski intelektualci 
i 1989. godina, [w:] Zid je mrtav…, s. 70.

68  M. Imamović, Historija Bošnjaka, Sarajewo 2006, s. 377; X. Bou
garel, Od  „Muslimana” do  „Bošnjaka”: Pitanje nacionalnog imena bo­
sanskih muslimana, [w:] Rasprave o nacionalnom identitetu Bošnjaka, 
red. H. Kamberović, Sarajewo 2009, s. 119.

69  A. Velić, Bošnjaci i Evropa. Bošnjačko razumljevanje Evrope i za­
padnoevropske kulture u  periodu austrougarske uprave nad Bosnom 
i Hercegovinom 1878–1918, Sarajewo 2013, s. 41–42.
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Pojawia się argumentacja, że ów projekt Wiednia zakła-
dający podporządkowanie sobie bośniackich Muzułmanów 
znalazł analogię w  latach 90. XX wieku, tym razem w od-
słonie niemiecko‑chorwackiej70. Takie widzenie rzeczywisto-
ści stawia w roli kolonizatora nie tylko Berlin, ale i Zagrzeb, 
na co warto zwrócić uwagę w kontekście dzisiejszych zarzu-
tów Boszniaków wobec Serbii czy Chorwacji o neokolonialną 
politykę względem Bośni i Hercegowiny.

Kolejne wydarzenia, służące jako baza do utwierdzania 
negatywnego obrazu Niemców (często zrównywanych w wy-
obrażeniach zbiorowych z  całym Zachodem), odnoszą  się 
do tragicznych wydarzeń końca XX wieku, kiedy świat wy-
kazywał obojętność wobec rozlewu krwi w Bośni. Rozczaro-
wania dopełnia postawa wspólnoty międzynarodowej, która 
narzuciła rozwiązania pokojowe uniemożliwiające sprawne 
funkcjonowanie państwa, tak zwany demokratyczny prymi-
tywizm (demokratski primitivizam)71, a dziś zagraniczni do-
radcy, mający za zadanie konsolidację i stabilizację państwa, 
uwikłani są w afery korupcyjne. Potwierdzone i niepotwier-
dzone opowieści o  rozkradaniu pomocy zewnętrznej przez 
administrację międzynarodową przysługują  się reprodukcji 
negatywnych stereotypów kolonialnych na  temat Zachodu, 
szczególnie Niemców czy Austriaków.

Kwestie te przypominamy, by przybliżyć genezę negatyw-
nego wizerunku Niemców w postjugosłowiańskich wyobraże-
niach zbiorowych. Stereotyp ten, jak zauważymy dalej, bywa 
reprodukowany i  dopasowywany również do  innych nacji, 

70  D. Tanasković, Islam i mi, Belgrad 2006, s. 147.
71  E. Šarčević, Kako do novog ustava BiH? Ustavotvorstvo između 

„demokratizacije pravne znanosti” i  „primitivizacije javnopravnog 
diskursa”, [w:] Bosna i Hercegovina – Europska zemlja bez ustava. Zna­
stveni, etički i politički izazov, red. M. Džolan, Zagrzeb–Sarajewo 2013, 
s. 259.
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wobec których odczuwa się kompleks niższości, a w wielu sy-
tuacjach relacje obciążone są dodatkowo trudną przeszłością.

Jak zostało już wspomniane, w bałkańskich wyobraże-
niach zbiorowych istnieje również pozytywny obraz Niem-
ców: jego korzenie sięgają aż XIX wieku, kiedy w  sytuacji 
niedoboru szkół i uczelni bałkańskie elity masowo kształci-
ły się za granicą, bardzo często w Niemczech i Austrii. Zresz-
tą do wzajemnych kontaktów dochodziło już od czasów śred
niowiecza, kiedy na  Bałkany zaczęli przybywać niemieccy 
osadnicy, potrzebni do karczowania puszczy czy pracy w ko-
palniach, na przykład w Kočevlju, Wojwodinie, Kosowie.

Na  marginesie warto przytoczyć uwagę Zorana Kon-
stantinovicia podkreślającego pozytywny wydźwięk termi-
nu „Szwabka” (większość osadników niemieckich pochodziła 
ze  Szwabii), utożsamianego z  dobrem, ciepłem, serdeczno-
ścią. Tymczasem, jak dowodzi Konstantinović, „Szwab” nie 
ma już tak pozytywnego oblicza: jest zbyt posłuszny i zdyscy-
plinowany wobec władzy72. Taki odbiór niemieckich mężczyzn 
nie dziwi, gdy wziąć pod  uwagę szeroko rozpowszechnioną 
na Bałkanach tradycję hajduków. Warto jednak zauważyć, że 
zakorzenione w bałkańskich wyobrażeniach zbiorowych nar-
racje na temat Szwabów mogą być zarówno pozytywne, jak 
i negatywne, stąd też łatwo je dopasować do aktualnego zapo-
trzebowania na stereotypy. Zauważmy przy okazji, iż dycho-
tomia wizerunku Szwabów potwierdza zasadność wspomnia-
nej wcześniej sugestii Svenki Savić, jakoby metodologicznie 
zasadne było uwzględnianie kryterium płci przy analizie ste-
reotypów etnicznych.

Ranka Gašić podkreśla, iż język serbski zapożyczył z nie-
mieckiego terminologię związaną z  górnictwem, techniką, 

72  Z. Konstantinović, Serben über Deutsche, Deutsche über Serben. 
Literarisch vermittelte Bilder, [w:] Serben und Deutsche. Literarische 
Begegnungen, red. G. Schubert, Jena 2006, s. 22.
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rzemiosłem, a  język niemiecki był obowiązkowy we wszyst-
kich szkołach o profilu inżynierskim73. Trzeba także pamię-
tać, że na terenach zależnych od Wiednia to właśnie niemiec-
ki stanowił lingua franca, a co za  tym idzie, kojarzony był 
z elitami społecznymi i wysokim standardem życia. Wpływy 
niemieckie widoczne są zresztą nie tylko w  językach połu-
dniowosłowiańskich; kosowscy Albańczycy zaczerpnęli ter-
minologię związaną z  samochodami i  branżą motoryzacyj-
ną z niemieckiego, w odróżnieniu od Albańczyków z Albanii, 
dla których źródłem inspiracji były Włochy.

W  Wiedniu przez lata mieszkał oraz  tworzył narodo-
wy wieszcz i ojciec języka serbskiego Vuk Karadžić, którego 
koncepcja narodowego romantyzmu czerpała z dorobku Her-
dera, Goethego czy braci Grimm; w Grazu obronił doktorat 
laureat Literackiej Nagrody Nobla Ivo Andrić. W  Wiedniu 
kształcił się Josip Juraj Strossmayer, chorwacki polityk i je-
den z inicjatorów idei jugoslawizmu. Niemcy jako kraj i men-
talność narodu niemieckiego fascynowały bałkańskie elity. 
Przykładowo, Ljubo Nenadović, dziewiętnastowieczny serb-
ski pisarz, poeta i dyplomata, w zapiskach z podróży pocho-
dzących z okresu wojny francusko‑pruskiej gloryfikował nie-
miecką pracowitość i zamiłowanie do porządku74. A przecież, 
jak pamiętamy, na podstawie analogicznych cech rytualizo-
wano negatywny obraz Niemców w końcu XX wieku. To do-
bitnie potwierdza, iż  ten sam stereotyp można popularyzo-
wać w różny sposób, w zależności od politycznej koniunktury 
– skoro Nenadović chwalił sukcesy i organizację pruskiej ar-
mii, Milošević zaś uczynił z Niemców wroga.

73  R. Gašić, Srpski stereotipi o Nemcima i percepcija Evrope, http://eli-
brary.matf.bg.ac.rs/handle/123456789/1037, s. 131, dostęp: 15.08.2017.

74  Z. Konstantinović, Das Bild des Deutschen in der serbischen Litera­
tur, [w:] Serben und Deutsche. Traditionen der Gemeinsamkeit gegen Feind­
bilder, red. G. Schubert, Z. Konstantinović, U. Zwiener, Jena 2003, s. 65.

http://elibrary.matf.bg.ac.rs/handle/123456789/1037
http://elibrary.matf.bg.ac.rs/handle/123456789/1037
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Pozytywne doświadczenia związane z Niemcami pocho-
dzą również z czasów rządów Tity. Po konflikcie ze Stalinem, 
który poskutkował usunięciem Jugosławii z  Kominformu, 
Belgrad obrał tak zwaną trzecią drogę75, a rozwijanie specy-
ficznej wersji socjalizmu oparł w dużej mierze na kredytach 
udzielanych przez państwa zachodnie, w tym również przez 
Bonn. Od końca lat 60. RFN plasowała się corocznie na pierw-
szej albo na drugiej pozycji na liście najważniejszych partne-
rów handlowych SFRJ76. Co więcej, podpisanie w 1968 roku 
umowy o  werbunku pracowników spowodowało napływ ju-
gosłowiańskich gastarbeiterów do Niemiec Zachodnich, któ-
rym żyło się tam dobrze nie tylko z powodów ekonomicznych. 
Tito dbał o „prawidłowy” kierunek rozwoju mentalności imi-
grantów, wspierając działalność tak zwanych klubów jugosło-
wiańskich, organizując imprezy kulturalne (oczywiście połą-
czone z oddawaniem czci Marszałkowi) czy wreszcie inicjując 
rozgrywki piłkarskie77. Warto dodać, że podobna „liga” funk-
cjonowała też w Austrii78. Co więcej, jugosłowiański paszport 
(w  odróżnieniu od  na  przykład polskiego) umożliwiał swo-
bodne podróżowanie do  krajów zachodnich, nierzadko zda-
rzały  się więc odwiedziny u pracujących w RFN krewnych 
i przyjaciół. A przecież nic tak nie weryfikuje stereotypów jak 
wzajemne kontakty, umożliwiające codzienne doświadczanie 

75  A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu politycznego kontra etnonacjo­
nalizmy. Od jugoslawizmu do jugonostalgii, Wrocław 2013, s. 148.

76  D. Simeunović, Serbien in Europa – unter besonderer Berücksich­
tigung der deutsch‑serbischen Beziehungen, [w:] Serben und Deutsche. 
Traditionen…, s. 242.

77  J. Winterhagen, Transnationaler Katholizismus. Die kroatischen 
Migrantengemeinden in Deutschland zwischen nationalem Engagement 
und funktionaler Integration, Berlin 2013, s. 94–96.

78  H.  Waldrauch, K.  Sohler, Migrantenorganisationen in der 
Grossstadt: Entstehung, Strukturen und Aktivitäten am Beispiel Wiens, 
Wiedeń 2004, s. 184.
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drugiego79. W podobnym kontekście rozpatrywać można roz-
kwit turystyki na wybrzeżu adriatyckim, gdzie znaczną część 
gości stanowili Niemcy i Austriacy.

Otwarcie się Jugosławii na Zachód nie ograniczało się wy-
łącznie do transferu osób. W sklepach pojawiły się zagranicz-
ne, a więc również niemieckie, produkty, które szybko zdoby-
ły opinię bardzo dobrych jakościowo. Wysoko ceniono takie 
marki jak Dr Oetker, Nivea, Mercedes. Istotnym czynnikiem 
była bliskość geograficzna Austrii, skutkująca turystyką za-
kupową i napływem tamtejszych artykułów, w tym również 
prasy i  książek. To zagadnienie tylko sygnalizujemy, choć 
warto by je szerzej przeanalizować, nie tylko w odniesieniu 
do Bałkanów, ale również całego obszaru Europy Środkowo-
‑Wschodniej. Za jeden z syndromów tak zwanego postkomuni-
zmu uważa się przekonanie o tym, że zagraniczne produkty 
są lepsze niż rodzime. I choć rodzime marki starają się do-
równać światowym standardom, nie mają one szans, by kon-
kurować w zglobalizowanym świecie z wielkimi koncernami. 
W rankingu Best Global Brands z 2014 roku znalazło się aż 
31 niemieckich firm – za to nie ma w nim ani jednego przed-
siębiorstwa z Europy Środkowo‑Wschodniej80. Na Bałkanach 
wiele sklepów typu second hand reklamuje  się jako „moda 
z Niemiec”. Najpopularniejszym samochodem w Albanii jest 
Mercedes – aż 90% pojazdów zarejestrowanych w  tym kra-
ju81. Fascynację wszystkim, co zachodnie, obserwujemy rów-

79  M.B.  Brewer, Kiedy stereotypy powodują stereotypizację: wpływ 
stereotypów na spostrzeganie osób, [w:] Stereotypy i uprzedzenia – naj­
nowsze ujęcie, red. C.N. Macrae, C. Stangor, M. Hewstone, Gdańsk 1999, 
s. 214.

80  http://brandirectory.com/league_tables/table/global-500-2014, 
dostęp: 9.08.2017.

81  M. Bogdani, J. Loughlin, Albania and the European Union: The 
Tumultuous Journey Towards Integration and Accessions, Londyn 2007, 
s. 70.

http://brandirectory.com/league_tables/table/global-500-2014
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nież w Polsce – tu szczególną popularnością cieszą się artyku-
ły chemiczne sprowadzane z Niemiec. Urzędowe dane mówią, 
że co dziesiąty proszek do prania sprzedany w naszym kra-
ju został wyprodukowany za Odrą, aczkolwiek eksperci prze-
konują, że te statystyki nie obejmują prywatnych zakupów 
i faktyczna ilość niemieckich produktów w polskich gospodar-
stwach domowych może być nawet dwa razy większa, niż to 
wynika z oficjalnych informacji82.

Sytuacja wygląda podobnie na  interesującym nas ob-
szarze krajów byłej Jugosławii. O  ile Polakom łatwiej jest 
ze względów geograficznych jeździć na zakupy do Niemiec, 
to bałkańskie nacje, mając tam liczną diasporę, również 
na co dzień mogą korzystać z niemieckich produktów. Z jed-
nej strony cieszą się one – podobnie jak w Polsce – opinią 
lepszych jakościowo, z drugiej zaś ich przywożenie lub prze-
syłanie przez mieszkających za granicą krewnych ma istot-
ne znaczenie w sytuacji permanentnego kryzysu gospodar-
czego. Oskarżenia kierowane pod  adresem zagranicznych 
koncernów zarzucające im zalew rodzimego rynku tańszy-
mi produktami, gorszymi jakościowo niż te sprzedawane 
na Zachodzie, idące w parze z afirmacją wszystkiego, co jest 
stamtąd przywożone, wpisują się w oczywisty sposób w dys-
kurs kolonialny.

Nawiązując do  wcześniej przedstawionej stereotypowej 
relacji pomiędzy Serbami i Słoweńcami, możemy mówić o po-
dwójnym kolonializmie. Z  jednej strony w Słowenii słychać 
często, osadzone na  pierwiastku kolonialnym, narzekania 
na niesprawiedliwe traktowanie przez Unię Europejską i za-
lew rodzimego rynku przez zachodnie produkty, z drugiej zaś 

82  M. Stysiak, Niemieckie proszki są lepsze niż polskie? Jak tanio 
prać ubrania?, http://wyborcza.biz/pieniadzeekstra/1,134698,14832397,-
Niemieckie_proszki_sa_lepsze_niz_polskie__Jak_tanio.html,  dostęp: 
9.08.2017.

http://wyborcza.biz/pieniadzeekstra/1,134698,14832397,Niemieckie_proszki_sa_lepsze_niz_polskie__Jak_tanio.html
http://wyborcza.biz/pieniadzeekstra/1,134698,14832397,Niemieckie_proszki_sa_lepsze_niz_polskie__Jak_tanio.html
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mówić można o analogicznej strategii wcielanej przez Lubla-
nę wobec całych Bałkanów, bowiem Słoweńcy są aktywni nie 
tylko w byłej Jugosławii, ale również w Albanii i w Bułgarii.

Podobną rolę co Słowenia stara się odgrywać Chorwacja, 
choć trzeba przyznać, że od objęcia rządów przez HDZ (Chor-
wacką Wspólnotę Demokratyczną) w 2015 roku niewiele zo-
stało z mozolnie budowanej przez prezydenta Ivo Josipovicia 
atmosfery pojednania i regionalnej współpracy. Faktem pozo-
staje chorwacka aktywność w wymiarze politycznym, gospo-
darczym, kulturowym na Bałkanach Zachodnich. Chorwacja 
próbuje pretendować do roli lidera regionalnego, chorwackie 
marki obecne są w  całym regionie, a  elity kulturalne tego 
kraju współpracują z  kolegami z  innych państw postjugo-
słowiańskich, tam upatrując największego grona odbiorców, 
o czym będzie mowa w rozdziale poświęconym jugonostalgii. 
Teraz warto zwrócić uwagę, że pomimo przedłużającego się 
kryzysu gospodarczego, jeszcze biedniejsze, słabiej rozwinię-
te kraje Bałkanów Zachodnich stanowią dla Chorwatów, po-
dobnie zresztą jak dla Słoweńców, zaplecze taniej siły robo-
czej83, co budzi typowo kolonialne zarzuty o drenaż mózgów 
i odpływ ludności w wieku produkcyjnym.

Biorąc pod uwagę wspomniane wyżej czynniki, nietrud-
no  się dziwić, iż  pozostałe kraje byłej Jugosławii oceniają 
Chorwatów przez pryzmat narracji kolonialnych. Chorwa-
ci bywają postrzegani stereotypowo jako tradycyjni sojusz-
nicy Niemiec czy też nasi „wewnętrzni Niemcy”, a ponadto 
zazdrość budzi członkostwo Chorwacji w  Unii Europejskiej 
od  2013 roku, które dziś większości mieszkańców regionu 
wydaje się bardzo odległą perspektywą.

83  Zob. np. J. Muś, Implikacje rozpadu Bośni i Hercegowiny dla Ser­
bii i Chorwacji, [w:] Bośnia i Hercegowina 15 lat po Dayton. Przeszłość–
teraźniejszość–perspektywy, red. P.  Chmielewski, S.L.  Szczesio, Łódź 
2011, s. 377.
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W 2013 roku pewien serbski analityk stwierdził, że o ile 
Słoweńcami kierują wyłącznie racjonalne interesy, Chorwa-
ci mają ambicje natury geopolitycznej, a więc umniejszanie 
znaczenia Serbii84 – i jeśli od tego czasu relacje na linii Bel-
grad–Zagrzeb znacząco się zaostrzyły, nietrudno skonstato-
wać, iż w serbskich wyobrażeniach zbiorowych umacniają się 
negatywne stereotypy Chorwacji i Chorwatów.

Wracając do  pozytywnego stereotypu Niemców w  wy-
obrażeniach zbiorowych narodów byłej Jugosławii, warto 
podkreślić, że w  latach 90. osoby emigrujące z ogarniętych 
wojnami obszarów najchętniej wybierały RFN jako kraj 
osiedlenia85. W  okresie 1991–1995 władze niemieckie przy-
jęły około 700 tysięcy uchodźców, w większości z Chorwacji 
oraz Bośni i Hercegowiny86. Innymi popularnymi kierunkami 
migracji z ogarniętych wojną Bałkanów były Austria, Szwaj-
caria, Skandynawia, przy czym sytuacja wyglądała podobnie 
w okresie konfliktu w Kosowie, kiedy uciekający na Zachód 
Albańczycy pragnęli osiedlić się przede wszystkim w krajach 
niemieckiego obszaru językowego albo w Skandynawii.

Bezpośrednią konsekwencją tego zjawiska pozostaje 
obecność licznej diaspory postjugosłowiańskiej w wyżej wy-
mienionych krajach, a tym, co nas w tym miejscu interesu-
je, jest przełożenie tego faktu na przemiany w obrębie ste-
reotypów. Krewni na Zachodzie umożliwiają wielu rodzinom 

84  B.  Čpajak, Da li Hrvatska preuzima palicu „izaslanika” EU 
na  Balkanu, „Politika”, 11.09.2013, http://www.politika.rs/rubrike/Po-
litika/Da-li-Hrvatska-preuzima-palicu-izaslanika-EU-na-Balkanu.lt.ht-
ml, dostęp: 9.08.2017.

85  C. Finotelli, Illegale Einwanderung, Flüchtlingsmigration und das 
Ende des Nord-Süd‑Mythos: zur funktionalen Äquivalenz des deutschen 
und des italienischen Einwanderungsregimes, Berlin 2007, s. 69–70.

86  U.  Boos‑Nünning, Y.  Karakasoglu, Viele Welten leben: Zur Le­
benssituation von Mädchen und jungen Frauen mit Migrationshinter­
grund, Münster 2005, s. 59.

http://www.politika.rs/rubrike/Politika/Da-li-Hrvatska-preuzima-palicu-izaslanika-EU-na-Balkanu.lt.html
http://www.politika.rs/rubrike/Politika/Da-li-Hrvatska-preuzima-palicu-izaslanika-EU-na-Balkanu.lt.html
http://www.politika.rs/rubrike/Politika/Da-li-Hrvatska-preuzima-palicu-izaslanika-EU-na-Balkanu.lt.html
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przetrwanie, bowiem w sytuacji ciągłego kryzysu gospodar-
czego i wysokiego bezrobocia płynące z zagranicy pieniądze 
okazują się niejednokrotnie fundamentem domowych budże-
tów. Bośnię i Hercegowinę, Kosowo czy Macedonię z powo-
dzeniem określić można mianem utrzymywanych z zewnątrz 
gospodarek diaspory, a  w  Serbii, Czarnogórze czy nawet 
Chorwacji młodzi ludzie marzą przede wszystkim o  wyjeź-
dzie z kraju.

Diaspory uzyskują tym samym status wybrańców, któ-
rym  się poszczęściło, którym udało  się wyjechać do  bogat-
szego świata. Pozytywne obrazy promujące wizerunek ludzi 
sukcesu, pomagających przy tym pozostałym w kraju pocho-
dzenia bliskim, nakładają  się na  te negatywne nawiązują-
ce do  rzekomego wywyższania  się i  uważania za  lepszych, 
co stanowi modelowy schemat postrzegania diaspory w spo-
łeczeństwach postkolonialnych. Kompleksy peryferyjności idą 
w parze z poczuciem dumy z rodaków lub osób o „naszych” 
korzeniach robiących karierę na  Zachodzie. Nietrudno  się 
więc dziwić, że Kosowo szczyci się sukcesami Rity Ory czy 
Duy Lipy, a Słowenia Melanii Trump, choć na świecie raczej 
kojarzy się je z ich nowymi ojczyznami. Chluba z sukcesów 
emigrantów nakłada się na negatywną percepcję ich „kolo-
nialnego” stosunku względem kraju pochodzenia. Za  przy-
kład może w tym miejscu posłużyć określenie shaci (od niem. 
Schatz – skarb), używane przez kosowską ulicę na określenie 
mężczyzn przyjeżdżających z Zachodu na wakacje w rodzin-
ne strony i demonstracyjnie obnoszących się swoim „lepszym” 
statusem materialnym87.

W burzliwych latach 90. XX wieku wysoki prestiż wszyst-
kiego, co  niemieckie, posiadał również swoje konsekwencje 

87  Por. np. A. Ferizaj, ‘Shaci’ as another product of Albanian orien­
talism, „Prishtina Insight”, 30.10.2018, https://prishtinainsight.com/
shaci-as-another-product-of-albanian-orientalism/, dostęp: 1.11.2018.

https://prishtinainsight.com/shaci-as-another-product-of-albanian-orientalism/
https://prishtinainsight.com/shaci-as-another-product-of-albanian-orientalism/
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w przyjęciu marki jako nieoficjalnej waluty, w której można 
było wyrażać ceny czy pensje bez obawy o gwałtowne waha-
nia kursu, jak to miało miejsce w przypadku rodzimych nie-
stabilnych walut. Było to szczególnie widoczne w Bośni i Her-
cegowinie, gdzie każda z trzech zwaśnionych stron posiadała 
swoją walutę. Pomimo że układ z Dayton przewidywał wpro-
wadzenie nowej bośniackiej waluty (marki konwertybilnej), 
pojawiały  się postulaty zastąpienia jej marką niemiecką, 
a później euro. Za każdym razem jednak wspólnota między-
narodowa się na to nie zgadzała88. Zwyczaj podawania war-
tości dóbr czy wysokości zarobków w  zachodnich walutach 
utrzymał  się do  dziś na  całym obszarze postjugosłowiań-
skim, co w dużym stopniu dowodzi braku zaufania tamtej-
szych społeczeństw dla walut narodowych.

Warto podkreślić, że Czarnogóra, decydując się na unie-
zależnienie gospodarcze od Belgradu, wybrała na swoją nową 
walutę niemiecką markę jako gwarancję stabilności. Ów krok 
nota bene spotkał się z oskarżeniami ze strony Serbii pod ad-
resem Berlina o kolejne tendencyjne działania przeciwko na-
rodowi serbskiemu i  o  kolonizację umysłów Czarnogórców, 
o mamienie ich bezsensownymi pomysłami89. Decyzję Podgo-
ricy wykorzystywano więc do rytualizacji negatywnego obra-
zu Niemiec, co potwierdza nasze wcześniejsze uwagi na te-
mat ścisłego powiązania stereotypów z sytuacją polityczną.

Reasumując dotychczasowe rozważania na  temat ste-
reotypu kolonialnego, warto uwypuklić kilka kwestii. Kraje 
bałkańskie, trapione syndromem postkolonialnym, przygnę-
bione przedłużającym  się kryzysem gospodarczym i  ciągłą 

88  E.  Rathfelder, Raskrsnica Sarajevo. Bosna i  Hercegovina deset 
godina poslije Daytona: muslimani, pravoslavci, katolici i jevreji grade 
zajedničku državu, Tuzla 2007, s. 23.

89  Đ. Pavićević, S. Ðurović, Odnosi Crne Gore i Srbije od 1991. do 2006. 
godine. Analiza medijskog diskursa, [w:] Intima Javnosti…, s. 230.



232 Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku…

wewnętrzną niestabilnością polityczną, patrzą na  Zachód 
według klasycznego schematu centrum–peryferie. Ów dys-
kurs kolonialny (analogicznie jak orientalny, o czym będzie 
mowa dalej) bywa powielany wraz z pogłębianiem się poczu-
cia marginalizacji Bałkanów. Tanja Petrović dowodzi, iż ko-
lonialny stosunek Wiednia do  Lublany ta reprodukuje wo-
bec Bałkanów Zachodnich90. A my dodajmy, że takie procesy 
zachodzą wielowektorowo, w bałkańskim przypadku przede 
wszystkim w kierunku południowym, w myśl maksymy Što 
južnije, to tužnije (Im bardziej na  południe, tym smutniej) 
i nie mają charakteru wyłącznie międzypaństwowego. Poja-
wiają się również w obrębie poszczególnych krajów, kiedy pe-
ryferie z zazdrością spoglądają na lepiej rozwijające się cen-
tra. Narzucanie relacji kolonialnych stanowi reakcję obronną 
w sytuacji bycia traktowanym w taki sam sposób przez in-
nych, co  prowadzi do  spostrzeżenia, że leczenie własnych 
kompleksów pogłębia kompleksy innych. Mówić więc można 
o nawarstwianiu się kolonializmu: przykładowo, mieszkańcy 
Kosowa odczuwać mogą pozycję peryferyjną wobec Stanów 
Zjednoczonych, Niemiec, Turcji, Słowenii, Chorwacji oraz na-
wet Serbii i Macedonii, a kosowska prowincja dodatkowo jesz-
cze musi mierzyć się z kompleksem bogatszej Prisztiny.

Nie ulega wątpliwości, że narracje kolonialne (i  w  du-
żym stopniu również orientalne) są konsekwencją nierówno-
ści ekonomicznych, społecznych, a także politycznych – i jako 
takie wydają się niewzruszalne. Jak wiadomo, pomimo wielu 
wysiłków, strategii eksperckich i programów międzynarodo-
wych na rzecz zmniejszania dysproporcji, te ciągle istnieją, 
a zdaniem wielu, nawet się pogłębiają.

Refleksję na temat stereotypów wpisujących się w nurt 
orientalny należy rozpocząć od przywołania słynnej polemiki, 

90  T. Petrović, Yuropa…, s. 74–77.
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jaką w latach 90. XX wieku stoczyły między sobą Maria To-
dorova oraz Milica Bakić‑Hayden. Obie wykładały wówczas 
na  uniwersytetach w  Stanach Zjednoczonych (i  wykłada-
ją do dziś), obie pochodzą z Bałkanów – pierwsza z Bułga-
rii, druga z Serbii – i obie nawiązywały w swoich badaniach 
do Orientalizmu Edwarda Saida. Maria Todorova ujmowała 
„bałkanizm” jako dyskurs „pozornie identyczny, ale w istocie 
tylko podobny” do orientalizmu91, tak więc dla niej pozosta-
wał on zupełnie inną jakością, pomimo wielu inspirujących 
analogii z koncepcją Saida. Milica Bakić‑Hayden twierdziła 
natomiast, że bałkanizm jest wariacją orientalizmu, wprowa-
dziła termin „reprodukcji orientalizmu” (nesting orientalism) 
na  określenie powielania dyskursu orientalnego względem 
terenów słabiej rozwiniętych, co w przypadku Europy przy-
biera kierunek wschodni lub południowo‑wschodni. Jej zda-
niem, obszar byłej Jugosławii stanowi rezerwuar przeko-
piowywanych narracji orientalnych. Z jednej strony Europa 
postrzega Bałkany jako swój Orient, z drugiej zaś tamtejsze 
nacje przyjmują podobną strategię: terytoria należące kiedyś 
do monarchii habsburskiej odczuwają wyższość względem ob-
szarów posiadających osmańską przeszłość. Z kolei w potu-
reckiej części Bałkanów nacje prawosławne wykazują stosu-
nek orientalny względem muzułmańskich sąsiadów92.

Pojęcie „reprodukcji orientalizmu”, kopiowania wyobra-
żeń na temat regionów biedniejszych i słabiej rozwiniętych, 
innych kulturowo i mentalnościowo, zyskało ogromną popu-
larność pośród reprezentantów różnych nauk społecznych 
i  humanistycznych zajmujących  się europejskimi peryferia-
mi, w tym Bałkanami. Region ten stanowi bogaty rezerwu-
ar stereotypowych narracji na temat innych, co zrozumiałe 

91  M. Todorova, Bałkany wyobrażone, Wołowiec 2008, s. 35–36.
92  M. Bakić‑Hayden, Nesting Orientalisms: The Case of Former Yu­

goslavia, „Slavic Review”, 1995, nr 4, s. 922.
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w  sytuacji przestrzeni zdywersyfikowanej etnicznie, religij-
nie, kulturowo, a  przy tym zmagającej  się z  destabilizacją 
polityczną, gospodarczą i społeczną. Truizmem jest przecież 
osąd, że bieda i poczucie beznadziei stwarzają pole dla poza-
racjonalnych narracji pomagających wyjaśnić świat oraz jed-
nocześnie podnieść poczucie wartości grupowej, a do takich 
należą stereotypy orientalne.

Said rozumiał orientalizm wieloznacznie: jako zbiór idei, 
fakt polityczny i  kulturowy czy dyskurs intelektualny93. 
Wszystkie te sensy orientalizmu sprowadzić można do wspól-
nego mianownika, jakim zdają  się wyobrażenia na  temat 
„innych”. Orient pojmowany według Saida jako cywilizacja, 
obca, tak inna od naszej i naszego systemu wartości, z jednej 
strony budzi poczucie wyższości, z drugiej zaś fascynuje swo-
ją tajemniczością, duchowością, irracjonalnością i zapóźnie-
niem cywilizacyjnym. Mieszkańcy Wschodu mogą występo-
wać w roli zacofanych, prymitywnych „dzikusów” lub nosicieli 
utraconych przez Zachód „prawdziwych”, „czystych” wartości, 
co oznacza, że zarówno pozytywne, jak i negatywne stereo-
typy konstruowane są na podstawie tego samego założenia 
o cywilizacyjnej przewadze świata zachodniego. Jak słusznie 
zauważa Marta Chaszczewicz‑Rydel, zasługą pochodzącego 
z Palestyny badacza jest bezsprzecznie naukowe uznanie he-
gemonii kulturowej Zachodu, zdefiniowanie kategorii inter-
pretacyjnych dla zjawiska, które od wieków towarzyszyło Eu-
ropie i towarzyszy aż po dziś dzień94.

Indyjska badaczka Gayatri Spivak podkreśla, że orien-
talizm Saida „rozwinął  się w ogród, w którym autsajderzy 
mogą mówić i być partnerami w rozmowie”95. To dzięki po-

93  E. Said, Orientalizm, s. 38, 44.
94  M. Chaszczewicz‑Rydel, Obrazy Bałkanów…, s. 84–85.
95  [Cyt. za:] D.I. Bjelić, Burząc most. Bałkany jako metafora, „Kra-

snogruda”, 2002, nr 15, s. 19.
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chodzącemu z  Palestyny uczonemu modne stało  się podej-
ście alternatywne, polegające na oddawaniu głosu słabszym 
wbrew mainstreamowemu spojrzeniu oczami sytego i zarozu-
miałego Zachodu. Patrząc z takiej perspektywy na Bałkany, 
trudno nie przyznać, iż wielu tamtejszych ludzi nauki próbuje 
zabrać głos, by przeciwstawiać się stereotypowemu postrze-
ganiu ich regionu. Z drugiej strony stereotypowa orientalna 
percepcja Bałkanów dla niektórych bywa użyteczna, przede 
wszystkim ze względów marketingowych, służących promocji 
na zewnątrz, do czego powrócimy w części poświęconej geo-
grafii wyobrażonej.

Said wskazuje, że zakładnikami orientalizmu pozostają 
również przedstawiciele świata nauki, bowiem, nawet pomi-
mo ich najszczerszych chęci i największych wysiłków, zawsze 
będą patrzyli na obce kultury przez pryzmat rodzimych. Cho-
ciaż badacz nigdy nie ma szansy pozostać w pełni obiektyw-
ny, powinien dołożyć wszelkich starań, by jego konstatacje 
dotyczące „innych” w jak najmniejszym stopniu były opatrzo-
ne stereotypami. Ów metodologiczny paradygmat wydaje się 
niezwykle istotny przy badaniu innych kultur i powinien być 
brany pod uwagę również przez politologów.

Andre Gingrich proponuje odróżnić skiorientalizm 
od  orientalizmu charakterystycznego dla  dyskursów 
środkowoeuropejskich, w  tym bałkańskich, w  kontekś
cie których proponuje termin „orientalizm graniczny” 
(frontier orientalism). Jego zdaniem, w  tej części Euro-
py orientalizowany „inny” był najbliższym sąsiadem, 
często stanowiącym realne zagrożenie. Co  więcej, róż-
nica polega również na  charakterze samych dyskursów. 
O  ile na  Zachodzie orientalizm od  początku był przede 
wszystkim dyskursem akademickim, tak we wschod-
niej i  południowo‑wschodniej części Starego Kontynen-
tu stanowi on amalgamat treści wypracowanych w epoce 
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przednarodowej (na Bałkanach przede wszystkim w epice 
ludowej) oraz w okresie odrodzenia narodowego96.

Nie podlega dyskusji, że Imperium Osmańskie posiadało 
status „innego” w Europie. Co więcej, w okresie największej 
potęgi i podbojów budziło zbiorowe strachy na Starym Konty-
nencie, ów stan rzeczy próbowano tłumaczyć jako karę Boga 
za  grzech podziałów w  chrześcijaństwie. Upadkowi Kon-
stantynopola 29 maja 1453 roku towarzyszyły lamenty nad 
„ostatnim dniem istnienia świata”97. Turków opisywano jed-
noznacznie negatywnie: jako barbarzyńców, osoby wyznają-
ce fałszywą religię i  zwalczające chrześcijaństwo, agresyw-
ne oraz skore do przemocy. Ogrom ujemnie nacechowanych 
narracji doprowadził do  dehumanizacji Osmanów, których 
coraz częściej określano mianem antychrystów, bestii, dziku-
sów, przy czym apogeum pejoratywnego dyskursu przypadło 
na wiek XVI98.

Z  czasem obok skrajnie negatywnych narracji zaczę-
ły się pojawiać i te pozytywne, wskazujące na ciekawą histo-
rię i bogatą tradycję, przede wszystkim za sprawą fascynacji 
Orientem w  XIX wieku. Romantycy poszukiwali natchnie-
nia i źródła inspiracji w nieskażonym cywilizacją, idealizo-
wanym Wschodzie, a rewersem takich narracji było powiela-
nie stereotypów budowanych na opozycji centrum–peryferie. 
Nieprzypadkowo zachodni przedstawiciele świata kultury 
często sytuowali akcję wydarzeń swoich mrocznych dzieł 

96  A. Gingrich, Frontier Myths of Orientalism: The Muslim World 
in Public and Popular Cultures of Central Europe, [w:] MESS, Mediter­
ranean Ethnological Summer School, t. 2, red. B. Brumen, B. Baskar, 
Lublana 1996, s. 119–121.

97  G. Mak, Most, Wołowiec 2011, s. 27.
98  O. Kumrular, Stvaranje predstave o „Turčinu”, [w:] Imaginarni 

Turčin, s. 52, 64–66; M. Pintarič, Ko su Panurgijevi „Turci?”, [w:] Ima­
ginarni Turčin, s. 76–78.
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na  obszarze „dzikiej Europy”, by użyć słynnego określenia 
Božidara Jezernika. Z powodu braku miejsca na pogłębioną 
analizę problemu, przypomnijmy tylko słynny kryminał Aga-
ty Christie Morderstwo w  Orient Expressie czy tytułowego 
bohatera książki Drakula autorstwa Brama Stokera99.

Ciekawe, że w tym samym XIX wieku, kiedy świat za-
chodni interesował  się Orientem i  jego innością, w  Euro-
pie Południowo‑Wschodniej rodziły  się kolejne ruchy odro-
dzenia narodowego, fundowane zazwyczaj na  pierwiastku 
antyosmańskim. Projekty tożsamościowe musiały sięgać 
po opozycję my–oni, przy czym naturalnym „obcym” wyda-
wał się „okupant”, nic więc dziwnego, że serbską czy bułgar-
ską kulturę narodową wypełniły stereotypy bardzo podobne 
do tych, jakie kiedyś Europa przypisywała demonizowanym 
Osmanom. Turcy ukazywani są w nich jako zdziczali, okrut-
ni i niecywilizowani ludzie, choć przecież na dworze sułta-
na nie brakowało urzędników o europejskim rodowodzie, jak 
na przykład Mehmed Pasza Sokolović. Za symptomatyczną 
cechę Bałkanów uznać należy system milletów, stanowiący 
fundament porządku Imperium Osmańskiego, wedle które-
go podmiotami posiadającymi swoje prawa i obowiązki były 
wspólnoty religijne, a  nie etniczne. Konsekwencje tego wi-
doczne są do  dziś w  łatwości rozciągania stereotypowych 
narracji na wszystkich muzułmanów, bez względu na rodo-
wód etniczny.

Wraz z  nastaniem państw narodowych dyskurs orien-
talny podlegał i  podlega nadal reprodukcji na  płaszczyź-
nie wewnątrzpaństwowej na  bazie kryteriów etniczno‑re-
ligijnych lub opozycji: centrum–peryferie, miasto–wieś czy 
północ–południe, zgodnie z  zasadą Što južnije, to tužnije. 

99  Zob. np.  V.  Goldsworthy, Invention and In(ter)vention: The 
Rhetoric of Balkanization, http://www.eurozine.com/invention-and-in-
tervention-the-rhetoric-of-balkanization/, dostęp: 20.08.2017.

http://www.eurozine.com/invention-and-intervention-the-rhetoric-of-balkanization/
http://www.eurozine.com/invention-and-intervention-the-rhetoric-of-balkanization/
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Po wycofaniu się tureckiej administracji, na przełomie XIX 
i XX wieku dochodziło do licznych pogromów dokonywanych 
przez ludność prawosławną na miejscowych muzułmanach, 
inspirowanych między innymi mitem kosowskim oraz gąsz-
czem stereotypowych narracji dehumanizujących „poturczeń-
ców” – jako rzekomych potomków wojsk Porty z bitwy na Ko-
sowym Polu.

W  okresie istnienia SFRJ, pomimo oficjalnie deklaro-
wanej i ochoczo wcielanej w życie ideologii „braterstwa i jed-
ności”, nieustannie tworzono i rytualizowano stereotypy et-
niczne, szczególnie po śmierci Josipa Broza Tity. Powielaniu 
ulegały również stereotypy orientalne – i to zarówno na po-
ziomie republik, jak i federacji.

Zaryzykować można spostrzeżenie, że o  ile w Zagrze-
biu, Lublanie czy Belgradzie dochodziło zazwyczaj do  re-
produkcji stereotypów negatywnych, tak w oficjalnym dys-
kursie państwowym upowszechniano pozytywne obrazy 
jugosłowiańskiego Orientu, którego istnienie doskonale 
wkomponowywało się w slogany o południowosłowiańskiej 
mozaice, żyjącej w pokoju, harmonii i dostatku. Być może 
właśnie dlatego za  modelowy przykład takiego „egzotycz-
nego” obszaru służyła Bośnia i  Hercegowina, a  nie San-
dżak czy Kosowo. Republika ta z  jednej strony stanowiła 
tygiel narodowości, zamieszkany przez 24 nacje, z polską 
włącznie100, z  drugiej zaś tamtejsza oficjalnie działająca 
Wspólnota Muzułmańska była w pełni uległa komunistycz-
nym władzom. Nadto, to właśnie tam, w górzystym, trud-
no dostępnym terenie titowskie oddziały toczyły najcięż-
sze walki, rytualizowane później w  kulturze popularnej. 
Powielaniu opowieści o  bośniackiej wyjątkowości sprzyja-
ło przyznanie Ivo Andriciowi Literackiej Nagrody Nobla 

100  I.  Cvitković, Hrvatski identitet u  Bosni i  Hercegovini. Hrvati 
između nacionalnog i građanskog, Zagrzeb–Sarajewo 2006, s. 9–10.
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w  1961  roku czy organizacja Zimowych Igrzysk Olimpij-
skich w Sarajewie w roku 1984.

Jeśli Bośnia i  Hercegowina służyła SFRJ za  jej we-
wnętrzny Orient, analogiczne zjawiska zachodzą w  dzisiej-
szych państwach sukcesyjnych. Katarina Luketić dowodzi, 
że Chorwaci z  Zagrzebia, Istrii czy Splitu widzą w  miesz-
kańcach Zagory i  Hercegowiny swoich „wewnętrznych dzi-
kusów”: ludzi konserwatywnych, prawicowych, o poglądach 
faszystowskich, słuchaczy Thompsona101, skłonnych do  ko-
rupcji i nepotyzmu. Rzekomo ta część społeczeństwa dopusz-
czała się zbrodni wojennych i heroizuje generała Ante Goto-
vinę102. Zagorcy i Hercegowińczycy stają się więc nosicielami 
cech, które reszta Chorwacji uważa za wstydliwe i szkodzące 
wizerunkowi ich kraju, zarówno w wymiarze wewnętrznym, 
jak i w środowisku międzynarodowym. Ale Zagora i Hercego-
wina podlegają również idealizacji: według romantyczno‑na-
rodowej mitologii, Herceg‑Bośnia stanowi serce narodu chor-
wackiego, zaś niektóre legendy podają, iż to w Zagorze tkwią 
korzenie narodu chorwackiego. Niektórzy próbują gloryfiko-
wać patriarchalną, prowincjonalną kulturę Zagory i związa-
ny z nią system wartości103.

W  podobny sposób chorwackie społeczeństwo odbiera 
swoich rodaków z Kosowa, których wielu od początku lat 90. 
XX wieku osiedliło się w ojczyźnie przodków, przede wszyst-
kim w Zachodniej Slawonii. Ger Duijzings dowodzi, że przy-
bysze z  Kosowa od  początku postrzegani byli jako „prymi-
tywni i brudni, impulsywni i niebezpieczni, jako «orientalni» 
Chorwaci, którzy po  prostu nie są częścią cywilizowanego 

101  Marko Perković „Thompson” –  kontrowersyjny chorwacki pio-
senkarz, oskarżany o promowanie skrajnego nacjonalizmu i szowinizmu.

102  K. Luketić, Balkan: od geografije…, s. 243–244.
103  Ibidem, s. 244.
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świata”104. Dodajmy, że kosowskich Chorwatów cechuje tra-
dycyjny, konserwatywno‑katolicki system wartości, że gorąco 
popierali oni rządy Franjo Tuđmana, dlatego też nieprzypad-
kowo zostali przez niego zaproszeni do osiedlenia się w nie-
podległej ojczyźnie. W  oficjalnym dyskursie reprodukowa-
no wówczas wizerunek bohaterskich obrońców katolicyzmu 
i chorwackości rzuconych daleko w głąb bałkańskiego inte-
rioru, gloryfikowano ich „czystą” chorwackość, nieskażoną 
procesami modernizacyjnymi czy napływem zagranicznych 
turystów. Rewersem tych narracji szybko stał się obraz orien-
talnych osadników, niewykształconych, głośnych, przesad-
nie religijnych, mówiących innym dialektem i posiadających 
dużą liczbę dzieci.

Stereotypowe narracje budowane na bazie opozycji cen-
trum–peryferie uobecniają się również w Bośni i Hercegowi-
nie, gdzie rodowici sarajewianie z pewnego rodzaju poczuciem 
wyższości, a  może i  nawet pogardą, patrzą na  przybyszów 
z  prowincji, którym przypisują zaściankowość, prostactwo, 
niezgodność z mentalnością i stylem życia mieszkańców bo-
śniackiej stolicy105. Stef Jansen wskazuje, że w krajach post
jugosłowiańskich różnica pomiędzy miastem, dokładniej: 
jego centrum, a przedmieściami i prowincją ma inny wymiar 
niż w Europie Zachodniej. Biorąc pod uwagę fakt, iż w bał-
kańskich realiach centrum najważniejszych ośrodków za-
mieszkują kosmopolityczne i  zeuropeizowane elity, rozróż-
nienie na miasto i wieś sprowadza  się de facto do narracji 
Europa–Orient106.

104  G. Dejzings, Religija i identitet na Kosovu, Belgrad 2005, s. 90.
105  N. Šavija‑Valha, Raja. Ironijski subject svakodnevne komunika­

cije u Bosni i Hercegovini i raja kao strategija življenja, Zagrzeb 2013, 
s. 185–192.

106  S. Jansen, Antinacionalizam, Belgrad 2005, s. 139.
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Tanja Petrović przekonuje, że w Serbii uobecnia się dys-
kurs kolonialny dotyczący jej południowych ziem, które naj-
dłużej pozostawały pod panowaniem tureckim, a jednocześ
nie należą do najbiedniejszych w kraju. Cechą odróżniającą 
„południowców” od reszty społeczeństwa są używane przez 
nich dialekty, które z  jednej strony fascynują językoznaw-
ców, z drugiej zaś stają się w serbskich wyobrażeniach zbio-
rowych synonimem zaściankowości i  zacofania, choć dziś, 
w  czasach powszechności edukacji oraz  łatwego dostępu 
do środków masowego przekazu, spotykamy się raczej ze zja-
wiskiem ujednolicania języka. 

Faktem pozostaje obraz serbskiego południa jako ob-
szaru rolniczego, ze słabo rozwiniętym przemysłem i nie-
wykształconymi mieszkańcami. Poczucie wyższości 
względem peryferii nakłada  się na  apologię tamtejszej 
autentyczności, nieskażonej duchem cywilizacji, bastionu 
prawdziwych, „czystych” wartości. Południe Serbii –  jej 
wewnętrzny Orient – podlegało w ciągu lat tak wielu mity-
zacjom, co znalazło odbicie w kulturze popularnej, że dziś 
wielu mieszkańców Belgradu nie potrafi zrozumieć, że oso-
ba mówiąca „po  południowemu” ( južnjački) mogłaby być 
„doktorem filozofii, biologiem molekularnym albo histo-
rykiem sztuki”107. Jak zostało na wstępie zauważone, ste-
reotypy fundowane są na  realnych przesłankach, a  tym-
czasem w  Serbii istnieją znaczne dysproporcje pomiędzy 
północą a południem. 

Jak pisze Mateusz Seroka:

południowa Serbia jest obszarem, w którym w 2002 roku 
odnotowano jeden z  najwyższych odsetków analfabetów 

107  T. Petrović, Srbija i njen jug. „Južnjački dijalekti” između jezika, 
kulture i politike, Belgrad 2015, s. 114–115.
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wśród ludności powyżej dziesiątego  roku życia. Gminy 
na południe od linii Nisz–Pirot–Dimitrovgrad mają prze-
ciętnie od 6 do 10% niepiśmiennych w badanej populacji108.

Stereotypową relację centrum–peryferie w serbskim dys-
kursie wewnętrznym możemy również rozpatrywać w  kon-
tekście politycznym. Biorąc pod  uwagę popularny w  Serbii 
slogan o „dwóch Serbiach” – demokratyczno‑liberalnej i pro-
europejskiej oraz  konserwatywno‑nacjonalistycznej –  nie-
trudno zauważyć, że południe kraju w przeważającym stop-
niu wpisuje  się w  tę drugą kategorię. Nadto, obszar ten 
zamieszkany jest również przez mniejszość albańską, i  to 
w jego granicach znajduje się Dolina Preszewa, w przypadku 
której mówić można o dalszej reprodukcji orientalizmu, gdy 
wziąć pod  uwagę stosunek miejscowych Serbów do  albań-
skich sąsiadów109.

Wydaje  się uprawnione spostrzeżenie, że serbski „we-
wnętrzny Orient” wykracza poza granice polityczne kra-
ju, bowiem analogiczne stereotypowe narracje, fundowane 
na opozycji metropolia–zaścianek, przypisywane są również 
bośniackim i kosowskim Serbom. I jedni, i drudzy w okreś
lonych sytuacjach przedstawiani bywają jako nacjonaliści, 
konserwatyści, fanatycy religijni, osoby gorzej wykształcone, 
w innych zaś ulegają apologii jako obrońcy ostatnich bastio-
nów serbskości, nosiciele „czystych”, nieskalanych moderni-
zacją wartości świętosawia (serbskiej wersji prawosławia). 
W  ten sposób bywają traktowani przede wszystkim Ser-
bowie z  Kosowa, co  jest konsekwencją postrzegania owe-
go terytorium przez niektóre kręgi jako „serce Serbii” albo 

108  M. Seroka, Region tzw. Doliny Preszewa (Preszewo, Bujanowac) 
oraz Miedwiedzi, [w:] My już jesteśmy zjedzeni…, s. 297.

109  R.  Zenderowski, R.  Wiśniewski, M.  Zarzecki, Religia (prawo­
sławna)…, s. 387–389.
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„serbską Jerozolimę”. Wspomniane narodowo‑romantyczne 
slogany w połączeniu z polityczną praktyką (niepodległością 
od  2008  roku) umacniają wizerunek bohaterskich bojowni-
ków o zachowanie „świętego” statusu tej byłej serbskiej pro-
wincji. Rewersem takich narracji jest „orientalizacja” kosow-
skich Serbów, przeniesienie na  nich stereotypowych cech 
przypisywanych zwykle Albańczykom110.

Jak pisze Konrad Hennig, walka o  stworzenie hierar-
chii dominacji nie tylko leży w naturze gatunku ludzkiego, 
ale cechuje wszystkie struktury społeczne ssaków111. Można 
więc zaryzykować stwierdzenie, że każda zbiorowość potrze-
buje swojego orientu, albo inaczej – orientalizowanego „inne-
go”, nie tylko by w ten sposób umacniać tożsamość, ale rów-
nież – na co zwracaliśmy uwagę – by zaradzić kompleksom 
peryferyjności. Gdy przyjrzeć się bałkańskiej mozaice, uza-
sadniony jest nawet pogląd, że im głębsze wydaje się poczu-
cie zaściankowości, tym silniejsza staje się potrzeba wynaj-
dywania i reprodukowania narracji opartych na stereotypie 
orientalnym.

Zauważyliśmy za Milicą Bakić‑Hayden, że w postosmań-
skiej części Bałkanów tamtejsze nacje prawosławne repro-
dukują dyskurs orientalny skierowany do  muzułmańskich 
sąsiadów. W tym miejscu chcielibyśmy poddać analizie ste-
reotypy orientalne przypisywane wyznawcom islamu na ca-
łym obszarze byłej Jugosławii, zwracając szczególną uwagę 
na  ich wykorzystanie do  celów politycznych. Przynajmniej 
od  czasów kształtowania  się nowoczesnej formy świadomo-
ści narodowej stereotypy orientalne stanowią fundament 
ideologicznej podbudowy konfliktów, sporów, zatargów i ani-
mozji uobecniających  się w  „bałkańskim kotle”. Te mocno 

110  S. Jansen, Antinacionalizam, s. 110.
111  K. Hennig, Mit dobrego dzikusa, [w:] Mity historyczno‑politycz­

ne…, s. 81.
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utwierdzone w wyobrażeniach zbiorowych narracje wykorzy-
stywano z  powodzeniem w  końcu XX wieku; i  dziś sięgają 
po nie politycy, co za chwilę będziemy starali się naświetlić.

Stereotypy orientalne, projektowane w  Belgradzie, Za-
grzebiu, Lublanie wobec wyznających religię Mahometa są-
siadów, opierają  się na  ich cechach analogicznych do  tych, 
jakie świat zachodni przypisuje mieszkańcom Bliskiego 
Wschodu. Potwierdza  się więc sugerowane wcześniej spo-
strzeżenie, iż te same stereotypowe narracje ulegają powie-
laniu i  dostosowywaniu do  lokalnych warunków politycz-
nych, historycznych, ideologicznych czy kulturowych, czemu 
dodatkowo sprzyja utwierdzony w  świadomości zbiorowej 
system milletów.

W słoweńskim dyskursie wewnętrznym stereotypy doty-
czące orientalizowanych „innych” odnoszą się przede wszyst-
kim do  imigrantów z  byłych republik Jugosławii, którzy 
przybywali do Słowenii za rządów Tity wraz z postępującą 
industrializacją, a nazywani byli potocznie čefurami. Od po-
czątku lat 70. XX wieku aż jedna trzecia słoweńskiego przy-
rostu naturalnego była „zasługą” imigrantów112. Najwięcej 
robotników przybyło z  Bośni i  Hercegowiny, a  na  dalszych 
miejscach plasowały się Kosowo, Macedonia, Czarnogóra113. 
Od rozpadu SFRJ do dziś „Republikę Alpejską” sukcesywnie 
odwiedzają pracownicy sezonowi, przede wszystkim z Bośni 
i Hercegowiny oraz Macedonii. Jak widać, čefurzy mają róż-
ne pochodzenie etniczne, przy czym większość z nich wywo-
dzi się z BiH i zapewne dlatego stereotypowy przedstawiciel 
tej grupy jest najczęściej Boszniakiem i ma większość nega-

112  Z. Ploštajner, M. Vahtar, Afterpains of Secession: „Nonslovenes” 
Out!?, [w:] New Xenophobia in Europe, red. B.  Baumgartl, A.  Favell, 
Londyn–Haga–Boston 1995, s. 307.

113  Š. Kalčić, „To je tko, kn en Johan, recimo en Johan, ampak je mu­
sliman”: Bošnjaški diskurzi o islamu v Sloveniji, „Razprave in grdivo”, 
2005, nr 47, s. 199.
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tywnych cech przypisywanych owej nacji: lenistwo, bałaga-
niarstwo, brud, głośne zachowanie, skłonność do pijaństwa 
i tandety, co zostało wymownie pokazane w książce Čefurzy 
raus Gorana Vojnovicia.

W słoweńskich wyobrażeniach zbiorowych čefur utożsa-
miany z bośniackim pochodzeniem staje się nośnikiem bał-
kańskości, w  pewnych sytuacjach zwalczanej (jak to było 
na przykład w latach 90.), a w innych afirmowanej (chociaż-
by w kontekście fenomenu jugonostalgii). Nie ulega wątpliwo-
ści, że Słoweńcy patrzą na imigrantów z Bośni, a przy oka-
zji na wszystkich „południowców” (južnjaki), przez pryzmat 
orientalny, jak na obcych kulturowo i mentalnie „innych”114. 
Takie stereotypowe narracje względem sąsiadów w  bar-
dzo wielu wypadkach nie są nowe, ale stanowią powielenie 
starych treści pochodzących z okresów zagrożenia atakami 
osmańskimi, przede wszystkim z XV i XVI wieku, zakorze-
nionych mocno w  słoweńskiej historiografii, a  jak wskazu-
je Alenka Bartulović, są one wykorzystywane przez polity-
ków w celu rozbudzania zbiorowych strachów przed islamem 
i  muzułmanami115. Takowe pojawiały  się już w  latach 90., 
w okresie wzmożonej migracji do Słowenii z ogarniętych woj-
ną terytoriów dawnej Jugosławii, a kolejna fala ich intensyw-
nej rytualizacji nastąpiła po 11 września 2001 roku116.

Wiele protestów wzbudził pomysł budowy meczetu w Lu-
blanie – przede wszystkim wśród kręgów konserwatywnych, 

114  Ibidem, s. 202.
115  A. Bartulović, „S Turčinom imamo stari dug i bolje da ga nami­

rimo”. Osmanlijski upadi kroz diskurzivnu optiku slovenačke istoriogra­
fije i  književnosti i njihova primenljivost u XXI veku, [w:] Imaginarni 
Turčin, s. 182–186.

116  M. Hafner‑Fink, Values of the Slovenian Population: Local and 
Collective or Global and Individual, [w:] Democratic Transition in Slo­
venia: Value Transformation, Education, and Media, red. S.P. Ramet, 
D.F. Hafner, College Station 2006, s. 129–132.
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odwołujących się do wartości katolickich. Jak stwierdził pe-
wien Słoweniec: „nic dobrego nie może przyjść od wiary mu-
zułmańskiej. Mostar jest tego jawnym przykładem. Gdzie są 
muzułmanie, tam pojawiają  się bałagan, zagrożenie, broń, 
fanatyzm”117. Paradoksalnie ideę wzniesienia muzułmańskiej 
świątyni wspierały środowiska związane z lewicowym tygo-
dnikiem „Mladina”, który w 2006 roku przedrukował kary-
katury Mahometa118. Budowa, nieukończona do dziś, ciągle 
budzi wiele kontrowersji, między innymi dlatego że jej głów-
nym sponsorem jest Katar, kojarzony z ortodoksyjną wersją 
islamu. Nadmieńmy, iż zbiorowe strachy Słoweńców zostały 
umocnione wskutek tak zwanego kryzysu migracyjnego, z ja-
kim Europa Południowo‑Wschodnia mierzy się od roku 2015.

Z drugiej strony čefurzy podlegają idealizacji jako przy-
bysze z dawnej Jugosławii, kraju, który wielu ciągle nostal-
gicznie wspomina. Apologia systemu „południowych” warto-
ści zdaje się swego rodzaju buntem wobec konsumpcjonizmu, 
przyspieszonego tempa życia i  bliżej nieokreślonej europej-
skości, z którą Słoweńcom każe się identyfikować. Čefurstwo 
staje  się jednym z  motywów kultury alternatywnej, przez 
którą wielu pragnie zamanifestować swoją odrębność i nie-
szablonowość. Rajko Muršič podkreśla, że w ostatnich latach 
wśród słoweńskiej młodzieży zapanował trend zachowywa-
nia się w stylu čefurskich rówieśników119. W tym kontekście 
rozpatrywać można piosenkę Kdo je čefur (Kto jest čefurem), 
nagraną w 1996 roku przez słoweńskiego piosenkarza serb-

117  [Cyt za:] A. Bartulović, „S Turčinom imamo stari dug i bolje da 
ga namirimo”..., s. 182.

118  S.  Žižek, Violece. Six Sedeways Reflections, Nowy Jork 2008, 
s. 131.

119  R. Muršić, Yugoslav and Post‑Yugoslav Encounters with Popular 
Music and Human Rights, [w:] Popular Music and Human Rights, red. 
I. Peddie, Farnham–Burlington 2011, s. 101.
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skiego pochodzenia Roberta Pešuta Magnifico. W 2004 roku 
znany ze swoich kontrowersyjnych, a nawet skandalizujących 
piosenek nawiązujących do sytuacji politycznej, zespół Zaklo-
nišče prepeva wydał album Sellam alejkum, którego tytułowa 
piosenka ironicznie opowiada o ucieczce z Bałkanów do Euro-
py, choć tak naprawdę Słoweńcom kazano przenieść się z jed-
nego Orientu do drugiego, biorąc pod uwagę obecność ludno-
ści muzułmańskiej na Zachodzie.

Tak więc stereotypowe postrzeganie przybyszów z Połu-
dnia wpisuje się w dyskurs orientalny: z jednej strony ulegają 
oni stygmatyzacji jako kulturowo obcy, zacofani cywilizacyj-
nie, hałaśliwi, skłonni do bałaganiarstwa, brudni; z drugiej 
zaś afirmuje się ich „dzikość” i „inność”. Zarówno pozytywne, 
jak i negatywne narracje budowane są na opozycji my–oni, 
stereotypowy čefur zawsze więc pozostaje „innym”.

W chorwackim dyskursie negatywne stereotypy oriental-
ne dotyczą przede wszystkim mieszkańców Bośni, przy czym 
podkreślić należy, że Chorwaci raczej nie dokonują etniczne-
go rozróżnienia. Stereotypowe cechy przypisuje  się wszyst-
kim mieszkańcom BiH, bez względu na przynależność naro-
dową, o czym świadczy powiedzenie glup kao Bosanac (głupi 
jak Bośniak). Bośniacy opisywani są jako osoby pełne zrozu-
mienia, szczere, otwarte, serdeczne, pełne optymizmu pomi-
mo trudnej sytuacji życiowej120. Z drugiej strony wskazuje się 
na ich lenistwo, głośne zachowanie, konserwatyzm, zaścian-
kowość, brak poszanowania szeroko rozumianych wartości 
obywatelskich.

Coroczny napływ turystów z  Bośni i  Hercegowi-
ny na  chorwackie plaże, przede wszystkim w  Dalmacji, 
poskutkował zarzutami o  bycie gośćmi „gorszej jakości”, 
„pomidorowymi turystami”, jak na Bałkanach określa się 

120  Evo šta Hrvati misle o Bosancima, http://novi.ba/clanak/31416/
evo-sta-hrvati-misle-o-bosancima-video, dostęp: 23.08.2017.

http://novi.ba/clanak/31416/evo-sta-hrvati-misle-o-bosancima-video
http://novi.ba/clanak/31416/evo-sta-hrvati-misle-o-bosancima-video
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osoby ze względów oszczędnościowych podróżujące z włas
nym prowiantem. Nie brak głosów, że Bośniacy niepotrzeb-
nie zajmują miejsce, które mogliby wykorzystać bogaci urlo-
powicze z Zachodu121.

Należy w tym miejscu wyjaśnić, iż takie stereotypy sta-
nowią konsekwencję orientalizacji Bośni w okresie Jugosła-
wii, kiedy mieszkańców tej republiki traktowano jako swo-
ich wewnętrznych niewykształconych „dzikusów”. Nadto, 
jak zauważyliśmy, Chorwaci nawet swoich rodaków z Bośni 
uważają za wewnętrznych „dzikusów”, co wpisuje się w nar-
racje o  tym kraju jako ziemiach zacofanych, „skażonych” 
piętnem tureckiego panowania. Z drugiej strony bośniaccy 
Chorwaci są apologizowani, nazywani ostatnią ostoją kato-
licyzmu, nosicielami „czystych” chorwackich wartości, nie-
skażonych postępującą globalizacją i  europeizacją, zwłasz-
cza gdy wziąć pod uwagę fakt, że Chorwacja od 2013 roku 
przynależy do UE.

Warto cofnąć się na chwilę do lat 90. XX wieku, do momen-
tu wybuchu walk chorwacko‑muzułmańskich, a dokładniej, 
do ideologicznej obudowy tamtych wydarzeń. Jak powszech-
nie wiadomo, Chorwaci przystąpili wówczas do  wzmożonej 
rytualizacji mitu o na nowo wymagającym obrony przedmu-
rzu chrześcijaństwa przed „Turkami”, z  którymi wówczas 
ochoczo utożsamiali Boszniaków. Przeciwnikowi bezreflek-
syjnie przypisywano cechy wpisujące się w stereotyp orien-
talny, w tym przede wszystkim brud, zacofanie, fundamen-
talizm religijny, agresję, stosowanie przemocy wobec kobiet. 
Wspomniane cechy należy łączyć nie tylko z  imaginarium 
Orientu, ale również z tak zwanym bałkanizmem. Jak wiado-
mo, w tamtym czasie fundamentem chorwackiej tożsamości 
było budowanie autostereotypowych narracji jako wyraźnej 

121  B. Dežulović, Kako će Hrvati postati Bosanci, http://pescanik.net/
kako-ce-hrvati-postati-bosanci/, dostęp: 23.08.2017.

http://pescanik.net/kako-ce-hrvati-postati-bosanci/
http://pescanik.net/kako-ce-hrvati-postati-bosanci/
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opozycji do wszystkiego, co w  jakikolwiek sposób mogło łą-
czyć się z Bałkanami. Taka wizja rzeczywistości sprawiała, 
że ówczesnych nieprzyjaciół, a więc Serbów i Boszniaków, sy-
tuowano w demonizowanym i orientalizowanym (w negatyw-
nym kontekście) świecie Bałkanów, czym będziemy się jesz-
cze zajmować dalej.

Jednakże, wraz z zakończeniem konfliktu i stabilizacją 
sytuacji politycznej, stosunek względem obcych powoli za-
czął się zmieniać. Z badań empirycznych przeprowadzonych 
w 2005 roku wynika, że chorwacka młodzież nie postrzega 
Boszniaków skrajnie negatywnie: potrafi wskazać ich pozy-
tywne cechy, w tym gościnność i wesołość. Tymczasem, jak 
podkreśla Božo Skoko, prawidłowość ta nie odnosi się do bo-
śniackich Chorwatów nieprzerwanie traktujących Serbów 
i Boszniaków w kategoriach wroga. Co ciekawe, pośród Ser-
bów, zarówno w Republice Serbii, jak i Republice Serbskiej, 
nie występują szczególne odmienności w postrzeganiu Chor-
watów czy Boszniaków122.

To spostrzeżenie koresponduje z uwagami Davida Mac-
Donalda, który analizując dane ilościowe na temat etniczne-
go dystansu pomiędzy Serbami, Chorwatami i Boszniakami, 
wysunął wniosek, iż najwięcej uprzedzeń uobecnia się w Bo-
śni i Hercegowinie, również wśród osób młodych123. Kwestię 
relacji pomiędzy bośniacką młodzieżą poddała szczegółowej 
analizie Azra Hromadžić, dochodząc do wniosku, że odmien-
ni etnicznie sąsiedzi traktowani są przez jej rozmówców jako 
„egzotyczni”, a  więc opisuje  się ich za  pomocą przymiotni-
ka, którym w  okresie Jugosławii określano odległe narody 

122  B. Skoko, Što Hrvati, Bošnjaci i Srbi misle jedni o drugima, a što 
o Bosni i Hercegovini, Sarajewo 2011, s. 38.

123  D. MacDonald, Living Together or Hating Each Other?, [w:] Con­
fronting the Yugoslav Controversies. A Scholars’ Initiative, red. C.  In-
grao, T.A. Emmert, Waszyngton 2010, s. 393.
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i kultury Trzeciego Świata124. Nasuwa się więc spostrzeże-
nie, że w podaytonowskiej BiH doszło do przeniesienia stereo-
typów orientalnych z „dalekich innych” na sąsiadów, co tylko 
wzmaga mentalne podziały w tym państwie. Nietrudno za-
uważyć, że przedłużający się polityczny chaos, w jakim tkwi 
Bośnia, sprzyja reprodukcji negatywnych stereotypów, a  to 
raczej nie wróży pozytywnych rozwiązań, do  czego jeszcze 
wrócimy w następnym rozdziale.

O serbskich narracjach orientalnych wspominaliśmy już 
wcześniej w kontekście relacji serbsko‑albańskich czy lokal-
nych emanacjach stereotypu orientalnego. Teraz dodajmy, że 
serbski dyskurs na ten temat cechuje policentryczność, mia-
nowicie, przedmiotem stereotypizacji są nie tylko Albańczy-
cy, ale również i Boszniacy czy inni bałkańscy „poturczeńcy”, 
żyjący w  bezpośrednim sąsiedztwie serbskiego etnosu, jak 
na przykład Goranie.

W burzliwym okresie lat 90., kiedy stereotypowe narracje 
reprodukowano na masową skalę, bałkańskich muzułmanów 
opisywano wspólnym mianownikiem „Turcy”, zwykle nie czy-
niąc rozróżnienia na Boszniaków, Albańczyków czy innych: 
Torbeszy, Goran, mieszkańców Sandżaku, a takie ujednoli-
cone narracje stanowczo zawładnęły serbskim dyskursem, 
co  wcale nie dziwi, skoro Serbowie byli uwikłani w  kon-
flikty zarówno w Bośni, jak i w Kosowie. Dziś, ćwierć wie-
ku od  tamtych wydarzeń, sposób widzenia Belgradu uległ 
zmianie, przede wszystkim za  sprawą kontaktów na  linii 
Belgrad–Sarajewo, będących konsekwencją włączenia obu 
krajów w struktury współpracy regionalnej. Rosnąca liczba 
powiązań ekonomicznych, kulturowych, a  także oddolnych 
międzyludzkich inicjatyw doprowadziła do zmniejszenia dy-
stansu etnicznego, choć pamiętać musimy, iż w samej Bośni 

124  A. Hromadžić, Samo Bosne nema…, s. 157.
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i Hercegowinie napięcia pomiędzy trzema głównymi naroda-
mi konstytutywnymi nie tylko się nie zmniejszają, ale nawet 
powiększają125.

Przyglądając  się dyskursowi macedońskiemu, nietrud-
no spostrzec, że stereotypy orientalne odnoszą  się przede 
wszystkim do  tamtejszych Albańczyków, co  stanowi prostą 
konsekwencję etnicznych podziałów i  napięć w  tym kraju. 
Wydarzenia z roku 2001, określone w macedońskim dyskur-
sie mianem „albańskiej rebelii”126, jedynie utrwaliły istnieją-
ce animozje i narodową segregację127. Warto w tym miejscu 
przypomnieć wspomniane w rozdziale pierwszym określenie 
Gorana Janeva „etnokracja”, użyte w  kontekście separacji 
przestrzeni miejskiej w Skopje, gdzie jednym z przejawów et-
nicznej rywalizacji staje się walka na pomniki i symbole.

Macedończycy uważają Šiptarów (jak pejoratywnie 
określają ludność albańską) za ludzi nieszczerych i nieuczci-
wych, zachłannych, pozbawionych kultury, brudnych, śmier-
dzących, głupich, dzikich, zamkniętych, niebezpiecznych, 
agresywnych, potężnych fanatyków, kryminalistów, utkwio-
nych w przeszłości, posiadających dużo dzieci128, które to ce-
chy idealnie odpowiadają stereotypowi orientalnemu.

Negatywne wyobrażenia na  temat wyznających islam 
Albańczyków znajdują przełożenie na  percepcję sytuacji 

125  S.  Puhalo, Etnička distanca i  (auto)stereotipi građana Bosne 
i Hercegovine, Sarajewo 2009, s. 44.

126  P. Majewski, Mitologizacja postaci Borisa Trajkovskiego w mace­
dońskim dyskursie narodowościowym, [w:] Macedoński dyskurs niepod­
ległościowy. Historia–kultura–literatura–język–media, red. I. Stawowy-
‑Kawka, M. Kawka, Kraków 2011, s. 80.

127  Por. np. I. Stawowy‑Kawka, Albańczycy w Macedonii 1944–2001, 
Kraków 2014, s. 343.

128  V.P.  Neofitistos, Beyond Stereotypes: Violence and the Poro­
usness of Ethnic Boundaries in the Republic of Macedonia, „History and 
Anthropology”, 2004, nr 1, s. 49–50.
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politycznej, bowiem wedle dominującej w Macedonii wizji rze-
czywistości, wyłączną winę za konflikty w Bośni i Kosowie 
ponoszą tamtejsi muzułmanie – Boszniacy i kosowscy Albań-
czycy129. Tutaj trzeba przypomnieć, że wspólnota albańska 
w  Macedonii (usytuowana obok Doliny Preszewa) jest naj-
bardziej homogeniczna religijnie, 98–99% jej członków wy-
znaje islam sunnicki130, dlatego w macedońskich wyobraże-
niach zbiorowych Albańczycy jednoznacznie utożsamiani są 
z islamem, któremu przypisuje się skłonność do walki i brak 
możliwości pokojowego współistnienia.

Krótki przegląd bałkańskich postaci stereotypów ko-
lonialnych i  orientalnych prowadzi do  kilku wniosków. 
Po pierwsze, te same typy narracji bywają powielane odnoś
nie do  coraz bardziej peryferyjnych obszarów i  dookreśla-
ne w zależności od bieżących uwarunkowań. Nadto, patrze-
nie na  innych z  punktu widzenia centrum pozwala leczyć 
kompleksy biedy i  zaściankowości, a  takie poczucie zda-
je się towarzyszyć wszystkim narodom żyjącym na południe 
od Wiednia. Trzeba także pamiętać, że potrzeba desygnowa-
nia zewnętrznego oraz wewnętrznego „dzikusa” zdaje się na-
turalną cechą wielkich zbiorowości, nie tylko bałkańskich. 
I tak na przykład mieszkańcy północnych Włoch orientalizu-
ją południe kraju, Hiszpanie – Ceutę i Melillę, Węgrzy – ro-
daków z Siedmiogrodu.

Zamykając refleksję na temat stereotypizacji wyobrażeń 
zbiorowych na obszarze byłej Jugosławii, warto odnieść się 
do najbardziej powszechnych stereotypów na temat tamtej-
szych nacji, która to kwestia bywa w nauce często poruszana 
w odniesieniu do schyłkowego okresu istnienia SFRJ, kiedy 
jednym z  mocniejszych akordów permanentnej rytualizacji 

129  Ibidem, s. 52.
130  A. Balcer, Współczesny islam albański – krótka charakterystyka, 

[w:] Albanistyka polska, red. I. Sawicka, Toruń 2007, s. 95.
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szowinistycznych nacjonalizmów stało się przywoływanie ne-
gatywnych stereotypów jako rzekomych „prawd” konfirmu-
jących narracje nienawiści. Dziś zagadnienie to spotyka się 
ze  sporym zainteresowaniem badaczy przestrzeni społecz-
nych, w  głównej mierze w  odniesieniu do  perspektyw bu-
dowania stabilizacji i  atmosfery pojednania. Ale refleksja 
na  temat stereotypów w  przestrzeni postjugosłowiańskiej 
wykracza daleko poza dyskurs naukowy, czego dowodem są 
chociażby liczne dyskusje toczone na  forach internetowych, 
a także występujące na dużą skalę dowcipy budowane na ba-
zie stereotypowych cech.

Przegląd najbardziej popularnych stereotypów trzeba za-
cząć od uwagi, że bardzo wiele z nich bywa powtarzanych wo-
bec więcej niż jednej nacji oraz że są one pochodną podziałów 
na przestrzeń posthabsburską i postosmańską.

Stereotypowe postrzeganie Słowenii dotyczy przede 
wszystkim tego, że jest to mały kraj i, co ciekawe, cecha ta 
nie jest tak silnie eksponowana w przypadku jeszcze mniej-
szej Czarnogóry, co może wynikać z  faktu, że przez długie 
lata Czarnogóra była traktowana jako składowa Serbii. Jak 
zostało wcześniej zauważone, Słowenię odbiera się jako „bał-
kańskie Niemcy”, a więc świat bogaty, opanowany przez za-
chodni system wartości, często także jako cel migracji zarob-
kowej. Stereotypowy Słoweniec ma na  imię Janez, bardzo 
dobrze zarabia, jest miły i uprzejmy, ale jednocześnie wyco-
fany. W wyobrażeniach zbiorowych innych bałkańskich nacji 
utrwalone zostało przekonanie, że mieszkańcy „Republiki Al-
pejskiej” byli rasistami, nietolerującymi odmienności religij-
nej czy kulturowej131 oraz – homoseksualistami. Ten ostatni 
stereotyp prawdopodobnie jest rezultatem prowadzonej przez 

131  P. Kowalski, Obraz Słowenii i Słoweńców w oczach Chorwatów 
(w oparciu o media), [w:] Stereotypy a Słowiańszczyzna, red. M. Skowro-
nek, Łódź 2009, s. 187.
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Lublanę od  lat 80. XX wieku polityki otwartości na kultu-
rę gejowską oraz lesbijską132, będącej zresztą swego rodzaju 
ewenementem w bloku wschodnim.

Wydaje się, że spośród postjugosłowiańskich nacji naj-
więcej negatywnych narracji odnośnie do Słoweńców tworzą 
i rytualizują Chorwaci, co stanowi bezpośrednią konsekwen-
cję napięć politycznych –  długoletniego sporu o  Zatokę Pi-
rańską. W Zagrzebiu, jeszcze przed akcesją do Unii Europej-
skiej, utrwaliło się więc przekonanie, że Słoweńcy przesadnie 
szczycą się swoją europejskością, „spoglądają z góry” na nie-
dawnych współobywateli jednego kraju133. Paradoksalnie dziś 
– kilka lat po przystąpieniu Zagrzebia do UE – w podobny 
sposób postrzega się w regionie Chorwatów, po części za spra-
wą polityki rządzącej HDZ, o czym będzie mowa w rozdziale 
poświęconym geografii wyobrażonej.

Jak widzimy, stereotypy na  temat Chorwatów stano-
wią z jednej strony kalkę stereotypowych narracji na temat 
Słoweńców, dotyczą przede wszystkim takich cech jak euro-
pejskość, katolicyzm, obnoszenie  się z  wyższością, zarozu-
miałość. Z  drugiej zaś strony można wyodrębnić stereoty-
py dotyczące wyłącznie Chorwatów, a te odnoszą się przede 
wszystkim do historii (ruch ustaszy), języka i gorączkowych 
prób jego kroatyzowania. Popularny jest również pogląd, ja-
koby Chorwaci byli znani z życia na pokaz, pozwalali sobie 
na przyjemności znacznie powyżej swoich zarobków.

Stereotypy przypisywane Serbom mają najczęściej ujem-
ny ładunek emocjonalny, co stanowi konsekwencję napięć po-
litycznych z  lat 90. XX wieku, kiedy nacja ta występowała 
na kilku frontach – zarówno przeciwko Słoweńcom, Chorwa-
tom, Boszniakom, jak i kosowskim Albańczykom. Trudno się 
więc dziwić, że ościenne wspólnoty przypisywały Serbom 

132  http://www.kinoeye.org/01/08/pozun08.php, dostęp: 10.09.2017.
133  P. Kowalski, Obraz Słowenii…, s. 185.

http://www.kinoeye.org/01/08/pozun08.php
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spektrum negatywnych cech, w tym przede wszystkim skłon-
ność do  zachowań agresywnych i  zarozumiałość. Jak pa-
miętamy, Chorwaci i Słoweńcy stygmatyzowali Serbów przy 
pomocy narracji orientalnych, zarzucali im brud, bałaganiar-
stwo, brutalność i zezwierzęcenie. Co ciekawe, również Bosz-
niacy i kosowscy Albańczycy etykietowali Serbów w podobny 
sposób, tyle że punktem odniesienia dla rzekomej „antykul-
tury” była w tym przypadku tradycja muzułmańska i jej ide-
alizowane wartości.

Jak pisze Agata Jawoszek, we współczesnej literaturze 
boszniackiej reprodukowane jest przekonanie o  serbskiej 
skłonności do  alkoholizmu, chorób psychicznych i  dewiacji 
seksualnych, w tym nekrofilii i pedofilii134. Podobne zjawisko 
zaznacza się również w dyskursie kosowskich Albańczyków, 
by wymienić chociażby film Anatema, ukazujący serbskie od-
działy w skrajnie negatywny, odhumanizowany wręcz sposób. 
Pojawiający się często motyw pijanych Serbów jest modelo-
wym przykładem tego, co  nazwaliśmy wcześniej kontrtoż-
samością, a więc budowania narracji autoidentyfikacyjnych 
jako zaprzeczenia wyobrażeń względem innych, co  posiada 
mocną wymowę w sytuacji, kiedy islam zabrania spożywania 
alkoholu. W podobny sposób spojrzeć należy na przypisywa-
nie Serbom skłonności do agresji i zachowań dewiacyjnych, 
którym to narracjom towarzyszyły przeciwstawne autoste-
reotypy. I  tak, zdaniem sarajewskich badaczy, do  typowo 
boszniackich cech należą: odwaga, dobroduszność, otwartość 
na drugiego człowieka, wrodzona tolerancja, gościnność, po-
czucie humoru. Nadto wrodzona dobroć i otwartość przyczy-
niają się do kreowania specyficznej duchowej atmosfery, któ-
rej Bośnia zawdzięcza swoją wyjątkowość135.

134  A. Jawoszek, Boszniacy. Literackie narracje…, s. 143.
135  Ibidem, s. 46.
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Krzysztof Szwajca, psychiatra i psychoterapeuta, twier-
dzi, że stereotypy mogą służyć leczeniu traumy, tak jak 
na przykład wizerunek tchórzliwego Niemca pomagać miał 
Polakom w radzeniu sobie z traumą wojny136. Wydaje się, że 
ta uwaga znajduje swoje odniesienie również do współczes
nych Bałkanów, szczególnie jeśli zauważymy, że wielu ich 
mieszkańców ciągle nie może poradzić sobie z wojennymi do-
świadczeniami.

Analogicznie przedstawia się wątek brudu i braku higie-
ny, o co w stereotypowych narracjach oskarżano z jednej stro-
ny orientalizowanych „innych” (na  przykład Chorwaci Ser-
bów), z drugiej zaś Boszniacy czy Albańczycy nie szczędzili 
narracji eksponujących przesadną czystość, wynikającą z re-
ligijnego rytuału abdestu przed każdą z pięciu codziennych 
modlitw. I tak na przykład bośniacki filozof Ferid Muhić na-
zywa islam kulturą higieny, o czym świadczyć ma dodatkowo 
fakt, że w socjologii świata muzułmańskiego istnieje termin: 
„społeczeństwa wody”137.

Warto także odnotować, iż  w  gorącym okresie lat 90. 
XX wieku, kiedy bałkańskie nacje z zapałem tworzyły i po-
wielały negatywne stereotypy na  temat sąsiadów, w  serb-
skim dyskursie zaczęto reprodukować starą teorię Čedomila 
Mitrinovicia, zawartą w pracy Naši muslimani z 1926 roku, 
w której autor poddał analizie mentalność i charakter grupo-
wy bośniackich muzułmanów, stojąc na stanowisku, iż są to 
przekonwertowani Serbowie. Cechy pozytywne przypisywał 
ich serbskiemu pochodzeniu, a negatywne wpływom turec-
kim. Jedną z takich przyniesionych z zewnątrz wad miał być 
homoseksualizm, który, zdaniem badacza, Serbom był obcy. 

136  K. Szwajca, Zły Niemiec i Polak – ofiara. Wciąż żywe stereotypy? 
Psychologiczne funkcje stereotypu w obliczu zbiorowej traumy, [w:] Spo­
glądając na stereotyp, s. 145.

137  F. Muhić, Islamski identitet Evrope, Sarajewo 2014, s. 266.
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Mitrinović postrzegał homoseksualistów jako jednostki słab-
sze, pozbawione siły życia i woli walki, a więc podstawowych 
wyznaczników charakteru narodowego Serbów138.

Jak pamiętamy, podobne stereotypy projektowane są 
wobec Słoweńców, przy czym wydaje się, że oba typy nar-
racji mają diametralnie różne podłoże. Rzekomy homo-
seksualizm Słoweńców zdaje  się wynikiem ich otwartości 
na wpływy zachodnie, a także stanowi nawiązanie do kon-
kretnych imprez kulturowych. W  przypadku Boszniaków 
zaś mamy do  czynienia ze  swoiście interpretowanym ste-
reotypem orientalnym, który często etykietuje „innych” jako 
skłonnych do  wynaturzeń seksualnych. W  tym wypadku 
oprócz rzeczonych „wynaturzeń” dochodzi jeszcze charak-
terystyczne dla  kultur orientalnych eksponowanie blisko-
ści fizycznej pomiędzy mężczyznami, na  co  zwraca uwagę 
na przykład Andrzej Stasiuk139.

Trzeba jednak pamiętać, że negatywne stereotypo-
we narracje miały przede wszystkim na celu stygmatyzację 
Boszniaków w napiętej sytuacji politycznej podczas krwawe-
go konfliktu zbrojnego. Wraz z zakończeniem działań zbroj-
nych nie było już tak silnej potrzeby ich reprodukowania, 
stąd dominujący dziś sposób stereotypowego postrzegania 
mieszkańców Bośni jest bardzo zbliżony do tego istniejącego 
na całym obszarze byłej Jugosławii, o czym wspominaliśmy 
wcześniej, podkreślając, że w wyobrażeniach zbiorowych na-
rodów bałkańskich w stereotypowych opowieściach raczej nie 
dokonuje się rozróżnienia etnicznego mieszkańców Bośni.

138  I. Banac, The National Question in Yugoslavia: Origins, Histo­
ry, Politics, Nowy Jork 1998, s. 372; B. Aleksov, Poturica Gori od Tu­
raka: srpski istoričari o verskim preobraćenjima, [w:] Historijski mitovi 
na Balkanu…, s. 242.

139  A. Stasiuk, Dziennik pisany później, Wołowiec 2010, s. 19–23.
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Bośniakom przypisuje się cechy modelowo wręcz wpisu-
jące się w stereotyp orientalny. Określa się ich jako osoby le-
niwe, głupie, ale przy tym wesołe, o pogodnym usposobieniu. 
Na bazie pierwszych dwóch wymienionych cech w ciągu lat 
powstało szerokie spektrum dowcipów, które zresztą sukce-
sywnie poszerzane jest aż po dziś dzień. Typowi bohaterowie 
takich humorystycznych opowieści to Mujo i Haso, zazwyczaj 
beztroscy, bierni, bezczynni, mają problemy ze zrozumieniem 
najbardziej oczywistych rzeczy. Czasami w takich narracjach 
pojawia się żeńska postać – Fata, która oprócz całego zbio-
ru stereotypowych cech przypisywanych Bośniakom, słynie 
z  niewierności małżeńskiej140. To po  raz wtóry potwierdza 
zasadność sugestii Svenki Savić, postulującej rozpatrywanie 
stereotypów etnicznych dodatkowo w odniesieniu do płci.

Stereotypowe narracje na temat Bośniaków ulegają prze-
niesieniu na Czarnogórców, o których na obszarze byłej Jugo-
sławii również powiada się, że są leniwi i słabo wykształceni, 
a przy tym przemądrzali. Może to wynikać po części z samo-
orientalizacji Czarnogórców, uczynienia jednym z fundamen-
tów ich tożsamości autostereotypu bycia małym narodem 
wielkich wojowników, nawiązującego do politycznej niezależ-
ności w czasach osmańskich141. Co ciekawe, sami Czarnogór-
cy postanowili wykorzystać stereotypowe lenistwo do celów 
marketingowych: w związku z promocją kraju jako turystycz-
nej destynacji stworzyli humorystyczne 10 przykazań. Ów 
Czarnogórski dekalog, sprowadzający się do przesłania, że nie 
warto pracować, gdyż wszelka aktywność po prostu szkodzi, 
tłumaczony jest na coraz większą liczbę języków (z chińskim 

140  S. Miletić, Stereotypy między narodami byłej Jugosławii a uobec­
nianie  się stereotypów etnicznych, [w:] Mity polityczne i  stereotypy…, 
s. 277–278.

141  Por. np. M. Rekść, Teorije o etnogenezi Crnogoraca i njena politi­
zacija, [w:] Njegoševi dani 3…, s. 424.
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włącznie) i  sprzedawany w  formie turystycznych pamiątek. 
Ponadto, od  kilku lat w  turystycznym górskim kompleksie 
Brezna odbywają się coroczne zawody w lenistwie, polegające 
na biciu kolejnych rekordów niewstawania z materaca, w któ-
rych udział biorą nie tylko Czarnogórcy142.

Zaryzykować można spostrzeżenie, że również inne ste-
reotypowe narracje odnoszące się do Czarnogórców stanowią 
powielenie podobnych opowieści rytualizowanych równocześ
nie wobec innych bałkańskich nacji. Przywołać tu można wy-
obrażenia na temat niewielkiej powierzchni kraju, które ad-
resowane są również do Słoweńców albo Macedończyków, czy 
też pogląd, jakoby Czarnogórcy, rozproszeni zarówno na Bał-
kanach, jak i po świecie, w pierwszej kolejności faworyzowa-
li swoich rodaków. Takie przekonania – zresztą bardzo po-
dobne do  tych, jakie w Polsce funkcjonują na  temat Żydów 
– na obszarze postjugosłowiańskim są analogiczne w stosun-
ku do mieszkańców Sandżaku Nowopazarskiego143.

Stereotypy odnośnie do Macedonii dotyczą – jak wspo-
mnieliśmy – niepozorności kraju, a także biedy i zacofania, 
co raczej nie dziwi, gdy wziąć pod uwagę fakt, że republi-
ka ta należała do jednych z najuboższych w SFRJ144. Nad-
to, Macedończykom jeszcze w  czasie istnienia Jugosławii 
przypisywano skłonność do zbytniego gadulstwa, plotkowa-
nia; wiele dowcipów opierało się na komizmie wynikającym 
z  różnic językowych, choć z  drugiej strony republika była 

142  D. Tomovic, Sleepy Montenegrins Win Village’s ‘Laziness’ Olym­
pics, „Balkan Insight”, 21.08.2018, http://www.balkaninsight.com/en/ 
article/montenegro-awards-four-for-laziness--08-20-2018,  dostęp: 
15.09.2018.

143  R. Crnišanin, Sandžak između Srbije i Crne Gore, Novi Pazar 
2005, s. 73.

144  P. Olszewski, Macedonia. Historia i współczesność, Radom 2010, 
s. 179–180.
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idealizowana jako południowe, słoneczne rubieże federacji. 
Mówiono, że stamtąd pochodzą najsłodsze owoce i tam wy-
rabia  się najlepszy ajvar, co  znowu sytuuje takie narracje 
w nurcie orientalnym.

Dziś obok dawnych stereotypów pojawiają się nowe, na-
wiązujące do trudnej sytuacji politycznej kraju, sporów z Gre-
cją, a także niszczenia krajobrazu stolicy wskutek wznoszenia 
pomników w ramach projektu „Skopje 2014”. Zapomina się 
przy tym, że w latach 90. XX wieku inne nacje bałkańskie 
ochoczo niszczyły tkankę miejską z powodu swoiście interpre-
towanych interesów narodowych, o czym będzie mowa w roz-
dziale poświęconym tożsamości zbiorowej.

Podsumowując rozważania na temat stereotypizacji wy-
obrażeń zbiorowych wśród narodów byłej Jugosławii, raz jesz-
cze podkreślmy, że uobecnianie się stereotypowych narracji 
stanowi naturalną cechę relacji międzygrupowych. Stereo-
typy stanowią jeden z najważniejszych fundamentów tożsa-
mości zbiorowej, a  skoro wraz z  rozpadem Jugosławii poja-
wiła  się konieczność umacniania tożsamości narodowych, 
nie może dziwić wzmożona reprodukcja stereotypów, przede 
wszystkim tych negatywnych, deprecjonujących i demonizu-
jących sąsiadów. Jak pisze Dušan Kecmanović, nienawiść 
i niechęć do innych stają się ceną, którą muszą zapłacić nie-
które nacje za budowanie i umacnianie własnej tożsamości145.

Dziś, ponad 20 lat po zakończeniu krwawych wojen, kie-
dy Słowenia i Chorwacja są członkami UE, a Serbia, Czar-
nogóra, Macedonia i  Albania mają oficjalny status państw 
kandydujących, nie istnieje już tak silna potrzeba gorączko-
wego potwierdzania swojej odrębności, stąd też przemianom 
ulegają ładunki emocjonalne stereotypowych dyskursów mię-
dzysąsiedzkich, co  staraliśmy  się wyjaśnić na  przykładzie 

145  D. Kecmanović, Etnička vremena, s. 74.
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relacji słoweńsko‑serbskich i  serbsko‑albańskich. Z  drugiej 
strony trzeba pamiętać, że Bałkany Zachodnie ciągle nie są 
obszarem w pełni ustabilizowanym, że konflikty etniczne nie 
zostały wygaszone, a to sprawia, że dystans etniczny w Bo-
śni i Hercegowinie, Kosowie, Macedonii czy Krajinie nie ule-
ga zmniejszeniu, co skutkuje reprodukcją ujemnie nacecho-
wanych narracji względem innych. Te napięcia wewnętrzne 
czasami znajdują przełożenie na poziomie relacji międzyna-
rodowych, czego przykładem mogą być zajścia podczas me-
czu piłkarskiego pomiędzy reprezentacjami Serbii i Albanii 
w 2014 roku.





5.  Pamięć zbiorowa i narracje pamięci

Spośród analizowanych komponentów systemu wyobra-
żeń zbiorowych pamięć zbiorowa zdaje się tym najlepiej roz-
poznanym zarówno na gruncie nauk społecznych, jak i  sa-
mej politologii. Trzeba podkreślić, że fenomen pamięci, przez 
co  zwykle rozumie  się zdolność rejestrowania i  ponownego 
przywoływania informacji, interesował człowieka od  same-
go początku. Marry Carruthers zauważa, że już w czasach 
starożytnych narodziła się i upowszechniła metafora pamięci 
jako „mentalnego obrazu” czy „mentalnej tablicy”, na której 
zapisywane są kolejne informacje, i tej koncepcji nie próbowa-
no podważać aż do XVIII wieku1. Niezwykle ciekawą syntezę 
mnemoniki starożytnej i średniowiecznej stworzyła Frances 
Amelia Yates, traktująca „sztukę pamięci” jako sferę dzia-
łalności człowieka pozostającą w ścisłym związku z wyobra-
żeniami2. W  epoce Oświecenia, kładącej nacisk na  rozum 
i poznanie, zaczęto dokładniej przyglądać się pamięci i me-
chanizmom nią rządzącym.

Wśród badaczy zajmujących  się fenomenem pamięci 
na  płaszczyźnie indywidualnej przeważają psychologowie, 
klasyfikujący pamięć indywidualną na wiele typów: pamięć 

1  M. Carruthers, The Book of Memory: A Study of Memory in Me­
dieval Culture, Cambridge–Nowy Jork 2008, s. 18.

2  F.A. Yates, Sztuka pamięci, Warszawa 1977, s. 7.
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deklaratywną, semantyczną, epizodyczną, retrospektyw-
ną, prospektywną, świeżą, świadomą, nieświadomą i  inne. 
W większości zgadzają się, że pamięć indywidualna, nazywa-
na przez nich autobiograficzną, jest uwarunkowana społecz-
nie, czyli że obowiązujące w zbiorowości kody percepcji rzeczy-
wistości determinują proces zapamiętywania i przywoływania 
informacji3. Natomiast pamięć zbiorowa – dziedzina kiedyś za-
rezerwowana wyłącznie dla historyków – staje się dziś przed-
miotem interdyscyplinarnej debaty (również politologicznej), 
zwłaszcza że w ostatnim czasie zapanowała moda na zainte-
resowanie pamięcią nie tylko na gruncie profesjonalnej nauki, 
ale także „okołonaukowym”. Chris Lorenz mówi o memory bo­
om,4 inni o zwrocie pamięciowym (mnemonic turn).

Na świecie coraz większą popularnością cieszą się inter-
dyscyplinarne memory studies, taki tytuł nosi też ukazują-
cy się od 2008 roku periodyk, w którym publikowane są teksty 
przedstawicieli różnych dyscyplin naukowych starających się 
o satysfakcjonujące wyjaśnienia fenomenu pamięci. Niektórzy 
tłumaczą ożywienie debaty na  temat pamięci spóźnioną re-
akcją na krzywdy nowoczesności5. Często spotkać się można 
z poglądem, że dramatyczne wydarzenia XX wieku zaowoco-
wały naukową refleksją na temat traumy, która potrafi prze-
chodzić na kolejne pokolenia. Magdalena Saryusz‑Wolska do-
daje jeszcze jeden istotny czynnik, mianowicie rozwój środków 
masowego przekazu i medializację obrazów przeszłości6.

3  P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego w okre­
sie transformacji, Warszawa 2008, s. 18–19.

4  C.  Lorenz, Unstuck the Time. Or: the Sudden Presence of the 
Past, [w:] Performing the Past: Memory, History, and Identity in Modern 
Europe, red. K. Tilmans, F. van Vree, J. Winter, Amsterdam 2010, s. 83.

5  W. Kudela, Pamięć zbiorowa źródłem do badań nad dwudziesto­
wieczną Polonią kazachstańską, „MASKA”, 2008, nr 3, s. 13.

6  M.  Saryusz‑Wolska, Spotkania czasu z  miejscem. Studia o  pa­
mięci i miastach, Warszawa 2011, s. 11.
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Można domniemywać, iż ogniskowanie uwagi na pamięci 
zbiorowej wynika z trudnej historii wielu nacji, nie tylko post-
jugosłowiańskich, co otwiera szerokie pole dociekań dla ludzi 
świata nauki, szczególnie dla badaczy zajmujących się rozra-
chunkami z przeszłością albo polityką historyczną. Być może 
doświadczenia początków XX wieku zintensyfikowały pyta-
nia o to, co było. Nie będzie chyba nadużyciem stwierdzenie, 
że wśród różnych elementów systemu wyobrażeń zbiorowych 
zagadnienie pamięci zbiorowej integruje przedstawicieli naj-
większej liczby dyscyplin naukowych.

Również w  Polsce zainteresowanie przedstawicie-
li świata nauki tym, co, jak i w jakim kształcie pamiętają 
zbiorowości, jest bardzo duże, zajmują się nim wybitni bada-
cze, by wymienić takie nazwiska jak Anna Wolff‑Powęska 
czy Andrzej Szpociński. Pomimo rosnącego zainteresowa-
nia tą tematyką dotąd nie została wypracowana jednolita 
terminologia, co również podkreślają Magdalena Saryusz-
‑Wolska i Robert Traba w przedmowie do wydanego pod ich 
redakcją Leksykonu kultury pamięci7. Zresztą, chyba trud-
no byłoby takową stworzyć, skoro pamięcią interesują  się 
przedstawiciele różnych nauk, stosujący odmienne orien-
tacje metodologiczne i podejścia badawcze, kładący nacisk 
na różne aspekty fenomenu pamięci. Zwykle deklarują oni 
konieczność badań interdyscyplinarnych, ale na takich de-
klaracjach się kończy.

„Pamięć nie jest archiwum tego, co było” – pisze Bogu-
mił Koss‑Jewsiewicki8, spostrzegając, że to teraźniejszość 

7  M.  Saryusz‑Wolska, R.  Traba, Wprowadzenie, [w:] Modi memo­
randi. Leksykon kultury pamięci, red. M.  Saryusz‑Wolska, R.  Traba, 
Warszawa 2014, s. 14–19.

8  B. Koss-Jewsiewicki, Doświadczenie, pamięć, wyobrażenia społecz­
ne, [w:] Inscenizacje pamięci, red. I. Skórzyńska, C. Lavrence, C. Pépin, 
Poznań 2007, s. 11.
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określa kształty naszych reminiscencji. Przeszłość jest ka-
tegorią tak bardzo szeroką, że człowiek nie jest w  stanie 
całkowicie jej opanować i  w  miarę potrzeb bezbłędnie od-
tworzyć; skazany jest więc na wieczny redukcjonizm i sym-
plifikacje, które często przyjmują postać mitów. Dlatego 
błędem jest traktowanie pamięci jako podstawowego i na-
turalnego odniesienia do tego, co minione. Nadto, później-
sze doświadczenia nakładają się na  te już zapisane, kory-
gując, czasami nawet bardzo znacząco, ich formę. Dlatego 
uprawniony jest pogląd, że wszelkie reminiscencje osadzo-
ne są w teraźniejszości9. Ale nie tylko przeżycia modyfikują 
sposób widzenia niegdysiejszych wydarzeń, bowiem analo-
giczną funkcję z powodzeniem pełni otoczenie zewnętrzne: 
środki masowego przekazu, film, literatura, muzyka, sztu-
ka. Pod  wpływem podawanego przez nie przekazu jeste-
śmy skłonni dostosować nasze wewnętrzne obrazy pamięci 
do tych narzucanych nam z zewnątrz. Tak więc wszelkie re-
trospekcje po latach mogą okazać się różne od rzeczywiście 
przeżytych10. Przesądza o tym nasza indywidualna świado-
mość czasu, będąca jednocześnie jego odczuciem, poczuciem 
i przeżywaniem.

Nie ulega wątpliwości, że charakter pamięci jest mocno 
zniekształcony, nierzeczywisty, stanowi ona agregat uryw-
ków wydarzeń, w którym nie obowiązują zasady chronologii 
czy logicznego łączenia faktów. Co więcej, jeśli przyjmiemy, 

9  S. Pattie, Imagining Homelands: Poetic and Performance among 
Cypriot Armenians, [w:] Cyprus and the Politics of Memory: History, 
Community and Conflict, red. Y. Papadakis, R. Bryant, Londyn–Nowy 
Jork 2012, s. 136.

10  D. Lowenthal, Nostalgia Tells It How It Wasn’t, [w:] The Imagi­
ned Past: History and Nostalgia, red. C. Shaw, M. Chase, Manchester–
Nowy Jork 1989, s. 29.
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że człowiek z natury pamięta wycinki przeszłości, nasuwa się 
myśl, że musi istnieć spoiwo je spajające – i nim właśnie jest 
ideologicznie projektowana narracja zewnętrzna. Innymi sło-
wy, pamięć indywidualną cechuje fragmentaryczność i  po-
datność na impulsy zewnętrzne, nie inaczej jest z pamięcią 
zbiorową, o czym będzie mowa dalej.

Pamięć określić więc można jako przestrzeń wypełnia-
ną ciągle nowymi informacjami, na którą stale oddziaływają 
rozmaite ideologie niosące nowe treści, często zderzające się 
ze  sobą, w  wyniku czego dochodzi do  ustawicznych dekon-
strukcji zapisów. Oznacza to, że pamięć ma charakter kumu-
latywny, przy tym nieustannie pracuje, nigdy nie zaprzestaje 
ponownych interpretacji, selekcji, sortowań i powiązań. Pa-
mięć jest bardzo niestabilna, plastyczna i podatna na mani-
pulacje11. Trzeba pamiętać, że formy pamięci zależą od orien-
tacji czasowych, jak na  przykład prezentyzm, recentywizm 
oraz że są akulturowane, a więc adaptowane przez jednostkę 
ze środowiska zewnętrznego. Przekształcenia pamięci zale-
żą od  bardzo wielu czynników, nie tylko politycznych, któ-
re nas szczególnie interesują, a również między innymi spo-
łecznych, kulturowych czy nawet ekonomicznych, co dobitnie 
pokazuje zjawisko jugonostalgii, którym zajmiemy się w na-
stępnej części.

Pamięć jest niedoskonała, o  czym przekonujemy  się 
nieustannie, narzekając, że nas zawodzi, że nie potrafimy 
sprawnie dotrzeć do  poszukiwanych informacji. Jedne wy-
darzenia mocniej zapisują się na kartach pamięci, inne sła-
biej, jeszcze inne szybko popadają w zapomnienie, choć cza-
sem impuls zewnętrzny może je reaktywować, dekodować 

11  M.  Czepczyński, Cultural Landscapes of Post‑Socialist Cities: 
Representation of Powers and Needs, Altershot–Burlington 2012, s. 53.
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mnemony czy engramy, jak widzą to psychologowie. Epizody 
często opowiadane, przypominane utrwalają się nieporówny-
walnie silniej, przy czym dalsze doświadczenia oraz narracje 
zewnętrzne mogą zmieniać ich obraz. Pamięć jest wybiórcza, 
bowiem pielęgnujemy w niej to, co chcemy, co dla nas wygod-
ne i użyteczne, a wypieramy zapisy kłopotliwe12. Wraz z wie-
kiem coraz więcej informacji ulega zatarciu, a wówczas jeste-
śmy jeszcze bardziej otwarci na sugestie płynące z zewnątrz, 
coraz chętniej zawierzamy innym, by zrekonstruować braki. 
Nie myślimy o tym raczej, że taka pomoc naturalnie musi de-
formować pierwotne treści, czynić nas zewnątrzsterownymi, 
przedmiotowymi.

Holenderski psycholog Douwe Draaisma, znany z badań 
nad fenomenem pamięci również ludzi starszych, pisze, że 
wraz z wiekiem tworzy się w niej coraz więcej pustych plam, 
skutkiem czego powstaje „pamięć utykająca”:

Poruszasz się po swojej pamięci za pomocą skojarzeń, nie 
ma innego sposobu, a  skojarzenia są połączone właśnie 
z tym, co jeszcze pozostało. Skojarzenia nie prowadzą cię 
nigdy wzdłuż pustych miejsc, gdyż puste miejsca przesta-
ją być skojarzeniem13.

Idąc tropem Draaismy, możemy zauważyć, że im bar-
dziej pamięć staje  się utykająca, im więcej w niej pustych 
miejsc, tym silniejsza jest potrzeba znalezienia remedium, 
a to przychodzi samoistnie w postaci przekazu z zewnątrz. 
Przy czym zjawisko takiej formy pamięci nie dotyczy 

12  M. Lindqvist, The Flower Girl: A Case Study in Sense Memory, 
[w:] Memory and Migration: Multidisciplinary Approaches to Memory 
Studies, red. J. Creet, A. Kitzmann, Toronto 2011, s. 187.

13  D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamięci wieku doj­
rzałego, Wołowiec 2010, s. 49.
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wszystkich osób w wieku podeszłym, bowiem jednostki pod-
trzymujące w dobrym stanie mechanizmy asocjacji zwykle 
na pamięć nie narzekają.

Wspomnienia indywidualne są chaotyczne, spontaniczne, 
naznaczone piętnem emocji, bardzo często – po części na sku-
tek zacierania się wyrazistości zapisanych informacji – chro-
nologia wydarzeń ulega zaburzeniu. Przeszłość to ciąg wyda-
rzeń następujących po sobie w określonym porządku, ale gdy 
sięgamy po  konkretne wspomnienie, przywołujemy jedynie 
wybrany obraz, wyrywamy go z  szerszego kontekstu. Kon-
centrujemy się na nim, gubiąc jednocześnie to, co było przed-
tem, czy też potem. Nie przejmujemy się tym, bowiem zale-
ży nam na rekonstrukcji jedynie pojedynczych reminiscencji. 
Jeśli natomiast spróbujemy wytężyć maksymalnie pamięć, 
po to by odtworzyć pewne akordy, zwykle okazuje się, że ów 
proces sprawia nam wiele problemów14.

Mówić można o achronicznym charakterze pamięci, bo-
wiem obrazy notowane w jej bezkresnych przestrzeniach czę-
sto nakładają się na siebie i zlewają w jedną narrację. Póź-
niej przywoływane i odtwarzane, bywają zestawiane bardzo 
swobodnie, z  pominięciem historycznej ciągłości. Wydaje 
się, że brak umiejscowienia w czasie wspomnień można tyl-
ko częściowo tłumaczyć zaburzeniami pamięci długotrwałej, 
bowiem proces łączenia obrazów odbywa się w dużej mierze 
przy udziale pierwiastka emocjonalnego.

Wielu ludzi nauki chce traktować pamięć zbiorową jako 
fenomen przeszczepiony z płaszczyzny indywidualnej na ko-
lektywną15. Zauważyć jednak należy, iż  pamięć zbiorowa 

14  L. Weissberg, Introduction, [w:] Cultural Memory and the Con­
struction of Identity, red. D. Ben‑Amos, L. Weissberg, Detroit 1999, s. 10.

15  T.J. Anastasio, K.A. Ehrenberger, P. Watson, W. Zhang, Indivi­
dual and Collective Memory Consolidation: Analogous Processes on Dif­
ferent Levels, Cambridge 2012, s. 2.
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– a więc system wyobrażeń danej społeczności na temat tego, 
co było – nie jest sumą pamięci indywidualnych, ale zupełnie 
inną jakością, której istota polega na  przekazywaniu war-
tości, określaniu kodów interpretacji rzeczywistości, a także 
na narzucaniu spojrzenia na przeszłość i przyszłość. Mourat 
Djebabla zauważa, że pamięć

zawiera w sobie zarówno ślady przeszłości, jak i wspólne 
teraźniejsze i przyszłe pragnienia, stosunek do przeszło-
ści utrwalony przez daną społeczność, a także swoisty wy-
bór faktów i sposób przedstawiania historii lub raczej do-
świadczeń z niej płynących16.

Bardzo ważnym punktem odniesienia pozostaje także 
dominująca perspektywa ideologiczna – to ona mówi, o czym 
mamy pamiętać, jak interpretować fakty, a o czym trzeba bez-
warunkowo zapomnieć17. Dlatego podkreślić należy oczywisty 
banał, że to teraźniejszość determinuje sposób patrzenia na hi-
storię, stąd też coraz częściej mówi się o historii jako o dyscy-
plinie dyskursywnej18. Pamięć staje  się zakładniczką polity-
ki, bowiem rządzący, rozumiejąc, jak łatwo wyzwolić zbiorowe 
emocje, odwołując  się do  przeszłości, ochoczo wykorzystują 
kontrowersje historyczne do realizacji własnych celów politycz-
nych. Rację miała Joanna Tokarska‑Bakir, nazywając polity-
kę historyczną „politycznym dysponowaniem pamięcią”19.

16  M.  Djebabla, Pamięć zaklęta w  kamieniu. Czytanie pomników 
ofiar Wielkiej Wojny w Québecu (1919–1939) jako miejsc pamięci, [w:] 
Inscenizacje pamięci, s. 259.

17  J.L. Wilson, Nostalgia: Sanctuary of Meaning, Lewisburg 2005, 
s. 42.

18  L. Gavrilović, Muzeji i granice moći, Belgrad 2011, s. 105.
19  J. Tokarska‑Bakir, Nędza polityki historycznej, [w:] Pamięć jako 

przedmiot władzy, red. P. Kosiewski, Warszawa 2008, s. 27.
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Na interesującym nas w niniejszej monografii obszarze 
byłej Jugosławii, doświadczonym ogromem konfliktów, za-
targów i  animozji, istnieje niezwykle bogate spektrum po-
tencjalnych tematów rozpalających emocje zbiorowe, po które 
chętnie sięgają politycy, szczególnie w momentach kampanii 
wyborczych, eskalacji napięć w regionie albo w celu odwró-
cenia uwagi od bieżących problemów, na co jeszcze będziemy 
zwracali uwagę dalej. Teraz tylko podkreślmy ochocze wyko-
rzystywanie przez bałkańskie elity rządzące sprawdzonego 
i skutecznego mechanizmu odwoływania się do historycznych 
kontrowersji w celu zapewnienia sobie społecznego poparcia.

Pamięć zbiorowa ma charakter względnie uporządko-
wany, w dużym stopniu dzięki zaangażowaniu i aktywności 
moderatorów życia zbiorowego, a  więc osób kontrolujących 
i konstruujących przestrzenie kolektywne, programujących je 
w ściśle określonym kierunku20, osób rozmaicie nazywanych 
w literaturze. Dorota Malczewska‑Pawelec oraz Tomasz Pa-
welec mówią o „aktorach pamięci”21, Łukasz Skoczylas o „lide-
rach pamięci”, którzy mają wpływ na „odbiorców pamięci”22. 
Poznański socjolog próbuje udoskonalić pojęcia wprowadzone 
przez Wulfa Kansteinera, mówiącego o „wytwórcach” i „kon-
sumentach pamięci” (memory makers, memory consumers)23, 
co potwierdza podkreślany w rozdziale pierwszym brak usta-
lonego aparatu terminologicznego w  refleksjach nad sferą 
wyobrażeń zbiorowych. O tym problemie w kontekście badań 

20  G.  Jonker, The Topography of Remembrance: The Dead, Tra­
dition and Collective Memory in Mesopotamia, Lejda–Nowy Jork–Kolo-
nia 1995, s. 175–176.

21  D. Malczewska‑Pawelec, T. Pawelec, Rewolucja w pamięci histo­
rycznej. Porównawcze studia nad praktykami manipulacji zbiorową pa­
mięcią Polaków w czasach stalinowskich, Kraków 2011, s. 17–18.

22  Ł.  Skoczylas, Pamięć społeczna miasta –  jej liderzy i  odbiorcy, 
Warszawa 2014, s. 16–17.

23  Ibidem, s. 16.
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nad pamięcią wspomina również Magdalena Saryusz‑Wol-
ska, zauważając, że za zewsząd postulowaną i podkreślaną 
interdyscyplinarnością podejścia nie idą debaty terminolo-
giczno‑metodologiczne, uściślające przedmiot i język badań24.

Pomimo braku spójnej siatki pojęciowej badacze pozosta-
ją zgodni co do  tego, że ramy i  formy pamięci zbiorowej są 
moderowane przez dysponentów władzy symbolicznej, często 
niezdających sobie sprawy z mocy owej władzy. Przy czym na-
leży pamiętać, że każda grupa społeczna ma swoją pamięć 
zbiorową (a co za tym idzie – swoich liderów pamięci), co bar-
dzo często skutkuje wielością interpretacji przeszłości w ob-
rębie jednego społeczeństwa. Aleida Assmann mówi wręcz 
o horyzontach pamięci, a więc o nakładaniu się na siebie pa-
mięci zbiorowych różnych grup społecznych: przyjaciół, rodzi-
ny, sąsiadów, pokoleń, społeczeństw, narodów, kultur. Z racji 
tego, że człowiek przynależy do wielu grup, staje się zakład-
nikiem wielu pamięci, które często wzajemnie się przenikają, 
tak więc trudno ustanowić między nimi wyraźne granice25.

Pluralizm pamięci jest naturalnym przymiotem demo-
kracji, świadczy o  otwartości na  odmienne poglądy i  deba-
tę, tak więc istnienie obok siebie wielu odmiennych spojrzeń 
na przeszłość wydaje się zupełnie naturalne. Co więcej, jak 
zauważa Jacek Nowak, współcześnie obserwuje się dwie ten-
dencje: do  homogenizacji i  fragmentacji pamięci. Pierwsza 
wiąże  się z  tworzeniem i  umacnianiem wspólnych więzów 
w ramach wielkich zbiorowości, druga zaś z rozdrabianiem 
pamięci w  mniejszych grupach, na  przykład wspólnotach 
lokalnych26. Dobrze, jeśli te różnorakie postacie pamięci są 

24  M. Saryusz‑Wolska, Spotkania czasu z miejscem…, s. 22–23.
25  A. Asman, Duga senka prošlosti. Kultura sećanja i politika pove­

sti, Belgrad 2011, s. 21.
26  J.  Nowak, Społeczne reguły pamiętania. Antropologia pamięci 

zbiorowej, Kraków 2011, s. 347.
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ze sobą w miarę koherentne, im bardziej od siebie odbiegają, 
tym łatwiej o  podziały wewnętrzne. Odnosząc tę konstata-
cję do  obszaru postjugosłowiańskiego, nietrudno zauważyć, 
że kumulują się tam skrajnie przeciwstawne wizje pamięci 
zbiorowej, nierzadko również w obrębie granic jednego pań-
stwa. Modelowy przykład konfliktów pamięci zbiorowej sta-
nowi Bośnia i Hercegowina, gdzie narracje o przeszłości Ser-
bów, Chorwatów i Boszniaków w zasadzie nie mają punktów 
wspólnych, co stanowi istotną przeszkodę w procesie pojed-
nania i konstytuowania bośniackiej, ogólnopaństwowej toż-
samości zbiorowej.

Nasuwa się pytanie, kogo należy uznać za depozytariu-
szy pamięci zbiorowej, czy to grono należy ograniczyć wyłącz-
nie do dysponentów władzy symbolicznej, czy też może trze-
ba by do niego zaliczyć jeszcze inne osoby. Jeśli przez władzę 
symboliczną rozumiemy wszelkie formy narzucania schema-
tów myślowych i interpretacyjnych, oczywiste wydaje się, że 
ich autorzy sprawują również kontrolę nad pamięcią zbioro-
wości. Ale zastanawiać  się można –  czy tylko oni. Prakty-
ka polityczna pokazuje, że zbiorowości często emocjonują się 
wypowiedziami stereotypizowanych innych/obcych dyspo-
nentów władzy symbolicznej. Przykładowo, chorwacką opi-
nią publiczną wstrząsnęły wypowiedzi zwolnionego z aresztu 
w końcu 2014 roku założyciela Serbskiej Partii Radykalnej 
Vojislava Šešelja, którymi dolał przysłowiowej oliwy do ognia 
podczas toczącej się w owym czasie kampanii wyborczej. Zda-
niem wielu komentatorów, jednym z czynników decydujących 
o porażce Ivo Josipovicia i wygranej odwołującej się do war-
tości patriotycznych Kolindy Grabar‑Kitarović był prowoka-
cyjny apel Šešelja do Chorwatów o głosowanie na urzędują-
cego prezydenta27. Przy czym podkreślić trzeba, że „obcy” 

27  Šešelj na osječkoj televiziji podržao Josipovića: Našao sam zaobi­
lazni put do  javnosti – preko Hrvatske, „Blic”, 27.11.2014, http://www.

http://www.blic.rs/Vesti/Politika/514691/Seselj-na-osjeckoj-televiziji-podrzao-Josipovica-Nasao-sam-zaobilazni-put-do-javnosti--preko-Hrvatske
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dysponeci władzy symbolicznej nie działają samodzielnie, 
ich wypowiedzi ulegają reprodukcji w  lokalnym dyskursie, 
a miejscowe elity dopisują im określony kontekst polityczny 
czy ideologiczny. Wypowiedź Šešelja pewnie szybko by zosta-
ła zapomniana, gdyby nie jej rytualizacja przez chorwackich 
posiadaczy władzy symbolicznej.

Robert Traba rozróżnia pamięć antagonistyczną i kosmo-
polityczną. Pierwsza ma charakter ekskluzywny, zamknięty 
na obcych, druga promuje otwartość na różnice28. I choć ba-
dacz odnosi swoją konstatację do dzisiejszej Europy, można te 
spostrzeżenia przełożyć na grunt bałkański, zastanawiając 
się, dlaczego pamięć antagonistyczna nie tylko okazała  się 
atrakcyjna w końcu XX wieku, ale dla wielu, a może i nawet 
bardzo wielu, okazuje się atrakcyjna również i dziś, na przy-
kład w Bośni i Hercegowinie, którym to krajem zajmiemy się 
szerzej pod koniec rozdziału.

Pamięć zbiorowa zazwyczaj poddawana bywa analizom 
w odniesieniu do wspólnot narodowych, ale przecież nie mo-
żemy zapominać o  innych strukturach społecznych, w  tym 
także o dużych zbiorowościach. Wspomniany Maurice Halb
wachs dużo uwagi poświęcił kolektywnym wyobrażeniom 
grup religijnych; Jacek Nowak dowodzi zaś, że istnieje wie-
le przykładów sytuacji, kiedy religia stawała się narzędziem 
przechowywania pamięci, zwłaszcza w  przestrzeni komu-
nistycznej, gdzie władza często zabraniała kultywowania 
określonych form pamiętania29. Wydaje się, że na interesują-
cym nas obszarze postjugosłowiańskim uwaga ta odnosi się 

blic.rs/Vesti/Politika/514691/Seselj-na-osjeckoj-televiziji-podrzao-Josi-
povica-Nasao-sam-zaobilazni-put-do-javnosti--preko-Hrvatske, dostęp: 
16.10.2015.

28  J. Purchla, R. Traba, K. Zamorski, Laboratorium mitu, „Herito. 
Dziedzictwo, kultura, współczesność”, 2015, nr 21, s. 22.

29  J. Nowak, Społeczne reguły pamiętania…, s. 287.

http://www.blic.rs/Vesti/Politika/514691/Seselj-na-osjeckoj-televiziji-podrzao-Josipovica-Nasao-sam-zaobilazni-put-do-javnosti--preko-Hrvatske
http://www.blic.rs/Vesti/Politika/514691/Seselj-na-osjeckoj-televiziji-podrzao-Josipovica-Nasao-sam-zaobilazni-put-do-javnosti--preko-Hrvatske
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przede wszystkim do Chorwacji, w której wokół Kościoła ka-
tolickiego skupiała  się opozycja antyjugosłowiańska, trak-
towana w  chorwackich wyobrażeniach zbiorowych również 
jako antyserbska.

Inny istotny przykład przedstawiają społeczności lo-
kalne. Za bałkańską specyfikę uznać należy silnie utwier-
dzoną tożsamość miejsca, którym to zagadnieniem zajmie-
my  się szerzej w  rozdziale szóstym. Trzeba pamiętać, że 
nacjonalizm (wielka metafora podlegająca setkom interpre-
tacji), choć tak dobrze przyjął się na tym obszarze, jest ideo
logią dość nową i nie wyparł silnych związków z  „małymi 
ojczyznami”. Pytanie, z  jakich terenów  się pochodzi, pozo-
staje do dziś jednym z pierwszych, jakie zadają sobie ludzie 
podczas przypadkowych rozmów: każdy region czy miasto 
posiada swoje legendy, a  jego mieszkańcom przypisuje  się 
stereotypowe cechy. Przykładów można by podać mnóstwo, 
jak chociażby mitologizowane w różny sposób Sarajewo czy 
Belgrad pretendujący dziś do roli głównego ośrodka Bałka-
nów. W poprzednim rozdziale wykazaliśmy potęgę stereoty-
pów regionalnych, konstruowanych na bazie schematu cen-
trum–peryferie; teraz uzupełnijmy, że są one bezpośrednio 
powiązane z pamięciami i  tożsamościami zbiorowymi spo-
łeczności lokalnych, co po  raz kolejny potwierdza istnienie 
wzajemnych powiązań pomiędzy poszczególnymi elementa-
mi systemu wyobrażeń zbiorowych.

W rozdziale trzecim pisaliśmy o mitach lokalnych, zauwa-
żając, że zazwyczaj bywają one zgodne z przestrzeniami mi-
tycznymi całego społeczeństwa; zdarza się jednak, iż ich treść 
służy budowaniu kontrpamięci i  kontrtożsamości. Naszym 
zdaniem, pamięci zbiorowe, podobnie jak całość wyobrażeń 
zbiorowych, powinny być w miarę koherentne, a im większy 
dysonans pomiędzy pamięciami uobecniającymi się w obrę-
bie danej społeczności, tym bardziej jest ona wewnętrznie 
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podzielona. Przykładów konfliktów pamięci lokalnych i ofi-
cjalnych dostarczają państwa bałtyckie, gdzie historia, od-
miennie rozumiana przez narody dominujące i  mniejszość 
rosyjską, okazuje  się jedną z  najłatwiejszych strategii wy-
wołania zbiorowych negatywnych emocji. W przypadku byłej 
Jugosławii takich punktów zapalnych odnajdujemy pokaźne 
spektrum, co – podkreślmy po raz wtóry – nie służy umac-
nianiu pokoju i stabilizacji w regionie.

Innym rodzajem społecznej struktury budzącym zain-
teresowanie socjologów jest pokolenie30. Zwraca  się uwagę 
na kształty pamięci zbiorowej kolejnych generacji i ich wpływ 
na postrzeganie teraźniejszości oraz antycypowanie przyszło-
ści31. Literaturoznawcy mówią o  przeżyciu pokoleniowym, 
a więc o wydarzeniu trwale kształtującym system wartości 
danej generacji i jej sposób oceny rzeczywistości społeczno‑po-
litycznej, choć trzeba dodać, że nie każde pokolenie doświad-
cza podobnie silnych emocji związanych z przełomem. Mając 
to na  uwadze, należy uznać, że istnienie wspólnej pamięci 
zbiorowej dużej grupy ludzi w podobnym wieku stanowi wa-
runek sine qua non, by generacja zaistniała jako struktura 
socjologiczna. Zdaje się, iż to właśnie miał na myśli biskup 
Grzegorz Ryś, podkreślając, iż  „pokolenie niezdolne do  pa-
mięci jest pokoleniem bez przyszłości”32.

Owa struktura społeczna od  lat frapuje badaczy, 
a za pierwsze nowatorskie studium na ten temat uważa się 

30  B.S. Turner, Classical Sociology, Londyn–Thousand Oaks–Nowe 
Delhi 1999, s. 246–247.

31  R.  Eyerman, Intellectuals and the Construction of an African 
American Identity: Outline of Generational Approach, [w:] Generational 
Consciousness, Narrative, and Politics, red. J. Edmunds, B.S. Turner, 
Lanham 2002, s. 52.

32  G. Ryś, Kilka pytań do Adama Michnika, [w:] A. Bielik‑Robson, 
P. Czapliński, A. Michnik, G. Ryś, J. Tazbir, J. Tokarska‑Bakir, A. Za-
gajewski, Kim są Polacy, Warszawa 2013, s. 38.
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tekst Karla Mannheima z  1928 roku, traktujący pokole-
nie jako jakość konstytuującą  się w  efekcie splotu czynni-
ków historycznych, społecznych i  kulturowych33. Więź spa-
jająca członków takiej grupy wynika ze wspólnego sposobu 
pojmowania rzeczywistości, będącego wynikiem podobnego 
stosunku do konkretnych wydarzeń historycznych, co skut-
kuje wspólnymi wartościami, wyobrażeniami, wzorami za-
chowań34. Kolejne pokolenia, przyjmując pamięć zbiorową 
wspólnoty, korygują ją na podstawie własnych doświadczeń, 
a rosnąca dynamika zmian, znak naszych czasów, sprawia, 
że przepaść między dzisiejszymi pokoleniami stale się pogłę-
bia. Syntezę pierwiastka historycznego, społecznego i  poli-
tycznego dobrze oddaje sformułowanie Pierre’a  Nory, który 
nazwał pokolenie córką demokracji i przyspieszenia historii35. 
Współczesna socjologia przywiązuje dużą wagę do kategorii 
pokolenia, często mówi się o generacjach X, Y, Z.

Vjekoslav Perica dowodzi, że sprawcami historii są nie 
tylko narody, ale również i  generacje, posiadające wymiar 
ponadnarodowy i  ponadreligijny. Ich pamięć zbiorowa oka-
zuje  się trwalsza i  bardziej żywotna od  narodowej, o  czym 
świadczą przykłady dzieci kwiatów albo jugosłowiańskich 
„postpartyzanckich” pokoleń, ukształtowanych przez doktry-
nę „braterstwa i jedności”, które dziś po „śmierci” wspólnego 
państwa ciągle za  nim tęsknią36. Slavenka Drakulić zada-
wała sobie z kolei pytanie, dlaczego jej pokolenie, wychowane 

33  Zob. K. Mannheim, Das Problem der Generationen, 1928, http://
www.1000dokumente.de/pdf/dok_0100_gen_de.pdf, dostęp: 30.04.2016.

34  E.  Karmolińska‑Jagodzik, Komunikacja międzypokoleniowa 
–  rozważania wobec różnic kulturowych, „Studia Edukacyjne”, 2012, 
nr 21, s. 194–195.

35  T. Kuljić, Sociologija generacije, Belgrad 2009, s. 43.
36  V.  Perica, Generacije protiv nacija. Postjugoslavenski diskursi 

heroizma, [w:] V. Perica, M. Velikonja, Nebeska Jugoslavija. Interakcije 
političkih mitologija i pop‑kulture, Belgrad 2012, s. 244–249.

http://www.1000dokumente.de/pdf/dok_0100_gen_de.pdf
http://www.1000dokumente.de/pdf/dok_0100_gen_de.pdf
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w ideałach titowskiej Jugosławii, okazało się gotowe do walki 
z wieloletnimi sąsiadami i przyjaciółmi37. Odpowiedź znale-
ziona przez badaczkę, urodzoną w 1949 roku, wydaje się zna-
cząca, mianowicie – jej zdaniem – fatalna w skutkach manipu-
lacja przeszłością przez państwo totalitarne zaprogramowała 
jugosłowiańskiego człowieka na bierne przyjmowanie mitów 
i wyobrażeń, z czego później skorzystali nacjonalistyczni po-
litycy, „wykorzystując ludzką pamięć emocjonalną i budując 
na  niej nienawiść”38. Chorwacka socjolog zdawała  się mieć 
na myśli podatność jednostek wychowanych w mentalności 
totalitarnej na treści reprodukowane przez władców symboli. 
Dodajmy, że za jedną z często wymienianych przyczyn rozle-
wu krwi na Bałkanach w końcu XX wieku uznaje się łatwość 
dzielenia zbiorowości za  pomocą manipulowania historią 
i pamięcią zbiorową oraz bezgraniczne zaufanie mas wobec 
nacjonalistycznych polityków i głoszonych przez nich haseł.

Pamięć zbiorowa kolejnych pokoleń bezsprzecznie przed-
stawia ciekawe pole badań, szczególnie pamięć mieszkańców 
obszarów wielokulturowych, nieprzypadkowo więc coraz czę-
ściej staje  się przedmiotem refleksji naukowej na  obszarze 
byłej Jugosławii. Tamtejsi badacze mówią o  pokoleniu par-
tyzantów, pokoleniu powojennym, pokoleniu ’68 oraz  ostat-
nim jugosłowiańskim pokoleniu, którego młodość przypadła 
na lata 80., zwanym młodym pokoleniem (mlada generacija) 
albo pokoleniem kryzysu (generacija krize)39. Jak zauważa, 
Ljubica Spaskovska, z  generacji czyniono przedmiot badań 
już w  czasie istnienia SFRJ, gdyż takie podejście, z uwagi 

37  S.  Drakulić, Oni nie skrzywdziliby nawet muchy. Zbrodniarze 
wojenni przed Trybunałem w Hadze, Warszawa 2006, s. 8, 19.

38  Ibidem, s. 20.
39  L.  Spaskovska, The Yugoslav Chronotope: Histories, Memories 

and the Future of Yugoslav Studies, [w:] Debating the End of Yugoslavia, 
red. F. Bieber, A. Galijaš, R. Archer, Londyn–Nowy Jork 2016, s. 244.
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na ponadnarodowy zasięg, korespondowało z doktryną „bra-
terstwa i jedności”. Z tego samego powodu zostało ono zakwe-
stionowane w  okresie eskalacji nacjonalizmu40. Dziś, kiedy 
odradzają się kolejne powiązania pomiędzy państwami post
jugosłowiańskimi, przede wszystkim na poziomie elit, zain-
teresowanie pokoleniem nie tylko ponownie się odrodziło, ale 
jego skala sukcesywnie wzrasta. Popularność generacji jako 
podmiotu naukowej refleksji skłania ku badaniom porów-
nawczym w odniesieniu do całego regionu.

Takich dociekań podjął  się na  przykład serbski socjo-
log Todor Kuljić w odniesieniu do Serbii i Chorwacji, a jego 
tezy wydają się niezwykle inspirujące i pobudzające do dal-
szych refleksji. Wynika z nich bowiem, że w pamięci zbioro-
wej dzisiejszych młodych pokoleń nakładają się na siebie róż-
ne strategie interpretacji przeszłości, zarówno w odniesieniu 
do II wojny światowej, socjalistycznej Jugosławii, jak i okresu 
po rozpadzie wspólnego państwa. Nic więc dziwnego, iż na-
cjonalizm, albo nawet podziw dla ustaszów i NDH (Niezależ-
ne Państwo Chorwackie), może nakładać się na pozytywne 
postrzeganie SFRJ, choć bardzo często te narracje–hybrydy 
podlegają depolityzacji41.

Mówiąc o zainteresowaniu pamięcią zbiorową kolejnych 
pokoleń, warto zwrócić uwagę na  jeszcze jedną tendencję, 
jaką jest uczynienie dzieci podmiotem dociekań coraz więk-
szej liczby dyscyplin, w tym również przez historię.42 Zgod-
nie z tym trendem, tematem debaty staje się pamięć dzieci, 
osadzona na tle wielkich wydarzeń z przeszłości. Laureatka 
Literackiej Nagrody Nobla Swietłana Aleksijewicz w książce 

40  L. Spaskovska, The Last Yugoslav Generation: The Rethinking of 
Youth Politics and Cultures in Late Socialism, Manchester 2017, s. 10.

41  T. Kuljić, Sociologija generacije, s. 188–190.
42  I. Duda, Danas kada postajem pionir. Djetinjstvo i ideologija ju­

goslavenskoga socijalizma, Zagrzeb–Pula 2015, s. 8–12.
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Ostatni świadkowie. Utwory solowe na  głos dziecięcy43 od-
dała głos dzieciom, które przeżyły wielką wojnę ojczyźnia-
ną. Podobną strategię przyjął Jasminko Halilović, wydając 
pracę Djetinjstvo u ratu (Dzieciństwo podczas wojny), która 
składa się z krótkich wspomnień ponad tysiąca osób, które 
jako dzieci przeżyły oblężenie Sarajewa. Książka Halilovi-
cia stała się bałkańskim bestsellerem, została przetłumaczo-
na na kilka języków, w tym japoński, a sam autor dzięki fi-
nansowemu wsparciu zagranicy założył Muzeum Wojennego 
Dzieciństwa (Muzej ratnog djetinjstva), spełniające najwyż-
sze standardy wymagane od tego typu instytucji na świecie. 
W 2018 roku otrzymało ono prestiżową Nagrodę Muzealną 
Rady Europy (Council of Europe Museum Prize)44.

Z perspektywy politologicznej warto odnotować, że pre-
zentowane przez Aleksijewicz czy Halilovicia narracje, choć 
stylizowane na wypowiedzi dziecka, w rzeczywistości przed-
stawiane są przez dorosłych, odtwarzających dawne wspo-
mnienia. Ta przeszłość jest wydarzeniowa, zjawiskowa, 
mamy tu do  czynienia ze  zderzeniem różnych świadomości 
czasowych –  dziecka i  osoby dorosłej. Tymczasem, jak po-
wszechnie wiadomo, w  najmłodszych latach życia pamięć 
jest bardzo niedoskonała, dziecko potrafi puścić wodze fan-
tazji, tak więc rekonstruowane po latach kadry z przeszłości 
z jednej strony są pełne luk, a przecież te trzeba w jakiś spo-
sób wypełnić, z drugiej zaś bywają ubarwione treściami nie 
realnymi, lecz wyobrażonymi. Nietrudno więc zauważyć, że 
takie formy pamięci okazują się bardzo podatne na wpływy 
z zewnątrz i gdy wziąć pod uwagę specyfikę psychiki dziec-
ka, osobliwy sposób przeżywania przez nie emocji, wartość 

43  S. Aleksijewicz, Ostatni świadkowie. Utwory solowe na głos dzie­
cięcy, Wołowiec 2013.

44  http://website-pace.net/web/apce/the-museum-prize,  dostęp: 
1.11.2018.

http://website-pace.net/web/apce/the-museum-prize
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merytoryczna tego typu reminiscencji łatwo może zostać za-
kwestionowana. Zdaje  się być tego świadom również sam 
Halilović, skoro we wstępie do książki, przywołując własne 
wspomnienia z  oblężonego Sarajewa, stwierdza, że trudno 
jest mu jednoznacznie określić, które z nich są jego osobisty-
mi wspomnieniami, a które powstały na podstawie opowieści, 
pośród których dorastał45.

W kampaniach promujących książkę oraz muzeum szero-
ko eksponuje się fakt, iż we wspomnieniach nie uobecniają się 
etniczne podziały, że sarajewskie dzieci występują w  cha-
rakterze zbiorowej ofiary bez narodowych etykiet, co ma su-
gerować apolityczny charakter projektu. Jednakże bliższe 
przyjrzenie się treści narracji nie pozostawia wątpliwości, że 
pozostaje ona w zgodzie z boszniacką postacią pamięci zbio-
rowej, większość bohaterów ma muzułmańskie imiona, a ich 
relacje, dotyczące na ogół przyziemnych spraw, osadzone są 
na  historyczno‑politycznym tle odpowiadającym boszniac-
kiej interpretacji konfliktu. Jak zostanie wyjaśnione szerzej 
w dalszej części rozdziału, w Bośni i Hercegowinie nie istnie-
je jedna, wspólna, ponadnarodowa bośniacka wersja historii, 
a każdy z trzech konstytutywnych narodów ma swoje włas
ne wyobrażenia na temat przeszłości, które w bardzo wielu 
punktach wymierzone są wzajemnie przeciwko sobie.

Warto w  tym miejscu odnieść  się do  wprowadzonego 
przez Marianne Hirsch pojęcia „postpamięci” (postmemo­
ry) – dla określenia pamięci dzieci tych osób, które przeżyły 
tragiczne doświadczenia. Hirsch prowadziła badania pośród 
potomków ocalałych z Holokaustu, niebędących bezpośred-
nimi świadkami traumatycznych wydarzeń, mimo to ich 
tożsamość została zdominowana przez narracje rodziców46. 

45  J. Halilović, War Childhood, Sarajewo 2018, s. 16.
46  M.  Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual 

Culture after the Holocaust, Nowy Jork 2012, s. 5.
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Jej zdaniem, termin „pamięć” należałoby zarezerwować 
dla  osób bezpośrednio pamiętających dane wydarzenia, 
„postpamięć” zaś jest zupełnie inną jakością z uwagi na dy-
stans pokoleniowy i historyczny47. „Postpamięć” okazuje się 
szczególną formą pamięci, o charakterze wyobrażeniowym, 
konstruowaną przez emocjonalny przekaz najbliższych. Za-
gadnieniem tym będziemy  się szerzej zajmować w  następ-
nym rozdziale poświęconym zjawisku jugonostalgii, gdzie 
przyjrzymy  się również nostalgii młodych pokoleń, niepa-
miętających czasów SFRJ.

O  ile swego rodzaju novum stanowi uczynienie relacji 
i  wspomnień dzieci przedmiotem refleksji o  przeszłości, to 
pamiętać trzeba, że nie tylko historycy od dawna korzystają 
z reminiscencji dorosłych w celu rekonstrukcji niegdysiejszej 
rzeczywistości. Jasmina Husanović, pisząc o Bośni i Hercego-
winie, zauważa, iż na pamięć zbiorową składają się również 
świadectwa, wyznania prawdy48. Jednakże tego rodzaju źró-
dła powinny być traktowane bardzo ostrożnie, bowiem – jak 
pisze Božidar Jezernik –  „zawsze grzeszą powierzchowno-
ścią, są obciążone brakiem obiektywizmu, także błędami”49.

Warto dodać, że wspomnienia, choć generowane na po-
ziomie jednostki, składają się na pamięć zbiorową wspólno-
ty przez nadanie im odpowiednich ram. Jak zauważyliśmy 
wcześniej, reminiscencje nie mogą być jednoznacznie „czy-
ste” i obiektywne wskutek zacierania się pamięci indywidu-
alnej i wpływów środowiska zewnętrznego, w którym panuje 
określona wykładnia rzeczywistości. Co więcej, jeśli świadec-
twa prezentowane są na zewnątrz, na przykład w muzeach, 

47  Eadem, Family Frames: Photography, Narrative, and Postme­
mory, Cambridge–Londyn 1997, s. 22.

48  J. Husanović, Između traume, imaginacije i nade. Kritički ogledi 
o kulturnoj produkcji i emacipativnoj politici, Belgrad 2010, s. 196.

49  B. Jezernik, Naga Wyspa. Gułag Tity, Wołowiec 2013, s. 62.
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publikacjach książkowych, filmach dokumentalnych i tak da-
lej, to przecież oczywiste, że muszą korespondować z wizją or-
ganizatorów, wydawców, producentów.

W literaturze na temat pamięci zbiorowej dużo miejsca 
poświęca się jej powiązaniom z tożsamością, co stanowi ko-
lejne potwierdzenie tezy o wzajemnym oddziaływaniu na sie-
bie poszczególnych podsystemów wyobrażeń zbiorowych. Pa-
mięć buduje i  wyznacza naszą autoidentyfikację, zarówno 
na płaszczyźnie indywidualnej, jak i zbiorowej, umacnia toż-
samość idem i  moderuje tożsamość ipse, by użyć słynnego 
rozróżnienia Paula Ricœura50. Sławomir Kapralski tak opi-
suje związek pamięci i tożsamości:

podstawowe znaczenie indywidualnej lub grupowej tożsa-
mości, czyli zachowywanie identyczności w czasie i prze-
strzeni, podtrzymywane jest przez pamięć, zaś to, co pa-
miętamy, określane jest przez tożsamość uznaną przez 
nas za własną51.

Personalne przeżycia, a dokładniej mówiąc: przechowy-
wane we wspomnieniach obrazy przeżyć, wpływają na  na-
szą osobowość, umożliwiają nam określenie siebie. Opar-
cie się na przeszłości jest naturalne, poruszamy się bowiem 

50  Zdaniem P. Ricœura, tożsamość idem odpowiada na pytanie co?, 
ma charakter stały, można ją określić mianem tożsamości substancjal-
nej albo tożsamości jednego substratu. Z kolei tożsamość ipse odpowiada 
na pytanie kto?, jest zmienna w czasie. Ricœur rozumiał przez nią toż-
samość osoby czy też, innymi słowy, tożsamość siebie. Zdaniem badacza, 
oba typy tożsamości stale na siebie oddziałują. Zob. M. Kowalska, Wstęp 
– dialektyka bycia sobą, [w:] P. Ricœur, O sobie samym jako innym, War-
szawa 2003, s. XVI–XXII.

51  S. Kapralski, Metropolitalne przestrzenie pamięci, [w:] Metropolie 
mniejszości – mniejszości w metropoliach, red. B. Jałowiecki, E.A. Seku-
ła, Warszawa 2011, s. 49–50.
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w bardzo dobrze rozpoznanej przestrzeni, dającej bezpieczną 
gwarancję stabilności, tymczasem przyszłość wydaje się tak 
niepewna, że próby jej projektowania wcale nie muszą być 
przekonujące. Dlatego łatwiej definiować tożsamość w odnie-
sieniu do tego, co było, a ponadto, mechanizm przypominania 
umożliwia ciągłe potwierdzanie własnego „ja”.

Te same prawidłowości odnieść można do przestrzeni ko-
lektywnych. Nie tylko socjologowie zauważają, iż ujednolico-
na pamięć stanowi podstawę budowania zbiorowej tożsamo-
ści52. Willfried Spohn, tragicznie zmarły niemiecki znawca 
przestrzeni kolektywnych, nazwał wspólną pamięć jednym 
z  najważniejszych kulturowych fundamentów identyfikacji 
grupowej53. W literaturze często podkreśla się kulturotwór-
czą funkcję pamięci zbiorowej, która w dużym stopniu kształ-
tuje spuściznę zbiorowości, nadaje sens i znaczenie obrazom, 
wydarzeniom oraz symbolom z przeszłości54. Odo Marquard 
mówił z kolei, że trwałe zachowanie przeszłości zaspokaja na-
turalną ludzką potrzebę ciągłości55.

W każdym społeczeństwie musi panować zgoda co do pew-
nych obrazów przeszłości i systemu wartości umożliwiającego 

52  E.  Breslavskaia, P.  Załęski, Tradycja w  polityce historycznej 
i symbolach politycznych niepodległego Kirgistanu, [w:] Tożsamości na­
rodowe na obszarze postradzieckim. Między dziedzictwem a tradycją wy­
nalezioną, red. P. Załęski, E. Breslavskaia, M. Włodarkiewicz, Warsza-
wa 2012, s. 79; H. Hein, Historische Mythos- und Kulturforschung, [w:] 
Politische Mythen, t. 2, red. P. Tepe, Würzburg 2006, s. 45.

53  W. Spohn, National Identities and Collective Memory in an En­
larged Europe, [w:] Collective Memory in the Enlarging Europe: The Ef­
fects of Integration and Enlargement, red. K. Eder, W. Spohn, Farnham 
2005, s. 2.

54  W. Czachur, Lingwistyka pamięci. Założenia, zakres badań i me­
tody analizy, [w:] Pamięć w ujęciu lingwistycznym. Zagadnienia teore­
tyczne i metodologiczne, red. W. Czachur, Warszawa 2018, s. 12.

55  O. Marquard, Apologia przypadkowości, Warszawa 1994, s. 96.



5.  Pamięć zbiorowa i narracje pamięci 285

ich interpretację, które – co ponownie warto podkreślić – na-
rzucane są z punktu widzenia teraźniejszości56. Można po-
wiedzieć, że pamięć jest pewną wspólną własnością każdej 
zbiorowości, swego rodzaju jej „duchową wspólnotą”, stanowi 
kluczowy instrument podziału świata na  to, co nasze, i  to, 
co obce. Andrzej Przewoźnik w jednym z wywiadów zauwa-
żył, że

pamięć narodowa to nie tylko trwałe, stałe elementy ma-
terialne, jakie widzimy na co dzień, ale przede wszystkim 
zmiana świadomości społecznej, postrzeganie zjawisk, 
wyciąganie wniosków57.

Z kolei Otto Gerhard Oexle obrazowo zauważał, że pa-
mięć to siła, która łączy każdy jednostkowy byt z universum; 
siła, która powoduje, że każda doczesność „chodzi brzemien-
na przeszłością”, będąc jednocześnie objuczona przyszłością58.

Amerykański socjolog Arthur G.  Neal ukazuje proces 
budowania tożsamości mieszkańców Stanów Zjednoczonych 
przez nasycanie pamięci zbiorowej pierwiastkiem traumy, 
przede wszystkim w odniesieniu do kolejnych wojen, który jest 
tak silnie rytualizowany, że Amerykanom wydaje się, jakoby 
to oni, a nie na przykład Europejczycy ponieśli największe 
straty59. USA nie są odosobnionym przypadkiem, bowiem feno-
men tak zwanej kultury ofiary, polegający na przypisywaniu 

56  J. Vasiljević, Prošlost i razumevanje rata. Uloga kulture sećanja 
u oblikovanju naracija srpske i hrvatske štampe o ratu u Hrvatskoj, [w:] 
Intima Javnosti…, s. 353.

57  A.  Przewoźnik, Pamięć buduje tożsamość, „Scripta Comeniana 
Lesnensia”, 2008, nr 6, s. 222.

58  O.G.  Oexle, Społeczeństwo średniowieczne –  grupy społeczne 
– formy życia, Toruń 2000, s. 39.

59  A.G. Neal, National Trauma And Collective Memory: Extraordi­
nary Events In The American Experience, Nowy Jork 2005, s. 24–25.
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swojej wspólnocie największych strat i cierpień wykorzysty-
wany jest bardzo często przez polityków i innych architektów 
przestrzeni zbiorowych. Bałkany zdają się tutaj modelowym 
przykładem, bowiem wszystkie tamtejsze nacje (z wyjątkiem 
Albańczyków opierających swoją tożsamość na narracjach he-
roicznych) sięgnęły po takie strategie60.

Pamięć zbiorowa, w  przeciwieństwie do  indywidualnej, 
obejmuje również wydarzenia dawne, znane członkom spo-
łeczności jedynie z  historycznych przekazów. Obecność ta-
kich, często bardzo zamierzchłych akordów, jak na przykład 
bitwa na Kosowym Polu w przypadku Serbów, stanowi efekt 
długiej i konsekwentnej rytualizacji. Nietrudno spostrzec, że 
w tym wypadku wiedza pochodzi wyłącznie z zewnątrz, nie 
jest konfirmowana personalnymi doświadczeniami, stąd też 
jeszcze łatwiej o  manipulację przekazem i  tendencyjne fal-
syfikacje. Przeciętny człowiek nie będzie przecież spędzał 
długich godzin na  poszukiwaniach szczegółowych informa-
cji, zadowoli się przystępnymi uproszczeniami. Wiele z nich 
rozpowszechnianych jest przez środki masowego przekazu, 
a te – jak wiadomo – nie są obiektywne, stąd też przekazy-
wany przez nie opis wydarzeń już na wstępie skazany jest 
na ideologizację. Nie sposób w tym miejscu nie odnieść się do, 
wspomnianego wyżej za  M.  Hirsch, terminu „postpamięć”, 

60  Por. M. Rekść, Mity narodowe…, s. 304–307. Trudno jednak nie 
zauważyć, iż Albańczycy pomimo powszechnie eksponowanego bohater-
stwa, czego symbolem ma być postać Skanderbega, również reprodukują 
autostereotyp ofiary. Takie narracje szczególnie widoczne są na obsza-
rze Kosowa, gdzie wiele mówi się o paśmie krzywd ze strony Serbów. 
Taki stan rzeczy raczej nie dziwi, nie tylko ze względu na historyczną 
przeszłość, ale również z uwagi na popularność w całym regionie budo-
wania tożsamości zbiorowych na pierwiastkach wiktymologicznych. Wy-
daje się, że atrakcyjność mitycznych opowieści o byciu niewinną ofiarą 
i  wielowiekowych cierpieniach zadawanych przez nieprzyjaciół okaza-
ła się również atrakcyjna dla albańskich elit.
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za  pomocą którego badaczka określa pamięć przedłużoną 
na kolejne pokolenia; można by wyprowadzić z tego wniosek, 
że przeważająca część większości pamięci zbiorowych to de 
facto „postpamięć”. To po raz kolejny pokazuje konsekwencje 
braku ustalonej terminologii w  obrębie nauk humanistycz-
nych i społecznych.

Wydaje się, że rację ma Jacek Nowak, pisząc, że o ile nikt 
nie traktuje pamięci zbiorowej oraz historii jako synonimów, 
w praktyce granice między nimi są zamazane i nieczytelne61. 
Historia to nauka zajmująca  się badaniem i  opisywaniem 
przeszłości, pamięć zbiorowa jest zaś zbiorem wyobrażeń 
na temat przeszłości. Truizmem jest osąd, że mamy do czy-
nienia z dwoma zupełnie różnymi jakościami, niemniej jed-
nak, trudno nie odnieść wrażenia, że w  debacie publicznej 
bardzo często są one stosowane wymiennie. Do takich prak-
tyk uciekają się nie tylko politycy, analitycy czy dziennika-
rze, ale również badacze niebędący historykami, traktujący 
historię jako narrację o przeszłości – a przecież takie spojrze-
nie na magistra vitae znacząco przybliża ją do pamięci zbioro-
wej. Trudno nie odnieść wrażenia, że ze wspomnianych grup 
to właśnie politycy najczęściej mylą historię z pamięcią zbio-
rową, wybierają pojedyncze wydarzenia, dowolnie je ze sobą 
zestawiają, opatrując odpowiednim komentarzem ideologicz-
nym. W tym miejscu ocieramy się o kategorię polityki histo-
rycznej, a dokładniej: o jedno z ujęć tego terminu – odnoszą-
ce  się do  instrumentalnego wykorzystania historii w  celu 
wzniecenia tudzież wzmożenia debaty.

Jak wspominaliśmy, pamięć jednostki jest zawodna i wy-
biórcza, ostrość zapisów zaciera się wraz z wiekiem, a nad-
to mamy problemy z przypomnieniem sobie chronologii wy-
darzeń. I  dokładnie taką samą cechą odznacza  się pamięć 

61  J. Nowak, Społeczne reguły pamiętania…, s. 34.
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zbiorowa. Często można się spotkać z poglądem, że ta zda-
je się nawet bardziej naznaczona piętnem amnezji ze wzglę-
du na  wspomniany czynnik zarządzania kolektywną prze-
strzenią. Należy pamiętać o wspomnianej wcześniej uwadze, 
że wiedza przeciętnego człowieka na  temat przeszłości jest 
bardzo fragmentaryczna, ogranicza się w przeważającej mie-
rze do treści podawanych przez dysponentów władzy symbo-
licznej. Niezwykle łatwo więc przeobrażać przestrzenie, ma-
nipulując przekazem, dostosowując go do  potrzeb chwili62, 
a praktyka pokazuje, że dzieje się tak bardzo często. Wszyst-
ko zależy od umiejętnej i systematycznej rytualizacji, powie-
lania nowych, a dokładniej rzecz ujmując: dawnych, tyle że 
zmodyfikowanych treści. I  jeśli zbiorowość nie będzie doko-
nywała spontanicznych rytualizacji, wydarzenie ulegnie za-
tarciu, choć nie zawsze na stałe. Nadto, pewne fakty mogą 
zostać całkowicie wymazane z pamięci zbiorowej. Wystarczy 
konsekwentnie zaprzestać ich reprodukcji albo kierować zbio-
rowe emocje w inną stronę, przypominać inne treści. Z dru-
giej strony, jeśli ciągłe powtarzanie przekazu utrwala go 
w pamięci zbiorowej, nietrudno zauważyć, że w pewnych sy-
tuacjach pamięć zbiorowa okazuje się trwalsza – i to zdecy-
dowanie – od jednostkowej. Wszechobecna redundancja, nie-
ustanne nawiązywanie do danej kwestii, systematyczne jej 
powielanie, muszą odnieść skutek, zwłaszcza jeśli brakuje al-
ternatywnych sposobów interpretacji. Wówczas jednostka nie 
posiada innych matryc dekonstrukcji rzeczywistości i zacho-
dzi dużo większe prawdopodobieństwo, że pozostanie bezkry-
tyczna wobec narzucanych treści.

Mówiąc o  wymazywaniu wydarzenia z  pamięci zbioro-
wej, warto zwrócić uwagę na  jeszcze jedną rzecz, mianowi-
cie, tendencyjne wymazywanie niewygodnych na  przykład 

62  R. Žirarde, Politički mitovi i mitologije, s. 207.
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dla rządzących) wydarzeń z przeszłości. Zygmund Freud opi-
sał mechanizm wyparcia przez jednostkę kłopotliwych akor-
dów i nie ulega wątpliwości, że jego teoria znajduje również 
zastosowanie do przestrzeni zbiorowych. Praktyka pokazuje, 
że wiele nacji borykających  się z  kolektywną winą próbuje 
ją od siebie oddalić, co dobitnie ilustruje przykład Niemców. 
Również Polacy mają wiele problemów z mówieniem o niepo-
żądanych wydarzeniach, jak na przykład Jedwabne. Obszar 
postjugosłowiański stanowi w  tym zakresie niezwykle sze-
rokie pole badań z uwagi na skomplikowaną historię, czego 
skutkiem pozostaje łańcuch win i krzywd po każdej ze stron. 
Co więcej, podczas krwawych walk w  latach 90. XX wieku 
każda z  nacji, choć woli kreować  się na  ofiarę, dopuszcza-
ła się zbrodniczych czynów, o czym dziś wielu chciałoby za-
pomnieć. Zachodnia opinia publiczna, poszukując łatwych 
wyjaśnień skomplikowanych konfliktów, oskarżała Serbów 
o rozlew krwi w byłej Jugosławii i taka wersja rzeczywisto-
ści przetrwała w wyobrażeniach zbiorowych większości świa-
towej opinii publicznej. Tymczasem Serbom trudno żyć z po-
czuciem winy, tym bardziej że świat nawet nie próbuje podjąć 
po  latach dyskursu ze swoimi mitami dotyczącymi bałkań-
skich wydarzeń końca XX wieku. Nietrudno się więc dziwić, 
że nawet jeśli Belgrad oficjalnie przyznaje  się do  ludobój-
stwa w Srebrenicy, większość Serbów, szczególnie z Republi-
ki Serbskiej w BiH, woli wypierać to kłopotliwe wydarzenie 
z pamięci zbiorowej.

Oczywiste jest, że zmiana ideologii politycznej pociąga 
za sobą przekształcenia pamięci zbiorowej, bowiem, jak po-
wszechnie wiadomo, to obecni zwycięzcy piszą historię63. Je-

63  A.S. Markovits, S. Reich, The Contemporary Power and Memo­
ry: The Dilemmas for German Foreign Policy, [w:] The Postwar Trans­
formation of Germany: Democracy, Prosperity, and Nationhood, red. 
J.S. Brady, B. Crawford, S.E. Wiliarty, Ann Arbor 1999, s. 466.
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śli chcą zapanować nad masami, muszą tak skonstruować 
narracje o przeszłości, aby odpowiadały wymogom bieżących 
zapatrywań i oczekiwań społecznych. Praktyka pokazuje, że 
często moderatorzy przestrzeni zbiorowych, kreując swoją wi-
zję dziejów i ich logikę, próbują całkowicie wymazać pewne 
fakty, co nie zawsze przynosi oczekiwane skutki, jak to było 
chociażby z  Katyniem. Dubravka Ugrešić w  jednym z  ese-
jów zauważyła, że „walka polityczna to walka na terytorium 
zbiorowej pamięci”64. Te słowa korespondują z poczynionymi 
wcześniej uwagami odnośnie do niebezpieczeństwa tworzenia 
i umacniania podziałów społecznych poprzez reprodukcję nie-
zgodnych ze sobą wersji pamięci. Chorwacka pisarka posłu-
żyła się owym sformułowaniem w eseju Konfiskata pamięci, 
w którym pisała o wymazywaniu jugosłowiańskiej przeszło-
ści w epoce rządów Franjo Tuđmana, kiedy w nowej rzeczy-
wistości politycznej próbowano radykalnie zmieniać kształty 
wyobrażeń zbiorowych, zresztą z nie najlepszym skutkiem, 
skoro chorwackie społeczeństwo jest dziś bardzo podzielone 
w swoim stosunku do przeszłości65. To po raz kolejny dowo-
dzi, że pamięć zbiorowa (podobnie jak całość wyobrażeń zbio-
rowych) pozostaje w ścisłym związku ze sferą polityki, że od-
wołanie się do instrumentalnie postrzeganej historii stanowi 
doskonałą strategię rozbudzenia zbiorowych emocji, a w kon-
sekwencji zapewnienia sobie społecznego poparcia.

Przynależność grupowa łączy się z narzucaniem określo-
nej formy pamięci, którą członkowie muszą przyjąć, by nabyć 
tożsamość, a potrzeba posiadania koherentnej indywidualnej 
i zbiorowej tożsamości jest głęboko zakorzeniona w ludzkiej 

64  D.  Ugrešić, Kultura kłamstwa. Eseje antypolityczne, Wołowiec 
2006, s. 354.

65  Por. np. L. Lynch, Croatia’s Far‑Right Rewrites Tito Out of Histo­
ry, „Balkanist”, 3.09.2017, http://balkanist.net/rewriting-tito-out-of-cro-
atias-history/, dostęp: 20.10.2017.

http://balkanist.net/rewriting-tito-out-of-croatias-history/
http://balkanist.net/rewriting-tito-out-of-croatias-history/
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naturze. Wydaje się, że imperatyw pamięci jest szczególnie 
istotny dla  wspólnot wyobrażonych, których członkowie ni-
gdy nie mają okazji się poznać, gdyż w takich przypadkach 
pamięć zbiorowa stanowi jeden z  najprostszych sposobów 
tworzenia i wzmacniania więzi, a dokładniej rzecz ujmując, 
tworzenia przekonania, że mają one charakter naturalny, 
a nie sztuczny. Rację ma więc Anna Wolff‑Powęska, gdy pisze 
o przymusie pamięci, traktowaniu jej jako moralny obowią-
zek nakładany na społeczeństwo66.

Często można spotkać sugestie, że obowiązkiem zbioro-
wości jest pamięć o przodkach; takie nawoływania zdają się 
silniejsze w dyskursach prawicowych, gdzie pamięć o prze-
szłości urasta do  rangi jednej z  najważniejszych wartości. 
Ale błędem byłoby sprowadzanie refleksji o historii wyłącz-
nie do  kręgów prawicowych, bowiem poznanie przeszło-
ści jest naturalną potrzebą człowieka, muszą się z nią więc 
zmierzyć wszystkie siły polityczne, choć mogą przyjmować 
różne strategie patrzenia na  historię. Dość nadmienić, że 
w  2013  roku Sojusz Lewicy Demokratycznej (a  dokładniej 
związane z nim Centrum im. Ignacego Daszyńskiego) wydał 
Niezbędnik historyczny lewicy, który spotkał się z  licznymi 
zarzutami historyków o fałszowanie dziejów Polski, w tym 
„wybielanie” ciemnych kart PRL. Choć nie podlega dysku-
sji ideologiczny charakter opracowania, to z punktu widze-
nia badacza pamięci zbiorowej warto odnotować tę publika-
cję jako przykład kształtowania i wypełniania ram pamięci 
zbiorowej środowisk SLD.

Wspominaliśmy kilka razy, że aby wydarzenie z prze-
szłości zapisało się w pamięci zbiorowej, potrzebne są dwa 
podstawowe warunki: zgodność z  kształtami wyobra-
żeń oraz  długa, mozolna i  konsekwentna rytualizacja. 

66  A. Wolff‑Powęska, Pamięć – brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec 
nazistowskiej przeszłości (1945–2010), Poznań 2011, s. 54.
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W podobnym tonie wypowiada się Aleida Assmann, wyróż-
niając trzy strategie utwierdzania przekazu: powtarzanie, 
nakładanie się, utożsamianie67. O ile pierwsza z wymienio-
nych wydaje się oczywista, bowiem powtarzanie to nic innego 
jak to, co w niniejszej pracy nazywamy najczęściej rytualiza-
cją tudzież reprodukcją, a więc ciągłe przywoływanie treści, 
tak dwie następne odnoszą się do procesu, który my nazy-
wamy zbiorczym określeniem dostosowywania do kształtów 
wyobrażeń zbiorowych. Tymczasem Assmann proponuje po-
dzielić ów proces na dwie kategorie: nakładanie się i utoż-
samianie, co dla nas niech będzie okazją do szerszego wyja-
śnienia jego mechanizmów.

Poprzez nakładanie się należy rozumieć wpisywanie wy-
obrażenia w  symboliczny kod interpretacyjny obowiązujący 
w danej społeczności, zwykle na poziomach protorozumienia. 
Stosując terminologię Maurice’a Halbwachsa, możemy mówić 
o dostosowywaniu treści do społecznych ram pamięci. Inny-
mi słowy, nakładanie się polega na odpowiednim i umiejęt-
nym wyprofilowaniu informacji, tak aby mogła ona zostać 
zaakceptowana przez masy posiadające swoje ugruntowane 
przestrzenie mityczne i  symboliczne, swoje protoideologie. 
Modelowy przykład ilustrujący powyższe stwierdzenie sta-
nowi po raz kolejny zręczna taktyka Slobodana Miloševicia, 
który potrafił doskonale zestawić ówczesną sytuację politycz-
ną z treściami mitu kosowskiego.

Z  drugiej strony historia zna wiele przykładów niepo-
wodzeń wysiłków na rzecz utożsamiania. Przywołajmy cho-
ciażby próby wymazania Katynia z pamięci zbiorowej przez 
propagandę PRL, co nie udało się między innymi dlatego, że 
znaczna część społeczeństwa pamiętała okres II wojny świa-
towej i często opowiadała o niej swoim dzieciom, spełniając 

67  A.  Asman, Rad na  nacionalnom pamćenju. Kratka istorija ne­
mačke ideje obrazovanja, Belgrad 2002, s. 54–56.
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wymogi rytualizacji. To dowodzi, iż w pewnych sytuacjach 
w  społecznościach piśmiennych historia oralna ma prze-
wagę nad pisaną. Maciej Bugajewski zauważa, że warun-
kiem nadającym sens pamięci zbiorowej jest jej ugruntowa-
nie w pamięci indywidualnej, bowiem to w naszej osobistej 
pamięci zapisywane są kolejne elementy składające  się 
na pamięć zbiorową68.

Podobnie ocenić można działania władz komunistycznej 
Jugosławii polegające na  wyciszaniu niewygodnych aspek-
tów bratobójczych walk z  lat 1941–1945 –  okazało się, że 
przyniosły one tylko krótkotrwałe sukcesy, jeśli po upadku 
komunizmu bardzo szybko odżyły podziały na ustaszy i cze-
tników. Na nieudaną strategię prowadzoną przez elity inte-
lektualne i polityczne wyciszania tego, co kłopotliwe, a eks-
ponowania pożądanych treści, jak na przykład bohaterstwo 
partyzantów podczas II wojny światowej, zwraca uwagę nie-
miecka badaczka Heike Karge. Jej zdaniem, jugosłowiań-
skim komunistom wydawało się, że przeniesienie partyzanc-
kich wartości na  kolejne pokolenia stanie  się gwarantem 
przyszłości jugosłowiańskiej federacji, tymczasem treści te 
nie wydawały się atrakcyjne dla ówczesnej młodzieży, żyjącej 
w świecie opartym na innych formach wyobrażeń69. To tylko 
dowodzi, że sterować przestrzeniami zbiorowymi trzeba wy-
jątkowo zręcznie i ostrożnie.

W  państwach demokratycznych oficjalna wersja poli-
tyki pamięci wcale nie musi być zbieżna z pamięcią mniej-
szych grup społecznych, co wydaje się naturalne; tymczasem 
w  reżimach autorytarnych również spotykamy opozycyjne 
wersje postrzegania rzeczywistości, przekazywane, często 

68  M.  Bugajewski, Trudności filozofii pamięci. Ricœur, Benjamin, 
Derrida, [w:] Inscenizacje pamięci, s. 35.

69  H. Karge, Sećanje u kamenu – okamenjeno sećanje, Belgrad 2014, 
s. 63–65.
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„po cichu”, z pokolenia na pokolenie – i właśnie w takim kon-
tekście należy rozpatrywać polskie i  jugosłowiańskie próby 
sterowania pamięcią zbiorową.

Pomocne tutaj zdaje  się słynne rozróżnienie Jana 
Assmanna na pamięć komunikatywną (lub komunikacyjną 
– w zależności od tłumaczenia na język polski70) i kulturową. 
Według badacza, „pamięć komunikatywna obejmuje wspo-
mnienia najbliższej przeszłości”, a jej szczególną postacią jest 
pamięć pokoleniowa, która powstaje i przemija wraz z poko-
leniem, które jest jej nośnikiem71. Dla porządku warto wy-
jaśnić, że pamięć kulturowa to z  kolei, według Assmanna, 
pamięć zinstytucjonalizowana, zorientowana na  utrwalone 
punkty w przeszłości72. Przyglądając się spostrzeżeniom ba-
dacza, łatwo skonstatować, że wysiłki komunistów polskich 
i jugosłowiańskich nie mogły się powieść: trudno by oczeki-
wać, żeby ludzie nie wierzyli najbliższym, tylko władzy, z któ-
rą zresztą nie wszyscy się identyfikowali.

Dla Aleidy Assmann utożsamianie to porównywanie 
z innymi faktami, już utrwalonymi w wyobrażeniach zbioro-
wych, zwykle z pominięciem historycznej chronologii, o czym 
przeciętni ludzie nie wiedzą wiele. Przekaz trzeba opracować 
w taki sposób, aby korespondował z tym, co zapisane w pa-
mięci zbiorowej. Pomocne w zrozumieniu tego mechanizmu 
może być powiedzenie „historia lubi się powtarzać”, bowiem 
w naturze ludzkiej tkwi głęboka wiara w ponowne rozgrywa-
nie się zdarzeń, co Mircea Eliade nazywał wiarą w „wiecz-
ne powroty”. Starają się to wykorzystywać politycy pod każ-
dą szerokością geograficzną, o  czym przekonujemy  się 

70  M. Saryusz‑Wolska, Wprowadzenie, [w:] Pamięć zbiorowa i kul­
turowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz‑Wolska, 
Kraków 2009, s. 28–30.

71  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, s. 66.
72  Ibidem, s. 68.
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codziennie, śledząc bieżące wydarzenia. Wim Tigges mówi 
o  „strategicznej reprodukcji przeszłości w  celu maksymali-
zacji jej dominacji w  teraźniejszości73. Nie zapominajmy, że 
pamięć, również zbiorowa, nie dba o dotrzymanie wierności 
rzeczywistej kolejności wypadków, odnosi się bardziej do pro-
stych skojarzeń, w których zasadniczą rolę odgrywa pierwia-
stek emocjonalny.

Warto powrócić jeszcze na  chwilę do  rozróżnienia 
J.  Assmanna na  pamięć komunikacyjną i  kulturową. Zda-
niem niemieckiego badacza, wydarzenia najpierw utrwala-
ją się w pamięci komunikacyjnej, a dopiero po pewnym czasie 
przechodzą do pamięci kulturowej, przy czym – jak słusznie 
zauważają M. Saryusz‑Wolska oraz R. Traba – Assmann zaj-
mował  się kulturami starożytnymi, zaś adaptacja jego ter-
minologii do naszych realiów nasuwa spostrzeżenie, że dziś 
nie potrzeba czasu na przejście od pamięci komunikatywnej 
do kulturowej, bowiem dzięki mediom czy kulturze masowej 
dochodzi do bardzo szybkiej reprodukcji przekazu74.

O  ile język dzieli czasoprzestrzeń na  przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość, wyobrażenia ludzkie mieszają te kate-
gorie w specyficzny sposób i w rezultacie projekcje przyszłości 
stają się wypadkową przeżytych doświadczeń oraz obecnych 
strachów i  oczekiwań75. Człowiek nie racjonalizuje, że czas 
biegnie nieubłaganie do  przodu i  jego osi odwrócić  się nie 
da; wierzy natomiast w  historyczne analogie, a  dodatko-
wym czynnikiem wzmacniającym taką logikę pojmowania 
sensu dziejów okazuje się magiczne znaczenie przypisywane 

73  W. Tigges, „Forget Me Not”: The Performance of Memory in Xena: 
Warrior Princess, [w:] Performing Memory in Art and Popular Culture, 
red. L. Plate, A. Smelik, Nowy Jork 2013, s. 179.

74  M. Saryusz‑Wolska, R. Traba, Pamięć komunikacyjna, [w:] Modi 
memorandi…, s. 335.

75  A.G. Neal, National Trauma…, s. 210.
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liczbom. Szczególny wydźwięk mają więc okrągłe rocznice. 
Albo liczby, których symboliczny wymiar można wytłuma-
czyć w jakikolwiek inny w miarę przekonujący sposób. Trze-
ba nadmienić, że cykliczna wizja czasu naturalnie łączy się 
ze sferą religii i magii76, a więc takie spojrzenie na bieg dzie-
jów będzie naturalnie dążyło do poszukiwania pozarozumo-
wych wyjaśnień.

Przypomnijmy sobie slogan „Katyń 1940–2010”, sugeru-
jący, że tragiczna katastrofa nie była przypadkiem, ale po-
wtórką dramatycznych wydarzeń z  okresu II wojny świa-
towej. Taka interpretacja rzeczywistości jednoznacznie 
odrzuca jakąkolwiek odpowiedzialność polskiej strony, choć 
to ona przecież była organizatorem lotu, kieruje natomiast 
winę na zewnątrz, co z kolei komponuje się z martyrologiczną 
wizją polskich dziejów. Z powodu braku miejsca na pogłębio-
ną refleksję dotyczącą mitu katastrofy smoleńskiej, chcemy 
jedynie zauważyć, że wszelkim teoriom spiskowym wynika-
jącym z poszukiwania łatwych wyjaśnień sprzyjają między 
innymi okrągłe rocznice i w  tym przypadku liczba siedem-
dziesiąt miała nader znaczący wydźwięk77. Per analogiam, 
w kwietniu 2010 roku, tuż po tamtych wydarzeniach, powra-
cano do śmierci Jana Pawła II, sugerując, że równo po pięciu 
latach Polska znowu utraciła swoich wielkich synów. Takie 
proste skojarzenia pozostawiają szerokie pole do  interpre-
tacji, choć, niestety, bardzo często nie potrafimy docenić ich 
siły w przekształcaniu wyobrażeń zbiorowych. A przecież, jak 
podkreślaliśmy, kolektywnymi przestrzeniami bardzo łatwo 
sterować, programować je w określonym kierunku, posługu-
jąc się pierwiastkiem emocji, trzeba tylko umiejętnie to robić.

76  H.  Lefebvre, A  Critique of Everyday Life, Londyn–Nowy Jork 
2002, s. 48.

77  Por. M.M.  Wójcik, W  rodzinie ojca mego, Wołowiec 2015, 
s. 137–138.
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Także i na Bałkanach politycy okazywali się skłonni wy-
korzystywać okrągłe rocznice do  wzmacniania ożywianych 
w pamięci zbiorowej mitów i  stereotypów. Do  takich zabie-
gów uciekał się Slobodan Milošević, obchodząc, a nawet prze-
myślanie celebrując w 1989 roku sześćsetną rocznicę bitwy 
na Kosowym Polu, co zdaniem wielu analityków, w znacznym 
stopniu przyczyniło się do erupcji nacjonalizmów w ówczesnej 
Jugosławii. Vjekoslav Perica podaje inny ciekawy przykład, 
mianowicie, powoływanie  się przez chorwackich przeciw-
ników wspólnego państwa Słowian Południowych na  przy-
padający na rok 1941 jubileusz trzynastu wieków chrześci-
jaństwa w Chorwacji78. Również i w tym wypadku okrągła 
rocznica posłużyła szczególnej mobilizacji zbiorowości, w pa-
mięci której średniowieczne wydarzenie ma tak mocną pozy-
cję, że urasta do rangi jednego z najważniejszych mitów poli-
tycznych. Trudno nie odnieść się w tym miejscu do polskich 
obchodów Milenium Chrztu Polski i Tysiąclecia Państwa Pol-
skiego, kiedy Kościół oraz komunistyczne władze próbowały 
po swojemu organizować pamięć zbiorową społeczeństwa. Tu 
znowu nasuwa się wspomniana wcześniej uwaga Dubravki 
Ugrešić, że areną walki politycznej staje się pamięć zbiorowa, 
którą wykorzystuje się do generowania zbiorowych emocji.

„Pierwotnie przechowywanie pamięci zbiorowej było rolą 
poety. W  społeczeństwach oralnych jeszcze dziś funkcję tę 
pełni griot” – pisze wspomniany J. Assmann, egiptolog, który 
wyjaśnia dalej, że terminem griot określa się w Afryce arty-
stę sztuki muzyczno‑słownej. Ale przecież – jak pamiętamy 
z rozdziału drugiego – na Bałkanach tradycja oralna ma rów-
nież istotne znaczenie, a przez lata była podstawowym noś
nikiem pamięci zbiorowej. Warto posłużyć  się w  tym miej-
scu pojęciem upamiętniania, które oznacza zespół działań 

78  V. Perica, Balkanski idoli…, s. 71–73.
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mających na celu przechowanie określonych elementów w pa-
mięci zbiorowej obecnych i  przyszłych pokoleń. Proces ten, 
kiedyś zarezerwowany przede wszystkim dla epiki ludowej, 
stał się przedmiotem polityki, nie tylko na Bałkanach.

Współcześnie upamiętnianie obejmuje zarówno tworze-
nie muzeów, wznoszenie pomników, jak i wiele innych dzia-
łań, by wymienić politykę oświatową, nazewnictwo ulic, in-
stytucji, wizerunki umieszczane na banknotach pieniężnych. 
Jak zauważa Jacek Nowak, dzięki kreowaniu takich nośni-
ków pamięci, powstaje „wspólny repertuar symboliczny, któ-
ry z  czasem staje  się podstawą systemu znaczeń wspólno-
ty”79. A przecież nie ulega wątpliwości, że decyzje w sprawie 
upamiętniania mają zazwyczaj charakter polityczny, nieza-
leżnie, czy są podejmowane na szczeblu państwowym czy lo-
kalnym. To politycy decydują, komu wznieść pomnik, czyim 
imieniem nazywać szkoły, place, ulice, to oni tworzą polity-
kę oświatową, powołują zespoły eksperckie odpowiedzialne 
za  tworzenie podstaw programowych, opracowywanie pod-
ręczników czy nawet tworzenie i  modyfikowanie kanonów 
obowiązujących lektur.

Symboliczne zagospodarowywanie przestrzeni pozostaje 
w ścisłym związku z polityką i bieżącymi wizjami polityki 
historycznej, stanowi pochodną aktualnych narracji. Tema-
tyka ta przyciąga w ostatnim czasie przedstawicieli różnych 
nauk, szczególnie tych zajmujących  się Europą Środkową 
i Wschodnią, gdzie w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat nie 
raz zmieniały się ideologie, a spostrzeżenie, że każdy prze-
wrót ideologiczny pociąga za sobą przemiany w sferze sym-
bolicznej jest truizmem.

Procesy te przeanalizowała na  przykładzie byłej Ju-
gosławii, a  przede wszystkim rodzimej Chorwacji, Dunja 

79  J. Nowak, Społeczne reguły pamiętania…, s. 128.
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Rihtman‑Auguštin80. Zagrzebska badaczka używa termi-
nu „architekstura”, będącego kompilacją słów architektura 
i  tekst, dla  pokazania procesów ideologicznego operowania 
językiem w przestrzeni miejskiej. Trzeba wyjaśnić, że casus 
chorwacki o tyle różni się od reszty krajów postkomunistycz-
nych, że po upadku starego systemu nie chodziło tylko o wy-
mazanie komunistycznej przeszłości, ale równocześnie sta-
rano się zapomnieć o związkach z tradycją jugosłowiańską, 
demonstracyjnie podkreślano związki z Okcydentem, o czym 
będzie mowa w rozdziale ósmym.

W  pewnych przypadkach nazwisko patrona budzi kon-
trowersje, zwłaszcza jeśli taka postać jest skrajnie różnie po-
strzegana w pamięci zbiorowej społeczeństwa, i tak na przy-
kład w  przypadku Chorwacji wiele sporów towarzyszyło 
nadaniu mostom w  Dubrowniku i  Osijeku imienia Franjo 
Tuđmana. Takie dylematy pojawiały się i pojawiają do dziś 
w całym świecie postkomunistycznym, bowiem, jak podkreśla 
Ewa Kaltenberg‑Kwiatkowska, symbolicznemu organizowa-
niu przestrzeni nieodłącznie towarzyszą konflikty społeczne, 
w wyniku których dochodzi do walki na/o symbole i znaki81.

Za neutralne nie można uznać również muzeum, instytu-
cji odgrywającej istotną rolę w procesie kształtowania i mode-
rowania pamięci zbiorowej, która nie ogranicza się do groma-
dzenia zbiorów, ale ma za zadanie je również w pewien sposób 
opisać i wytłumaczyć82. Muzeum, służąc państwu, z założenia 

80  D. Rihtman‑Auguštin, Ulice moga grada…, s. 35–60.
81  E.  Kaltenberg‑Kwiatkowska, Pamięć w  przestrzeni miasta 

– wprowadzanie i wymazywanie „zapisów”, [w:] Pamięć jako kategoria 
rzeczywistości społecznej, red. J. Styk, M. Dziekanowska, Lublin 2012, 
s. 119.

82  K.  Kącka, Polityka historyczna: kreatorzy, narzędzia, mechani­
zmy działania – przykład Polski, [w:] Narracje pamięci: między polityką 
a historią, red. K. Kącka, J. Piechowiak‑Lamparska, A. Ratke‑Majew-
ska, Toruń 2015, s. 72.
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musi dbać o jego interesy, co dobrze ilustruje Edward Vickers 
na przykładzie Hongkongu po roku 199783. A przecież służenie 
określonej sprawie, w tym wypadku racji stanu, z założenia za-
kłada wspieranie określonego punktu widzenia, nie zaś chęć 
podjęcia merytorycznej debaty. Co więcej, inspiratorem, twórcą 
czy właścicielem muzeum może być dowolny podmiot: stowarzy-
szenie, grupa osób, a także jednostka. W każdym wypadku ów 
proces nie dzieje się ad hoc, bowiem takie pomysły są zazwyczaj 
motywowane określoną ideą, chęcią pokazania rzeczywistości 
takiej, jaką chcemy ją widzieć, a zarazem zaznajomić z nią in-
nych. Nie ulega wątpliwości, iż muzea nie są wolne od ideologii, 
choć trzeba zaznaczyć, że uwaga ta odnosi się przede wszyst-
kim do humanistyki, bowiem nauki ścisłe uważa się za wolne 
od wartościowania – pomimo to można i na tym gruncie próbo-
wać eksponować pierwiastek ideologiczny, na przykład przypi-
sując konkretne osiągnięcia własnemu narodowi.

W  tradycyjnie rozumianym muzeum nie ma miejsca 
na  swobodny, niczym nieograniczony przepływ myśli. Do-
bór eksponatów i sposób ich prezentacji, a także towarzyszą-
ce im treści determinowane są światopoglądem twórców84. 
Co więcej, muzea stanowią odzwierciedlenie realiów aktual-
nej epoki, służą jej ideałom, mają za zadanie upowszechnia-
nie wizji pamięci zbiorowej i konsolidację tożsamości zbioro-
wej85, jakie podzielają ich twórcy i sponsorzy, którzy również 
podejmują decyzję o doborze personelu.

83  E. Vickers, In Search of an Identity: The Politics of History Tea
ching as a School Subject in Hong Kong, 1960s–2002, Nowy Jork–Lon-
dyn 2003, s. 74.

84  M. Rampley, Contested Histories: Heritage and/as the Construc­
tion of the Past: An Introduction, [w:] Heritage, Ideology, and Identity in 
Central and Eastern Europe: Contested Pasts, Contested Presents, red. 
M. Rampley, Woodbridge 2012, s. 5–6.

85  A.  Tołysz, Muzeum komunizmu –  problemy ekspozycji muzeal­
nych w Czechach, Polsce i na Węgrzech, [w:] Doświadczenie komunizmu 
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Ale przecież pamięć zbiorowa – jak wszystkie wyobraże-
nia – jest zmienna w czasie. Ewoluuje więc i charakter mu-
zeów: kiedyś nastawione wyłącznie na  elity, dziś zwraca-
ją się ku masom, co pociąga za sobą konieczność otwarcia się 
na nowoczesne trendy, prowadzi do komercjalizacji prezento-
wanych treści. Ljiljana Gavrilović zwraca uwagę na postępu-
jącą digitalizację zbiorów, w tym tworzenie gier komputero-
wych rozgrywających się we wnętrzach znanych obiektów86. 
Ten trend powoli dociera także i nad Wisłę oraz do krajów by-
łej Jugosławii. Muzeum Narodowe w Warszawie zdecydowa-
ło się udostępnić część zbiorów za pośrednictwem internetu, 
a Muzeum Powstania Warszawskiego umożliwia wirtualny 
spacer po  swoich salach oraz opracowało aplikację mobilną 
Pamięć Miasta. Podobne udogodnienia oferuje również Mu-
zeum Ludobójstwa w  Srebrenicy, z  którego zbiorami moż-
na się zapoznać bez wychodzenia z domu.

Z punktu widzenia pamięci zbiorowej zdecydowanie mniej 
istotna wydaje się forma samego muzeum, choć to oczywiste, 
że atrakcyjny przekaz łatwiej przyjmuje się w ludzkiej świa-
domości. Nadto, przeniesienie zbiorów do  internetu znaczą-
co poszerza krąg potencjalnych odbiorców. Jednakże, o wiele 
ważniejszy wydaje się sam sposób narracji, bowiem od nie-
go zależy, jaka interpretacja rzeczywistości będzie utrwala-
na w pamięci zbiorowej. Trafnie oddaje to przykład Muzeum 
Powstania Warszawskiego, które przekazuje taką wizję tra-
gicznego zrywu, jaką chcą propagować środowiska uważane 
za prawicowe87.

– pamięć i język, red. P. Zemszał, R. Halili, M. Głuszkowski, Toruń 2016, 
s. 249–250.

86  L. Gavrilović, Muzeji i granice moći, s. 145–156.
87  M. Żychlińska, Herosi pośród ruin. Kod romantyczny jako funda­

ment polskiej polityki historycznej na  przykładzie Muzeum Powstania 
Warszawskiego, [w:] Przeszłość w dyskursie…, s. 44–54.
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Przyglądając  się muzeom na obszarze postjugosłowiań-
skim, trudno nie odnieść wrażenia, że historia, zarówno 
dawna, jak i najbliższa, traktowana jest w nich bardzo swo-
bodnie, przede wszystkim jako narzędzie wspierania inte-
resów politycznych, racji terytorialnych czy prezentowania 
własnej wizji bałkańskich konfliktów, szczególnie tych z koń-
ca XX  wieku. I  tak na  przykład, w  Muzeum Hercegowiny 
w Trebinju można się dowiedzieć, że Serbowie od czasów sta-
rożytnych zamieszkiwali tę krainę, a podczas minionej woj-
ny utracili znaczną jej część na rzecz Federacji BiH. Z kolei 
Muzeum Narodowe w  Prisztinie zasypuje odwiedzających 
dowodami na potwierdzenie albańskich racji co do Kosowa. 
Jak widzimy, w obu przypadkach narracja jest jednostronna 
i na pewno nie próbuje obiektywizować rzeczywistości.

W tym miejscu trzeba mocno podkreślić, że miejsca upa-
miętniania nie wysilają się na rzetelną, merytoryczną dysku-
sję i często podlegają upolitycznieniu. Próbą przezwyciężenia 
tego zjawiska ma być tak zwane muzeum krytyczne, a więc 
instytucja otwarta na wszelkie narracje i polemiki. Próby bu-
dowy takiej podjął się znany historyk sztuki Piotr Piotrow-
ski, obejmując stanowisko kierownika Muzeum Narodowego 
w Warszawie, ale jego plany podążania z nurtem światowych 
trendów napotkały opór w polskiej rzeczywistości; sam Pio-
trowski po kilku miesiącach zrezygnował, a swoje doświad-
czenia i refleksje zawarł w książce Muzeum krytyczne88. Je-
śli Polacy nie okazali się chętni zaakceptować „krytycznej”, 
a nie „tradycyjnej” wersji muzeum, trudno oczekiwać, by go-
towe na taki krok były nacje postjugosłowiańskie, zwłaszcza 
że historia dzieli je wyjątkowo mocno, a na tym ciągle niesta-
bilnym politycznie obszarze nauki humanistyczne i społeczne 
chce się traktować jako instrumenty wspierające rację stanu.

88  P. Piotrowski, Muzeum krytyczne, Poznań 2011.
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Za kolejny istotny element w procesie kształtowania pa-
mięci zbiorowej uznać należy dobór świąt narodowych. Nie-
przypadkowo zmiana ideologii pociąga za sobą reorganizację 
kalendarza dni świątecznych, co obserwowaliśmy w momen-
cie transformacji ustrojowej w Polsce i innych państwach re-
gionu. Analogicznych przykładów można wskazać wiele, jak 
chociażby prawidłowość, że ustanawianiu obcej okupacji to-
warzyszy modyfikacja świata symboli89. Mamy tu na  myśli 
nie tylko radykalne przekształcenia, ale również drobne, acz 
istotne przebudowy hierarchii. Jako egzemplifikacja niechaj 
posłuży Serbia, gdzie po obaleniu reżimu Slobodana Miloševi-
cia wydano Rozporządzenie o państwowych i innych świętach, 
czyniące najważniejszym świętem państwowym przypadają-
cy 15 lutego Dzień Państwowości90. Podkreślić należy istotę 
owego kroku, bowiem poprzednie władze legitymizowały swo-
je rządy przy pomocy mitu kosowskiego, opartego na funda-
mentach martyrologii, poszukiwaniach kozła ofiarnego, czy 
tak zwanej kulturze ofiary91, a jednym z kluczowych elemen-
tów takiej polityki były obchody Vidovdanu – rocznicy bitwy 
na Kosowym Polu. Dziś ten dzień (28 czerwca) ciągle pozo-
staje świętem państwowym, ale pierwszeństwo w hierarchii 
należy do Sretenja (15–16 lutego), upamiętniającego początek 
zwycięskiego powstania 1804 roku92. Wydaje się, że chciano 

89  H.  Stekl, Öffentliche Gedenktage und gesellschaftliche Iden­
titäten, [w:] Der Kampf um das Gedächtnis: Öffentliche Gedenktage in 
Mitteleuropa, red. E.  Bris, H.  Stekl, Wiedeń–Kolonia–Weimar 1997, 
s. 115.

90  Zakon o državnim i drugim praznicima u Republici Srbiji, http://
www.propisi.com/zakon-o-drzavnim-i-drugim-praznicima-u-republici
-srbiji.html, dostęp: 7.07.2015.

91  V. Tismaneanu, Wizje zbawienia. Demokracja, nacjonalizm i mit 
w postkomunistycznej Europie, Warszawa 2000, s. 67.

92  M. Šuica, Percepcija Osmanskog Carstwa u Srbiji, [w:] Imaginar­
ni Turčin, s. 288–289.
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w ten sposób symbolicznie zerwać z polityką ekipy Miloševi-
cia, niemniej jednak to Vidovdan ciągle generuje wśród Ser-
bów największe emocje, co wynika z głębokiego utwierdzenia 
mitu kosowskiego w serbskiej pamięci zbiorowej.

Refleksję na  temat pamięci zbiorowej w  odniesieniu 
do  obszaru byłej Jugosławii warto zakończyć pogłębioną 
analizą przypadku Bośni i Hercegowiny jako kraju targane-
go konfliktami pamięci. Jak kilkakrotnie podkreślaliśmy, 
w podaytonowskiej BiH nie istnieje jedna oficjalna, ponad
etniczna wizja pamięci zbiorowej. Brak uzgodnionej inter-
pretacji przeszłości przekłada się na niemożność realizacji 
przez państwo bośniackie polityki historycznej, co  z  kolei 
stanowi mocny dowód potwierdzający jego dysfunkcjonal-
ność. Dla porządku przypomnijmy, że polityka historycz-
na realizowana jest w  dwóch wymiarach: zewnętrznym 
oraz  wewnętrznym. Pierwszy odnosi  się do  aktywności 
na forum międzynarodowym, staje się wyzwaniem dla służb 
dyplomatycznych, drugi ma za zadanie budowanie i utwier-
dzanie tożsamości zbiorowej, przede wszystkim poprzez po-
litykę upamiętniania oraz edukacyjną93. Żadne takie dzia-
łania nie mogą być skutecznie prowadzone przez Bośnię 
i  Hercegowinę w  sytuacji braku jednej wersji przeszłości. 
Nadto, jak zauważa Przemysław Żukiewicz, w konstytucji 
tego państwa nie zostały zapisane kompetencje wykonaw-
cze rady ministrów, tak więc uprawniony jest pogląd, że peł-
nię władzy wykonawczej sprawuje prezydium94. Dodajmy, 
iż jest to organ kolegialny, składający się z trzech przedsta-
wicieli reprezentujących tak zwane narody konstytucyjne: 

93  K. Romaniszyn, Świadomość narodowa, [w:] Formy świadomości 
społecznej, s. 222.

94  P.  Żukiewicz, Pozycja ustrojowa rządu w  państwach postjugo­
słowiańskich. Analiza prawnoporównawcza, Wrocław 2017, s.  11–12, 
107–108.
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Boszniaków, Serbów, Chorwatów, którzy sprawowanie naj-
wyższego urzędu w państwie traktują jako ochronę intere-
sów swoich narodów.

Diagnoza tego stanu rzeczy nie jest trudna, bowiem 
kompromisowa formuła układu z  Dayton nie zadowoliła 
żadnej ze stron, co jakiś czas pojawiają się sugestie na te-
mat ewentualności wybuchu nowego konfliktu. Stan per-
manentnego napięcia sprawia, że tożsamości: serbska, 
chorwacka, boszniacka nabierają charakteru zagrożonych, 
które to nastroje zresztą sukcesywnie podgrzewają polity-
cy. Każda ze stron odmienia na wiele sposobów termin „in-
teres narodowy”, wkładając dużo wysiłku, by nie został on 
naruszony przez pozostałe dwie. Innym często używanym 
wyrażeniem jest pojęcie „narodowej prawdy”, sugerujące, 
że prawdziwe jest to, co  koresponduje z  interesami moje-
go etnosu, a to z kolei idzie w parze z ideologizacją nauki. 
W atmosferze lęku i obaw o przyszłość oraz ciągle nierozli-
czonych zbrodni wojennych Serbowie, Chorwaci, Boszniacy 
dokładają wiele starań, aby względnie merytorycznie uar-
gumentować swoje racje. Znaczące miejsce przypada tu po-
lityce pamięci, realizowanej na  szczeblu etnicznym, a nie 
ponadnarodowym, i  wymierzonej wzajemnie przeciwko 
sobie, gdy w postaciach uznawanych przez jedną ze stron 
za bohaterów inni widzą złoczyńców.

W  podaytonowskiej Bośni i  Hercegowinie istnieją trzy 
odmienne programy nauczania, co oznacza, że takie przed-
mioty jak historia, literatura czy geografia nauczane są w zu-
pełnie inny sposób. Co  więcej, etniczna segregacja w  szko-
łach przejawia się nie tylko w formule klas narodowych, ale 
także w wariantach zestawów podręczników i pomocy nauko-
wych95. Innymi słowy, szkoła staje się narzędziem powielania 

95  A.  Bartulović, Nationalism in the Classroom: Narratives of the 
War in Bosnia–Herzegovina (1992–1995) in the History Textbooks of 
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konfliktogennych wersji pamięci zbiorowych. Skutki ta-
kiej kolonizacji umysłów są także obecne w Republice Serb-
skiej, postrzeganej przez miejscowych Serbów jako „republi-
ka”, a więc odmienne „państwo”, będące „omyłkowo” (a więc 
z winy wspólnoty międzynarodowej) przyłączone do Saraje-
wa, a nie do Belgradu.

Odrębne, a  przy tym wymierzone przeciwko sobie, 
interpretacje przeszłości w  dzisiejszej Bośni i  Hercego-
winie posiadają niewiele punktów wspólnych, dominują 
w  nich wydarzenia odczytywane odmiennie przez każdą 
ze  stron96. Nie mając miejsca na  pogłębioną analizę pro-
blemu, zauważmy tylko, że Serbowie, Chorwaci, Bosznia-
cy nie posiadają nawet uzgodnionej terminologii związanej 
z  ostatnią wojną. O  ile Belgrad i Zagrzeb chętnie mówią 
o „wojnie domowej” (građanski rat), czym odsuwają moral-
ną odpowiedzialność za własne zaangażowanie w konflikt, 
o  tyle ich rodacy z  Bośni mówią o  „wojnie ojczyźnianej”. 
Bośniaccy Serbowie używają pojęć otadžbinski rat lub ob­
rambeno otadžbinski rat (wojna ojczyźniana lub obronno-
‑ojczyźniana), bośniaccy Chorwaci – domovinski rat (wojna 
ojczyźniana). Boszniacy natomiast preferują termin „agre-
sja na Bośnię i Hercegowinę”, obciążający sąsiadów winą 
za  wybuch walk. Jeśli dodamy, że każda ze  stron za  po-
czątek starć przyjmuje inne wydarzenie, w którym sama 

the Republic of Srpska, „Studies in Ethnicity and Nationalism”, 2006, 
nr 3, s. 53–54; S. Bose, Bosnia after Dayton: Nationalist Partition and 
International Intervention, Londyn 2002, s.  134–135; A.  Hromadžić, 
Samo Bosne nema…, s. 174–175, 186–188; W. Walkiewicz, Periodyzacja 
5–10–15, czyli etapy nieimplementacji Dayton, [w:] Bośnia i Hercegowi­
na 15 lat po Dayton…, s. 266.

96  Por. M.  Rekść, Jeden kraj, trzy historie. Interpretacje przeszło­
ści w podaytonowskiej Bośni i Hercegowinie, [w:] Bośnia i Hercegowina 
15 lat po Dayton…, s. 381–409.
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stała się ofiarą wrogich sił97, łatwo zrozumieć, jak bardzo 
przeciwko sobie wymierzone są wizje dziejów uobecniają-
ce się w Bośni i Hercegowinie.

Rację ma Enver Kazaz, zauważając, że to układ z Day-
ton umożliwił etnocentryzm98, a my możemy dodać, że trak-
tat ów otworzył pole dla konfliktów pamięci. Każdy z trzech 
narodów konstytutywnych w swoich narracjach autoidentyfi-
kacyjnych posługuje się mitem ofiary, w którym winą za taki 
stan rzeczy obciążone zostają dwa pozostałe etnosy. Konflik-
togenny charakter pamięci doskonale ilustruje przykład ma-
sakry w  Srebrenicy, postrzeganej odmiennie w  obu entite-
tach. W Federacji BiH uznaje się ją za ludobójstwo, którego 
negacja może skutkować pociągnięciem do odpowiedzialności 
karnej, w  Republice Serbskiej zaś za  jedną z  bardzo wielu 
zbrodni, będącą odpowiedzią na wcześniejsze okrucieństwa 
popełnione przez Boszniaków na Serbach. Jeśli starający się 
o członkostwo w UE Belgrad uznał ludobójstwo w Srebrenicy, 
to Banja Luka – przynajmniej jak na razie – takich zamia-
rów nie ma.

Co więcej, mit ludobójstwa w Srebrenicy stanowi dziś jed-
ną z  najważniejszych boszniackich narracji autoidentyfika-
cyjnych – wydaje się w pełni uprawnione nazwanie go mitem 
założycielskim, na którym fundowana jest powojenna tożsa-
mość zbiorowa Boszniaków. Ten jednostkowy przykład ilu-
struje naturę sprzeczności pomiędzy konkurencyjnymi wzglę-
dem siebie wersjami pamięci zbiorowej. Nadto, jeśli –  jak 
zauważyliśmy wcześniej – pamięć zbiorowa nie tylko budu-
je tożsamość grupową, ale również decyduje o postrzeganiu 

97  Por. np. S.L. Szczesio, Droga ku wojnie – sytuacja w Bośni i Her­
cegowinie w latach 1990–1992, [w:] Bałkany w XX i XXI wieku. Historia–
polityka–kultura, red. H. Stys, S. Sochacki, Toruń 2009, s. 38–39.

98  E. Kazaz, Dejton – Međunarodna legitimizacija ratnih osvajan­
ja, [w:] Bosna i Hercegovina – Europska zemlja bez ustava…, s. 205.
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i interpretowaniu rzeczywistości, nasuwa się refleksja, że bo-
śniackie konflikty pamięci umacniają bariery mentalne po-
między sąsiadami.

Taka sytuacja jest szczególnie widoczna na  obszarach 
mieszanych, jak na  przykład Mostar czy Srebrenica, gdzie 
brak wspólnego kapitału symbolicznego przekłada się na pro-
blemy ze znalezieniem akceptowalnych przez obie strony po-
staci, których imionami można by nazywać ulice, szkoły itd. 
I tak na przykład, w podzielonej etnicznie, religijnie i mental-
nie stolicy Hercegowiny, wobec braku wspólnych bohaterów 
godzących Chorwatów i Boszniaków, pojawił się pomnik Bru-
ce’a Lee. Podobne trudności wiążą się z wizerunkami postaci 
na banknotach. Finalnie, każdy z entitetów wypuszcza włas
ne wersje banknotów, przedstawiające odmienne postacie99.

Skomplikowany charakter sytuacji w Bośni i Hercegowi-
nie polega nie tylko na nakładaniu się na siebie trzech skraj-
nie rozbieżnych wykładni historii, bowiem, jak pamiętamy, 
wyrazem pamięci zbiorowej jest sposób percepcji rzeczywisto-
ści, a także konstruowania wizji przyszłości. Przyglądając się 
wewnątrzbośniackiemu dyskursowi, nietrudno zauważyć, że 
Serbowie, Chorwaci, Boszniacy skrajnie różnie interpretują 
przeszłość, inaczej patrzą na teraźniejszość, co przekłada się 
na poszukiwanie strategicznych sojuszników, różnią się także 
w zapatrywaniach na przyszłość. Dość nadmienić, iż Chorwa-
ci oraz Serbowie skłaniają się ku Zagrzebiowi lub Belgrado-
wi, a nie Sarajewu, co w przypadku chorwackim szczególnie 
uzewnętrzniło  się po  akcesji tego kraju do  UE100. Przeciw-

99  Wspólny dla  obu entitetów jest jedynie banknot o  nominale 
200 KM z wizerunkiem Ivo Andricia oraz mostu w Višegradzie. Bankno-
ty o nominałach 10, 20, 50 oraz 100 KM wydawane są w dwóch wersjach.

100  Por. np. E. Sarajlić, Razmatranje režima državljanstva u post
dejtonskoj Bosni i Hercegovini, [w:] Državljani i državljanstvo posle Ju­
goslavije, red. Dž. Šo, I. Štiks, Belgrad 2012, s. 156–157.
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stawne są także oczekiwania wobec przyszłości: Bosznia-
kom marzy się silne państwo, a to raczej nie dziwi, gdy wziąć 
pod uwagę, że ta nacja stanowi w Bośni większość, ale taki 
punkt widzenia spotyka się z zarzutami o próbę zdominowa-
nia dwóch pozostałych etnosów. Mirjana Kasapović, pisząc 
o bośniackich podziałach wewnętrznych, trafnie konkluduje, 
iż  Serbowie oraz  Chorwaci pierwszoplanowo traktują lojal-
ność wobec Serbii czy Chorwacji, a to nie zapowiada dobrych 
perspektyw budowy stabilnego państwa101.

Nie tylko socjologowie zauważają, że sukces może od-
nieść jedynie wspólnota celu, o czym wspominaliśmy w roz-
dziale pierwszym. Tymczasem w  Bośni i  Hercegowinie 
nie ma ogólnego konsensu co  do  wspólnych celów, przede 
wszystkim ze  względu na  całkowicie różne spojrzenia 
na  przeszłość. Takim ponadetnicznym dążeniem mogła-
by być akcesja do UE, umacnianie demokracji albo budowa 
społeczeństwa obywatelskiego. Niestety, wartości obywa-
telskie większości mieszkańców Bośni wydają się abstrak-
cją, bowiem ci pozostają zakładnikami narracji etnicznych, 
w dużym stopniu za sprawą polityków myślących o realiza-
cji swoich partykularnych interesów, a  nie o  dobru kraju. 
Trafnie ujął to Emin Eminagić, mówiąc o nakładaniu się 
na siebie nacjonalistycznych imaginariów, z których każde 
oparte jest na maksymie „dziel i rządź”102.

Przykład Bośni miał posłużyć do  zilustrowania konse-
kwencji nakładania  się na  siebie kilku wzajemnie  się wy-
kluczających pamięci zbiorowych. Chcieliśmy pokazać, jak 

101  M. Kasapović, Bosna i Hercegovina: podijeljeno društvo i nesta­
bilna država, Zagrzeb 2005, s. 15–17.

102  E.  Eminagić, Towards a  De‑Ethnicized Politics: Protests and 
Plenums in Bosnia and Herzegovina, [w:] The Democratic Potential of 
Emerging Social Movements in Southeastern Europe, red. J. Mujanović, 
Sarajewo 2017, s. 30.
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sytuacja konfliktów pamięci bezpośrednio przekłada  się 
na  sferę polityki zarówno w  wymiarze wewnętrznym, jak 
i  międzynarodowym. Ale casus Bośni, choć szczególny, nie 
jest odosobniony. Podobne przypadki antagonistycznych wi-
zji pamięci uobecniają się także w innych miejscach byłej Ju-
gosławii, choć oczywiście na mniejszą skalę. Wystarczy wy-
mienić chorwackich i kosowskich Serbów czy macedońskich 
Albańczyków. W każdym z tych przykładów konflikty pamię-
ci stanowią jedną z  fundamentalnych osi podziałów i  stoją 
na przeszkodzie w budowaniu atmosfery pojednania.

Jak zostało zauważone w rozdziale pierwszym, w syste-
mie wyobrażeń zbiorowych zachodzą nieustanne reakcje po-
między poszczególnymi elementami. Pamięć zbiorowa pozo-
staje w ścisłych relacjach z mitami, stereotypami, zbiorowymi 
emocjami, systemem aksjo‑normatywnym, tradycją i  tożsa-
mością zbiorową. Pamięć zbiorowa bezsprzecznie nadaje gru-
pie tożsamość, spaja zbiorowość od wewnątrz, również dzięki 
oddziaływaniu na nią mitów i stereotypów. Kształty pamię-
ci warunkowane są historycznie ukształtowanymi norma-
mi społecznymi, kulturowymi, religijnymi. Często można się 
spotkać z poglądem, że pamięć zbiorowa łączy się z historią 
– tutaj idealnie pasują słowa Karela Kubiša, że w miejscach 
pamięci toczy się gra pomiędzy historią i pamięcią103. Ale błę-
dem byłoby sprowadzanie jej wyłącznie do  kształtów prze-
szłości, bowiem, jak staraliśmy się pokazać, pamięć zbiorowa 
zawiera w  sobie również kody interpretacji rzeczywistości, 
sposoby postrzegania świata, jak również wizje przyszłości. 
Pamięć zbiorowa stanowi podstawę każdej tożsamości grupo-
wej; każda zbiorowość, zarówno mała, jak i wielka, posiada 

103  K. Kubiš, Troublesome Anniversary: The Rise of the Czechoslo­
vak Republic and its European Fellows in Czech Collective Memory, [w:] 
Collective Memory and European Identity: The Effects of Integration and 
Enlargement, red. W. Spohn, Abingdon 2016, s. 154.
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wyobrażenie o  wspólnych doświadczeniach, dzielące świat 
na „nasz” i „ich”. Pamięć może integrować zbiorowość, nawet 
bardzo zróżnicowaną, poprzez nadawanie wspólnych ram in-
terpretacyjnych; może też stać się źródłem podziałów społecz-
nych i prowadzić do konfliktów.

Jeśli na  ciągle niestabilnym obszarze postjugosłowiań-
skim ścierają się ze sobą antagonistyczne formy pamięci, nie 
można zapominać o procesie przeciwstawnym, za jaki uznać 
należy fenomen jugonostalgii, a więc pozytywnej waloryza-
cji wspólnej jugosłowiańskiej przeszłości. W następnym roz-
dziale dokonamy próby zdiagnozowania tego fenomenu, po-
kazując, w jaki sposób afektywny stosunek do idei wspólnoty 
południowosłowiańskiej przekłada się na percepcję rzeczywi-
stości oraz projekcje przyszłości.





6.  Jugonostalgia

W  poprzednim rozdziale rozpatrywaliśmy zagadnie-
nie pamięci zbiorowej, a  także staraliśmy  się odnieść je 
do obszaru byłej Jugosławii w realiach XXI wieku. Niniej-
szą część pracy chcielibyśmy poświęcić fenomenowi jugo-
nostalgii, a  więc pozytywnemu wartościowaniu wspólnego 
państwa Słowian Południowych w  pamięciach zbiorowych 
społeczeństw postjugosłowiańskich. Badacze i analitycy zaj-
mujący się obszarem bałkańskim są zgodni, że w ostatnich 
latach coraz wyraźniej uobecnia się afektywne, wyidealizo-
wane wspominanie SFRJ, a  przecież po  rozpadzie federa-
cji wielu kreatorów pamięci, władców symboli próbowało ją 
dezawuować. Naszym zdaniem, zjawisko odradzania się po-
chlebnych narracji o  Jugosławii w  pamięciach zbiorowych 
zasługuje na pogłębioną refleksję, stąd potrzeba zajęcia się 
problemem w osobnym rozdziale. Jugonostalgia ma charak-
ter ponadnarodowy, przekracza etniczne i religijne granice, 
jednocześnie jest bardzo niespójna ideologicznie, mieszają się 
w niej rozmaite prądy i wizje przeszłości. Nierzadko afirma-
cja Jugosławii nakłada się na poglądy, wydawałoby się, prze-
ciwstawne, za  jakie uznać można na  przykład patriotyzm 
i dumę z osiągnięć państw sukcesyjnych, a z drugiej strony 
–  nacjonalizm i niechęć wobec sąsiadów.

Takie rozbieżności nie powinny dziwić, bowiem, jak do-
wodzą badacze niezwykle trudnego do uchwycenia fenome-
nu nostalgii, ma ona charakter transideologiczny, stanowi 
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chaotyczną mieszankę różnych ideologii1. Przy czym dziś 
popularny jest pogląd, że w XXI wieku mówić trzeba raczej 
o  postideologii –  rozumianej jako zanikanie tradycyjnych 
podziałów ideologicznych2. Nie można również zapominać, 
iż  nostalgia dotyczy irracjonalnej sfery marzeń i  fantazji, 
z  założenia przybiera charakter życzeniowy, nie opiera  się 
na rzeczywistych przesłankach, nic więc dziwnego, że nie ma 
w niej miejsca na spójność ideologiczną.

Refleksję na temat jugonostalgii zaczniemy od zdefinio-
wania terminu nostalgia, następnie pokrótce naszkicujemy 
fenomen nostalgii za  komunizmem w  Europie Środkowej 
i Wschodniej, by wreszcie zająć się sentymentalnymi wspo-
mnieniami wspólnego państwa Słowian Południowych, któ-
re uobecniają się w pamięciach zbiorowych nacji postjugosło-
wiańskich. Będziemy się starali wyjaśnić przyczyny takiego 
stanu rzeczy, a także przybliżyć różne płaszczyzny pozytyw-
nej rewaloryzacji jugosłowiańskiej przeszłości, uwzględniając 
ich polityczny kontekst. W  poprzednim rozdziale dowodzi-
liśmy, że pamięć zbiorowa to nie tylko narracja o przeszło-
ści, ale również sposób percepcji rzeczywistości i antycypacja 
przyszłości. Wydaje się więc istotne zapytanie o przełożenie 
jugonostalgii zarówno na  współczesną sytuację polityczną, 
jak i na przyszłość regionu, nadal często postrzeganego przez 
metaforę „bałkańskiego kotła”.

Autorka, z pełną świadomością niezwykle złożonego cha-
rakteru jugonostalgii, o czym świadczy chociażby pojawiają-
cy się w ostatnich latach ogrom publikacji na ten temat z za-
kresu różnych nauk społecznych i humanistycznych, zarówno 

1  L. Hutcheon, Irony, Nostalgia and the Postmodern, [w:] Methods 
for the Study of Literature as Cultural Memory, red. R. Vervliet, A. Es-
tor, Amsterdam–Atlanta 2000, s. 199.

2  P. Klepec, Ideologija, realnost i realno – kako funkcioniše ideologi­
ja danas, „Politikon. Czasopis za istraživanje politike”, 2013, nr 5, s. 12.
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na Bałkanach, w krajach zachodnich, jak i w Polsce, nie aspi-
ruje do wyczerpania problemu na łamach tegoż rozdziału. Jej 
celem jest zaznaczenie jedynie najważniejszych kwestii po-
zwalających zdiagnozować jedno z najmocniejszych bałkań-
skich wyobrażeń zbiorowych.

Termin „nostalgia” jako pierwszy wprowadził w 1688 roku 
Johannes Hofer, który swoją pracę doktorską, obronioną 
na  uniwersytecie w  Bazylei, poświęcił zjawisku tęsknoty 
za  domem wśród szwajcarskich najemników. Na  określenie 
owego „dziwnego” schorzenia, opanowującego najpierw mózg, 
a potem przenoszącego się na całe ciało, badacz użył pojęcia 
Heimweh3. Informacje o nowej chorobie, spowodowanej odse-
parowaniem od  środowiska zewnętrznego, zaczęły rozprze-
strzeniać się w ówczesnych kręgach lekarskich; w Anglii na-
zwano ją homesickness, we Francji mal du pays, próbowano 
szukać odpowiednich leków mogących cofnąć nowo zdefinio-
waną przypadłość. Na przykład szwajcarscy doktorzy zalecali 
pijawki, opium, emulsje hipnotyczne oraz alpejskie powietrze4.

Często można się spotkać z poglądem, że fenomen no-
stalgii przybrał na sile pod wpływem Oświecenia, kwestio-
nującego ustalony porządek świata, w  tym prowidencjali-
styczną koncepcję czasu. Człowiek, zauroczony zrodzoną 
wówczas ideą kumulatywnego postępu, zorientował się, 
że przeszłość wcale nie musi zataczać kręgów i  powra-
cać na  nowo w  znanej „gorszej” postaci, a  jemu samemu 
nie musi z  każdym dniem skracać  się perspektywa ziem-
skiej egzystencji. Paradoksalnie, skutkiem ubocznym epo-
ki rozumu i racjonalizmu okazały się imaginacyjne uciecz-
ki do tego, co minione. Romantyzm powrócił do chronicznej 

3  Walder D., Postcolonial Nostalgias: Writing, Representation and 
Postcolonial Nostalgias, Nowy Jork 2009, s. 8.

4  S. Boym, Common Places: Mythologies of Everyday Life in Rus­
sia, Cambridge–Londyn 1994, s. 291.
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melancholii, co  powszechnie tłumaczy  się rewolucją prze-
mysłową, skutkującą migracjami na nieznaną dotąd skalę, 
a  także wszechobecną trwogą przed upadkiem dotychcza-
sowej kultury5 i  lękami o  przyszłość ludzkości. Nostalgia 
przestała być przypadkiem klinicznym, znanym jedynie 
adeptom medycyny. Coraz szerzej rozpowszechnione zjawi-
sko przyciągało uwagę nie tylko lekarzy, zaczęła powstawać 
naukowa teoria6, z czasem zainteresowanie stopniowo wy-
szło poza kręgi akademickie, czemu sprzyjała ideologia ro-
mantyczna fundowana na pierwiastkach przejaskrawionej 
uczuciowości i  depresji. Współcześnie panuje przekonanie, 
iż tęsknota za przeszłością nie jest zwyrodnieniem, ale po-
zostaje naturalnym przymiotem każdego z nas, a co więcej, 
staje  się jednym z  najczęstszych motywów w  dyskursach 
rozwiniętych społeczeństw7, stąd też, zamiast leczyć, pró-
buje się ją badać, wyjaśniać przyczyny, a nawet definiować 
ewentualny wpływ na życie społeczno‑polityczne.

Wraz z odjęciem fenomenowi nostalgii znamion choroby, 
już w nowoczesności, zaczęli się mu przyglądać, obok psychia-
trów, również przedstawiciele nauk humanistycznych i spo-
łecznych, w tym przede wszystkim socjologii, psychologii, po-
litologii, antropologii, literaturoznawstwa, kulturoznawstwa. 
Wszyscy oni, choć każdy z innego punktu widzenia, zakłada-
ją, że przedmiotem ich badań jest specyficzny stan emocjo-
nalny, tylko pozornie odnoszący się do przeszłości. Uważa się 
bowiem, że to, do czego powracamy w marzeniach, wynika 
z dzisiejszych obaw, lęków, strachów, a także braku gwarancji 

5  A.  Bielik‑Robson, Romantyzm, niedokończony projekt. Eseje, 
Kraków 2008, s. 347.

6  H.M. Schlipphacke, Nostalgia after Nazism: History, Home, and 
Affect in German and Austrian Literature and Film, Lewisburg 2010, 
s. 16.

7  M. Velikonja, Titostalgija, Belgrad 2010, s. 30.
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na  przyszłość8. W  takich sytuacjach ucieczka do  dawnego 
świata okazuje się jedyną szansą odnalezienia dla siebie pew-
nego i bezpiecznego miejsca.

Zresztą wyobrażanie i poszukiwanie drogi do raju, za-
równo ziemskiego, jak i transcendentalnego, towarzyszyło 
człowiekowi niemal od  zawsze, co  rzeczowo opisał i  prze-
analizował Jean Delumeau. Francuski historyk we wstę-
pie do  swojego studium zauważa, iż  takie projekcje sta-
nowią pochodną marzeń o szczęściu9. Wydaje się więc, że 
nostalgiczne wyobrażanie idealizowanych kadrów przeszło-
ści stanowi jedną z emanacji poszukiwań raju doczesnego. 
Z jednej strony wpisują się one w archetyp raju utraconego, 
z drugiej zaś często towarzyszą im postulaty i próby odbu-
dowania mityzowanej idylli w teraźniejszości lub przyszło-
ści. Jak dalej zauważymy, jugonostalgia ma charakter pa-
sywny, ogranicza się raczej do sentymentalnych wspomnień 
na temat przeszłości, nie towarzyszą jej śmiałe próby resty-
tucji Jugosławii.

Jeśli – jak zauważyliśmy w poprzednim rozdziale – pa-
mięć zbiorowa określa nie tylko przeszłość, ale również te-
raźniejszość i  przyszłość, to nostalgię jako jej szczególną 
formę cechują takie same przymioty. Sentymentalne uciecz-
ki w przeszłość mają swoje podłoże w niesatysfakcjonującej 
rzeczywistości, gdyż człowiek przejawia tendencję do tęskno-
ty za tym, czego mu brakuje, a to pozwala traktować nostal-
gię jako narzędzie przydatne w diagnozowaniu bieżącej sy-
tuacji. Nadto, nie ulega wątpliwości, że jedną z najbardziej 
oczywistych strategii wyobrażania nieznanej, a zarazem po-
żądanej przyszłości jest przywoływanie najlepszych obrazów 

8  D.  Lowenthal, The Past Is a  Foreign Country, Cambridge 1985, 
s. 11.

9  J. Delumeau, Historia raju. Ogród rozkoszy, Warszawa 1996, s. 5.
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z przeszłości i ewentualne ich udoskonalanie. Dlatego z no-
stalgii jesteśmy w stanie odczytać oczekiwania i nadzieje od-
noszące się do dnia jutrzejszego.

Zjawisko nostalgii stało się na tyle powszechne w rzeczy-
wistości postmodernistycznej, że niektórzy proponują uznać 
je za jedną z najważniejszych cech tej epoki. Swietłana Boym 
twierdziła, że w  pierwszej dekadzie XXI  wieku mieliśmy 
do czynienia z proliferacją nostalgii, która stała się modna 
– zapanował swego rodzaju światowy trend na bycie nostal-
gicznym10. Amerykańska psycholog Lois Shawver, specja-
lizująca  się w  badaniu ponowoczesności, zatytułowała jed-
ną ze swoich książek Nostalgic Postmodernism11. Ów tytuł 
wydaje się o tyle istotny, że coraz więcej badaczy próbuje się 
zastanawiać nad związkiem pomiędzy tendencją do roman-
tycznych powrotów do  przeszłości a  specyfiką dzisiejszych 
czasów. I tak na przykład Christopher Lasch twierdzi, że me-
lancholijna natura epoki ponowoczesnej wynika z  niespeł-
nionej przez nowoczesność obietnicy postępu12. Tobias Jones 
podkreśla, że niezrealizowane marzenia o szczęściu wywoła-
ły epidemię depresji13.

Obaj zdają  się mieć rację, bowiem od  czasów rewolucji 
przemysłowej cywilizację zachodnią ogarnęła wiara w  pro-
gresywny charakter dziejów, a w wyobrażeniach zbiorowych 
utrwalił się mit postępu, wedle którego w miarę upływu cza-
su wszystko ma zmierzać ku lepszemu. Brak odczuwalnej 

10  S. Boym, From „Nostalgia and its Discontents”, [w:] The Collecti­
ve Memory Reader, red. J.K. Olick, V. Vinitzky‑Seroussi, D. Levy, Nowy 
Jork 2011, s. 456.

11  L.  Shawver, Nostalgic Postmodernism. Postmodern Therapy, 
Oakland 2006.

12  L. Simpson, Technology, Time, and the Conversations of Moder­
nity, Nowy Jork–Londyn 1994, s. 145.

13  T. Jones, Sny o utopii…, s. 26.
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poprawy jakości życia może  się stać podatnym podłożem 
dla rozkwitu nastrojów nostalgicznych, a przecież obszar by-
łej Jugosławii, którym chcemy się dalej zająć, pogrążony jest 
w ciągłym kryzysie, przez co jego mieszkańcy coraz częściej 
tracą nadzieję na – jak to określają – „normalizację”14. Wię-
cej, w  codziennych wypowiedziach przeciętnych ludzi fraza 
normalne życie (normalan život) wypowiadana jest z myślą 
o czasach SFRJ15.

Ale przyczyn „epidemii” nostalgii w ponowoczesności jest 
dużo więcej. Andrzej Sepkowski dostrzega, że w dzisiejszych 
czasach nie jesteśmy w stanie nadążyć za szybkim tempem 
przemian kulturowych16. Nie mogąc  się odnaleźć w  coraz 
bardziej niezrozumiałym świecie, w  którym zmieniają  się 
również systemy wartości nierzadko w  ciągu jednego po-
kolenia, naturalnie wracamy do oswojonej przeszłości. Inni 
wskazują na rozmaite inne czynniki, takie jak rozpad więzi 
rodzinnych, zanik tradycji, utratę poczucia pewności, maso-
we migracje skutkujące tęsknotą za dawnym środowiskiem 
czy ekspansję konsumpcjonizmu odciągającego człowieka 
od tradycyjnych ideologii. Wiemy przecież, że ludzie potrze-
bują wielkiej idei, której bezgranicznie mogliby się poświę-
cić, a ciągła pogoń za dobrami materialnymi nie jest w sta-
nie zapełnić owej pustki.

Truizmem jest twierdzenie, że człowiek pragnie również 
spełnienia duchowego, a  mając trudności z  odnalezieniem 
swojego miejsca tu i teraz, zmuszony zostaje do eskapizmu, 

14  Zob. np. V. Gligorov, Kako ekonomski normalizovati Balkan?,  http://
www.dw.com/bs/kako-ekonomski-normalizovati-balkan/a-39598421,  do-
stęp: 7.11.2017.

15  S.  Jansen, Yearnings in the Meantime: ‘Normal Lives’ and the 
State in a Sarajevo Apartment Complex, Nowy Jork–Oxford 2015, s. 38.

16  A. Sepkowski, Początki misji..., s. 16.

http://www.dw.com/bs/kako-ekonomski-normalizovati-balkan/a-39598421
http://www.dw.com/bs/kako-ekonomski-normalizovati-balkan/a-39598421
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którego prostą formą jest nostalgia17. Fredric Jameson pod-
kreśla, iż mamy wiele powodów, by tęsknić za czasami, kie-
dy jednostka znała swój jasno określony cel życia18. Andrzej 
Sepkowski dodaje, że skoro społeczności nie mogą przetrwać 
bez wielkich idei, pojawia  się pytanie, czy mogą przetrwać 
jednostki – i sugeruje, że jednak nie19. A skoro nie mogą, mu-
szą znaleźć fundament, na którym mogłyby się oprzeć, i tutaj 
doskonałym punktem odniesienia staje się tęsknota za  ide-
alizowaną przeszłością.

Pochodząca z Rosji, co ma tu swoje znaczenie, Swietłana 
Boym pisała, że nostalgia zawsze rodzi się po rewolucji, bo-
wiem konsekwencją każdego przeobrażenia jest pozostawie-
nie pewnej grupy osób poza nim20. W  podobnym tonie wy-
powiada  się rumuński socjolog Dan Lungu: „nostalgiczny 
dyskurs tworzy równoległy świat, w którym nieprzystosowa-
ni i przegrani spotykają się i przez kilka chwil czują się bez-
piecznie”21. Dlatego właśnie nostalgia za  komunizmem ist-
nieje w całej przestrzeni postkomunistycznej, choć oczywiście 
skala zjawiska bywa bardzo zróżnicowana.

Zanim jednak do  tego przejdziemy, nie możemy nie 
wspomnieć o podobnych przypadkach ubarwiania i  ideali-
zowania czasów sprzed wielkich przemian w  innych czę-
ściach globu. O  ile łatwo zrozumieć, że mieszkańcy Iraku 
czy Libii z rozrzewnieniem wspominają krwawe dyktatury, 

17  W.L. Umphlett, From Television to the Internet: Postmodern Visions 
of American Media Culture in the Twentieth Century, Madison–Teaneck 
2006, s. 129–130.

18  F. Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capi­
talism, Durham 1990, s. 156.

19  A. Sepkowski, Zbawić się na ziemi…, s. 109.
20  S. Boym, The Future of Nostalgia, Nowy Jork 2001, s. XVI.
21  D.  Lungu, Paradoksalna nostalgia za  komunizmem, „Herito. 

Dziedzictwo, kultura, współczesność”, 2013, nr 12, s. 65.
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które zapewniały spokój i względną stabilizację, o tyle pew-
ne sytuacje czasami mogą zaskakiwać. Po upadku III Rze-
szy zagranicznych korespondentów zdumiewała tęsknota 
niektórych Niemców za Hitlerem, co często komentowano, 
jakoby „nazizm ciągle był żywy”, i nie starano się wyjaśniać 
takich postaw, czego podjął  się dopiero szwedzki dzienni-
karz Stig Dagerman:

Pytano Niemców w piwnicy, czy było im lepiej za Hitlera, 
a  oni odpowiadali: tak. Jeśli zapytać tonącego, czy było 
mu lepiej, gdy stał na brzegu, tonący odpowie: tak. Jeśli 
zapytać kogoś, kto głoduje, jedząc dwie kromki chleba 
dziennie, czy było mu lepiej, kiedy głodował przy pięciu 
kromkach, na pewno usłyszy się to samo22.

Słowa przedwcześnie zmarłej wschodzącej gwiazdy li-
teratury szwedzkiej, choć odnoszące  się do  odmiennego 
kontekstu, posiadają istotne znaczenie dziś, kiedy osoby tę-
skniące za systemem, zwanym potocznie komunistycznym23, 
bywają stygmatyzowane czy wręcz potępiane. Niesłychanie 
łatwo oceniać innych, wartościować ich poglądy z  własnej 
perspektywy. Badacza powinna jednak cechować postawa 
rozumiejąca, bowiem właśnie rozumienie postaw i  moty-
wacji innych stanowi podstawę formułowania dobrych wy-
jaśnień, także tych dotyczących sfery polityki. Dagerman, 

22  S.  Dagerman, Niemiecka jesień. Reportaże z  podróży po  Niem­
czech, Wołowiec 2012, s. 15.

23  Autorka nie chce wchodzić w dyskusję, czym był system komuni-
styczny i w jakich krajach został wcielony w życie, pozostawiając te spo-
ry historykom. Na potrzeby niniejszej książki autorka przyjęła uprosz-
czenie, że „nostalgia za komunizmem” odnosi się do Europy Środkowej 
i Wschodniej, a więc terytoriów, które znalazły się za żelazną kurtyną, 
oraz do Jugosławii, która balansowała pomiędzy dwoma blokami.
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choć gdy pisał wspomniane słowa, liczył sobie niewiele po-
nad dwadzieścia lat, zdawał się mieć tego pełną świadomość:

nieraz słychać opinie, że przedtem żyło się lepiej, lecz nie 
bierzemy pod uwagę sytuacji życiowej tego, kto je wypo-
wiada, i słuchamy ich, jak gdyby płynęły z eteru. Nazy-
wamy to bezstronnością, jako że nie potrafimy sobie owej 
sytuacji wyobrazić, co  więcej, z  przyczyn natury moral-
nej bylibyśmy skłonni takowe wyobrażenie odrzucić, gdyż 
mogłoby wywołać niestosowne współczucie. Analizujemy; 
w  rzeczywistości jednak analizowanie opcji politycznej 
człowieka głodnego, bez przeprowadzenia analizy samego 
głodu, jest tylko wymuszeniem24.

Posługując  się analogią pochodzącą z  zupełnie innej 
epoki historycznej i  innego obszaru geograficznego, chcemy 
uwypuklić prawidłowość, że ludzie mają naturalną skłon-
ność apologii przeszłości, nawet jeśli kiedyś wcale nie żyło 
im się dobrze. Wyraźnie ilustrują to poglądy pewnej starszej 
mieszkanki Sarajewa, tęskniącej za oblężeniem miasta, bo-
wiem wówczas wszyscy sobie pomagali, sąsiedzi przynosili 
jej wodę, a dzisiaj zdana jest sama na siebie25. To pokazuje, 
że nostalgia wymyka się utartym schematom rozumowania, 
bywa trudna do rozszyfrowania i interpretowania, ale jedno-
cześnie wyjaśnia nastroje społeczne, co będziemy się starali 
dalej przedstawić na przykładzie byłej Jugosławii.

Badaczy fascynują także inne postacie nostalgii. W do-
bie migracji i  mieszania  się kultur przedmiotem dociekań 
staje  się tęsknota za  ojczyzną wyrażana przez ekspatrian-
tów albo najzwyklejsze imaginacyjne ucieczki w przeszłość, 
przede wszystkim w  czasy młodości. Warto więc oddzielić 

24  S. Dagerman, Niemiecka jesień…, s. 16.
25  E. Rathfelder, Raskrsnica Sarajevo…, s. 214.
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nostalgię indywidualną od zbiorowej, choć obowiązuje tutaj 
ten sam mechanizm, który odnotowany został w kontekście 
pamięci zbiorowej: mianowicie to pamięć zbiorowa wpływa 
na jednostkową i determinuje jej kształt. Podobnie się dzie-
je z  nostalgią, pozostającą w  ścisłym związku z  pamięcią 
– reprezentanci różnych nauk społecznych na ogół zgadzają 
się, iż kontekst zewnętrzny podpowiada jednostce, do jakiej 
przeszłości ma powracać. Jak dowiedziono w  poprzednim 
rozdziale, pamięć zbiorowa porządkuje i  dookreśla pamięć 
jednostkową. Wydarzenia, które pamiętamy z  przeszłości, 
z czasem się zacierają, grupowe narracje pomagają je odświe-
żać, narzucając przy tym określone ramy interpretacyjne.

Jak zostało zauważone, nostalgia za  epoką komuni-
styczną występuje na  całym obszarze „od  Szczecina nad 
Bałtykiem do Triestu nad Adriatykiem”, choć skala zjawi-
ska jest różna. Trudno posługiwać  się danymi ilościowy-
mi, bowiem nie do  końca odpowiadają one rzeczywistości, 
przede wszystkim z  uwagi na  selektywny charakter no-
stalgii, przejawiający się tym, że ludzie idealizują wybrane 
aspekty przeszłości –  w  naszym przypadku komunistycz-
nej. Wiele zależy od tego, jak postawimy pytanie, a więc czy 
zapytamy o  stosunek względem dawnego państwa, syste-
mu, realiów życia w nim, a może będziemy chcieli  się do-
wiedzieć, czy respondenci chcieliby powrócić do  minionej 
epoki. Za każdym razem otrzymalibyśmy inne odpowiedzi. 
Według badań porównawczych z 1998 roku, za epoką komu-
nistyczną najsilniej tęskniło społeczeństwo ukraińskie – ta-
kie postawy deklarować miało aż 81% pytanych; na  prze-
ciwległym biegunie (30%) znaleźli się Polacy26. W 2009 roku 
72% Ukraińców uważało, że w dawnym systemie żyło im się 

26  С. Уайт, Прошлое и будущее: тоска по коммунизму и ее по­
следствия в России, Белоруссии и Украине, „Мир России”, 2007, nr 2, 
s. 29.
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lepiej, w przypadku Węgrów i Bułgarów odsetek ten wyno-
sił 62%27. Przyjęło  się twierdzić, że żal po minionej epoce 
najwięcej osób deklaruje w Bułgarii, byłym ZSRR, na Wę-
grzech, najmniej zaś w Polsce i Czechach, ale nie zmienia to 
faktu, że nostalgia w rozmaitych formach występuje w całej 
przestrzeni postkomunistycznej.

Bezsprzecznie, nad Wisłą odsetek osób tęskniących za ko-
munizmem jest relatywnie niski, co potwierdzają kolejne krajo-
we sondaże, z których niektórzy wyprowadzają nawet wniosek, 
że fenomen ten traci na znaczeniu. Autorka, przyglądając się 
wielu takim pomiarom opinii, spotkała się z o wiele niższymi 
wskaźnikami liczbowymi, dochodzącymi zaledwie do 9%. Da-
niel N. Nelson i Georgeta V. Pourchot twierdzą, iż niewielka 
skala zjawiska to wynik dobrej sytuacji ekonomicznej, wcześ
nie rozpoczętych przemian gospodarczych28, ale wszystko zale-
ży od sposobu zadania pytania, bowiem równocześnie w son-
dażu CBOS‑u z 2009 roku 44% respondentów twierdziło, że 
ma dobre zdanie o PRL29. Można więc zaryzykować tezę, iż pa-
mięć o „starych, dobrych czasach” trwa do dziś wśród znaczą-
cej części naszego społeczeństwa. W 2004 roku „Gazeta Wy-
borcza”, TVN oraz Radio ZET przeprowadziły wspólny sondaż 
na temat stosunku do minionego systemu, pytając między in-
nymi o przywódcę, który zrobił dla Polski najwięcej po II woj-
nie światowej. 46% respondentów odpowiedziało, że Edward 
Gierek, a 39% – że Lech Wałęsa30.

27  N.  Genov, Global Trends in Eastern Europe, Abingdon–Nowy 
Jork 2010, s. 17.

28  D.N. Nelson, G.V. Pourchot, Democracy, Markets, and Security in 
Eastern Europe, [w:] Eastern Europe: Politics, Culture, and Society Since 
1939, red. S.P. Ramet, Bloomington–Indianapolis 1998, s. 380.

29  http://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2009/K_093_09.PDF, dostęp: 
10.01.2016.

30  Polacy tęsknią za  PRL, „Gazeta Wyborcza”, 25.05.2004, http://
wyborcza.pl/1,75248,2092611.html, dostęp: 10.01.2016.

http://wyborcza.pl/1,75248,2092611.html
http://wyborcza.pl/1,75248,2092611.html
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Trzeba pamiętać o  selektywnym charakterze nostalgii, 
a więc o tym, że ludzie idealizują wybrane aspekty dawnej 
epoki, nawet jeśli nie pragną jej powrotu. Dobrą ilustrację 
powyższego mechanizmu stanowią chociażby sukcesy osią-
gane przez polskich sportowców w  czasie PRL, które dziś 
często  się przypomina (na  przykład słynny mecz na  Wem-
bley z 1973 roku czy trzecie miejsce w Mistrzostwach Świa-
ta w Piłce Nożnej w Hiszpanii w roku 1982, upamiętnione 
w filmie Mundial. Gra o wszystko); ale taka postać nostalgii 
nie wiąże się z pragnieniami przywrócenia systemu komu-
nistycznego. To tylko dowodzi, iż nostalgikiem jest w pew-
nym sensie każdy z nas, nawet osoby niepamiętające czasów, 
za  którymi zdają  się tęsknić. W  tym miejscu dochodzimy 
do kolejnej ważnej cechy nostalgii, mianowicie do  faktu, że 
może ona odnosić  się do  epoki, która skończyła  się przed 
przyjściem jednostki na świat. Nie brakuje osób idealizują-
cych średniowieczne czasy dam i rycerzy, potęgę Rzeczpospo-
litej Obojga Narodów, wielokulturowość Austro‑Węgier, choć 
przecież w każdym z wymienionych przykładów posługuje-
my  się utrwalonymi w  wyobrażeniach zbiorowych mitami, 
a nie realnymi faktami.

Oczywiste jest więc spostrzeżenie, że tęsknota za Jugo-
sławią uobecnia  się we wszystkich państwach postjugosło-
wiańskich, przy czym skala fenomenu jest bardzo zróżnico-
wana, a  dotyczy on odmiennych aspektów funkcjonowania 
SFRJ. Przyjęło się uważać, iż żal po rozpadzie federacji naj-
częściej wyrażają Boszniacy i  Macedończycy (pierwsi za-
wdzięczają Ticie uznanie ich za odrębny naród, drudzy – przy-
znanie Macedonii statusu odrębnej republiki31). Ale okazuje 
się, że nostalgia za Jugosławią ogarnęła również Słowenię, 
choć ta najlepiej potrafiła odnaleźć się w postkomunistycznej 

31  P. Majewski, (Re)konstrukcje narodu. Odwieczna Macedonia po­
wstaje w XXI wieku, Gdańsk 2013, s. 118–124.
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rzeczywistości, czy Kosowo, którego mieszkańcy – w przewa-
żającej większości Albańczycy – raczej nie powinni mieć po-
wodów, by apologizować państwo z założenia odwołujące się 
do pierwiastka słowiańskiego.

Według opublikowanych w  marcu 2017  roku wyników 
badania przeprowadzonego na ponad 10 tysiącach mieszkań-
ców byłej Jugosławii (z wyłączeniem Słowenii), żal z powodu 
rozpadu SFRJ najczęściej wyrażono w Serbii (71%). Na dal-
szych miejscach znalazły się: Bośnia i  Hercegowina (68%), 
Czarnogóra (63%), Macedonia (45%), Chorwacja (18%), Ko-
sowo (5%)32. Niski wynik ostatniego z wymienionych państw 
przywołuje na myśl spostrzeżenia Stevanie Schwandner‑Sie-
vers i  Isabel Ströhle, które 10 lat wcześniej zaobserwowały 
w Kosowie nostalgię za Jugosławią i Titą w pamięciach in-
dywidualnych starszych generacji. Takie postawy kłócą  się 
z  dzisiejszą oficjalną wizją pamięci zbiorowej fundowaną 
na walce Armii Wyzwolenia Kosowa (UÇK – Ushtria Çlirim-
tare e Kosovës) i poświęceniu jej przywódców, która podlega 
bardzo silnej rytualizacji33. Jeśli więc dziś niektórzy tęsknią 
za jugosłowiańskim systemem zabezpieczeń socjalnych albo 
wzniosłymi chwilami przeżywanymi w związku z narodzina-
mi dziewiątego dziecka w  rodzinie, którego ojcem chrzest-
nym zostawał sam Tito34, dominujące w społeczeństwie ramy 

32  Istraživanje: Najviše jugonostalgičara u Bosni i Hercegovini i Sr­
biji, http://novi.ba/clanak/120951/istrazivanje-najvise-jugonostalgicara
-u-bosni-i-hercegovini-i-srbiji, dostęp: 21.01.2018.

33  S. Schwandner‑Sievers, I. Ströhle, Der Nachhall des Sozialismus 
in der albanischen Erinnerungskultur im Nachkriegskosovo, [w:] Zwi­
schen Amnesie und Nostalgie. Die Erinnerung an den Kommunismus in 
Südosteuropa, red. U. Brunnbauer, S. Troebst, Kolonia–Weimar–Wie-
deń 2007, s. 219, 223–224.

34  T. Bringa, The Peaceful Death of Tito an the Violent End of Yu­
goslavia, [w:] Death of the Father. An Anthropology of the End in Politi­
cal Authority, red. J. Borneman, Nowy Jork–Oxford 2004, s. 154.

http://novi.ba/clanak/120951/istrazivanje-najvise-jugonostalgicara-u-bosni-i-hercegovini-i-srbiji
http://novi.ba/clanak/120951/istrazivanje-najvise-jugonostalgicara-u-bosni-i-hercegovini-i-srbiji
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pamięci mogą zniechęcać do  manifestowania takich uczuć. 
Zdaje  się więc wielce prawdopodobne, że Kosowarów ciepło 
wspominających przynajmniej niektóre aspekty SFRJ jest 
więcej niż 5%.

To potwierdza, iż nostalgię niesłychanie trudno kwanty-
fikować, że udzielane odpowiedzi zależą od oficjalnego dys-
kursu, formy postawionego pytania albo wręcz od  usposo-
bienia respondenta w  momencie przeprowadzania ankiety, 
bowiem mamy do czynienia ze zjawiskiem opartym na ma-
rzeniach i  emocjach, a  nie na  obiektywnych przesłankach. 
Jednakże, nawet jeśli podważymy precyzyjność takich po-
miarów, nie sposób nie zauważyć, że liczba pozytywnych od-
powiedzi w powyższym sondażu jest na tyle duża, że wydaje 
się, iż tęsknoty za SFRJ nie można marginalizować.

Przyglądając  się nostalgii jako szczególnej postaci pa-
mięci zbiorowej, nietrudno zauważyć, że podobnie jak ona 
jest wybiórcza i selektywna. W sentymentalnych powrotach 
do przeszłości apologii poddane zostają wybrane jej wycinki. 
W przypadku postkomunistycznej wersji nostalgii są to ide-
alizowane aspekty bezpowrotnie minionej epoki, które sze-
rzej opiszemy w  dalszej części rozdziału. Teraz zauważmy, 
że taka mocno ubarwiana i retuszowana rzeczywistość stoi 
w  opozycji do  wizji projektowanych przez zagorzałych „an-
tykomunistów”. Prawidłowością jest, że afirmacja dawnego 
systemu częściej uobecnia  się w  środowiskach uważanych 
za lewicowe, choć oczywiście nie można zapomnieć, iż w epo-
ce ponowoczesnej tradycyjny podział na lewicę i prawicę ule-
ga zatarciu. Wydaje się, że wszędzie na wschód od Łaby stają 
naprzeciwko siebie dwa odmienne wyobrażenia czasów demo-
kracji ludowej, przy czym każde z nich na swój sposób mi-
tyzuje przeszłość, patrzy na nią subiektywnie, gloryfikuje ją 
lub potępia. Można więc zaryzykować twierdzenie, że natu-
ralną cechą społeczeństw postkomunistycznych są konflikty 
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pamięci, w których przedmiotem sporu jest stosunek do daw-
nego systemu. Oczywiście skala takich napięć jest różna 
w zależności od natężenia dwóch przeciwstawnych spojrzeń 
na komunistyczną rzeczywistość, przy czym tam, gdzie tę-
sknota za „starymi, dobrymi czasami” okazuje się równie po-
wszechna jak ich kontestowanie, łatwo o polaryzację społe-
czeństwa, czego doskonały przykład stanowi Chorwacja.

Nadmieńmy, iż  obok emocjonalnych spojrzeń na  socja-
listyczną czy komunistyczną rzeczywistość, coraz częściej 
daje  się zauważyć próby odideologizowanego postrzegania 
tamtej epoki. Mamy tu na myśli nie tylko publikacje stric­
te naukowe, ale również popularnonaukowe, reportaże, fil-
my dokumentalne, wystawy. Tematyka takich przedsięwzięć 
zazwyczaj odnosi  się do  przestrzeni społeczno‑kulturowej, 
w  tym przede wszystkim do życia codziennego, architektu-
ry, sukcesów sportowych, wydarzeń kulturalnych czy nawet 
kulinariów albo realiów złotej klatki, w której funkcjonowa-
ły elity. Ów trend zdaje się korespondować z coraz wyraźniej 
akcentowanymi postulatami skierowania  się ku tak zwa-
nej mikrohistorii35. Nic więc dziwnego, że w krajach postko-
munistycznych mówić można o  swoistym wysypie publika-
cji poświęconych realiom życia w dawnym systemie. Nawet 
na gruncie polskim ilość książek traktujących o rozmaitych 
aspektach życia w epoce PRL jest tak duża, iż nie sposób je 
wszystkie przywołać. Również na interesującym nas obsza-
rze postjugosłowiańskim mnożą się kolejne studia i opraco-
wania, nie tylko naukowe, podejmujące różne aspekty życia 
w komunistycznym państwie. Spośród profesjonalnych bada-
czy wymienić trzeba przede wszystkim takie nazwiska jak: 
Igor Duda, Ana Hofman, Todor Kuljić, Tanja Petrović, Mitja 
Velikonja, Radina Vučetić.

35  G.G. Iggers, Historiografia XX wieku…, s. 74–75.
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Zadać sobie można w tym miejscu pytanie, czy traktowa-
nie o pozapolitycznych aspektach życia w czasach tak innych 
od dzisiejszych, należy uznać za przejaw nostalgii, czy raczej 
za zajęcie się zagadnieniami słabo zbadanymi, a zarazem cie-
szącymi  się dużym uznaniem szerokiego grona odbiorców. 
Nie będzie niczym odkrywczym stwierdzenie, że nie sposób 
wykreślić z pamięci zbiorowej trwającą pół wieku epokę; że 
mimo to jak bardzo utopijne były komunistyczne założenia, to 
jednak ludzie, którym przyszło żyć w tamtych czasach, mu-
sieli się w nich w jakiś sposób odnaleźć. Z drugiej strony, gdy 
wziąć pod uwagę popyt na tego typu treści, nasuwa się suge-
stia, że komunistyczna rzeczywistość wciąż dobrze się sprze-
daje, że istnieje zainteresowanie tamtą epoką, nieważne, czy 
to w Polsce, dawnej NRD, Bułgarii czy byłej Jugosławii. Je-
śli więc, jak zauważyliśmy, trudno jednoznacznie zdefinio-
wać nostalgię, bowiem z  uwagi na  jej wybiórczy charakter 
nawet osoby zdecydowanie niepragnące powrotu do minionej 
epoki mogą żywić sentymentalne odczucia wobec wybranych 
epizodów z  przeszłości, zainteresowanie jej realiami może 
być przez niektórych interpretowane w  kategoriach nostal-
gicznych. Tutaj ponownie zderzamy się z problemem braku 
ustalonej i ogólnie aprobowanej terminologii, wskutek czego 
to, co  dla  jednych nosi znamiona tęsknoty za  przeszłością, 
dla innych będzie zwykłą refleksją historyczną.

Jak zauważa Anna Wolff‑Powęska, dla wielu nostalgia 
stanowi próbę obrony własnej biografii, udowodnienia, że 
część życia, jaką przyszło nam przeżyć w dawnej epoce, miała 
sens i nie była bezwartościowa36, a takie postawy wydają się 
naturalną konsekwencją piętnowania czasów komunizmu 

36  A. Wolff‑Powęska, Transformacja społeczna. Polska i nowe kraje 
federacji, [w:] Polacy i Niemcy. Historia, kultura, polityka, red. A. Lava-
ty, H. Orłowski, Poznań 2008, s. 432.
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w  dyskursie publicznym czy, inaczej mówiąc, mityzowania 
ich w jednoznacznie negatywnym kontekście.

Zapewne wielu chciałoby twierdzić, że fenomen nostalgii 
za komunizmem wydaje się w jakimś sensie usprawiedliwio-
ny w krajach, gdzie przybierał on bardziej łagodną formę, jak 
to było w  przypadku Jugosławii czy nawet Polski, tymcza-
sem tam, gdzie system był wyjątkowo represyjny, należałoby 
oczekiwać jego jednoznacznego potępienia. Albański pisarz 
Fatos Lubonja, więziony przez długie lata przez reżim Enve-
ra Hoxhy, próbując odpowiedzieć na pytanie, czy odczuwa no-
stalgię za życiem w niewoli, dochodzi do wniosku, że odczu-
wa coś w rodzaju nostalgii pisarza, pchającej go do dawnego 
miejsca kaźni. Jednakże, zdaniem wybitnego intelektuali-
sty, szaleństwem byłaby tęsknota za okrutnym systemem37, 
który zresztą krytykuje na każdym kroku. Takie argumen-
ty brzmią tym bardziej logicznie, że poziom życia w dzisiej-
szej Albanii, choć ciągle niski, to jednak stanowi radykalną 
odmianę od szarości i beznadziei komunistycznej dyktatury. 
Ale okazuje się, że w Kraju Orłów rządy Hoxhy wielu ocenia 
pozytywnie: masowe represje usprawiedliwia się wyższą ko-
niecznością, a szaleńcze inicjatywy, jak na przykład budowę 
bunkrów, tłumaczy się jako konieczność wynikającą ze specy-
fiki realiów zimnej wojny. To tylko dowodzi, że nostalgia jest 
oderwana od  realiów historycznych, a  ludzie chętnie ubar-
wiają przeszłość – i jak zauważyliśmy wcześniej, zamiast po-
tępiać takie postawy, lepiej wykazać się postawą rozumiejącą 
i zapytać o przyczyny ich uobecniania się.

Albania nie jest odosobnionym przykładem irracjonalnej, 
wydawałoby się, tęsknoty za zbrodniczym systemem. Małgo-
rzata Rejmer w książce poświęconej Bukaresztowi, ale przy 

37  F.  Lubonja, Nostalgia i  ból, [w:] Nostalgia. Eseje o  tęsknocie 
za  komunizmem, red. F.  Modrzejewski, M.  Sznajderman, Wołowiec 
2002, s. 11.
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okazji również całej Rumunii i  jej społeczeństwu, zwraca 
uwagę na  fenomen ciepłego stosunku do  osoby Nicolae Ce-
auşescu, którego kiedyś szczerze nienawidzono. Tymczasem 
według sondażu z 2010 roku, 46% obywateli zadeklarowało 
pozytywne skojarzenia z epoką rządów dyktatora38, a takie 
dane mogą dziwić, gdy porównamy dzisiejsze tempo rozwoju 
kraju z komunistycznym marazmem.

Podobnie zaskakiwać może wysoki odsetek nostalgików 
w Bułgarii, bowiem ten kraj – podobnie jak Rumunia – po-
mimo wielu trudności odniósł znaczące sukcesy, czego zwień-
czeniem była akcesja do Unii Europejskiej. Ale przecież – jak 
ciągle podkreślamy – wyobrażeń zbiorowych nie można mie-
rzyć miarą ogólnie przyjętej „logiki”, one kierują się swoimi 
własnymi „zasadami rozumowania”. Człowiek marzy o  ży-
ciu w świecie niemalże idealnym, dlatego trafna wydaje się 
sugestia Marii Todorovej, że nostalgia wcale nie musi ozna-
czać chęci powrotu do minionego systemu, ale raczej pragnie-
nie uzupełnienia dzisiejszego świata o pozytywne elementy 
dawnej epoki39. Zapewne wielu zadaje sobie pytanie, dlacze-
go system demokratyczny musiał wiązać się z ustąpieniem 
gwarancji socjalnych, pewnego zatrudnienia, bezpieczeństwa 
publicznego. Przeciętny zjadacz chleba nie racjonalizuje, nie 
zastanawia się nad specyfiką procesu transformacji i mean-
drami funkcjonowania gospodarki w  okresie przejściowym 
– przeciwnie, rozczarowanie rzeczywistością popycha go ku 
idealizacji minionych czasów.

Na obszarze postradzieckim żywo dyskutowane jest po-
jęcie homo sovieticus, określające mentalność osób wychowa-
nych w systemie komunistycznym, które na gruncie polskim 

38  M. Rejmer, Bukareszt, kurz i krew, Wołowiec 2013, s. 124–125.
39  M. Todorova, Daring to Remember Bulgaria, pre–1989, „The Gu-

ardian”, 9.11.2009, http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2009/no-
v/09/1989-communism-bulgaria, dostęp: 27.07.2016.
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upowszechnił ks. Józef Tischner. Jego zdaniem, ukształtowa-
ny przez system „człowiek – klient komunizmu” szczególnie 
wysoko cenił sobie trzy wartości: pracę, udział we władzy, po-
czucie własnej godności40, tymczasem nowy system nie jest 
w stanie zapewnić żadnej z nich. Paweł Śpiewak dodaje, że 
komunizm wykreował pewien typ psychiczny człowieka, któ-
ry doskonale odnajdywał  się w  realiach dawnego ustroju41. 
Podobne przemyślenia odnośnie do Serbii zamieścił psychia-
tra Mikloš Biro w  książce Homo postcommunisticus, przy 
czym jego spostrzeżenia odnieść można do całego obszaru by-
łej Jugosławii, gdzie poziom jakości życia przewyższał pozo-
stałe kraje bloku socjalistycznego, a  dziś nie tylko brakuje 
gwarancji socjalnych, ale jeszcze ludzie odczuwają zagubienie 
w labiryncie ideologii42.

Można skonstatować, że cała przestrzeń postkomuni-
styczna naznaczona jest piętnem analogicznych postaw. Lu-
dzie z jednej strony oczekują, że państwo będzie się o nich 
troszczyć, z drugiej zaś nie są przyzwyczajeni do krytyczne-
go myślenia i akceptacji odmienności, przez co mają trudno-
ści z odnalezieniem się w realiach pluralizmu ideologicznego 
i ponowoczesnego systemu wartości. Nadto, państwa post-
komunistyczne nie potrafią zaspokoić potrzeb swoich oby-
wateli przywykłych do korzystania z szerokiego wachlarza 
gwarancji socjalnych43.

Refleksje na ten temat w odniesieniu do obszaru post
radzieckiego podejmuje Swietłana Aleksijewicz. Książka 

40  J.  Tischner, Etyka solidarności oraz  Homo sovieticus, Kraków 
1992, s. 125.

41  P. Śpiewak, Pamięć po komunizmie, Gdańsk 2005, s. 101.
42  M. Biro, Homo postcommunisticus, s. 12.
43  S.M.  Miller, Anglo‑American Exceptionalism or Is the Wel­

fare State in Danger?, [w:] The Welfare State and Its Aftermath, red. 
S.N. Eisenstadt, O. Ahimeir, Londyn 1985, s. 226.
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Urzeczeni śmiercią stanowi fascynujące studium kondy-
cji psychicznej mieszkańców byłego ZSRR przyzwyczajo-
nych do  tego, że „wszystko, włącznie z najbardziej intym-
nymi drobiazgami, przewidziano aż do  granic absurdu”, 
podczas gdy głośno akcentowana w nowej epoce idea wol-
ności brzmi co najmniej abstrakcyjnie44. Efektem tego roz-
goryczenia stała się lawina samobójstw, szczególnie wśród 
najstarszych generacji, akulturowanych na  podstawie 
marksistowskich dogmatów i  mitologii wojny ojczyźnia-
nej. Podobną tematykę podjęła białoruska pisarka w pra-
cy Czasy second‑hand. Koniec czerwonego człowieka, gdzie 
ukazane zostały rozterki i  frustracje „ludzi radzieckich”, 
mających wiele trudności z odnalezieniem się w nowej epo-
ce, w której zmieniły się także dominujące ramy wyobra-
żeń zbiorowych. Trafnie oddaje to następujący cytat: „(…) 
mamy własny słownik, własne wyobrażenia o tym, co dobre 
i złe, o bohaterach i męczennikach”45.

Nie można także zapominać, że w  Związku Radziec-
kim, pomimo szumnie eksponowanych haseł o socjalistycz-
nej równości, występowały duże dysproporcje ekonomiczne, 
a  najsłabiej rozwinięte obszary, jak na  przykład republiki 
środkowoazjatyckie, boleśnie odczuły rozpad imperium. Mi-
lionom ludzi dawny system gwarantował bardzo niewiele, 
ale dzisiejsze państwa sukcesyjne oferują jeszcze mniej, tak 
więc tęsknota za ZSRR nie powinna być sprowadzana wy-
łącznie do sfery pozaracjonalnej.

Nostalgia za  dawnymi czasami uzewnętrznia  się rów-
nież w byłej NRD, choć przecież poziom życia był w tym kraju 
dużo niższy niż obecnie, a tamtejszy system raczej nie zapew-
niał nawet względnej wolności, gdy wziąć pod uwagę liczbę 

44  S. Aleksijewicz, Urzeczeni śmiercią, Warszawa 2001, s. 9.
45  S. Aleksijewicz, Czasy second‑hand. Koniec czerwonego człowie­

ka, Wołowiec 2014, s. 7.
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funkcjonariuszy i tajnych współpracowników Stasi. Z braku 
miejsca na pogłębioną analizę problemu zauważmy tylko, że 
ciepłe wspomnienia czasów Ericha Honeckera można wy-
tłumaczyć rozczarowaniem nową rzeczywistością, ciągłym 
dźwiganiem piętna Ossi i stygmatyzacją ich przez Wessi jako 
„gorszych” Niemców. Jeśli tylko 20% mieszkańców dawnej 
NRD czuje  się obywatelami zjednoczonych Niemiec46, moż-
na się domyślać, iż pozostałe 80% poszukuje dla siebie odpo-
wiedniej formy tożsamości zbiorowej i zapewne bardzo wielu 
odnajduje ją w nostalgii. Katarzyna Górska podnosi jeszcze 
jeden istotny czynnik, mianowicie fakt, że w  odróżnieniu 
na przykład od Polski, gdzie transformacji dokonały miejsco-
we elity, w Niemczech wschodnich przemiany przyszły z Za-
chodu, a więc w wyobrażeniach zbiorowych uzyskały status 
obcych, „sprowadzonych” z zewnątrz47. Nic więc dziwnego, że 
cechą charakterystyczną wschodnich landów dzisiejszej RFN 
jest moda na tak zwane Ostprodukte, a więc legendarne ener-
dowskie wyroby48.

Wschodnioniemiecka wersja nostalgii za  komunizmem, 
tak zwana ostalgia, znajduje odbicie w sferze kultury – nie 
wdając się w szczegóły, wspomnijmy powieść Thomasa Brus-
siga Aleja Słoneczna, w której autor w humorystyczny sposób 
opisuje życie młodych ludzi dorastających po wschodniej stro-
nie muru berlińskiego. Książka zyskała ogromną popular-
ność, zdobyła wiele nagród, na jej podstawie nakręcono film, 

46  J. Trenkner, „Był kiedyś taki kraj…”, [w:] Nostalgia. Eseje o tę­
sknocie…, s. 16–17.

47  K. Górska, Nostalgia za PRL‑em i ostalgia, [w:] Popkomunizm. 
Doświadczenie komunizmu a kultura popularna, red. M. Bogusławska, 
Z. Grębecka, Kraków 2010, s. 220–221.

48  R.  Bartl, S.  Dankert, T.  Hiepe, I.  Münnich, Ostalgie in Gesell­
schaft und Literatur: „Am kürzeren Ende der Sonnenallee” von Thomas 
Brussig, Norderstedt 2013, s. 14–15.

https://www.google.pl/search?hl=pl&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Rita+Bartl%22
https://www.google.pl/search?hl=pl&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Susan+Dankert%22
https://www.google.pl/search?hl=pl&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Theresa+Hiepe%22
https://www.google.pl/search?hl=pl&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Imke+M%C3%BCnnich%22
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a z drugiej strony Brussiga spotkała ostra krytyka za wy-
chwalanie komunistycznego reżimu. Pisarz, również w  in-
nych utworach odwołujących  się do  enerdowskiej tematyki, 
często podkreśla, że niezależnie od ocen, nie można wyma-
zać pół wieku historii, że pod rządami komunistów także to-
czyło  się normalne życie, a  jeden ze  swoich esejów zatytu-
łował Odczuwamy nostalgię, bo jesteśmy ludźmi, w którym 
tłumaczy, że „zwrot «nie wszystko było złe» uzyskał status 
skrzydlatych słów, parodiowanych w  niezliczonych progra-
mach kabaretowych”49.

Berlin próbuje zarabiać na  swojej przeszłości, czyniąc 
Muzeum Muru jedną z  największych atrakcji turystycz-
nych, gdzie obcowaniu z historią towarzyszy bogata oferta 
pamiątek dla  konsumpcyjnie nastawionego turysty. Nie-
miecka stolica oferuje również zwiedzanie z przewodnikiem 
śladów komunistycznej przeszłości, co nie jest wyłącznie lo-
kalną specjalnością, ale koresponduje z analogicznym tren-
dem w  całym regionie, by wymienić Kraków i  wycieczki 
do Nowej Huty50.

Próby rehabilitacji NRD pokazują, jak plastyczna oka-
zuje  się pamięć zbiorowa. Zawiedzeni rzeczywistością, lu-
dzie nie racjonalizują, że swego czasu marzono o ucieczce 
na Zachód, co wielu przypłaciło życiem, a skoro takie dra-
styczne próby podejmowano, musiały być ku temu przy-
czyny. Przykład niemiecki wydaje nam  się interesujący 
ze względu na wiele analogii z obszarem byłej Jugosławii, 
gdzie również dochodzi do pozytywnej waloryzacji komuni-
stycznej przeszłości na różnych płaszczyznach, w tym także 

49  T. Brussig, Odczuwamy nostalgię, bo jesteśmy ludźmi, [w:] No­
stalgia. Eseje o tęsknocie…, s. 31.

50  Zob. M.  Golonka‑Czajkowska, Podróż do  krainy zwanej Nową 
Hutą, czyli o komunizmie jako atrakcji turystycznej, [w:] Popkomunizm. 
Doświadczenie komunizmu…, s. 287–302. 
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kulturowej czy marketingowej, a pojęcie transformacji (lub 
„tranzycji”, jak się tam najczęściej mawia) kojarzy się jedno-
znacznie negatywnie.

Rehabilitacja systemu komunistycznego w  wyobraże-
niach zbiorowych jest więc zjawiskiem powszechnym w całej 
Europie Środkowo‑Wschodniej, co raczej nie dziwi, jeśli przy-
wołamy ustalenia znawców przedmiotu, twierdzących, że 
nostalgia stanowi rezultat traumy51. Popularny jest pogląd, 
że teraźniejszość określa stosunek człowieka do przeszłości 
i  przyszłości52, a przecież postkomunistyczna rzeczywistość 
okazała się dla wielu upokarzająca, stąd też dla takich osób 
imaginacyjna ucieczka w świat minionej epoki stanowi natu-
ralną terapię. Jak zostało nadmienione, nostalgia obrazuje 
raczej ułomność i niedostatki teraźniejszości, a nie faktyczne 
przymioty przeszłości, bowiem człowiek, projektując utopijną 
wizję niegdysiejszej rzeczywistości, wyposaża ją w te elemen-
ty, których mu dzisiaj najbardziej brakuje. Nie mogąc znaleźć 
sobie miejsca w nowych realiach, sięga po „baśń” o dawnym 
„raju”, a im poczucie beznadziei silniejsze, tym chętniej prze-
nosi się do fikcyjnego życia.

Jeśli zauważyliśmy, że nostalgia za  komunizmem to 
zjawisko niezwykle złożone, trudno poddające  się schema-
tycznym ocenom, to nasuwa  się spostrzeżenie, iż  jeszcze 
bardziej skomplikowany wydaje się fenomen jugonostalgii. 
W tym przypadku możemy bowiem mówić z  jednej strony 
o  tęsknotach za stabilizacją i bezpieczeństwem socjalnym, 
za prestiżem kraju na arenie międzynarodowej, ale z dru-
giej niezwykle fascynujący wydaje  się inny kontekst jugo-
nostalgii, jakim są ciepłe wspomnienia o  wspólnym pań-
stwie oraz  próby obrony projektu zjednoczenia Słowian 
Południowych. Bardzo często spotkać się można z opinią, że 

51  Zob. np. J.L. Wilson, Nostalgia: Sanctuary of Meaning, s. 22.
52  P.K. McInerney, Time and Experience, Filadelfia 1991, s. 14.
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nie wszystko w Jugosławii było złe, że pod pewnymi wzglę-
dami dzisiejsi spadkobiercy mogliby skorzystać z doświad-
czeń SFRJ albo że w warunkach globalizacji małe państwa 
radzą sobie znacznie trudniej, tak więc zamiast uśmiercać 
federację, należało zreorganizować jej formułę. Rehabilita-
cja Jugosławii w  wyobrażeniach zbiorowych jest więc zja-
wiskiem wielopłaszczyznowym, a jego dekonstrukcja wyda-
je się bardzo przydatna w diagnozowaniu bieżącej sytuacji 
politycznej na Półwyspie Bałkańskim.

Dla dalszych rozważań bardzo pomocne może być poję-
cie „nowy jugoslawizm” (novi jugoslavizam), wprowadzone 
przez słoweńskiego kulturologa Mitję Velikonję na  określe-
nie – wzorem Edwarda Saida czy Marii Todorovej – dyskur-
su na temat Jugosławii, zarówno w wymiarze wewnętrznym 
(na obszarze dawnej SFRJ), jak i zewnętrznym:

Nowy jugosławizm pojmuję jako kompleksową, wielowar-
stwową, schizofreniczną i konfliktową ideologię, która się 
rodzi zarówno w  środku ówczesnych granic, jak i  poza 
nimi i która mówi o Jugosławii53.

Velikonja dokonuje rozróżnienia na  jugoslawizm nega-
tywny i pozytywny, zastrzegając, że takie dwa antagonistycz-
ne obrazy federacji współistnieją obok siebie zarówno w jego 
rodzimej Słowenii, jak i  w  pozostałych krajach regionu54. 
Można dodać, że Jugosławia wyobrażona –  zarówno mity-
zowana negatywnie, jak i  pozytywnie – konstruowana jest 
bardzo swobodnie, na podstawie selektywnie dobranych fak-
tów i gotowych tez. W dalszej części rozdziału przyjrzymy się 
bliżej zjawisku idealizacji wspólnego państwa i  zbiorowych 

53  M. Velikonja, ROCK’N’RETRO. Novi jugoslavizam u savremenoj 
slovenačkoj popularnoj muzici, [w:] V. Perica, M. Velikonja, Nebeska Ju­
goslavija…, s. 84.

54  Ibidem, s. 84–85.
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wyobrażeń o  nim jugonostalgików. Innymi słowy, stosując 
terminologię Velikonji, rozważaniom poddamy pozytywną 
wersję „nowego jugoslawizmu” i  zastanowimy  się nad jego 
przełożeniem na sferę polityki.

Jeśli przyznamy rację Velikonji co do tego, że we wszyst-
kich społeczeństwach byłej Jugosławii funkcjonują paralelnie 
dwie przeciwstawne narracje na temat wspólnego państwa, 
zgodzimy się również ze spostrzeżeniem, iż mają one punkty 
wpólne. Innymi słowy, również zadeklarowanym przeciwni-
kom SFRJ zdarzają się pozytywne wspomnienia z nią zwią-
zane, na przykład te odnoszące się do sukcesów sportowych 
czy własnej młodości. Z  drugiej strony tak zwani jugono-
stalgicy często dystansują się do komunistycznego państwa, 
przyznając, że taki wariant budowania wspólnoty południo-
wosłowiańskiej się nie sprawdził, ale wadliwe wykonanie nie 
musi oznaczać błędnego projektu. Jak widzimy, debaty na te-
mat Jugosławii są bardzo złożone, ale głębsze ich poznanie 
może pomóc wyjaśnić wiele dzisiejszych postaw, zachowań, 
a nawet decyzji politycznych.

Symptomatyczne wydają się poglądy wyrażane przez sło-
weńskiego pisarza Drago Jančara, który po rozpadzie federa-
cji wielokrotnie podkreślał, że „kocha Jugosławię”, że żałuje, 
iż wspólnego państwa już nie ma, a  jednocześnie dodawał, 
że nienawidzi jej politycznego tła i „jugonacjonalistów”, któ-
rzy ostatecznie zniszczyli projekt integracji południowosło-
wiańskiej. Jančar, represjonowany przez komunistyczny 
reżim oraz aktywnie zaangażowany w działalność opozycyj-
ną, nie miał powodów, by żałować SFRJ, obiektem jego tęsk-
noty było więc wspólne państwo, a nie jego ustrój55. Odbiciem 
poglądów pisarza jest książka Widziałem ją tej nocy, opisują-
ca z jednej strony jugosłowiańską mozaikę, przenikanie się 

55  D. Jančar, Eseje, Sejny 1999, s. 32–33.
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Orientu i  zachodniego stylu życia, a  z  drugiej stawiająca 
w negatywnym świetle komunistycznych partyzantów. Dla-
tego fenomen tak zwanej jugonostalgii można tylko częścio-
wo sytuować w  kontekście tęsknoty za  systemem zwanym 
potocznie komunistycznym, bowiem ciepłe wspomnienia 
stabilizacji ekonomicznej i  gwarancji socjalnych nakłada-
ją się na żal z powodu „skrócenia ojczyzny”, jak to określiła 
Magdalena Petryńska56. W dalszej części rozdziału postara-
my  się odnieść do  różnych aspektów rehabilitacji Jugosła-
wii w wyobrażeniach zbiorowych, po to by na końcu zapytać 
o polityczny potencjał tegoż fenomenu.

Państwa sukcesyjne –  z  wyjątkiem Słowenii i  Chor-
wacji –  ciągle nie mogą wydostać  się z  gospodarczej zapa-
ści, tymczasem poziom życia w SFRJ znacznie przewyższał 
standardy pozostałych państw demokracji ludowej, a  wiele 
jugosłowiańskich przedsiębiorstw z  powodzeniem konkuro-
wało na zachodnich rynkach. Trudno porównywać dzisiejsze 
wskaźniki ekonomiczne z tymi sprzed kilkudziesięciu lat – ze-
stawianie danych odnoszących się do SFRJ i kapitalistycz-
nych państw sukcesyjnych wpisanych w  realia globalizacji 
nie będzie do  końca adekwatne. Jednakże, przywołując ta-
kowe odnośnie do Serbii, możemy zauważyć, że w 1971 roku 
płace realne były wyższe niż w  roku 201057, a przecież re-
cesja w  Bośni i  Hercegowinie, Macedonii czy Kosowie wy-
daje  się jeszcze głębsza. Jeśli więc afektywne wspomnienie 
o „starych, dobrych czasach” w Polsce, Czechach czy na Sło-
wacji budzić może powszechne zdziwienie, a analitycy próbu-
ją je wyjaśniać przy pomocy jakościowych czynników zmian, 
o tyle w przypadku byłej Jugosławii tęsknota za epoką Tity 
podparta jest konkretnymi argumentami ekonomicznymi.

56  M. Petryńska, Skrócona ojczyzna, „Literatura na świecie”, 1994, 
nr 11, s. 325.

57  T. Kuljić, Sećanje na titoizam…, s. 137.
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W poprzednim rozdziale, pisząc o pamięci zbiorowej, za-
uważyliśmy, że cechuje ją wybiórczość i  podatność na  wy-
mazywanie albo przeinaczanie faktów. Tymczasem psycho-
logowie dowodzą, iż  w  okresach kryzysów –  politycznych, 
ekonomicznych, społecznych –  jednostka wykazuje większą 
tendencję do  selektywnego postrzegania przeszłości. Inny-
mi słowy, niestabilna sytuacja sprzyja modyfikacjom w obrę-
bie pamięci, a to tłumaczy zauważaną przez wielu prawidło-
wość, że nostalgia silniej ogarnia społeczeństwa pogrążone 
w perturbacjach58. Tymczasem przeważająca większość kra-
jów byłej Jugosławii nie może odnaleźć się w warunkach go-
spodarki wolnorynkowej, w regionie nie ucichły napięcia po-
lityczne i etniczne.

Wspomina się tak zwaną pewność jutra, związaną z gwa-
rancją zatrudnienia czy pensjami wypłacanymi na czas, dzię-
ki czemu można było zaplanować bieżące wydatki i odłożyć 
na przyszłe zakupy. W tym miejscu warto przypomnieć, że ju-
gosłowiańskie sklepy, w odróżnieniu od na przykład polskich, 
były relatywnie nieźle zaopatrzone, a  ludzie, korzystając 
z możliwości swobodnego podróżowania na Zachód, jeździli 
po deficytowe towary do nie tak odległej Austrii czy Włoch. 
Podobnej stabilności nie odczuwają dzisiejsze społeczeństwa 
bałkańskie, skoro panuje wysokie bezrobocie, pensje nie są 
wypłacane na czas, gwarancje socjalne zapewniane przez za-
kład pracy należą do wyjątkowych rzadkości, powszechne są 
za to korupcja i nepotyzm.

Rozczarowanie nową rzeczywistością pogłębiają kontra-
sty pomiędzy biednymi a bogatymi, które kiedyś również ist-
niały, ale nie były ani aż tak znaczące, ani aż tak widoczne. 
Głębokie rozwarstwienie społeczne, połączone z  propago-
wanym w środkach masowego przekazu zachodnim stylem 

58  Ibidem, s. 121.
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życia, na który większości nie stać, potęguje poczucie nędzy 
i beznadziei. W takiej sytuacji łatwo o  idealizację stabiliza-
cji z epoki Tity, utopijnie wyobrażanej jako świat bez podzia-
łów klasowych, w którym wszyscy mieli zapewniony w miarę 
równy dostęp do dóbr.

Podkreślić trzeba, że jedną z kluczowych przyczyn upad-
ku komunizmu był głęboki kryzys ekonomiczny i właśnie po-
stulaty socjalne legły u podstaw sprzeciwu mas. Tymczasem 
przyglądając  się casusowi Jugosławii, nietrudno zauważyć, 
iż jako jeden z wielu powodów jej rozpadu wymienia się za-
paść gospodarczą, stanowiącą tło dla akceleracji tendencji od-
środkowych59. Ale przecież rozpad federacji, zamiast przeło-
żyć się na rosnącą prosperitę, poskutkował ogromną recesją, 
z którą kraje sukcesyjne – z wyjątkiem Słowenii i częściowo 
Chorwacji – nie mogą sobie do dziś poradzić. Trudno się więc 
dziwić ciepłym wspomnieniom jugosłowiańskiej stabilizacji, 
zwłaszcza na  terenach najsilniej naznaczonych poczuciem 
braku nadziei na poprawę sytuacji, jak na przykład Bośnia 
i Hercegowina czy Macedonia.

Na marginesie wypada przypomnieć, że Jugosławia roz-
wijała się bardzo nierównomiernie, relatywnie dobrą sytuację 
północnych republik trudno porównywać ze słabo doinwesto-
wanym południem. Przykładowo, dochód Słowenii trzykrot-
nie przewyższał dochód Kosowa60, a tych kontrastów nie był 
nawet w stanie zniwelować działający od 1965 roku fundusz 
pomocowy, w którym niektórzy chcą dziś widzieć prekurso-
ra polityki regionalnej UE. Można nawet zasugerować spo-
strzeżenie, że obszary borykające się dziś z najgłębszym kry-
zysem – Macedonia, Kosowo, Krajina, Bośnia i Hercegowina 

59  Por. np. J. Wojnicki, Przeobrażenia ustrojowe państw postjugosło­
wiańskich (1990–2003), Pułtusk 2003, s. 22–25.

60  R. Zawistowska, Miejsce Słowenii w Unii Europejskiej (integra­
cja i prezydencja), Warszawa 2013, s. 61.
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(a szczególnie jej wschodnia część) – należały do najbiedniej-
szych części SFRJ, tak więc geneza ich obecnej sytuacji sięga 
państwa i systemu, który ich mieszkańcy teraz idealizują. To 
po raz kolejny dowodzi, jak bardzo nostalgia oderwana jest 
od rzeczywistości.

Często wymienianym argumentem na rzecz pozytywnej 
oceny dawnego ustroju jest brak korupcji, co przyglądając się 
funkcjonowaniu dzisiejszych państw sukcesyjnych musi bu-
dzić zrozumienie. Trzeba jednak pamiętać, iż  obecna sytu-
acja nie wzięła się z niczego, ale ma korzenie w przyzwycza-
jeniach i  rozwiązaniach z  minionej epoki. Jak pamiętamy 
z rozdziału drugiego, w państwach postjugosławiańskich nie 
tylko nie dokonała się jakościowa wymiana elit, ale co wię-
cej, wojny z lat 90. i trudna sytuacja gospodarcza przełoży-
ły się na sukcesywny odpływ lepiej wykształconych warstw 
społecznych. Jeśli nostalgia jest formą terapii aplikowaną 
na dzisiejsze traumy, nietrudno zauważyć, że rozczarowanie 
rządzącymi i ich postawami stymuluje idealizowanie dawne-
go przywództwa, choć przecież wiadomo, że komunistyczni 
funkcjonariusze nie byli nieskazitelnie czyści, tyle że wów-
czas środki masowego przekazu nie nagłaśniały niewygod-
nych dla władzy afer.

Zjawisko korupcji nie dotyczy wyłącznie polityków, ale 
szeroko rozumianego aparatu państwowego, służby zdrowia, 
przeróżnych instytucji, a skala fenomenu wzrasta, im dalej 
na południe. Trzeba jednak raz jeszcze podkreślić, że znowu 
są to złudzenia, bowiem również w okresie Jugosławii wiele 
rzeczy można było „załatwić” za pieniądze, z czego szczegól-
nie znana była milicja. Niewątpliwie pozytywne oceny tych 
aspektów jugosłowiańskiej rzeczywistości mówią wiele o ni-
skiej jakości służb publicznych – można je odczytywać jako 
kolejny dowód na to, iż  transformacja ustrojowa nie zakoń-
czyła się sukcesem.
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Innym aspektem apologizowanym przez współczesnych 
jest spokojniejsze tempo życia, więcej wolnego czasu, który 
można było przeznaczyć na spotkania z sąsiadami i znajomy-
mi, co w realiach dzikiego kapitalizmu, zatrudnienia w sza-
rej strefie, nieprzestrzegania zachodniego katalogu praw pra-
cowniczych nabiera szczególnego znaczenia. Uściślijmy, że 
ten szczegół nierzadko bywa ciepło wspominany także przez 
osoby o niechętnym stosunku do Jugosławii, które wcale nie 
pragną jej restytucji, co po raz kolejny dowodzi, że nostalgia 
za przeszłością jest trudna do wyjaśnienia i zinterpretowa-
nia za pomocą tradycyjnych kategorii. Zresztą zauważyć mo-
żemy na marginesie, iż podobne argumenty za tym, że kiedyś 
żyło się spokojniej, pojawiają się także i gdzie indziej, na przy-
kład w Europie Zachodniej czy w Polsce, i są naturalną reak-
cją na przyspieszone tempo życia.

W  mocno wyretuszowanych obrazach jugosłowiańskiej 
rzeczywistości istotne miejsce zajmują telewizory i telewizja 
jako symbol modernizacji i postępu. Z uwagi na to, że nie każ-
de gospodarstwo domowe w SFRJ posiadało własny odbior-
nik, rosnąca popularność nowej formy rozrywki szła w parze 
z odwiedzinami u rodziny, sąsiadów i znajomych, a to z ko-
lei przekładało się na umacnianie więzi społecznych. Gregor 
Starc podkreśla, że od samego początku w jugosłowiańskiej 
telewizji istotne miejsce zajmowały transmisje imprez spor-
towych, które przy okazji stawały  się okazją do  integracji 
sąsiadów i znajomych61. W tym wypadku rehabilitacja jugo-
słowiańskiej przeszłości odnosi się nie tylko do bliższych re-
lacji międzyludzkich, ale również do  sukcesów sportowych, 
które dzisiaj małym krajom trudno powtórzyć. Zwycięstwa 

61  G. Starc, Sportsmen of Yugoslavia, Unite: Workers’ Sport between 
Leisure and Work, [w:] Remembering Utopia: The Culture of Everyday 
Life in Socialist Yugoslavia, red. B.  Luthar, M.  Pušnik, Waszyngton 
2010, s. 280.
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odnoszone przez jugosłowiańskie zespoły, przede wszystkim 
w piłce nożnej i koszykówce, podobnie jak organizacja imprez 
sportowych o międzynarodowym znaczeniu należą do najsil-
niej apologizowanych aspektów rzeczywistości SFRJ, o czym 
będzie dalej mowa.

W  mitycznej rzeczywistości selektywnie dobrane fak-
ty otrzymują odpowiednie ramy interpretacyjne i  obudowę 
ideologiczną, tak więc względna stabilizacja w  epoce Tity 
urasta do rangi „złotego wieku”, choć są to tylko złudzenia 
wzmacniane dzisiejszą głęboką recesją, co trafnie podsumo-
wała Radina Vučetić, pisząc, iż obok modnych i kolorowych 
miast istniała też niezupełnie zelektryfikowana prowincja 
z  wysoką śmiertelnością wśród dzieci, krótką średnią ży-
cia i zanieczyszczonymi studniami62. Jak jednak dowodzili-
śmy w rozdziale trzecim, specyfiką mitu jest symplifikacja 
rzeczywistości, sprowadzanie jej do  czarno‑białej narracji, 
w której wszystko może być albo wyłącznie pozytywne, albo 
jednoznacznie negatywne.

W tym miejscu bardzo dobrze pasuje uwaga Mitji Veli-
konji, że nostalgia to coś więcej niż tęsknota za przeszłością, 
to marzenia projektowane ku pokrzepieniu, a nie ze szczerą 
chęcią wcielenia w życie63. Innymi słowy, bardzo wiele no-
stalgicznych refleksji tworzonych bywa ku pocieszeniu, nie 
towarzyszy im szczere pragnienie implementacji. Tym sa-
mym takie selektywne wspomnienia nie idą w parze z po-
stulatami czy aspiracjami do  powrotu dawnej rzeczywi-
stości, w  tym przypadku jugosłowiańskiej. Tutaj pomocne 
wydaje  się rozróżnienie Swietłany  Boym na  dwie postacie 
nostalgii: pokrzepiającą (związaną z powrotem do domu, za-
korzenioną w nóstos) oraz refleksyjną (akcentującą tęsknotę, 

62  R. Vučetić, Koka‑kola socijalizam. Amerikanizacija jugoslovenske 
popularne kulture šezdesetih godina XX veka, Belgrad 2012, s. 408.

63  M. Velikonja, Titostalgija, s. 36, 167.
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álgos). Nostalgia pokrzepiająca, powiada Boym, nie postrze-
ga siebie w kategoriach tęsknoty, ale jako prawdę i tradycję, 
ma fundamentalne znaczenie dla ruchów narodowych i reli-
gijnych, opiera się na dwóch zasadniczych motywach: powro-
cie do korzeni oraz spisku. Natomiast nostalgia refleksyjna 
to tęsknota sama w sobie, nieodwołująca się do konkretnej 
fabuły, opiera się przede wszystkim na emocjach. Ta druga 
postać nostalgii przybiera raczej formę pasywną, akceptuje 
przemijalność czasu.

Aplikując terminologię wybitnej badaczki fenomenu no-
stalgii do  obszaru postjugosłowiańskiego, można przede 
wszystkim mówić o silnie uobecniającej się nostalgii reflek-
syjnej, a więc ciepłych wspomnieniach bardzo wybiórczo trak-
towanej minionej rzeczywistości, bez szczerej chęci restytucji 
dawnych czasów. Z drugiej zaś strony trudno nie odnieść wra-
żenia, że nostalgia pokrzepiająca również istnieje, choć w śla-
dowej postaci. Świadczy o  tym chociażby słabe przełożenie 
tęsknoty za SFRJ na poparcie dla partii politycznych odwołu-
jących się do komunistycznych ideałów, które posiadają cha-
rakter niszowy i jedynie dodają scenom politycznym kolorytu.

Jeszcze w  okresie rozpadu Jugosławii, kiedy Komuni-
styczna Partia Słowenii (Komunistična partija Slovenije) 
przekształciła  się w  Partię Demokratycznego Odnowienia 
(Stranka demokratične prenove), jednostki niezgadzające się 
z postulatem przemian powołały nowe ugrupowanie pod na-
zwą KPS. Obecna Komunistyczna Partia Słowenii istnieje 
wyłącznie na papierze, a jej aktywność ogranicza się jedynie 
do internetu. W 2005 roku założono w Macedonii Sojusz Titow-
skich Sił Lewicowych (Сојуз на Титови леви сили), w roku 
2006 powstała Komunistyczna Partia Chorwacji (Komuni-
stička partija Hrvatske), w  2009 Jugosłowiańska Komuni-
styczna Partia Czarnogóry (Jugoslovenska komunistička par-
tija Crne Gore), w 2010 wnuk Tity, Josip Joška Broz, utworzył 
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w Serbii Partię Komunistyczną (Komunistička partija), której 
dzięki wejściu w koalicję wyborczą udało się w wyborach par-
lamentarnych w 2016 roku zdobyć jeden mandat. W roku 2012 
powołano w Bośni i Hercegowinie partię o identycznej nazwie 
(Komunistička partija), która posiadała – co warte podkreś
lenia w kontekście specyfiki tego kraju – profil ogólnokrajo-
wy, a nie etniczny. Jedynym państwem postjugosłowiańskim, 
w którym nie zarejestrowano ugrupowania odwołującego się 
do  titowskiej tradycji, jest Kosowo, co  zdaje  się potwierdzać 
naszą wcześniejszą uwagę, że w  tym kraju oficjalna wersja 
pamięci zbiorowej tak mocno fundowana jest na pierwiastku 
antyjugosłowiańskim (utożsamianym w wyobrażeniach zbio-
rowych z antyserbskim), że gloryfikacja tamtych czasów mog
łaby zostać odebrana za postawę „wrogą” wobec ojczyzny.

Obok ugrupowań politycznych na obszarze dawnej SFRJ 
istnieją towarzystwa, stowarzyszenia i organizacje pozarzą-
dowe noszące imię Jugosławii lub Tity64 (na przykład Gene-
ralny Konsulat SFRJ w Tivacie w Czarnogórze), grupujące 
najczęściej ludzi starszych wiekiem (choć oczywiście nie tyl-
ko) i na co dzień ze sobą współpracujące. Ich aktywiści re-
gularnie organizują wyjazdy do miejsc–symboli Jugosławii, 
przede wszystkim z  okazji dawnych świąt komunistycz-
nych65, a wspólne ich obchodzenie staje się okazją do integra-
cji i wspominania dawnych czasów – oczywiście w skrajnie 
wyidealizowanej formie. Wydaje się, że taką formę aktywno-
ści należy traktować w kategoriach nostalgii refleksyjnej, bo-
wiem sentymentalne wycieczki czy happeningi nie przekła-
dają się na zaangażowanie polityczne.

64  Por. np.  M.  Herman‑Milenkovska, Ech, gdyby Tito był żywy…, 
„Przegląd”, 2010, nr 26, https://www.tygodnikprzeglad.pl/ech-gdyby-tito
-byl-zywy/, dostęp: 6.03.2018.

65  Por. np.  http://www.index.hr/mobile/clanak.aspx?category=Vije-
sti&id=263701, dostęp: 13.02.2018.

https://www.tygodnikprzeglad.pl/ech-gdyby-tito-byl-zywy/
https://www.tygodnikprzeglad.pl/ech-gdyby-tito-byl-zywy/
http://www.index.hr/mobile/clanak.aspx?category=Vijesti&id=263701
http://www.index.hr/mobile/clanak.aspx?category=Vijesti&id=263701
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Jak zauważyliśmy, fenomen nostalgii traktować moż-
na jako naturalną konsekwencję każdej rewolucji, gdyż za-
wsze pewne grupy pozostają niezadowolone z przemian. Pa-
trząc z takiej perspektywy na upadek komunizmu, nietrudno 
skonstatować, że najwięcej osób tęskniących za tamtym sys-
temem to osoby starsze, bowiem im najtrudniej odnaleźć się 
w nowej rzeczywistości. I znowu ta uwaga nie odnosi się wy-
łącznie do krajów byłej Jugosławii, ale do całego obszaru Eu-
ropy Środkowej i  Wschodniej przechodzącego przez proces 
transformacji. Bałkański przypadek wydaje się o tyle szcze-
gólny, że wysokie bezrobocie sprawia, iż emerytury, zamiast 
zapewniać spokojną jesień życia, przeznaczane są na utrzy-
manie dzieci i  ich rodzin. Ale oprócz czynnika ekonomicz-
nego równie ważny jest ten społeczny, bowiem w  nowych 
realiach turbokapitalizmu liczą  się zupełnie inne wartości. 
Nadto, SFRJ dbała o titowskich partyzantów i  ich rodziny. 
Komuniści wprowadzili szeroki wachlarz świąt, które były 
okazją do uhonorowywania osób zasłużonych w czasie II woj-
ny światowej (oczywiście tych walczących po „jedynej słusz-
nej” stronie), co dzisiaj wspominane bywa wyjątkowo ciepło, 
bo to właśnie osoby starsze stanowią większość uczestników 
jugonostalgicznych uroczystości i  spotkań organizowanych 
w dawne oficjalne święta federacji, na przykład Dzień Młodo-
ści przypadający w dniu urodzin Tity (25 maja).

Ponadto, nie sposób zapomnieć, że u  źródeł każdej no-
stalgii leży tęsknota za młodością, bowiem naturalną cechą 
człowieka, zdającego sobie sprawę z nieuchronnie zbliżające-
go się końca, jest tęsknota za czasami, kiedy miało się przed 
sobą perspektywę długiego życia66. Ucieczka do młodzieńczej 
beztroski, kiedy życie wydawało się pełne nieograniczonych 

66  M. Chase, C. Shaw, The Dimentions of Nostalgia, [w:] The Ima­
gined Past…, s. 5–6; C. Moscowici, Romanticism and Postromanticism, 
Lanham–Boulder–Nowy Jork–Toronto–Plymouth 2007, s. 86–87.
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możliwości, a  zdrowie nie dokuczało, powrót do  dawnych 
przyjaźni – to w istocie odpowiedź na traumę upływających 
lat, a ten mechanizm obserwujemy nie tylko na Bałkanach 
i nie tylko w Europie Środkowo‑Wschodniej.

Wielu mogłoby się dziwić, że jugonostalgia ogarnia tak-
że młode pokolenia, które tęsknią za czymś, czego nigdy nie 
doznały, co skończyło się przed ich przyjściem na świat, ale 
głębsza refleksja nad tym zjawiskiem łatwo wyjaśnia jego 
przyczyny. Na  początku rozdziału zauważyliśmy, że cechą 
człowieka ponowoczesnego jest nostalgia, nawet jeśli nie po-
trafi sprecyzować obiektu tęsknoty, i że zagubienie w złożo-
nej rzeczywistości sprzyja postawom melancholijnym. Wspo-
minaliśmy też, iż  tęsknota nie musi odnosić  się wyłącznie 
do faktycznych przeżyć, ale również do wydarzeń dawnych, 
które rozegrały się w odległej przeszłości. Niektórzy na przy-
kład idealizują tradycję sarmacką, inni projektują w  ma-
rzeniach romantyczne kadry jak z  dziewiętnastowiecznych 
obrazów, jeszcze kolejni uciekają myślami do stylowego dwu-
dziestolecia międzywojennego. Oczywiście są to wszystko 
wytwory fantazji, zupełnie oddalone od  historycznych fak-
tów. Podobnie jest i  z  tęsknotą za komunizmem, która jest 
jeszcze bardziej ahistoryczna w przypadku młodych niż star-
szych pokoleń, bowiem młodzież sugeruje się szczątkowymi 
obrazami dostarczanymi przez otaczający ją świat.

Jugonostalgia młodego pokolenia zasługuje na  szerszą 
refleksję z  kilku powodów. Po  pierwsze, biorąc pod  uwagę 
zasugerowaną w  poprzednim rozdziale terminologię Jana 
Assmanna, wyróżniającego pamięć komunikatywną (utrwa-
loną dzięki przekazom najbliższych) i  kulturową (przeka-
zywaną poprzez dyskurs zewnętrzny), nietrudno zauważyć, 
że ciepły stosunek młodych względem SFRJ wkompono-
wuje  się w  obie wersje pamięci zbiorowej, że opowieści za-
słyszane w domu nakładają się na te transponowane przez 
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środki masowego przekazu, film, literaturę. Nadto, pozytyw-
ne wartościowanie Jugosławii przez ludzi młodych wydaje się 
dla nas o tyle istotne, że w naukach społecznych popularny 
jest pogląd, jakoby nastawienie młodych pokoleń – odważne 
i bezkompromisowe – stanowiło odbicie społecznych nastro-
jów i oczekiwań67. Jeśli w dalszej części tekstu będziemy się 
starali wydobyć potencjał jugonostalgii, a także spróbujemy 
przełożyć sentymentalne wspomnienia na niedostatki teraź-
niejszości i projekcje jutra, to przyznać musimy, że bałkańska 
młodzież przyjmuje postawy pasywne, a jej największym ma-
rzeniem jest emigracja na Zachód.

Nadto, w literaturze proponuje się, by odróżnić klasyczną 
postać nostalgii od jej szczególnej formy, która uobecnia się 
przede wszystkim wśród młodych generacji. Badacze, nie dys-
ponując uzgodnionym aparatem pojęciowym, posługują  się 
różnymi terminami. I tak Jonathan Bach mówi o „nostalgii 
postmodernistycznej”68, Mitja Velikonja o „neostalgii”69. Obaj 
badacze zdają się mieć na myśli to samo zjawisko odideologi-
zowanej wersji nostalgii, ograniczającej się przede wszystkim 
do  sfery komercyjnej, przejawiającej  się w  nabywaniu pro-
duktów stylizowanych na pochodzące z dawnej epoki, słucha-
niu muzyki sprzed lat. Do komercjalizacji jugonostalgii jesz-
cze wrócimy, teraz zwróćmy jedynie uwagę, że wykorzystanie 
tęsknoty za przeszłością w celach marketingowych nie stano-
wi wyłącznie bałkańskiego fenomenu.

67  N.  Blanuša, I.  Šiber, Nade i  strahovi mladih prema Europskoj 
Uniji –  struktura, evaluativna kompleksnost i primjeri mišljenja sred
njoškolaca, [w:] Hrvatska i Europa. Strahovi i nade, red. I. Šiber, Za-
grzeb 2011, s. 86.

68  A. Winkler, „Not everything was good, but many things were bet­
ter”: Nostalgia for East Germany and Its Politics, [w:] Ecologies of Affect. 
Placing Nostalgia, Desire, and Hope, red. T.K. Davidson, R. Shields, Wa-
terloo 2011, s. 28.

69  M. Velikonja, Titostalgija, s. 39.
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Regułą jest, że wśród osób z nostalgią wspominających 
epokę komunistyczną przeważają kobiety, przy czym w przy-
padku obszaru byłej Jugosławii taki stan rzeczy wydaje się 
całkiem zrozumiały. Ekipa Tity przejmowała rządy nad spo-
łeczeństwami patriarchalnymi, w których panował tradycyj-
ny system wartości, a wprowadzane przez nią rozwiązania 
miały charakter czasami wręcz rewolucyjny. Nowy system 
nadał kobietom prawa wyborcze, których dotąd nie posia-
dały, wyniósł je do  rangi pełnoprawnych obywateli, zapew-
nił awans społeczny. Szybka industrializacja umożliwiała 
migrację ze wsi do miasta, gdzie żyło się o wiele wygodniej, 
łatwiej było uzyskać wykształcenie oraz zatrudnienie70. Roz-
wój turystyki stwarzał szanse na zdobycie atrakcyjnej pracy 
w sezonie71 i dewiz, otwarcie na kulturę zachodnią sprzyjało 
kopiowaniu przez młodzież zachodniego stylu życia oraz na-
uce języków obcych72. Dodajmy, że po roku 1948 w  jugosło-
wiańskich szkołach angielski i francuski stopniowo wypiera-
ły rosyjski73.

Ponadto, swoiście rozumiana demokracja zakładała 
obecność kobiet w organach władzy, na stanowiskach kierow-
niczych. Trzeba także pamiętać, że znaczną część oddziałów 
wojsk partyzanckich (NOB) stanowiły kobiety (w  tym Jo-
vanka Broz), pod koniec wojny ich udział wynosił aż 12%74. 

70  I.  Pantelić, Partizanke kao građanke. Društvena emancipacija 
partizanki u Srbiji 1945–1953, Belgrad 2011, s. 75.

71  K. Taylor, H. Grandits, Tourism and the Making of Socialist Yu­
goslavia, [w:] Yugoslavia’s Sunny Side: A History of Tourism in Socia­
lism (1950s–1980s), red. H. Grandits, K. Taylor, Budapeszt–Nowy Jork 
2010, s. 10–12.

72  R. Vučetić, Koka‑kola socijalizam…, s. 220–221.
73  S.L. Szczesio, Amerykańska polityka wobec Jugosławii w latach 

1948–1960, [w:] Poznać Bałkany. Historia – Polityka – Kultura – Języki, 
red. K. Taczyńska, A. Twardowska, Toruń 2013, s. 124.

74  I. Pantelić, Partizanke kao građanke…, s. 11.
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Oczywiście, można by w tym miejscu dużo pisać o tym, że po-
prawa statusu kobiet miała wyłącznie charakter iluzoryczny, 
gdyż za oficjalnymi hasłami nie poszły radykalne przemiany 
w sferze aksjo‑normatywnej. Co więcej, obowiązki zawodowe 
kobiet nakładały się na rodzinne, wskutek czego musiały one 
pracować de facto na dwa etaty. Vesna Goldsworthy określa 
społeczeństwo jugosłowiańskie mianem „dziwnej mieszanki 
liberalizmu i restrykcji”, pisze, że „w sprawach zatrudnienia 
było ono w pewnym sensie postfeministyczne”, natomiast jeśli 
chodzi o sferę prywatną „miałyśmy więcej swobody niż nasze 
matki, ale wciąż żyłyśmy w zamkniętej społeczności, w któ-
rej każdego bacznie obserwowano”75. Jeśli słowa te wypowia-
da wychowana w Belgradzie pisarka, można sobie wyobrazić, 
jak wyglądała sytuacja na prowincji, gdzie pozostały jeszcze 
przeżytki poddańczej kultury orientalnej.

Niemniej jednak trzeba cały czas mieć na względzie ży-
czeniowy charakter nostalgii, a to właśnie żeńska część spo-
łeczeństwa najbardziej ucierpiała w  wyniku negatywnych 
konsekwencji procesu transformacji. To kobiety były dużo 
częściej zwalniane z  upadających fabryk i  przedsiębiorstw, 
im jest też trudniej znaleźć zatrudnienie w nowej rzeczywi-
stości. Co więcej, ograniczenie dostępu do kiedyś powszech-
nych żłobków, przedszkoli, świetlic oznacza dla wielu matek 
konieczność powrotu do tradycyjnej roli gospodyni domowej, 
tak więc uciekają one w  wyobrażeniach do  idealizowanych 
mocno czasów emancypacji.

Interesujące wydaje się także zwrócenie uwagi na jeszcze 
jeden aspekt, mianowicie usankcjonowanie przez nacjonali-
styczną falę końca XX wieku patriarchalnego modelu ról spo-
łecznych. Istnieje bogata literatura na temat związku idei na-
rodowej – jako konstruktu utożsamianego z konserwatyzmem 

75  V. Goldsworthy, Czarnobylskie truskawki, s. 139.
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– z tradycyjnie rozumianym systemem wartości, także tych 
związanych z  rodziną. Można więc zaryzykować przypusz-
czenie, że o  ile społeczna modernizacja w  jugosłowiańskim 
wydaniu komunizmu miała charakter fasadowy, a oprócz po-
wierzchownej implementacji nowych rozwiązań nie nastąpiły 
radykalne przemiany mentalnościowe, to epoka nacjonalizmu 
zniwelowała znaczną część i tak tego niewielkiego dorobku76.

W tej refleksji możemy iść jeszcze dalej, gdy weźmiemy 
pod uwagę ekstremalną wersję nacjonalizmu, jaka towarzy-
szyła bałkańskim konfliktom końca XX wieku, choć znowu 
nasze spostrzeżenia mogą z powodzeniem odnieść się również 
do  innych regionów świata. Szczególna sytuacja politycznej 
i etnicznej mobilizacji została opatrzona bogatym kontekstem 
ideologicznym, w tym również dyskursem, jaki Ivan Čolović 
określił mianem „domu publicznego”, mając na myśli apro-
batę dla takich zachowań ze strony mężczyzn, jakie w nor-
malnych warunkach byłyby piętnowane, dzięki czemu wojna 
przedstawiana była jako ciekawa przygoda, czy rytuał ini-
cjacyjny, szansa na przeżycie czegoś wyjątkowego i szczegól-
nego77. W podobnym tonie wypowiada się Katarina Luketić, 
podkreślając związki „turbofolku” z „epidemią” bałkańskiego 
nacjonalizmu w końcu XX wieku i  zauważając, że ten spe-
cyficzny styl muzyczny, określony przez badaczkę „kulturą 
striptizu”, afirmował patriarchalny system wartości78.

Powojenna rzeczywistość dla kobiet również nie okaza-
ła się łaskawa, bowiem – jak zostało zauważone – to one po-
nosiły najwięcej konsekwencji transformacji gospodarczej. 
One także borykają się dziś z wieloma traumami wojennymi: 
uchodźstwa, utraty najbliższych, tragicznych doświadczeń, 

76  Por. np. A. Ždalović, Društveni aspekti političkog sistema Bosne 
i Hercegovine, [w:] Država, politika i društvo…, s. 184–185.

77  I. Čolović, Bordel ratnika…, s. 75–76.
78  K. Luketić, Balkan: od geografije…, s. 402–407.
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przy czym ich położenia nie ułatwia pokutująca gdzienie-
gdzie, a zwłaszcza na prowincji, mentalność patriarchalna. 
Na to nakładają się nowe dramaty, będące efektem słabości 
i niewydolności krajów sukcesyjnych, takie jak bieda, zależ-
ność od innych, marginalizacja, stygmatyzacja, utrata pozy-
cji społecznej i tożsamości związanej z wykonywanym zawo-
dem79. Jeśli więc –  jak powiedzieliśmy – nostalgia stanowi 
konsekwencję niemożności odnalezienia  się w  dzisiejszym 
świecie, nietrudno zauważyć, iż  kobiety, pozostawione sa-
mym sobie, tęsknią za czasami, kiedy państwo o nie dbało, 
a  mała stabilizacja pozwalała zaplanować wydatki na  naj-
bliższe miesiące.

Pomimo powyższych refleksji nie podlega dyskusji, że ju-
gonostalgia ogarnia wszystkie grupy społeczne, wiekowe, et-
niczne, religijne, choć oczywiście można mówić o różnej skali 
zjawiska i różnej sile nacisku na poszczególne jego elemen-
ty. Jeśli zauważyliśmy, że nostalgia ma charakter selektyw-
ny, że ludzie nie idealizują całego systemu, ale jego wybrane 
aspekty, nasuwa się spostrzeżenie, iż nostalgikiem, a w tym 
przypadku jugonostalgikiem, w  jakimś stopniu jest każ-
dy mieszkaniec Bałkanów. Nawet zagorzali kontestatorzy 
SFRJ z rozrzewnieniem wspominają sukcesy w koszykówce, 
Zimowe Igrzyska Olimpijskie w Sarajewie albo słuchają sta-
rych szlagierów.

Trzeba także pamiętać, że nostalgia jest nie tylko selek-
tywna, ale również i  fragmentaryczna, przez co należy ro-
zumieć, że ludzie nie tęsknią za całą epoką, ale za jej „zło-
tymi latami”, zazwyczaj niewielkim wycinkiem czasu, kiedy 
gospodarka przeżywała największe triumfy. Nieprzypadko-
wo ciągoty za PRL dotyczą epoki rządów Edwarda Gierka, 

79  M.  Nikolić‑Ristanović, Preživeti tranziciju. Svakodnevni život 
i nasilje nad ženama u postkomunističkom i postratnom društvu, Bel-
grad 2008, s. 72–73.
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a nie innych biednych i siermiężnych dekad. W Jugosławii 
przedmiotem idealizacji są przede wszystkim lata 60. i 70. 
oraz Zimowe Igrzyska Olimpijskie w Sarajewie, które odby-
ły się wprawdzie w 1984 roku, już po śmierci Tity, w okresie 
kryzysu gospodarczego i  stopniowo wzrastającego nacjona-
lizmu, ale pozwoliły mieszkańcom nie tylko Bośni i Herce-
gowiny, ale i  całej SFRJ poczuć się gospodarzami imprezy 
o zasięgu światowym.

Co więcej, procesowi heroizacji podlega sam przywódca 
– Josip Broz Tito, którego nostalgiczny dyskurs kreuje dziś 
na wielkiego wizjonera. Na jugonostalgicznych internetowych 
forach i  portalach społecznościowych krążą memy z  rzeko-
mymi cytatami przywódcy, że żadna z republik nie osiągnie 
samodzielnie tego, co  mogłaby uzyskać Jugosławia w  cało-
ści. Gdy wziąć pod uwagę dzisiejsze trudności gospodarcze 
i słabość polityczną małych państw sukcesyjnych, takie sło-
wa mają mocną wymowę. Uwznioślanie postaci Tity jest tak 
silne, że niektórzy znawcy przedmiotu mówią o titonostalgii 
albo o titostalgii.

Serbski socjolog Todor Kuljić twierdzi, że mamy do czy-
nienia ze  zjawiskiem maskulinizacji jugonostalgii, koncen-
trowania sentymentalnej narracji na osobie przywódcy i jego 
zasługach, traktowania go w kategoriach ukochanego ojca, 
zdolnego opanować chaos, zaprowadzić ład i zapewnić bezpie-
czeństwo80. Waldemar Kuligowski dodaje, że jugosłowiański 
przywódca jest idealizowany jako „symbol przyjaźni, solidar-
ności, bezpieczeństwa”, co  ma swoją wagę „w  świecie dale-
kim od  solidarności i  wypełnionym ryzykiem”81. Łatwo za-
uważyć, że takie myślenie usprawiedliwia autorytarny styl 

80  T. Kuljić, Sećanje na titoizam…, s. 153.
81  W. Kuligowski, Sztafeta Tito: reenactment rytuału, [w:] Bałkany 

performatywne. Rytuał – dramat – sztuka w przestrzeni publicznej, red. 
M. Sztandara, G. Injac, W. Kuligowski, Opole 2013, s. 111.
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sprawowania władzy, co jak zauważyliśmy, stanowi natural-
ną odpowiedź na ułomności nie do końca skonsolidowanych 
demokracji i słabość elit politycznych82. Apoteozujące wyobra-
żenia na  temat postaci przywódcy stanowią pochodną za-
wierzenia komunistycznej propagandzie, a ta nie szczędziła 
wysiłków na rzecz „fabrykacji” charyzmy Marszałka, jak to 
trafnie określiła Magdalena Bogusławska83.

Afirmacji postaci Marszałka towarzyszy wymazanie 
z  pamięci zbiorowej niewygodnych epizodów, jak na  przy-
kład obóz dla więźniów politycznych na wyspie Goli Otok84. 
Co więcej, autorytarny charakter systemu bywa wartościo-
wany pozytywnie – jako alternatywa dla obecnego chaosu85. 
Zainteresowanie postacią Tity przybiera charakter wielo-
wektorowy, zdecydowanie wykracza poza ramy merytorycz-
nych debat. Jak pisze Magdalena Bogusławska, jugosłowiań-
ski przywódca opisywany jest również w sposób tabloidowy 
i celebrycki, społeczeństwa bałkańskie fascynują się jego wy-
stawnym stylem życia86. Dużą popularność zdobyła wydana 
w Serbii w 2006 roku książka poświęcona gastronomicznym 
ekstrawagancjom, na jakie pozwalał sobie przywódca (Titov 
kuvar). Trudno nie odnieść wrażenia, że podziw dla  luksu-
su, jakim się otaczał Josip Broz, łączy się z wyobrażeniami 

82  D. Todorović, Ljudi na vlasti nekad i sad, „Danas”, 20.07.2014, 
http://www.danas.rs/danasrs/dijalog/ljudi_na_vlasti_nekad_i_sad.46.
html?news_id=285795, dostęp: 28.12.2017.

83  M.  Bogusławska, Obraz władzy we władzy obrazu. Artystycz­
ne konceptualizacje wizerunku Josipa Broza Tity, Warszawa–Kraków 
2015, s. 29. Zob też. W. Walkiewicz, Chorwacja – cnota autorytaryzmu, 
[w:] Europa Środkowa a  Bałkany. Determinanty i  ograniczenia prze­
mian, red. J. Wojnicki, Warszawa 2016, s. 66–67.

84  Por. np.  P.  Simić, Tito. Zagadka stulecia, Wrocław 2011, 
s. 180–181.

85  T. Kuljić, Sećanje na titoizam…, s. 126.
86  M. Bogusławska, Obraz władzy…, s. 41.

http://www.danas.rs/danasrs/dijalog/ljudi_na_vlasti_nekad_i_sad.46.html?news_id=285795
http://www.danas.rs/danasrs/dijalog/ljudi_na_vlasti_nekad_i_sad.46.html?news_id=285795
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na  temat jugosłowiańskiego dobrobytu, tak jakby hedoni-
styczne uciechy Marszałka stanowić miały wizytówkę panu-
jącego w SFRJ dostatku. Ludzie raczej nie racjonalizują, że 
bogactwo przywódców nie stanowi miary zamożności społe-
czeństwa albo że styl życia Tity przeczył ideałom socjalistycz-
nej równości. Niektórzy twierdzą nawet, że żaden ze współ-
czesnych Marszałkowi władców nie prowadził życia bardziej 
bizantyjskiego, odznaczającego  się wschodnim przepychem 
i wytwornością, niż on87. To potwierdza, iż przestrzenie zbio-
rowe rządzą się swoją własną logiką.

Jeszcze inną płaszczyzną wyrażania się jugonostalgii jest 
tęsknota za wspólnym państwem. Wielu krytyków utopijnego 
systemu stawia pytanie, dlaczego nie można było przeprowa-
dzić transformacji ustrojowej w warunkach jedności, o czym 
wspominaliśmy wcześniej, przywołując słoweńskiego pisa-
rza Drago Jančara. W realiach rozdrobnienia i podzielenia 
granicami politycznymi często słychać żale, że to, co kiedyś 
było „nasze”: morze, góry, pomniki przyrody i architektury, 
zostało utracone. Takie odczucia smutku z powodu uszczu-
plenia ojczyzny łatwo wytłumaczyć naturalną potrzebą czło-
wieka przynależności do silnej wspólnoty, nawet jeśli jest to 
jedynie wspólnota sentymentalna. Co więcej, dla elit kultu-
ralnych czy intelektualnych większe państwo oznaczało szer-
szy krąg odbiorców, a dla przeciętnego człowieka – bogatszy 
wybór uczelni czy szpitali, dlatego nie dziwi fakt, że region 
postjugosłowiański nadal stanowi pewną całość, w lokalnych 
językach przyjęto dla niego specjalne określenie: regija.

Można zaryzykować stwierdzenie, że tęsknota za „wiel-
ką ojczyzną” ma znacznie głębszy wymiar aniżeli melan-
cholijny smutek z powodu okrojenia powierzchni kraju. Czę-
sto spotkać się można z poglądem, że w momencie upadku 

87  J. Pirjevec, Tito, Warszawa 2018, s. 265.



6.  Jugonostalgia 357

komunizmu należało zachować jedność państwa, na  czym 
znacząco skorzystaliby wszyscy jego mieszkańcy. Tego typu 
interpretacje często odwołują się do faktu, iż swego czasu po-
litycy europejscy, zaniepokojeni narastającymi w SFRJ na-
pięciami, sugerowali możliwość jej szybkiego przyłączenia 
do  EWG pod  warunkiem utrzymania jedności federacji88. 
Wówczas takie propozycje nie spotykały się z aprobatą na ob-
szarze „trzeszczącej w szwach” Jugosławii, interpretowano je 
jako dowód na niezrozumienie przez świat zewnętrzny natu-
ry bałkańskich napięć. Dziś w dyskursie jugonostalgicznym 
niektórzy powracają do tamtych obietnic, zastanawiając się, 
jakby potoczyłyby się wypadki, gdyby wówczas Belgrad przy-
jął propozycję Brukseli.

W 2000 roku Goran Radman, dyrektor chorwackiego od-
działu Microsoftu, stwierdził:

Na początku lat 90-tych Jugosławia pod względem rozwoju 
technologii informacyjnej i wiedzy o komputerach wyprze-
dzała Włochy i Austrię (nie mówiąc o byłych sowieckich 
satelitach we wschodniej Europie), prawie każde większe 
przedsiębiorstwo posiadało centrum komputerowe i infor-
matyków z odpowiednim przygotowaniem i sprzętem. To 
była nasza trampolina do pomyślnej i szybkiej tranzycji. 
A tak, jesteśmy w tyle za Rumunią i Bułgarią89.

Można sobie wyobrazić, jak bardzo boleć musi trauma 
z powodu bycia „prześcigniętym” przez sąsiadów ze wschod-
niej części Półwyspu Bałkańskiego, gdy wziąć pod  uwagę 
wyższość, jaką wobec nich odczuwali kiedyś mieszkańcy 

88  Zob.  np.  http://jugoslaven-sam.info/2017/05/08/zasto-je-bivsa
-sfrj-odbila-ponudu-za-brzi-ulazak-u-eu-i-5-milijardi-pomoci/,  dostęp: 
17.01.2018.

89  [Cyt. za:] V. Perica, Balkanski idoli…, t. 2, s. 188.

http://jugoslaven-sam.info/2017/05/08/zasto-je-bivsa-sfrj-odbila-ponudu-za-brzi-ulazak-u-eu-i-5-milijardi-pomoci/
http://jugoslaven-sam.info/2017/05/08/zasto-je-bivsa-sfrj-odbila-ponudu-za-brzi-ulazak-u-eu-i-5-milijardi-pomoci/
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Jugosławii. Naturalną reakcją na taki stan rzeczy staje się 
więc z  jednej strony jugonostalgia, a z drugiej wizje histo-
rii alternatywnej. W takich projekcjach podkreśla się dosta-
tek i silną pozycję polityczną Jugosławii w strukturach unij-
nych. Ekonomiści pokusili się nawet o symulacje ilościowe, 
wedle których dzisiejsza średnia płaca w państwie wynosi-
łaby 740 euro90. Oprócz takich tez, pretendujących do bycia 
naukowymi, pojawiają się również koncepcje całkowicie wy-
obrażeniowe, oparte jedynie na subiektywnych i emocjonal-
nych ocenach. W takim kontekście sytuować można piosenkę 
rapera Harisa Rahmanovicia „Prikiego” pod tytułem Yustal­
gija, a szczególnie początkowy fragment teledysku, w którym 
przedstawiony został osobliwy scenariusz zakładający poko-
jową dekonstrukcję SFRJ i powołanie w jej miejsce związku 
niezależnych państw ze wspólną unią celną. Ów twór byłby 
tak potężny gospodarczo, że Unia Europejska sama zabie-
gałaby o jego akcesję, ale ten odmówiłby i dalej w pojedyn-
kę budował swój dobrobyt91. „Priki” w jednym z wywiadów 
przekonywał, że sam wierzy w ową wizję dziejów i że gdy-
by sprawy potoczyły  się inaczej, „dziś bylibyśmy mocniejsi 
od Szwajcarii”92.

Co  ciekawe, zbliżone sugestie pojawiają  się również 
na Zachodzie i są ochoczo powielane w postjugosłowiańskich 
dyskursach. Przykładowo, kilka lat temu głośnym echem 
odbiła  się wypowiedź Corneliusa Adebahra, niemieckie-
go eksperta do spraw międzynarodowych, jakoby na akcesji 

90  Da se nije raspala, Jugoslavija bi bila ‘država blagostanja’, 
29.11.2012,  http://www.dnevno.hr/novac/40728-da-se-nije-raspala-ju-
goslavija-bi-bila-drzava-blagostanja.html, dostęp: 9.12.2017.

91  http://www.youtube.com/watch?v=V_G5rnIlyhM,  dostęp: 
27.12.2017.

92  https://www.abc.ba/licnost/11573/haris-rahmanovic-priki,  do-
stęp: 28.12.2017.

http://www.dnevno.hr/novac/40728-da-se-nije-raspala-jugoslavija-bi-bila-drzava-blagostanja.html
http://www.dnevno.hr/novac/40728-da-se-nije-raspala-jugoslavija-bi-bila-drzava-blagostanja.html
http://www.youtube.com/watch?v=V_G5rnIlyhM
https://www.abc.ba/licnost/11573/haris-rahmanovic-priki
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Jugosławii skorzystała również sama Unia, gdyż nie doszło-
by do unaocznienia jej słabości w czasie konfliktów bałkań-
skich, a Belgrad – jako jeden z założycieli Ruchu Państw Nie-
zaangażowanych – pomógłby UE w nawiązaniu kontaktów 
z takimi aktorami jak Indie, Republika Południowej Afryki, 
Indonezja czy Malezja93.

Podobnych wypowiedzi, pozostających raczej w obszarze 
fantastyki naukowej, pojawia się bardzo wiele, co raczej nie 
stanowi zaskoczenia, gdy wziąć pod uwagę fascynację titow-
ską Jugosławią ze  strony wielu przedstawicieli świata za-
chodniego. Eric Gordy podkreśla, że w okresie zimnej wojny 
SFRJ stanowiła dla amerykańskiej lewicy dowód na  to, że 
mityczna „trzecia droga” jest możliwa, a kapitalizm nie jest 
jedynym sposobem osiągnięcia dobrobytu94. Podobne przeko-
nania panowały w  Europie Zachodniej, zwłaszcza że wielu 
jej mieszkańców spędzało wakacje na jugosłowiańskich pla-
żach. Można powiedzieć, że eksperyment Tity mógł stanowić 
dla  świata zachodniego nadzieję, że komunistyczna utopia 
jest możliwa do zrealizowania.

Również i  dziś europejska lewica upatruje przyczyn 
krwawego rozpadu państwa w  zaprzepaszczeniu ideałów 
Marszałka. Dla niej mityzowana na wiele sposobów Jugosła-
wia stanowi przykład powodzenia socjalistycznego modelu 
państwa, którego rozpad tłumaczy się jako efekt działania sił 
zewnętrznych, najczęściej zachodnich mocarstw, przy czym 
owe supozycje zazwyczaj nie są podparte rzeczowymi argu-
mentami. Takie narracje pomijają chociażby fakt, że Jugosła-
wia nie osiągnęłaby swojego dobrobytu bez pomocy Zachodu. 

93  Da se SFRJ nije raspala i region i EU bi bili bolji, „Večernje No-
vosti”, 21.12.2013, http://www.novosti.rs/vesti/naslovna/drustvo/aktuel-
no.290.html:469622-Da-se-SFRJ-nije-raspala-i-region-i-EU-bi-bili-bolji, 
dostęp: 10.12.2017.

94  E. Gordi, Jedno sasvim lično sećanje…, s. 357–359.

http://www.novosti.rs/vesti/naslovna/drustvo/aktuelno.290.html:469622-Da-se-SFRJ-nije-raspala-i-region-i-EU-bi-bili-bolji
http://www.novosti.rs/vesti/naslovna/drustvo/aktuelno.290.html:469622-Da-se-SFRJ-nije-raspala-i-region-i-EU-bi-bili-bolji
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Nie wdając się w dłuższą refleksję wokół niezwiązanego bez-
pośrednio z tematem niniejszej pracy zagadnienia, podkreśl-
my, że wszelkie tego typu sugestie są szeroko dyskutowane 
i  reprodukowane na obszarze dawnej Jugosławii, wielu no-
stalgików chce je traktować jako pewniki konfirmujące osobi-
ste tęsknoty i żale.

Tak było chociażby z tekstem autorstwa Tima Judaha 
z  2009 roku, w  którym brytyjski dziennikarz, związany 
z tygodnikiem „The Economist”, użył terminu Jugosfera95, 
wywołując na Bałkanach ożywioną debatę. Judah, bardzo 
dobrze zaznajomiony z lokalnymi realiami, zwrócił uwagę 
na odradzanie się powiązań pomiędzy państwami postju-
gosłowiańskimi przede wszystkim w  odniesieniu do  sfery 
gospodarczej, społecznej czy kulturowej, ale znalazł rów-
nież przykłady kooperacji na szczeblu politycznym, a nawet 
militarnym. Pisał, że jeśli Europa stanowi obszar wspól-
nych wartości, można w  jej ramach – na bazie kryteriów 
geograficznych i  historycznych –  wydzielić kilka subsfer, 
w tym bałkańską96. Argumenty brytyjskiego eksperta wy-
wołały w regionie gorące dyskusje. Nie brakowało zarzutów 
o wewnętrzne mieszanie się w jego sprawy, kierowanie się 
wiedzą powierzchowną i  niezrozumienie miejscowych re-
aliów. Pojawiły  się też komentarze upatrujące pośród sił 
zewnętrznych teorii spiskowych na rzecz ponownego skon-
fliktowania ze sobą państw postjugosłowiańskich, którym 
to siłom rzekomo służyć miał Judah97.

95  T.  Judah, Good News for the Western Balkans, Yugoslavia is 
Dead – Long Live the Yugosphere, http://www.lse.ac.uk/LSEE-Research-
on-South-Eastern-Europe/Assets/Documents/Publications/Paper-Series
-on-SEE/Yugosphere.pdf, dostęp: 27.12.2017.

96  Ibidem, s. 20.
97  N. Đaković, Zavera ekstremista protiv Hrvatske i Srbije, „Blic on-

line”, 19.01.2011, https://www.blic.rs/vesti/tema-dana/zavera-ekstremi-
sta-protiv-hrvatske-i-srbije/b967dbm, dostęp: 27.12.2017.
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Dwa lata później brytyjski dziennikarz opublikował fe-
lieton, w  którym odpowiedział swoim oponentom, że w  re-
aliach XXI  wieku drobne biedne państwa bałkańskie nie 
mają szans na samodzielne osiągnięcie poziomu Singapuru 
czy Szwajcarii i że jedyną dla nich szansą wydaje się inte-
gracja regionalna, której sprzyjać dodatkowo może bliskość 
kultury i języka98.

Hipotezy Judaha zostały ochoczo podchwycone przez spo-
rą część lokalnych elit, próbujących w nich znaleźć potwier-
dzenie na  nieodzowność istnienia południowosłowiańskiej 
jedności. Korespondują one bowiem z  często wyrażanymi 
poglądami jakoby regija stanowiła pewną całość i choć pro-
jekt jugosłowiański okazał się z różnych przyczyn błędny, nie 
oznacza to, iż  trzeba go całkowicie unicestwić, przeciwnie 
– należy go głęboko zreformować.

Z ogromu tego typu propozycji, na przywołanie których 
nie mamy tu miejsca, wymienić można stanowisko chorwac-
kiego ekonomisty Branko Horvata, zagorzałego przeciwnika 
polityki Franjo Tuđmana i  szowinistycznego nacjonalizmu. 
Horvat postulował powołanie „unii bałkańskiej”, przez co ro-
zumiał konfederację niepodległych państw, w której zostały-
by zlikwidowane granice99. Postać Horvata wydaje się o tyle 
znacząca, iż ów ceniony na Zachodzie profesor Uniwersyte-
tu w  Zagrzebiu należał do  zaplecza intelektualnego SFRJ, 
a  w  swoich pracach bronił racji gospodarki socjalistycznej, 
co potwierdza zasugerowaną wcześniej uwagę, że dla wielu 
postawy nostalgiczne są reakcją obronną i chęcią usprawie-
dliwienia własnej przeszłości. Takie podejście stanowi prze-
ciwwagę dla  kameleonizmu, fenomenu znanego nie tylko 

98  T.  Džuda, Šta je to Jugosfera, 23.07.2011, http://www.vreme.
com/cms/view.php?id=996979, dostęp: 27.12.2017.

99  B. Horvat, Perspektywy dla Macedonii, [w:] Wokół Macedonii…, 
s. 40.

http://www.vreme.com/cms/view.php?id=996979
http://www.vreme.com/cms/view.php?id=996979
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na  obszarze dawnej Jugosławii, bowiem w  całej Europie 
Środkowo‑Wschodniej (w tym również i w Polsce) nie brako-
wało przypadków radykalnej zmiany poglądów w imię reali-
zacji pragmatycznych celów politycznych.

W chwili rozpadu Jugosławii wielu jej mieszkańców nie 
godziło się z nową sytuacją, podkreślając, że czują się związa-
ni ze wspólnotą południowosłowiańską i nie zamierzają się jej 
wyrzec. Były to nie tylko jednostki uważające się za Jugosło-
wian (najwięcej, bo 5,44% populacji, a więc okoł 1,2 miliona 
ludzi, zadeklarowało taką narodowość w spisie powszechnym 
z 1981 roku100, głównie w wieloetnicznej Bośni i Hercegowi-
nie, gdzie często dochodziło do małżeństw mieszanych), ale 
również osoby, które nie widziały sprzeczności pomiędzy po-
siadaniem jednocześnie tożsamości narodowej i jugosłowiań-
skiej. Należeli do nich przede wszystkim mieszkańcy miast, 
elity intelektualne, ludzie kultury, a  także funkcjonariu-
sze partyjni i wojskowi101. Trudno nie odnieść wrażenia, że 
w pewnych kręgach bycie Jugosłowianinem stało się modne, 
że obnoszenie się z taką autoidentyfikacją miało być wyrazem 
przynależności do  wyższych warstw społeczeństwa. W  mo-
mencie eksplozji nacjonalizmów w końcu XX wieku etykietka 
Jugosłowianina, choć często stawała się powodem do piętno-
wania w oficjalnych dyskursach, szczególnie w chorwackim, 
dla  kręgów antynacjonalistycznych stała  się symbolem 
sprzeciwu wobec wojny i szowinistycznej polityki. O ile kie-
dyś określanie  się mianem Jugosłowiana cechowało przede 
wszystkim elity, z czasem stało się ono atrakcyjne dla szer-
szych warstw społeczeństwa. Rację ma Mirella Korzeniew-
ska‑Wiszniewska, twierdząc, że w okresie rządów Slobodana 

100  Demographic Characteristics of Yugoslavia in the Late 1980s, 
https://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/monograph_reports/
MR1188/MR1188.annex1.pdf, s. 130, dostęp: 3.12.2017.

101  S. Jansen, Antinacionalizam, s. 206.

https://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/monograph_reports/MR1188/MR1188.annex1.pdf
https://www.rand.org/content/dam/rand/pubs/monograph_reports/MR1188/MR1188.annex1.pdf
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Miloševicia, Franjo Tuđmana i  Aliji Izetbegovicia jugono-
stalgię „traktowano jako coś nienormalnego”, dziś zaś nic nie 
przeszkadza, by mogła stać się ona zjawiskiem masowym102.

Teraz, zatrzymując się jeszcze na chwilę na schyłkowym 
okresie istnienia południowosłowiańskiego konglomeratu, 
podkreślmy, że już w roku 1989 grupa intelektualistów: Du-
bravka Ugrešić, Dejan Kršić, Ivan Molek, wyszła z inicjatywą 
ocalenia dziedzictwa rozpadającej się wspólnoty103, kierując 
ku szerszej publiczności zaproszenie do stworzenia leksyko-
nu jugosłowiańskiej kultury popularnej. Leksikon YU Mito­
logije (Leksykon Mitologii YU) początkowo powstawał w for-
mie internetowej104, by w  2004  roku doczekać  się wydania 
książkowego; stał się kilkakrotnie wznawianym bałkańskim 
bestsellerem, który w 2011 roku został przeniesiony na sce-
nę w postaci przedstawienia teatralnego w reżyserii Olive-
ra Frljicia. Reżyser, Chorwat urodzony w Bośni, zaangażo-
wał w przedsięwzięcie zespoły teatralne z większości państw 
sukcesyjnych. Spektakl cieszył się ogromną popularnością, 
wystawiano go w kolejnych miastach dawnej federacji: Lu-
blanie, Puli, Podgoricy, Prisztinie, z  założenia bowiem był 
adresowany do  jednej szerokiej przestrzeni kulturowej105. 
Frljić, goszcząc swego czasu we Wrocławiu, udzielił wywiadu 
dla „Dwutygodnika”, w którym stwierdził:

102  M. Korzeniewska‑Wiszniewska, Zjawisko jugonostalgii w pierw­
szej dekadzie XXI wieku, „Rocznik Instytutu Europy Środkowo‑Wschod-
niej”, 2009, nr 7, s. 12, 16–21.

103  I.  Pauker, Reconciliation and Popular Culture: A  Promising 
Development in Former Yugoslavia?, „Local‑Global: Identity, Security, 
Community”, 2006, nr 2, s. 73–74.

104  Leksikon YU mitologie, http://www.leksikon-yu-mitologije.net/, 
dostęp: 3.12.2017.

105  Priča o jugoslavenskim ikonama, „Nacional”, 30.08.2011, http://
arhiva.nacional.hr/clanak/115340/prica-o-jugoslovenskim-ikonama, do-
stęp: 27.12.2017.

http://www.leksikon-yu-mitologije.net/
http://arhiva.nacional.hr/clanak/115340/prica-o-jugoslovenskim-ikonama
http://arhiva.nacional.hr/clanak/115340/prica-o-jugoslovenskim-ikonama
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Myślę, że Jugosławia jest obecnie najbardziej aktualnym 
towarem w teatrach i innych kręgach artystycznych. Do-
piero z dystansu (mówię przede wszystkim o Chorwacji, bo 
w nią mam najlepszy wgląd) Jugosławia staje się tematem 
akceptowalnym. Daje się zauważyć też jakąś umiarkowa-
ną jugonostalgię106.

Za  spektakl o  podobnym charakterze uznać można 
Rođeni u YU (Urodzeni w YU) belgradzkiego Jugosłowiań-
skiego Teatru Dramatycznego (Jugoslovensko Dramsko Po-
zorište), w którym aktorzy, z Mirjaną Karanović na czele, 
wspominają Jugosławię jako utracony dom, przestrzeń koja-
rzoną z młodością i szczęściem. Reżyser Dino Mustafić tak 
skomentował inicjatywę: „nie interesowała nas Jugosławia 
jako państwowy czy polityczny twór, ale jako obszar wspo-
mnień (…)”107. Podobnych projektów pojawia się w ostatnich 
latach bardzo wiele, nie wchodząc w szczegóły podkreślmy, 
że mają one ponadnarodowy charakter, że adresowane są 
do całej postjugosłowiańskiej publiczności. Są także, z jednej 
strony, wyrazem uobecniania się sentymentalnych, ciepłych, 
nostalgicznych wspomnień o  wspólnym państwie, zarówno 
wykonawców, jak i publiczności; z drugiej zaś, stanowią bez-
pośredni efekt ożywionej współpracy pomiędzy twórcami 
i artystami z całego regionu108.

106  Odwaga w teatrze stała się estetyką. Rozmowa z Oliverem Frljiciem, 
„dwutygodnik.com”, 2011, nr  69,  http://www.dwutygodnik.com/artykul/
2844-odwaga-w-teatrze-stala-sie-estetyka.html,  dostęp: 27.12.2017.

107  YU prostor sećanja. Rozmowa z Dino Mustaficiem, http://www.
b92.net/kultura/intervjui.php?nav_category=1083&nav_id=468155, do-
stęp: 27.12.2017.

108  M.  Milivojević‑Mađarev, Społeczeństwo a  teatr: casus spektaklu 
Krzesło Eliasza i występów Zagrzebskiego Teatru Młodych w Jugosłowiań­
skim Teatrze Dramatycznym, [w:] Bałkany performatywne…, s. 38, 43.

http://www.dwutygodnik.com/artykul/2844-odwaga-w-teatrze-stala-sie-estetyka.html
http://www.dwutygodnik.com/artykul/2844-odwaga-w-teatrze-stala-sie-estetyka.html
http://www.b92.net/kultura/intervjui.php?nav_category=1083&nav_id=468155
http://www.b92.net/kultura/intervjui.php?nav_category=1083&nav_id=468155
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Próbując pokrótce wyjaśnić przyczyny takiego stanu rze-
czy, wskażmy na dwa zasadnicze czynniki. Po pierwsze, kie-
rowanie oferty do grona odbiorców z całego regionu wynika 
z chęci zdobycia szerszego audytorium, co dla małych państw 
ma duże znaczenie, zwłaszcza w realiach komercjalizacji kul-
tury, kiedy kluczowy dla być albo nie być państwa staje się 
dostęp do największych rynków. Właśnie argument radykal-
nego zmniejszenia się zainteresowania publiczności jest jed-
nym z najczęściej eksponowanych przez elity kulturalne z ob-
szaru dawnej Jugosławii.

Po drugie, nie ulega wątpliwości, że ponadnarodowe pro-
jekty, niezależnie od  tego, czym są motywowane, tylko po-
twierdzają zasadność mówienia o  wspólnocie kulturowej 
na obszarze Słowiańszczyzny Południowej. Pavle Levi w mo-
nografii poświęconej jugosłowiańskim i postjugosłowiańskim 
filmom spostrzega, że

współpraca pomiędzy reżyserami, scenarzystami, produ-
centami, aktorami i krytykami filmowymi z Bośni i Her-
cegowiny, Słowenii, Chorwacji, Serbii, Kosowa, Macedo-
nii, Czarnogóry trwa nadal pomimo rozpadu federacji, 
co jednoznacznie potwierdza słuszność idei wspólnej połu-
dniowosłowiańskiej przestrzeni kulturowej109.

Jak wspominaliśmy w rozdziale drugim, jedno z popu-
larnych ujęć kultury traktuje ją jako wspólny dla zbiorowości 
system znaczeń i  trudno nie zauważyć, że obszar postjugo-
słowiański stanowi koherentną całość, gdy wziąć pod uwagę 
aspekt mentalnościowy i aparat symboliczny. Można wręcz 
powiedzieć, że umiejętność odczytania i zrozumienia przeka-
zu dowodzi podobieństwa kształtów wyobrażeń zbiorowych 

109  P. Levi, Raspad Jugoslavije na filmu. Estetika i ideologija u ju­
goslovenskom i postjugoslovenskom filmu, Belgrad 2009, s. 239–240.
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w całej regiji. Politykom i usłużnym wobec nich intelektuali-
stom, choć udało się skonfliktować bałkańskie nacje, nie uda-
ło się całkowicie podzielić ich wyobrażeń.

Uobecnianie  się jugonostalgii w  przestrzeni kulturowej 
wydaje się o tyle symptomatyczne, że badacze fenomenu no-
stalgii dowodzą, że nieważne, gdzie i kiedy się ona pojawi, za-
wsze będzie dominowała w sferze kultury110. Popularny, ale 
równie kontrowersyjny jest pogląd, że nostalgia w ponowo-
czesności pozostaje w większym stopniu powiązana z kultu-
rą, a w mniejszym zaś z historią, niż jej wcześniejsze formy111.

Znawcy Bałkanów idą w swoich analizach jeszcze dalej: 
mówią już nie tylko o  tęsknocie za Jugosławią, ale biorąc 
pod uwagę stale rosnącą ilość ponadnarodowych inicjatyw 
w  regionie, formułują hipotezy o  kulturowym odrodzeniu 
Jugosławii112. Ante Perković, chorwacki dziennikarz i kry-
tyk muzyczny, w książce pod znamiennym tytułem Sedma 
republika (Siódma republika) stwierdził, że w SFRJ (skła-
dającej  się z  sześciu republik –  przyp. M.R.) istniała nie-
widoczna, transnarodowa i transterytorialna siódma repu-
blika, której pomimo wielu trudności udało  się przetrwać 
tragiczny rozpad federacji i krwawe wojny113. Perković zda-
je  się mieć na  myśli „republikę kulturową”, choć tak jej 
wprost nie nazywa, a jego przekonanie, iż ów twór „przeżył” 
dekadę walk i podziałów, sugeruje, że jakaś szczątkowa for-
ma dawnej Jugosławii ciągle istnieje.

110  M.B. Holbrook, On the New Nostalgia: „These Foolish Things” 
and Echoes of the Dear Departed Past, [w:] Continuities in Popular Cul­
ture: The Present in the Past & the Past in the Present and Future, red. 
R.B. Browne, R.J. Ambrosetti, Bowling Green 1993, s. 111.

111  M.K. Booker, Postmodern Hollywood: What’s New in Film and 
Why It Makes Us Feel So Strange, Londyn 2007, s. 51.

112  M. Palmberger, Nostalgia Matters: Nostalgia for Yugoslavia as 
Potential Vision for a Better Future, „Sociologija”, 2008, nr 4, s. 356.

113  A. Perković, Sedma republika. Pop kultura u YU raspadu, Za-
grzeb–Belgrad 2011, s. 21.
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W  nostalgicznych projekcjach idealizacja „wielkiej oj-
czyzny”, w której wszystko było „nasze” – od adriatyckiego 
wybrzeża po słoweńskie Alpy czy macedońskie monastyry 
– idzie w parze z narracjami na temat jugosłowiańskiej wie-
lokulturowości i  wieloetniczności, gdzie mozaikę narodów 
spajała idea „braterstwa i jedności”. Nie trzeba być znawcą 
regionu, by zauważyć, że takie sugestie pomijają, tłumio-
ne przez lata, napięcia i animozje pomiędzy nacjami, któ-
re gwałtownie wybuchły po upadku komunizmu. Co więcej, 
promowana przez władze atmosfera różnorodności i  tole-
rancji uobecniała się w jednych miejscach bardziej, na przy-
kład w Sarajewie, w innych mniej, na przykład w Kosowie. 
Jednakże, jak zauważyliśmy, nostalgia opiera  się na  ma-
rzeniach, a  nie na  rzeczywistych przesłankach, jej zada-
niem jest idealizacja przeszłości, a nie dbanie o wierność hi-
storycznym realiom. W tym miejscu warto zwrócić uwagę 
na prawidłowość, że człowiek łatwo wpada w pułapkę daw-
nej propagandy, której kiedyś nie ufał, a dziś bezwarunko-
wo wierzy w  jej hasła. Narracje o pokojowej koegzystencji 
opierają się bowiem na sloganach reprodukowanych w ofi-
cjalnym dyskursie komunistów czy kadrach pokazywanych 
w państwowej telewizji, a te z założenia służyć miały indok-
trynacji społeczeństwa.

Opowieści o  bezkonfliktowym sąsiedztwie mozaiki 
religii i  etnosów są szczególnie silnie eksponowane w re-
gionach najmocniej doświadczonych krwawymi walkami 
i czystkami etnicznymi. Tamtejsze elity, czy rodziny o mie-
szanym rodowodzie, budują mocno wyretuszowany obraz 
harmonijnego sąsiedztwa opartego na  wzajemnym sza-
cunku i  tolerancji, choć wiadomo, że są to tylko wyobra-
żenia. Konflikty w Bośni, Kosowie czy nawet we wschod-
niej Chorwacji mają długą genezę, a ideologia „braterstwa 
i jedności” jedynie je zatuszowała.
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Pozostając jeszcze przez moment przy terytoriach bezpo-
średnio naznaczonych piętnem działań wojennych, zauważ-
my, że ich mieszkańcy kodują rządy Tity jako lata spoko-
ju, stabilności i bezpieczeństwa, a także poprawnych relacji 
z sąsiadami. Takie wspomnienia są tym silniejsze, im trud-
niej dziś o pewność jutra czy odbudowę dawnych relacji mię-
dzyludzkich. Trzeba także pamiętać o  ciągle niestabilnej 
sytuacji na tych obszarach, skoro Bośnia, Kosowo czy Ma-
cedonia należą do najbiedniejszych części byłej Jugosławii, 
a  wschodnia Slawonia i  Krajina stanowią chorwacką ubo-
gą prowincję, której bardzo daleko do poziomu życia Zagrze-
bia czy nadmorskich kurortów. Tymczasem, jak przekonują 
znawcy przedmiotu, marzenia o trwałym pokoju nasilają się 
w  okresach braku stabilizacji, w  czasie kryzysów politycz-
nych, społecznych czy gospodarczych, utrudniających albo 
wręcz uniemożliwiających budowanie szeroko rozumianego 
systemu bezpieczeństwa114.

Kolejnym apologizowanym aspektem jugosłowiańskiej 
rzeczywistości jest antyfaszyzm i  antynacjonalizm. Jeśli 
zauważyliśmy na wstępie, że na całym obszarze postkomu-
nistycznym próby rehabilitacji dawnego systemu, dostrze-
gania, a przy tym ubarwiania jego pozytywnych aspektów 
podejmują częściej środowiska uważane za lewicowe, bana-
łem będzie stwierdzenie, iż prawidłowość ta dotyczy również 
krajów byłej Jugosławii. Trzeba pamiętać, że ekipa Tity le-
gitymizowała swoją władzę staniem na straży pokojowej ko-
egzystencji narodów i zapobiegania kolejnym falom czystek, 
jak chociażby te najnowsze z  okresu II wojny światowej115. 

114  T. Dubicki, G. Łukomski, E. Ponczek, Myśl polityczna i propa­
ganda. Świadomość i cele polskich zmagań w latach 1919–1945, Często-
chowa 2004, s. 169.

115  V. Perica, Balkanski idoli…, t. 1, s. 224.



6.  Jugonostalgia 369

Innymi słowy, świecka religia „braterstwa i  jedności” mia-
ła stanowić czynnik eliminujący groźbę powrotu wzajemnej 
nienawiści. Dziś wielu twierdzi, że komuniści mieli jednak 
rację, że historia pokazała, że alternatywą dla  kosmopoli-
tycznej ideologii okazał  się rozlew krwi, a  taka wizja rze-
czywistości znowu jest głębokim uproszczeniem, nie bierze 
bowiem pod uwagę natury konfliktów, kontekstu międzyna-
rodowego czy wreszcie, a może przede wszystkim, niefraso-
bliwości włodarzy SFRJ.

Lokalną osobliwością wydaje  się natomiast traktowa-
nie federacji jako opozycji wobec nacjonalizmu, faszyzmu, 
a czasami nawet kapitalizmu, przy czym każda z tych trzech 
ideologii rozumiana jest jednoznacznie negatywnie. Tego 
typu poglądy reprezentują kręgi antynacjonalistyczne, pa-
cyfistyczne, anarchistyczne czy nawet feministyczne (jak 
na przykład Kobiety w Czerni), opowiadające się za współ-
pracą regionalną, zniesieniem granic, nowymi postaciami 
„braterstwa i  jedności”, przy czym ich postulaty są raczej 
mało skonkretyzowane.

Aby wyjaśnić pokrótce takie orientacje, należy odnoto-
wać, że idealizowane w wyobrażeniach zbiorowych „imperium 
Tity” jawi się jako alternatywa dla szowinistycznego nacjona-
lizmu, który po śmierci Marszałka na nowo zamieszał w bał-
kańskim kotle. Komunistyczna Jugosławia bywa również 
apologizowana przez kręgi określające siebie mianem anty-
faszystowskich, co łatwo wytłumaczyć, sięgając do kontekstu 
historycznego. Jeden z mitów założycielskich Jugosławii sta-
nowiło zwycięstwo nad faszyzmem w okresie II wojny świa-
towej, a kosmopolityczna ideologia „braterstwa i jedności” sil-
nie reprodukowała wątki antyfaszystowskie, co zresztą było 
wygodne w sytuacji, kiedy odwoływali się do nich niektórzy 
przeciwnicy polityczni, szczególnie chorwaccy.
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Truizmem jest stwierdzenie, że do tradycji NDH nawią-
zywał Franjo Tuđman116, ale również czynią to dziś niektórzy 
dysponenci władzy symbolicznej, jak na przykład popularny 
w niektórych kręgach chorwacki piosenkarz Marko Perković. 
Co więcej, niektórzy doszukują się pierwiastków faszystow-
skich w retoryce dzisiejszych ugrupowań nacjonalistycznych 
w całym regionie117, choć pewnie takie twierdzenia dla wielu 
brzmią zbyt mocno. Nie wdając się w dyskusje na ten temat, 
zauważmy tylko, że zagorzali przeciwnicy takiego światopo-
glądu chętnie idealizują SFRJ jako przeciwwagę dla  rady-
kalnej prawicy i  nacjonalizmu. Antymilitaryści i  pacyfiści 
afirmują nie tylko pokojową koegzystencję wielokulturowej 
mozaiki, ale również z uznaniem odnoszą się do neutralności 
Jugosławii na arenie międzynarodowej w okresie zimnej woj-
ny, o czym będzie jeszcze mowa.

Idealizacja SFRJ łączy się również z postawami antyka-
pitalistycznymi, przy czym trzeba wyjaśnić, że na obszarze 
postjugosłowiańskim słowo kapitalizm ma prawo źle się ko-
jarzyć, gdy wziąć pod uwagę „dziką” wersję tegoż systemu, 
która opanowała region po upadku komunizmu. Gospodarka 
rynkowa w lokalnych realiach oznacza bogactwo nielicznych 
i biedę większości, prywatyzacja niesie ze sobą dramatycz-
ny spadek zatrudnienia118, stąd tak krytyczne oceny systemu 
opartego na wolnej przedsiębiorczości i pozytywne wartościo-
wanie „komunizmu” czy „gospodarki socjalistycznej”. Oficjal-

116  T.  Cushman, Collective Punishment and Foregiveness: Judg­
ments of Post‑Communist National Identities by the „Civilized” West, 
[w:] Genocide after Emotion. The Postemotional Balkan War, red. 
S.G. Meštrović, Oxford–Nowy Jork 2013, s. 191–192.

117  M.  Nikolić, ‘Fašizam koji živimo u  BiH’, https://www.slobod-
naevropa.org/a/radikalizam-europa-balkan/28770958.html,  dostęp: 
3.01.2017.

118  R. Pejanović, Tranzicija i nacionalna kultura, s. 33.

https://www.slobodnaevropa.org/a/radikalizam-europa-balkan/28770958.html
https://www.slobodnaevropa.org/a/radikalizam-europa-balkan/28770958.html
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ne tłumaczenie problemów specyfiką „tranzycji” (tranzicija) 
nie brzmi wiarygodnie, a przeciętny człowiek nie kryje roz-
czarowania, że ów proces przedłuża  się w nieskończoność, 
zwłaszcza że w krajach Europy Środkowej i Wschodniej prze-
biegł on relatywnie szybko. Wątek ten zakończmy tytułem 
singla słoweńskiego zespołu Zaklonišče Prepeva Samo da 
prođe demokratija (i da opet zaživimo kao ljudi), co dosłow-
nie znaczy: „Niech tylko minie demokracja (i znowu zacznie-
my żyć jak ludzie)”119.

Mitologizacja ideologicznych podstaw SFRJ, próby po-
krzepiania  się w  ten sposób w  trudnej sytuacji społeczno
‑politycznej panującej w dzisiejszych państwach narodowych, 
uobecnia się przede wszystkim pośród ludzi młodych, często 
nawet niepamiętających bezpośrednio epoki jugosłowiań-
skiej. Ich projekcje są jeszcze bardziej odrealnione, bowiem 
konstruowane wyłącznie na podstawie przekazu zewnętrz-
nego. Dla młodych pokoleń jugonostalgia staje się często for-
mą buntu przeciwko rzeczywistości, poszukiwaniem alter-
natywnych treści w dobie kultury masowej i globalizacji. Nic 
więc dziwnego, że takie wątki przesiąkły twórczość wielu 
dzisiejszych zespołów muzycznych: jedne uczyniły jugono-
stalgię podstawowym filarem swojej twórczości, jak na przy-
kład Zaklonišče Prepeva czy Rock Partizani, inne wykorzy-
stują te motywy120, co po raz kolejny dowodzi, że Jugosławia, 
oczywiście w mocno skorygowanej formie, staje się coraz bar-
dziej modna.

Z  ogromu regionalnych projektów i  inicjatyw organizo-
wanych przez młodych ludzi, inspirowanych subiektywny-
mi wyobrażeniami na  temat titowskiej doktryny „brater-
stwa i  jedności”, wspomnijmy o  Anarchistycznych Targach 

119  https://www.youtube.com/watch?v=MJXr3xxTk7o,  dostęp: 
10.06.2018.

120  M. Velikonja, ROCK’N’RETRO…, s. 168–171.

https://www.youtube.com/watch?v=MJXr3xxTk7o
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Książki (Balkan Anarchist Bookfair), które odbywają  się 
co  roku (od  2003 roku) w  różnych miastach bałkańskich, 
a  w  2018  roku gościły w  Nowym Sadzie. Przedsięwzięcie, 
wzorowane na podobnych inicjatywach na świecie, promowa-
ne jest jako antyfaszystowskie, antynacjonalistyczne i anty-
kapitalistyczne121.

Wspominaliśmy wcześniej o  komercjalizacji nostalgii, 
wykorzystaniu rosnącego zainteresowania dawnymi czasa-
mi do celów marketingowych. Teraz dodajmy, iż w przypad-
ku jugosłowiańskim fenomen ten wiąże się przede wszystkim 
z osobą Marszałka, którego postać zdobi sprzedawane w ca-
łym regionie pamiątki: koszulki, kubki, kalendarze, pocztów-
ki, magnesy na lodówkę itd. W Kumrovcu, rodzinnej wiosce 
Tity przekształconej w turystyczną atrakcję, można kupić lo-
kalne wino opatrzone etykietą z wizerunkiem przywódcy.

Wiele można by pisać o  nostalgicznej turystyce na  ob-
szarze byłej Jugosławii, bowiem w ostatnich latach anality-
cy wskazują na  rosnące zainteresowanie spędzaniem urlo-
pu w regiji. Wspomnijmy tylko, że tylko po części wynika to 
z konkurencyjnych cen czy bliskości geograficznej. Dla star-
szych jest to okazja do sentymentalnych powrotów do miejsc 
odwiedzanych za dawnych czasów, dla młodych zaś do pozna-
nia podzielonego granicami regionu. Rozwój turystyki idzie 
w parze z rosnącą popularnością miejsc kojarzonych z SFRJ 
i  jej przywódcą, jak na  przykład wspomniany Kumrovac, 
Kuća cveća (Dom Kwiatów –  mauzoleum Tity), rezydencja 
Marszałka na Wyspach Briońskich czy Pałac Tikveš.

W wielu postjugosłowiańskich miastach powstały restau-
racje, kluby, bary wystrojem odwołujące się do SFRJ. Część 
z nich nawiązuje do samej Jugosławii, jak na przykład Ka-
fana SFRJ w Belgradzie, inne wyłącznie do  jej przywódcy, 

121  https://www.ask-zagreb.org/index.htm, dostęp: 4.01.2018.

https://www.ask-zagreb.org/index.htm
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na przykład Cafe Tito w Sarajewie czy Kaj Maršalot w Sko-
pje. W miasteczku Paraćin przy autostradzie Belgrad–Nisz 
działa motel Tito, w serbskiej stolicy otwarto salon fryzjerski 
o nazwie SFRJ. Podobnych dowodów posługiwania się marką 
Tity i Jugosławii w celach marketingowych wskazać można 
wiele. Autorka, by nie powielać treści zawartych we wcześ
niejszych tekstach, pragnie jedynie zauważyć, że taka postać 
nostalgii, choć niektórzy dowodzą jej odideologizowanej natu-
ry, dowodzi istnienia rosnącego trendu fascynacji Jugosławią 
i jej przywódcą. Co więcej, dla wielu właśnie posługiwanie się 
humorem i odrzucanie ładunku ideologicznego wynikać może 
z  chęci odparcia ewentualnych zarzutów o  sprzyjanie dok-
trynie komunizmu. Inni wskazują, że od rozpadu Jugosławii 
minęło już ponad ćwierć wieku, a tak długi dystans czaso-
wy pozwala na zapomnienie o negatywnych emocjach i wyko-
rzystanie marki Tito czy Jugosławia w celach komercyjnych. 
Jakby nie było, jugonostalgiczna wspólnota sentymentalna 
zdaje się coraz bardziej umacniać w XXI wieku.

Innym aspektem SFRJ, podkreślanym przez kręgi no-
stalgików, jest znaczenie na arenie międzynarodowej, jakie 
miało państwo, jego przywódca czy nawet armia, stanowią-
ca pod względem liczbowym „czwartą siłę Europy” po ZSRR, 
Wielkiej Brytanii i Francji122. Takie sentymenty wydają się 
naturalne w  sytuacji dzisiejszej słabości politycznej krajów 
postjugosłowiańskich, które nie tylko niewiele znaczą na are-
nie międzynarodowej, to jeszcze w niektórych przypadkach 
(Bośnia i Hercegowina, Kosowo) są raczej „karłami politycz-
nymi”, objętymi kuratelą obcej administracji, a na ich teryto-
rium stacjonują zagraniczne misje stabilizacyjne.

122  JNA, vojska koje više nema: Čime je sve raspolagala jedna od naj­
moćnijih evropskih armija, https://www.radiosarajevo.ba/metromahala/
teme/jna-vojska-koje-vise-nema-cime-je-sve-raspolagala-jedna-od-naj-
mocnijih-evropskih-armija/202463, dostęp: 9.01.2018.

https://www.radiosarajevo.ba/metromahala/teme/jna-vojska-koje-vise-nema-cime-je-sve-raspolagala-jedna-od-najmocnijih-evropskih-armija/202463
https://www.radiosarajevo.ba/metromahala/teme/jna-vojska-koje-vise-nema-cime-je-sve-raspolagala-jedna-od-najmocnijih-evropskih-armija/202463
https://www.radiosarajevo.ba/metromahala/teme/jna-vojska-koje-vise-nema-cime-je-sve-raspolagala-jedna-od-najmocnijih-evropskih-armija/202463
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Małe nacje wkładają dużo wysiłku w umacnianie swojej 
tożsamości i czują rozżalenie z powodu braku zaciekawienia 
nimi w świecie zewnętrznym. Słowenia często mylona bywa 
ze Słowacją, a o Macedonii – w odróżnieniu od sąsiedniej Gre-
cji – przeciętni mieszkańcy globu niewiele są w stanie powie-
dzieć. Znamienna wydaje się sytuacja z kwietnia 2013 roku, 
kiedy macedoński prezydent Ǵorge Ivanow wybrał się z wi-
zytą do Kanady. Wizytę głowy państwa pominęły tamtejsze 
media, a  brak zainteresowania tym faktem wykazali rów-
nież najważniejsi politycy123. Takie momenty tylko potęgują 
zbiorowe rozczarowanie, a  jedną ze strategii ich kompensa-
cji są wspomnienia o czasach jugosłowiańskiego „imperium”. 
Dlatego jugonostalgiczny dyskurs przypomina, że kiedyś 
Titę znano na całym świecie124 i podejmowano z największy-
mi honorami125, a Jugosławia była ważnym aktorem na are-
nie międzynarodowej. W pojawiających się na obszarze byłej 
SFRJ publikacjach na temat Tity, także tych nienaukowych, 
sporo miejsca poświęca się podróżom Marszałka i jego mał-
żonki czy pełnym przepychu wizytom zagranicznych gości, 
jak na przykład Sophii Loren.

Iluzje o  mocarstwowości SFRJ warto uzupełnić o  jesz-
cze jeden element – wykluczenie Jugosławii z Kominformu 
w 1948 roku i obranie przez Belgrad tak zwanej trzeciej dro-
gi, co bywa dzisiaj interpretowane jako zwycięstwo nad Sta-
linem. Jeśli ekipa Tity od początku uczyniła mitem założy-
cielskim zwycięstwo nad Hitlerem, i to odniesione własnymi 

123  T. Hopper, Local Post: President of Macedonia comes to Canada, 
nobody notices, „National Post”, 24.04.2013, http://news.nationalpost.
com/2013/04/24/local-post-president-of-macedonia-comes-to-canada-no-
body-notices/, dostęp: 9.01.2018.

124  D. Todorović, Tito–lov–politika. Tito u  lovu, lov u politici, Bel-
grad 2010, s.195.

125  S. Vukojev, Tito. Fascinacije hedonizmom, Belgrad 2012, s. 111.

http://news.nationalpost.com/2013/04/24/local-post-president-of-macedonia-comes-to-canada-nobody-notices/
http://news.nationalpost.com/2013/04/24/local-post-president-of-macedonia-comes-to-canada-nobody-notices/
http://news.nationalpost.com/2013/04/24/local-post-president-of-macedonia-comes-to-canada-nobody-notices/
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siłami, po 1948 roku dołożono do tego nową narrację o odro-
dzeniu narodu, w efekcie czego państwowa propaganda rytu-
alizowała opowieści o zwycięstwie nad dwiema wielkimi si-
łami zła126, a takie heroiczne historie łatwo zakorzeniają się 
w pamięci zbiorowej.

Trzeba pamiętać, iż  jugosłowiański przywódca był jed-
nym z założycieli Ruchu Państw Niezaangażowanych, w któ-
rym Belgrad odgrywał kluczową rolę. W dzisiejszych retro-
spekcjach jugosłowiańskiego przepychu przewijają się kadry 
z egzotycznych wizyt Tity, podczas których Marszałka przyj-
mowano niczym światowego przywódcę127. Przeciętny czło-
wiek raczej nie racjonalizuje, że były to zazwyczaj poby-
ty w  ubogich państwach postkolonialnych, o  słabej pozycji 
na arenie międzynarodowej, a szumne hasła potępiające im-
perializm i kolonializm miały w istocie na celu realizację pry-
watnych ambicji Tity; woli natomiast tworzyć wyobrażenia 
o dawnej potędze i wielkości.

Wspominaliśmy wcześniej, że jednym ze szczególnie cie-
pło wspominanych aspektów jugosłowiańskiej rzeczywisto-
ści były sukcesy sportowe odnoszone przez tamtejszych za-
wodników, przede wszystkim w koszykówce i piłce nożnej. To 
oczywiste, że rozwój kultury fizycznej stanowił jeden z fun-
damentów społeczeństw komunistycznych, czemu wiele miej-
sca poświęcił w swoich pismach Lenin128, albo że wszystkie 
państwa regionu inwestowały w sport, który z założenia słu-

126  E. Gordi, Jedno sasvim lično sećanje…, s. 356.
127  M.  Bogusławska, Egzotyczni przyjaciele Josipa Broza Tity. 

O recepcji udziału SFRJ w Ruchu Państw Niezaangażowanych w per­
spektywie postjugosłowiańskiej, [w:] Komunistyczni Bohaterowie, t. 1. 
Tradycja, kult, rytuał, red. M. Bogusławska, Z. Grębecka, E. Wróblew-
ska‑Trochimiuk, Warszawa–Kraków 2011, s. 144.

128  J.  Riordan, Sport in Soviet Society: Development of Sport and 
Physical Education in Russia and the USSR, Cambridge–Nowy Jork–
Melbourne 1980, s. 63.
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żyć miał nie tylko kształtowaniu sprawności fizycznej czło-
wieka nowej epoki, ale również dzięki niemu, a dokładniej: 
dzięki zwycięstwom odnoszonym na arenie międzynarodo-
wej, można było udowodnić wyższość świata socjalistyczne-
go nad kapitalistycznym129. W przypadku jugosłowiańskim 
na wymienione wyżej uwagi nakładał się jeszcze jeden ele-
ment, mianowicie, wspieranie doktryny „braterstwa i  jed-
ności”130 poprzez pokojowe, przyjazne współzawodnictwo 
na arenie krajowej i wspólnie przeżywane sukcesy podczas 
imprez międzynarodowych.

Komunistyczne władze inwestowały w sport, a kontrolo-
wane przez nie środki masowego przekazu ochoczo reprodu-
kowały obrazy szlachetnej rywalizacji, kolektywnych wzru-
szeń i wielkich osiągnięć na światowych imprezach. Nic więc 
dziwnego, iż dziś na obszarze byłej Jugosławii jednym z fun-
damentalnych skojarzeń z SFRJ są emocje związane z pił-
karską rywalizacją tak zwanej wielkiej czwórki (Crvena Zve-
zda Belgrad, Partizan Belgrad, Dinamo Zagrzeb, Hajduk 
Split), europejskie triumfy koszykarzy (Bosna Sarajewo, Ci-
bona Zagrzeb) albo legendarne pojedynki reprezentacji SFRJ 
w  sportach zespołowych, jak na  przykład mecz z  Bułgarią 
z 1983 roku. Dość nadmienić, że na cieszącej się ogromną po-
pularnością wystawie Živeo život (Żyło życie), pokazywanej 
w latach 2013–2014 w Belgradzie, Lublanie i Nowym Sadzie, 
na  której prezentowano codzienność w  dawnym państwie, 
dużo miejsca zajęły osiągnięcia sportowców.

W  mityzowanej dziś w  różnorodny sposób rzeczy-
wistości jugosłowiańskiej istotne miejsce zajmuje rów-
nież organizacja wielkich imprez sportowych o  zasięgu 

129  M.M. Kobierecki, „Sportowa wojna światowa”. Implikacje poli­
tyczne międzynarodowej rywalizacji sportowej w okresie zimnej wojny, 
Łódź 2017, s. 58–60, 107.

130  V. Perica, Balkanski idoli..., t. 1, s. 216–224.
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międzynarodowym, jak przede wszystkim rozgrywane 
w Belgradzie i Zagrzebiu Mistrzostwa Europy w Piłce Noż-
nej w  1976 roku, Igrzyska Śródziemnomorskie w  Splicie 
w 1979 roku czy Zimowe Igrzyska Olimpijskie w Sarajewie 
w 1984 roku. Wydaje się, że zwłaszcza ostatnie z tych wy-
darzeń, odbywające się już po śmierci Marszałka, wymow-
nie określone przez Vjekoslava Pericę mianem „łabędziego 
śpiewu Jugosławii”131, bardzo mocno zapisało się w pamię-
ci zbiorowej, tak starszych, jak i  najmłodszych pokoleń, 
przede wszystkim w Bośni i Hercegowinie i jej stolicy. Wie-
le mówi się o niepowtarzalnej atmosferze dwunastu dni „zi-
mowej bajki”, kiedy Sarajewo, a pośrednio również Bośnia 
i cała Jugosławia, stało się „centrum świata”132. Przypomina 
się, że w trudnym okresie bojkotu olimpiad w tym górskim 
miasteczku spotkali się i rywalizowali sportowcy z Zacho-
du i Wschodu, co współgra z narracjami o wyjątkowym zna-
czeniu Jugosławii. Trzeba pamiętać, że komunistyczna pro-
paganda systematycznie powtarzała, iż powierzenie SFRJ 
organizacji imprezy o  takim charakterze stanowi zasługę 
Marszałka oraz że to dowód uznania za wkład i zaangażo-
wanie Belgradu na rzecz budowania stabilności w stosun-
kach międzynarodowych133. Dzisiaj jugonostalgiczny dys-
kurs przyznaje tym sloganom rangę niekwestionowanych 
prawd, a postaci Tity przypisuje się genialne zdolności dy-
plomatyczne, dzięki którym potrafił w kuluarach czy pod-
czas spotkań w swoich legendarnych rezydencjach przeko-
nać wielkich tego świata do jugosłowiańskich racji134.

131  Ibidem, s. 218–222.
132  G. Sandić‑Hadžihasanović, Sjećanja na Olimpijadu u Sarajevu: 

Svi živjeli kao jedan, https://www.slobodnaevropa.org/a/sjecanja-na-o-
limpijadu-u-sarajevu-jos-su-ziva/24896872.html, dostęp: 31.01.2018.

133  V. Perica, Balkanski idoli…, t. 1, s. 218–222.
134  D. Todorović, Tito–lov–politika…, s. 74–75.

https://www.slobodnaevropa.org/a/sjecanja-na-olimpijadu-u-sarajevu-jos-su-ziva/24896872.html
https://www.slobodnaevropa.org/a/sjecanja-na-olimpijadu-u-sarajevu-jos-su-ziva/24896872.html


Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku…378

W  wyobrażeniach na  temat jugosłowiańskiego „raju” 
istotne miejsce przypada również kulturze, zarówno zachod-
niej, której napływ do  SFRJ budził podziw, a  zarazem za-
zdrość mieszkańców innych „demoludów”, jak i  rodzimej, 
cieszącej  się uznaniem również w  innych częściach świata. 
W epoce globalizacji i praktycznie nieograniczonego dostępu 
do zachodniej kultury apologizowany jest okres, kiedy moż-
liwość oglądania zachodnich filmów czy słuchania europej-
skich płyt stanowiła coś wyjątkowego na tle innych państw 
bloku wschodniego. Celebryckie narracje o Josipie Brozie Ti-
cie kładą nacisk na  jego przyjaźń z  takimi postaciami jak 
Elizabeth Taylor, Richard Burton, Kirk Douglas, a  przede 
wszystkim Sophia Loren. Jeśli wcześniej zauważyliśmy, że 
Jugosławia fascynowała zachodnie kręgi lewicowe, to analo-
gicznie rzecz się miała również w stosunku do artystów o ta-
kich poglądach, tu wymienić można na przykład Pabla Picas-
sa. Twórca kubizmu zaprojektował jeden z plakatów flagowej 
produkcji SFRJ z 1969 roku – Bitwa nad Neretwą, w której 
zresztą występowali zagraniczni aktorzy: po dwóch z ZSRR, 
USA i Włoch oraz jeden z Wielkiej Brytanii, co – jak zauważa 
Radina Vučetić – odzwierciedla prozachodni kierunek polity-
ki Belgradu w tamtym czasie135. Nostalgiczny dyskurs pod-
kreśla, że Jugosławia stanowiła ważny ośrodek kulturowy 
w Europie, a zagraniczne gwiazdy, m.in. Kirk Douglas, zabie-
gały o audiencję u Marszałka136. Takie wyobrażenia można 
tłumaczyć traumami i kompleksami współczesności, jeśli bo-
wiem artyści przypominali sobie o Bałkanach, przejawiając 
współczucie dla dramatu Bośni, Sarajewa (U2, Luciano Pa-
varotti, The Cranberries, Susan Sontag), Kosowa (The Kelly 
Family) czy bombardowanej przez Amerykanów Jugosławii 
(t.A.T.u., Peter Handke), dziś raczej pamiętać już nie chcą.

135  R. Vučetić, Koka‑kola socijalizam…, s. 124.
136  Ibidem, s. 122.
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Ale w  micie o  jugosłowiańskiej idylli, obok wspomnień 
o związkach z zachodnią kulturą, paralelnie uobecniają się 
sentymenty względem jugosłowiańskich filmów czy muzyki, 
uznawanych w wyobrażeniach zbiorowych za „dobrą”, „praw-
dziwą” kulturę – w przeciwieństwie do tej dzisiejszej. Wspomi-
naliśmy wcześniej, że nostalgia najsilniej przejawia się w sfe-
rze kultury, że taka jej postać ogarnia nawet tych, którzy nie 
tęsknią za  wspólnym państwem, ale przywykli do  szerszej 
przestrzeni kulturowej; dodajmy, iż rewersem takich nastro-
jów jest popularność dawnych filmów, a  przede wszystkim 
muzyki, z czym chyba zetknął się każdy odwiedzający kraje 
byłej Jugosławii.

Reasumując, można powiedzieć, że w  wyobrażeniach 
zbiorowych społeczeństw bałkańskich wraz z upływem cza-
su coraz silniej narastają wyobrażenia o sielance SFRJ. Mit 
jugosłowiańskiej arkadii posiada rozliczne składowe, przede 
wszystkim są to: dobrobyt i gwarancje socjalne, wielkość kra-
ju i  jego znaczenie na  arenie międzynarodowej, antynacjo-
nalizm i  pokojowa koegzystencja mozaiki etnosów, sukcesy 
sportowe, osiągnięcia kulturalne. Taka złożoność sprawia, że 
mit ten jest ochoczo inkorporowany przez szerokie grono od-
biorców, różne grupy bowiem mogą odnaleźć w nim narracje 
kojące ich osobiste traumy.

Pisaliśmy wcześniej o współpracy transnarodowej postju-
gosłowiańskich elit kulturalnych jako o jednym z wymiarów 
nostalgii. Ale podobne procesy zachodzą również na innych 
płaszczyznach, na co zwracał uwagę wspomniany wcześniej 
Tim Judah, który wyróżnił wiele aspektów funkcjonowania 
Jugosfery, w  tym przede wszystkim ekonomiczny. Małym, 
słabym państwom trudno konkurować z wielkimi światowy-
mi koncernami, a lokalne marki, jak na przykład chorwacki 
Kraš, serbskie Plazma i Eurocrem czy czarnogórski Vranac, 
raczej nie są rozpoznawane poza regionem, tak więc stanowi 
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on najważniejszy rynek zbytu. Sukcesywnie wzrasta poziom 
Bezpośrednich Inwestycji Zagranicznych dokonywanych 
przez państwa byłej Jugosławii na obszarze dawnej federacji, 
przede wszystkim w sektorach energetycznym i bankowym 
oraz w handlu detalicznym, w czym wiodącą rolę odgrywają 
Słowenia i Chorwacja137. Co więcej, trudno nie odnieść wra-
żenia, że obszar postjugosłowiański stanowi dla tamtejszych 
przedsiębiorstw pewną całość, że ich działalność prowadzo-
na jest ponad nowymi granicami, nawet pomimo wstąpienia 
Słowenii i Chorwacji do UE. Przykładowo, słoweńska sieć hi-
permarketów Mercator posiada punkty sprzedaży również 
w Chorwacji, Serbii, Bośni i Hercegowinie, Czarnogórze. Z ko-
lei chorwacki Konzum prowadzi sklepy w Serbii oraz w Bo-
śni. Chorwacka sieć piekarni Mlinar, po  sukcesach odnie-
sionych na słoweńskim rynku, otworzyła placówki w Serbii, 
Bośni i Hercegowinie i planuje dalszą ekspansję w regionie.

Tim Judah opublikował swój tekst w 2008 roku, ta data 
nie wydaje  się przypadkowa. To właśnie wówczas wybuchł 
światowy kryzys gospodarczy, który skłonił kraje postjugo-
słowiańskie do  intensyfikacji współpracy ekonomicznej138. 
Istniały obawy, że recesja poskutkuje ucieczką obcego kapi-
tału z niestabilnych i niepewnych Bałkanów, jak ciągle my-
śli się o tamtych stronach, tak więc należało się liczyć z per-
spektywą bycia pozostawionymi samym sobie. Najprostszym 
sposobem zaradzenia takiemu niebezpieczeństwu okazała się 
intensyfikacja współpracy regionalnej.

Choć dziś nikt raczej nie próbuje negować faktu istnie-
nia Jugosfery w wymiarze gospodarczym, trzeba wspomnieć 

137  S. Kathuria, Western Balkan Integration and the EU: An Agenda 
for Trade and Growth, Waszygton 2008, s. 77.

138  D. Nišavić, Saradnja na prostoru bivše Jugoslavije neminovnost, 
„Blic”, 1.12.2009, http://www.blic.rs/Vesti/Drustvo/123260/Saradnja-na
-prostoru-bivse-Jugoslavije--neminovnost, dostęp: 28.12.2017.

http://www.blic.rs/Vesti/Drustvo/123260/Saradnja-na-prostoru-bivse-Jugoslavije--neminovnost
http://www.blic.rs/Vesti/Drustvo/123260/Saradnja-na-prostoru-bivse-Jugoslavije--neminovnost
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na marginesie, że asumpcje na ten temat obciążone są kilko-
ma „pułapkami”. Mylący może być bowiem obraz regionu jako 
konglomeratu spójnych gospodarek narodowych, a takich in-
formacji dostarczają nam dane ilościowe ekonomistów. Wspól-
ny rynek jest nie tylko wyrazem przywiązania do  starych 
sprawdzonych produktów, jak na przykład chorwackie słody-
cze czy słoweńskie meble i sprzęt AGD, ale wynika również 
z  etnicznego krajobrazu regionu, który – wbrew staraniom 
niektórych polityków –  nie został całkowicie „oczyszczony”. 
Przykładowo, gdy przyjrzeć  się Bezpośrednim Inwestycjom 
Zagranicznym w Bośni i Hercegowinie, okazuje się, że w la-
tach 1994–2016 Chorwacja zajęła drugie miejsce po Austrii, 
zaś gdy wziąć pod uwagę wyłącznie rok 2016, Chorwacji przy-
padło miejsce pierwsze139.

Trzeba jednak pamiętać, że choć Zagrzeb oczywiście jest 
aktywny w  całej Bośni i  Hercegowinie, to jego inwestycje 
skierowane są w pierwszej kolejności na terytoria zamiesz-
kane przez Chorwatów. Co  więcej, pojawiają  się w  Bośni 
głosy, iż  przedsiębiorcy zza zachodniej granicy chętniej za-
trudniają swoich rodaków niż Serbów czy Boszniaków. Ta-
kie opinie, bardziej lub mniej potwierdzone, stanowią łatwą 
okazję do powielania negatywnych stereotypów i szerzenia 
etnicznej nienawiści.

Przykładem, w jaki sposób rządzący mogą próbować wy-
korzystywać ciemne strony ponadnarodowych powiązań go-
spodarczych, stała się afera związana z chorwackim koncer-
nem Agrokor, który swego czasu przejął większość udziałów 
w słoweńskim Mercatorze, wykupił takie marki jak na przy-
kład serbski Frikom czy bośniacki Sarajevski kiseljak. Kie-
dy na  jaw wyszły liczne powiązania chorwackich polityków 
z bałkańskim gigantem, a parlament przyjął kontrowersyjną 

139  http://www.fipa.gov.ba/informacije/statistike/investicije/default.
aspx?id=180&langTag=hr-HR, dostęp: 28.12.2017.

http://www.fipa.gov.ba/informacije/statistike/investicije/default.aspx?id=180&langTag=hr-HR
http://www.fipa.gov.ba/informacije/statistike/investicije/default.aspx?id=180&langTag=hr-HR
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ustawę, tak zwany lex Agrokor, która dała rządowi możli-
wość powoływania nadzwyczajnych rad nadzorczych w spół-
kach kluczowych dla gospodarki kraju, co de facto stwarza 
możliwość zdobycia nad nimi kontroli140, w  sąsiednich kra-
jach pojawiły się obawy, że problemy wewnętrzne Zagrzebia 
mogą rzutować na sytuację w ich przedsiębiorstwach, których 
wiele zostało wykupionych przez chorwacki kapitał141.

Autorka chciałaby traktować fenomen ciepłego stosunku 
do Jugosławii w kategoriach potencjału pojednania pomiędzy 
narodami, jednak trzeba wspomnieć o jego negatywnym re-
wersie, który może stać się orężem w rękach polityków. To 
po raz kolejny pokazuje, że wyobrażenia zbiorowe posiadają 
ogromny potencjał mobilizacyjny, a zrozumienie ich natury 
wydaje się kluczowe dla analizowania i diagnozowania bieżą-
cej sytuacji oraz tworzenia wizji przyszłości.

Refleksja na  temat fenomenu jugonostalgii nie byłaby 
pełna bez zwrócenia uwagi na  inicjatywy polityczne, któ-
re wprawdzie się pojawiają, ale ich skala i wymierne efekty 
są znacznie mniejsze w porównaniu do kooperacji na płasz-
czyźnie społeczno‑kulturalnej czy gospodarczej. Wydaje 
się, że podstawą zbliżenia pomiędzy ciągle różniącymi  się 
ze  sobą w wielu kwestiach państwami była przede wszyst-
kim akcesja do UE, która przez lata stanowiła wspólny cel 
Bałkanów Zachodnich. W  2010  roku Chorwacja oraz  Sło-
wenia wystąpiły z  ideą cyklicznych spotkań przywódców 
państw regionu, podczas których rozwiązywano by konflikty 

140  K. Grabiec, Od florysty do aferzysty – historia chorwackiego oli­
garchy Ivicy Todoricia, http://www.eastbook.eu/2017/12/12/od-florysty
-do-aferzysty-historia-chorwackiego-oligarchy-ivicy-todoricia/,  dostęp: 
28.12.2017.

141  Brnabić: Lex Agrokor se neće primenjivati na  Srbiju, http://rs.
n1info.com/a335871/Biznis/Ante-Ramnjak-u-Beogradu.html,  dostęp: 
28.12.2017.

http://www.eastbook.eu/2017/12/12/od-florysty-do-aferzysty-historia-chorwackiego-oligarchy-ivicy-todoricia/
http://www.eastbook.eu/2017/12/12/od-florysty-do-aferzysty-historia-chorwackiego-oligarchy-ivicy-todoricia/
http://rs.n1info.com/a335871/Biznis/Ante-Ramnjak-u-Beogradu.html
http://rs.n1info.com/a335871/Biznis/Ante-Ramnjak-u-Beogradu.html
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bilateralne, omawiano projekty regionalne czy też wymienia-
no  się doświadczeniami w procesie integracji ze  struktura-
mi unijnymi. Tak zwany Proces Brdo–Brioni zyskał poparcie 
zachodnich polityków, mocno podkreślających warunek in-
tensyfikacji współpracy regionalnej jako jeden z kluczowych 
wymogów akcesji. Z perspektywy czasu można powiedzieć, że 
owa inicjatywa dyplomatyczna nie przyniosła zamierzonych 
rezultatów, nowe spory nie tylko nie są na bieżąco rozstrzy-
gane, ale odradzają się również i stare, a przy tym kryzys we-
wnętrzny w samej UE stawia pod znakiem zapytania zasad-
ność integracji z jej strukturami142.

Dlatego na zakończenie należy postawić pytanie o moż-
liwe polityczne implikacje fenomenu jugonostalgii. Wydaje 
się, że coraz silniejsze uobecnianie się ciepłych wspomnień 
o  SFRJ, również wśród najmłodszych pokoleń, niepamię-
tających bezpośrednio tamtych czasów, można rozpatry-
wać jako platformę pojednania, na bazie której potencjalnie 
prawdopodobna jest intensywniejsza współpraca regional-
na, tym bardziej potrzebna w sytuacji globalizacji i kryzy-
su Unii Europejskiej. Nieprzypadkowo wielu analityków nie 
wyklucza w przyszłości jakiejś formy ponownego przymierza 
Słowian Południowych143. Trzeba jednak pamiętać, że rze-
sze jugonostalgików stanowią przede wszystkim wspólnotę 
sentymentalną. W  tym przypadku, używając terminologii 
wspomnianej na początku Swietłany Boym, mówić należało-
by o nostalgii refleksyjnej, o charakterze pasywnym i niepo-
stulującej rewolucyjnych przemian. Tymczasem, jak zauwa-
żają badacze przestrzeni społecznych, sukces może odnieść 

142  Proces Brdo–Brioni na  izdisaju, http://www.dw.com/sr/proces- 
brdo-brioni-na-izdisaju/a-39228023, dostęp: 1.02.2018.

143  Zob. np. A. Wachtel, Kada i zašto je „jugoslovenska kultura” ima­
la smisla, „Sarajevske sveske”, 2003, nr 1, http://sveske.ba/en/content/
kada-i-zasto-je-jugoslovenska-kultura-imala-smisla, dostęp: 1.02.2018.

http://www.dw.com/sr/proces-brdo-brioni-na-izdisaju/a-39228023
http://www.dw.com/sr/proces-brdo-brioni-na-izdisaju/a-39228023
http://sveske.ba/en/content/kada-i-zasto-je-jugoslovenska-kultura-imala-smisla
http://sveske.ba/en/content/kada-i-zasto-je-jugoslovenska-kultura-imala-smisla
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jedynie wspólnota celu, mająca jasno sprecyzowane oczeki-
wania i bezkompromisowo dążąca do  ich realizacji. Takim 
powszechnie wyrażanym dążeniem wydawała się perspekty-
wa członkostwa w Unii Europejskiej, ale dziś nie jest to już 
tak oczywiste. Niewykluczone jednak, że kiedyś pojawią się 
chęci restytucji nowej, przedefiniowanej formuły projektu 
jugosłowiańskiego. Gdyby do  tego doszło, fenomen jugono-
stalgii zdaje się otwierać ramy wyobrażeń zbiorowych na ta-
kie inicjatywy, a biorąc pod uwagę rosnącą skalę fenomenu, 
uprawnione wydaje  się stwierdzenie, iż  potencjalne próby 
zbliżenia nie są tylko polityczną iluzją.

Jeśli, naszym zdaniem, na  Bałkanach nakładają  się 
na siebie tendencje integracyjne i dezintegracyjne, co prowa-
dzi do chaosu wyobrażeń zbiorowych, fenomen jugonostalgii 
można sytuować pośród wielu znanych z  historii tendencji 
wspólnotowych, tyle że jego potencjał może zostać zaprze-
paszczony wskutek silnych orientacji dyspersyjnych.



7.  Tożsamość zbiorowa

Kolejną, niezwykle istotną, część składową wyobrażeń 
zbiorowych stanowi tożsamość zbiorowa, której poświęciliśmy 
nieco miejsca w poprzednich rozdziałach ze względu na wza-
jemne powiązania pomiędzy poszczególnymi elementami 
tego złożonego, niełatwego do rekonstrukcji, systemu. Oczy-
wistością jest uwaga, że mity, stereotypy, pamięć zbiorowa 
czy wartości są nierozerwalnie związane z tożsamością, dla-
tego też nie można rozpatrywać żadnej ze wspomnianych ka-
tegorii bez powiązania z tożsamością zbiorową, na co zwraca 
uwagę na przykład Dubravka Oraić‑Tolić1.

Jeśli w poprzednich rozdziałach byliśmy zobligowani po-
średnio odnosić się do zagadnienia tożsamości zbiorowej, teraz 
przyjrzymy się jej dokładniej, uwzględniając różne perspek-
tywy i stanowiska badawcze. Będą interesowały nas tożsa-
mości zbiorowe społeczeństw postjugosłowiańskich ze szcze-
gólnym uwzględnieniem tożsamości narodowej, uznawanej 
na Bałkanach za pierwszoplanową. W następnym rozdziale 
spróbujemy natomiast przeanalizować związki kolektywnych 
identyfikacji z geografią, a dokładniej – zajmiemy się geogra-
fią wyobrażoną i jej politycznymi implikacjami w odniesieniu 
do obszaru byłej Jugosławii.

1  D. Oralić‑Tolić, Stereotypy kulturowe i nowoczesny naród, [w:] Wi­
dzieć Chorwację. Panorama literatury i kultury chorwackiej 1990–2005, 
red. K. Pieniążek‑Marković, G. Rem, B. Zieliński, Poznań 2005, s. 11–12.
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Winniśmy założyć, że skoro tożsamość zbiorowa stano-
wi immanentną część wyobrażeń zbiorowych, oznacza to, 
iż tak samo jak one jest niespójna wewnętrznie i kieruje się 
swoją własną „logiką”. Mając to na uwadze, łatwiej zrozu-
mieć zadziwiające czasami postawy hybrydalnego łączenia 
przeciwstawnych – wydawałoby się – zachowań, jak chociaż-
by analizowane w poprzednim rozdziale ciągoty jugonostal-
giczne, nakładające  się na  przywiązanie do  niepodległych 
państw narodowych powstałych na gruzach dawnej SFRJ. 
Rację ma Ewa Nowicka, gdy przekonuje, że pozaracjonal-
ny charakter tożsamości zbiorowej sprawia, że powinno się 
ją badać na  podstawie niekwantyfikowalnych czynników 
zmian, ze szczególnym uwzględnieniem socjo- i psychosfery 
zachowań człowieka2.

Podobnie jak w przypadku pamięci, także i o  tożsamo-
ści mówić można na płaszczyźnie indywidualnej i zbiorowej, 
przy czym tutaj również zgadzamy się z badaczami dowodzą-
cymi, że tożsamość jednostki kreowana jest przez kontekst 
zewnętrzny, w ramach określonej społeczności, kultury, tra-
dycji, dyskursu3. Manuel Castells zauważa, iż tożsamość kon-
struuje  się z  takich elementów jak historia, geografia, bio-
logia, religia, pamięć zbiorowa czy osobiste marzenia, które 
następnie są przetwarzane i „reorganizowane zgodnie ze spo-
łecznymi wyznacznikami i projektami kulturowymi”4.

Tożsamość jednostkowa, zwana niekiedy osobistą, to pod-
stawa bycia sobą, efekt odpowiadania na pytanie, kim jestem, 
ale także przejaw niepowtarzalności jednostki, przymiot 

2  E.  Nowicka, Podwójna tożsamość dzieci z  małżeństw miesza­
nych, [w:] Wokół tożsamości: teorie, wymiary, ekspresje, red. I. Borowik, 
K. Leszczyńska, Kraków 2008, s. 107.

3  J.  Pilarska, Wielowymiarowa tożsamość współczesnych Bośnia­
ków, Wrocław 2014, s. 24–25.

4  M. Castells, Siła tożsamości, s. 23.
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odróżniający ją od innych5. Potrzeba wybicia się z tłumu, za-
akcentowania własnego „ja”, choć niewątpliwie istnieje, u jed-
nych zaznaczona silniej, u  innych mniej, bywa jednak zdo-
minowana przez potrzebę przynależności grupowej6. Wielu 
badaczy podkreśla, iż zwrócenie uwagi na tożsamość jednost-
ki stanowi domenę nowoczesności, że w ciągu wieków liczy-
ła się tylko zbiorowość i  jej interesy7. Jednakże wydaje się, 
że zainteresowanie zwykłym człowiekiem i  jego rozterkami 
związanymi z samoidentyfikacją nie zmienia faktu, iż ludzie 
funkcjonują w ramach różnych grup społecznych, a przyna-
leżność do takowych wiąże się między innymi z przyjęciem 
ich ram wyobrażeń zbiorowych.

Tożsamość stanowi niewątpliwie pierwszoplanowy czyn-
nik pozwalający na  wyodrębnienie wspólnoty spośród in-
nych, wyznaczenie granicy my–oni i między innymi z  tego 
powodu od dawna cieszy się ogromnym zainteresowaniem nie 
tylko profesjonalnych badaczy. Mateusz Borowski i  Małgo-
rzata Sugiera zauważają, iż „nadrzędność binarnej opozycji 
swój–obcy wynika przede wszystkim z faktu, iż obcość sta-
nowi tyleż pojęcie filozoficzne, ile psychologiczne, socjologicz-
ne i  polityczne”8. Badacze sugerują więc, że rozgraniczenie 
na „nas” i na „nich” uobecnia się w różnych sferach życia spo-
łecznego, w tym również na gruncie politologii.

W  naukach humanistycznych i  społecznych popular-
ny staje  się pogląd, że w  XXI  wieku kategoria tożsamo-
ści stanie  się jednym z  najważniejszych obszarów badaw-
czych, co  nie powinno dziwić, gdy wziąć pod  uwagę fakt, 

5  M. Golka, Imiona wielokulturowości, Warszawa 2010, s. 338–339.
6  E. Fromm, Ucieczka od wolności, Warszawa 1998, s. 24, 49, 142–143.
7  A.  Giddens, Nowoczesność i  tożsamość, Warszawa 2012, 

s. 106–107.
8  M.  Borowski, M.  Sugiera, W  pułapce przeciwieństw. Ideologie 

tożsamości, Warszawa 2012, s. 308.
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iż pytania „kim jestem?” bądź „kim jesteśmy?” stale powra-
cają w  epoce ponowoczesności9. Jeśli kiedyś zagadnienia 
autoidentyfikacji interesowały przede wszystkim socjolo-
gów, psychologów, etnologów, antropologów, kulturoznaw-
ców czy literaturoznawców, dziś urastają do rangi podsta-
wowych obszarów badawczych coraz to nowych dyscyplin 
z politologią na czele, bowiem bez zrozumienia ich natury 
trudno formułować dogłębne konstatacje, analizy, diagno-
zy, a nawet prognozy. Poznanie i umiejętność dekonstruk-
cji narracji tożsamościowych innych grup stanowi podstawę 
wyjaśniania zjawisk i procesów zachodzących w ich obrębie, 
również w sferze polityki. Świadczy o tym chociażby rozwi-
jający  się na Zachodzie od  lat 70. XX wieku nurt Identity 
politics uwzględniający wpływ przynależności i tożsamości 
grupowej na wartości, postawy, poglądy i działania politycz-
ne oraz przyznający prymat kontekstowi tożsamościowemu 
nad ideologicznym10. Wybitny łódzki socjolog Zbigniew Bok-
szański zauważa, iż  refleksja wokół fenomenu autoidenty-
fikacji na  gruncie nauk społecznych powinna odnosić  się 
przede wszystkim do kontekstu zbiorowego11. Zgadzając się 
w pełni z  tą sugestią, dodajmy, że tożsamość indywidual-
na może interesować politologa przede wszystkim w aspek-
cie tożsamości decydentów politycznych i  jej przełożenia 
na podejmowane przez nich działania. Nie zmienia to faktu, 
że przedmiotem dociekań politologów pozostaje tożsamość 

9  Por. np. A. Ratke‑Majewska, J. Marszałek‑Kawa, The Politics of 
Memory and Political Identity: A Theoretical Overview, [w:] The Politics 
of Memory in Post‑Authoritarian Transitions, t. 2, red. J. Marszałek‑Ka-
wa, P.  Wawrzyński, A.  Ratke‑Majewska, Newcastle upon Tyne 2017, 
s. 32–33.

10  Por. np.  M.  Lloyd, Beyond Identity Politics: Feminism, Power 
and Politics, Londyn–Thousand Oaks–Nowe Delhi 2005, s. 36–37.

11  Z. Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2006, s. 57.
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zbiorowości, zarówno wielkich, na przykład wspólnoty na-
rodowe czy religijne, jak i małych, by wymienić chociażby 
wspólnoty lokalne czy mniejszości narodowe i etniczne. Przy 
czym istotne wydaje się pytanie o sposób konstytuowania się 
takich wspólnot, składających się z jednostek o bardzo róż-
nych tożsamościach indywidualnych, jak na przykład tożsa-
mości lustrzane i dojrzałe.

Eric Hobsbawm pisał, że polityka tożsamości stanowi 
siłę napędową historii12, sugerując, że związki tożsamości 
z  polityką nie są zjawiskiem nowym, zwłaszcza gdy wziąć 
pod  uwagę ilość i  skalę konfliktów implikowanych ideolo-
gią nacjonalizmu – a ta uwaga brzmi szczególnie wymownie 
w odniesieniu do obszaru Bałkanów, w stosunku do których 
przyjęła  się metafora „kotła”. Jednakże, jak zauważyliśmy, 
w realiach ponowoczesności obserwujemy gwałtowną erupcję 
zainteresowania fenomenem tożsamości, a co więcej, pojawia-
ją się postulaty ponownego jej odczytania, z uwzględnieniem 
specyfiki dzisiejszych realiów, zwłaszcza kulturowej emana-
cji ponowoczesności, jaką jest postmodernizm, oparty na pa-
rodii, pastiszu, krańcowym relatywizmie.

Graham Taylor podkreśla, że obecnie mówić można o de-
centralizacji tożsamości, poświęcaniu naukowej uwagi jej no-
wym formom, jak na przykład tożsamość związana z rasą, 
płcią kulturową, środowiskiem, w  którym  się wychowało, 
przynależnością do  mniejszości13. Tobin Siebers postuluje 
uwzględnienie w debatach wokół zagadnień tożsamości gru-
powych perspektywy osób niepełnosprawnych14. Co  więcej, 

12  E. Hobsbawm, Narody i nacjonalizm po 1780 roku…, s. 186.
13  G.  Taylor, The New Political Sociology. Power, Ideology and 

Identity in an Age of Complexity, Nowy Jork 2010, s. 2.
14  T. Siebers, Disability Studies and the Future of Identity Politics, 

[w:] Identity Politics Reconsidered, red. L.M. Alcoff, M. Hames‑García, 
S.P. Mohanty, P.M.L. Moya, Nowy Jork–Houndmills 2006, s. 9–13.



Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku…390

na te nietradycyjne postacie autoidentyfikacji nakładają się 
takie czynniki jak powszechny dostęp do  informacji, siecio-
wość, globalizacja, migracje i zanik granic. Wszystko to czyni 
tożsamość zbiorową atrakcyjną kategorią badawczą. Innymi 
słowy, uprawnione wydaje się spostrzeżenie, że tożsamość nie 
jest już zaledwie ważnym, ale tylko jednym z wielu, czynni-
kiem determinującym zjawiska i procesy polityczne, ale sama 
w sobie staje się przedmiotem refleksji politologicznej.

Wspomniany Dominique Moïsi, autor Geopolitiki emocji, 
zauważa, że „wiek XXI będzie wiekiem tożsamości”15. Jeszcze 
dalej posunął się serbski politolog Milenko Marković w pro-
gnozach zwrotu od polityki interesów ku polityce tożsamo-
ści16. I nawet jeśli taka sugestia wydawać się może stanowczo 
przesadzona, szczególnie kiedy weźmiemy pod uwagę polity-
kę Rosji skutkującą w Europie Środkowej powrotem do my-
ślenia w kategoriach tradycyjnie rozumianej racji stanu, nie 
ulega wątpliwości, że zagadnienie tożsamości coraz śmielej 
wkracza do  rozważań politologicznych i  można domniemy-
wać, że zainteresowanie tą problematyką będzie dalej rosło.

Za efekt fascynacji przedstawicieli różnych nauk społecz-
nych i humanistycznych zagadnieniem tożsamości uznać na-
leży wielość jego ujęć, propozycji interpretacji, podejść badaw-
czych, ale podobnie jak w  przypadku analizowanych przez 
nas wcześniej kategorii, interdyscyplinarne debaty nie prze-
łożyły się, jak na razie, na ujednolicenie aparatu terminolo-
gicznego czy metodologicznego. Po raz kolejny spotykamy się 
więc z  sytuacją przedzierania  się przez gąszcz teorii, two-
rzonych na gruncie wielu nauk, z bardzo słabo oznaczonymi 
ścieżkami i, niestety, w  wielu wypadkach niespełniających 
wymogów techne, czyli praktycznej użyteczności nauki.

15  D. Moïsi, Geopolityka emocji…, s. 35.
16  M.  Marković, Ogledi o  nacionalnom i  demokratskom pitanju. 

Postjugoslovenski slučaj Srbije, Belgrad 2010, s. 72.
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Jednym z  fundamentalnych opracowań na  temat toż-
samości zbiorowej jest tekst Shmuela Noaha Eisenstadta 
i Bernharda Giesena The Construction of Collective Identity, 
w którym wybitni socjologowie naświetlili mechanizmy pro-
cesu budowania wspólnoty oraz tworzenia narracji służących 
do  podziału rzeczywistości na  „swoich” i  „obcych”. Badacze 
podkreślają, że w procesie poszukiwania odpowiedzi na py-
tanie „kim jestem?” chcemy za  wszelką cenę przynależeć 
do  zbiorowości, a wtedy naszą identyfikację określamy wo-
bec opozycji my–oni17. Pogląd, że podstawową rolę w procesie 
tworzenia i podtrzymywania tożsamości zbiorowej przyznać 
należy mentalnemu oddzieleniu nas od innych, mocno przy-
jął się w naukach społecznych, stając się podstawą dla badań 
nad mitami i stereotypami. Takie założenie wydaje się głę-
boko uzasadnione, bowiem jeśli definiujemy siebie, musimy 
jednocześnie definiować się w stosunku do otoczenia. Jak to 
ujął Shlomo Avineri: „bez «Innego» my sami nie istniejemy”18.

Problemem natomiast pozostaje, w  jaki sposób chcemy 
spoglądać na innych, bowiem jak zauważają S.N. Eisenstadt 
i B. Giesen, podział świata na „nas” i na „nich” nie łączy się 
automatycznie z  procesem ekskluzji czy inkluzji19. W  roz-
dziale czwartym staraliśmy się pokazać, że stereotypy doty-
czące innych istnieją w każdym społeczeństwie, a co więcej, 
przeważająca ich część tworzona jest w  odniesieniu do  są-
siadów, z którymi istnieje najwięcej kontaktów, a co za tym 
idzie, łatwo wyznaczyć stereotypową cechę, na  bazie któ-
rej można budować narrację; ale inność niekoniecznie musi 

17  S.N.  Eisenstadt, B.  Giesen, The Construction of Collective 
Identity, „European Journal of Sociology”, 1995, nr 1, s. 74.

18  S. Avineri, Mare Nonstrum – metafora i  rzeczywistość, „Herito. 
Dziedzictwo, kultura, współczesność”, 2014, nr 15, s. 14.

19  S.N. Eisenstadt, B. Giesen, The Construction of Collective Iden­
tity, s. 74.
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stać  się czynnikiem generującym uprzedzenia, nienawiść 
i  przemoc. Oczywiste jest przecież spostrzeżenie, że jedne 
społeczeństwa wydają się otwarte na odmienność, inne zaś 
nie są skłonne zaakceptować obcości, przy czym podkreś
lić należy, iż  są to jedynie generalizacje, bowiem w każdej 
społeczności istnieją grupy mniej lub bardziej tolerancyjne, 
a z drugiej strony grupy ksenofobiczne, co wynika w dużej 
mierze z dominujących w nich hierarchii wartości. W każ-
dym razie, tożsamość zbiorowa nie zawsze musi mieć cha-
rakter ekskluzyjny i wcale niekoniecznie prowadzi do bez-
warunkowej segregacji czy nienawiści.

Anthony Giddens, pisząc o Europie Zachodniej, zauważa, 
że tamtejsze państwa konstytuowały w przeszłości swoją toż-
samość na podstawie opozycji wobec innych, a w dzisiejszych 
czasach zachodzi konieczność nowego jej sformułowania20. 
Jednakże praktyka pokazuje, że również i na Zachodzie nara-
sta strach wobec obcych, czego jedną z konsekwencji staje się 
jeszcze większe zainteresowanie zagadnieniami tożsamości 
zbiorowych, ich definiowania, redefiniowania, utwierdzania 
i  reorganizowania. Wracając do  wschodniej części Starego 
Kontynentu, zauważyć należy, że inspirujące wydaje się spo-
strzeżenie Krzysztofa Jaskułowskiego, jakoby definiowanie 
narodu w kontekście wspólnoty kulturowej oznaczało budo-
wanie sztywnego podziału rzeczywistości na swoich i obcych, 
co prowadzi do tworzenia barier i granic pomiędzy ludźmi21. 
Ta uwaga jest dla nas szczególnie istotna, bowiem bałkańskie 
nacjonalizmy konstruowane były właśnie na takim schema-
cie, a skumulowanie na małej przestrzeni wielu etnosów wy-
rażających dążenia niepodległościowe w dużej mierze przy-
czyniło  się do  stworzenia ponurej metafory „bałkańskiego 

20  A. Giddens, Europa w epoce globalnej, Warszawa 2009, s. 244.
21  K. Jaskułowski, Wspólnota symboliczna…, s. 55.
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kotła”, za pomocą której świat zewnętrzny tak chętnie tłuma-
czy skomplikowaną sytuację na tym obszarze.

Zadać sobie można w  tym miejscu pytanie, dlaczego 
w przypadku Bałkanów tożsamości zbiorowe nadal tak sil-
nie budowane są na różnicach i z jakiego powodu odmienność 
staje  się powodem do  piętnowania. Jak zauważają znawcy 
przedmiotu, w regionie tym w procesach kreowania autoiden-
tyfikacji podstawą nie jest pytanie o to, kim jesteśmy, ale kim 
nie jesteśmy22. Gdy mowa o ścieraniu się różnych tożsamości 
w ramach bałkańskiej mozaiki i hiperbolizowaniu wszelkich 
różnic, nie sposób nie odwołać  się do  wyjaśnionego w  roz-
dziale czwartym pojęcia kontrtożsamości (counter‑identity), 
a  więc przypisywania obcym cech i  wartości przeciwnych 
do naszych. Wydaje się, że taka strategia budowania tożsa-
mości grupowej, mocno ugruntowana w bałkańskich syste-
mach aksjo‑normatywnych, zdaje się wynikać z kilku czyn-
ników, na które pozwolimy sobie zwrócić uwagę.

Przede wszystkim kluczowe wydaje się sięgnięcie do kon-
cepcji tradycji wynalezionej Erica Hobsbawma i  zauważe-
nie, że w realiach „bałkańskiego kotła” procesy wyszukiwa-
nia differentia specifica przebiegały w szczególny sposób. Jak 
powszechnie wiadomo, na  relatywnie małym terenie sku-
pionych było wiele wymieszanych ze sobą etnosów, stąd też 
konstruowanie i  kodyfikacja kompleksów tożsamościowych 
musiały być prowadzone na podstawie uwypuklania nawet 
najdrobniejszych różnic. Procesy te, zapoczątkowane w dru-
giej połowie XIX wieku, obserwujemy do  dziś, szczególnie 
na  obszarach politycznie niestabilnych, gdzie ciągle polity-
kom najłatwiej jest zapewnić sobie poparcie przez rozbudza-
nie atmosfery zbiorowego strachu przeciwko obcym. Badacze 
przestrzeni społecznych często podkreślają, iż  wszelkiego 

22  D. Tanasković, Islam i mi, s. 62–64.
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rodzaju kryzysy wyzwalają nastroje radykalne23 oraz lęki wo-
bec innych, a  przecież obszar Bałkanów Zachodnich od  lat 
boryka się zarówno ze zjawiskiem destabilizacji politycznej, 
jak i  ekonomicznej. Nic więc dziwnego, że tamtejsze tożsa-
mości zbiorowe, nawet w XXI wieku, fundowane są na bazie 
opozycji wobec sąsiadów, co dobitnie pokazuje przykład Bośni 
i Hercegowiny, do którego jeszcze powrócimy.

Jednakże pamiętać należy, że w epoce przednarodowej 
bałkańska wielokulturowość nie była powodem dla szerze-
nia i uobecniania się zbiorowej nienawiści, do czego zresztą 
dziś odwołują się tamtejsze elity, wskazując, iż takie histo-
ryczne doświadczenia mogłyby nawet posłużyć współczesnej 
Europie jako rozwiązania modelowe, czym zajmiemy się sze-
rzej w następnym rozdziale. I choć tego typu poglądy mogą 
budzić zdziwienie w świecie zewnętrznym kojarzącym Bał-
kany przede wszystkim w kontekście negatywnych metafor, 
jak „kocioł” czy „beczka prochu”, to niezaprzeczalnym fak-
tem pozostaje, iż przez długie lata tamtejsza ludność żyła 
ze sobą względnie spokojnie, a może i nawet bardzo spokoj-
nie, gdy wziąć pod uwagę kontrreformację i rozliczne pogro-
my „obcych” na Zachodzie.

Krwawe wydarzenia na Bałkanach w końcu XX wieku 
skłoniły wielu badaczy do poszukiwania wyjaśnień ich przy-
czyn i natury, między innymi przez dokonanie przeglądu re-
lacji międzygrupowych w ciągu minionych wieków. Niestety, 
bardzo często sięgano po wyjaśnienia genetyczne, formułowa-
ne z  perspektywy dnia dzisiejszego, bez uwzględniania re-
aliów epoki przednarodowej, kiedy tożsamość zbiorową budo-
wano na zupełnie innych filarach. W każdym razie wydaje 
się, że ogrom pojawiających się na ten temat sugestii spro-
wadzić można do  dwóch zasadniczych punktów widzenia. 

23  S.P.  Huntington, Trzecia fala demokratyzacji, Warszawa 1995, 
s. 312–314.
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Z jednej strony wielu gloryfikuje fakt wielowiekowej pokojo-
wej koegzystencji, milcząc na temat etnicznych i religijnych 
pogromów, które również się zdarzały. Takie mityczne nar-
racje o  kolektywnej harmonii zazwyczaj upatrują przyczyn 
zantagonizowania bałkańskiej mozaiki w idei nacjonalizmu 
i odrodzenia narodowego.

Inni wskazują, że etnosy żyły obok siebie i nie wchodzi-
ły ze sobą w ściślejsze interakcje, co Agata Jawoszek w od-
niesieniu do Sarajewa określa, używając obrazowej metafory: 
czarszija (čaršija), a więc wspólne centrum, gdzie dokonywa-
no transakcji i świadczono usługi, przy jednoczesnym podzia-
le miasta na etniczne dzielnice – mahale24. Badacze przyj-
mujący podobny punkt widzenia często podkreślają znikomy 
odsetek zawierania mieszanych małżeństw w ciągu stuleci, 
bowiem taka tendencja nastąpiła na większą skalę dopiero 
w okresie istnienia Jugosławii25. Trzeba jednak pamiętać, że 
owa argumentacja formułowana jest na podstawie dzisiejsze-
go podejścia w badaniu dystansu etnicznego, nie uwzględnia 
przy tym faktu, że kiedyś czynnik religijny odgrywał znacz-
nie większą rolę niż dziś, mógł więc zniechęcać do  wiąza-
nia się z osobami odmiennego wyznania. Jakby nie było, fak-
tem pozostaje w miarę bezkonfliktowe, jak na niegdysiejsze 
realia, współistnienie wielu przemieszanych ze sobą grup et-
nicznych, akceptujących odmienne tożsamości sąsiadów.

Niemiecki etnolog Klaus Roth, zwracając uwagę na szcze-
gólną rolę kultury oralnej w tej części Europy, zauważa, że 
jej synkretyczne formy umożliwiały pokojową koegzysten-
cję w wieloetnicznej przestrzeni26. Idąc tym tropem, można 
wysunąć spostrzeżenie, że w epoce przednowoczesnej w bał-
kańskim konglomeracie tożsamości miały raczej charakter 

24  A. Jawoszek, Boszniacy. Literackie narracje…, s. 65.
25  A. Hromadžić, Samo Bosne nema…, s. 134–135.
26  K. Rot, Od socijalizma do Evropske unije…, s. 13.
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otwarty, że były gotowe adaptować pierwiastki aksjo‑norma-
tywne sąsiadów. W realiach mozaiki kulturowej, religijnej27 
i językowej dochodziło do procesów konwergencji, co w dużym 
stopniu tłumaczy podobieństwo wzorów kulturowych i men-
talnościowych bałkańskich nacji, a także wyjaśnia fenomen 
bałkańskiej ligi językowej28.

Agnieszka Ayşen Kaim zauważa, że jedną z podstawo-
wych cech ludów koczowniczych jest zdolność do syntezy pier-
wiastków różnych kultur29, co z  jednej strony wzbogaca ich 
tożsamość, a  z  drugiej ułatwia znalezienie wspólnej płasz-
czyzny komunikacji z grupami, z którymi przychodzi im sty-
kać się podczas wędrówek. Badaczka sugeruje, że tożsamości 
zbiorowe takich wspólnot nastawione są na inkorporowanie 
pierwiastków zewnętrznych. Przyglądając się interesującemu 
nas obszarowi, możemy z jednej strony zauważyć, że tamtej-
si nomadzi, a więc przede wszystkim Romowie i Wołosi, in-
korporowali elementy różnych tradycji i  kultur, czego efek-
tem jest chociażby dzisiejsze zróżnicowanie religijne Romów, 
przez co definiują oni swoją tożsamość zbiorową na pozawy-
znaniowych filarach30. Przede wszystkim jednak trzeba za-
uważyć, iż choć pozostałe nacje prowadziły osiadły tryb ży-
cia, to w  ciągu wieków dochodziło do  licznych migracji, 

27  Znakomitą analizę zjawiska religijnej homogenizacji, wspólnego 
pielgrzymowania i  wspólnych praktyk religijnych w  czasach komuni-
stycznej Jugosławii prezentuje Ger Duijzings (por. G. Dejzings, Religija 
i identitet na Kosovu).

28  I.  Sawicka, J.  Sujecka, Wprowadzenie do  bałkanologii. Etnosy 
– Języki – Areały – Konceptualizacje, Warszawa 2015, s. 15–16.

29  A. Ayşen Kaim, Przykłady przejawów syntezy kultur i wzajemno­
ści wpływów pomiędzy europejską i turecką kulturą widowiskową, [w:] 
Świat Orientu – Orient w świecie, red. A. Bareja‑Starzyńska, P. Balcero-
wicz, J. Rogala, Warszawa 2010, s. 64.

30  K.  Buchenau, Orthodoxie und Katholizismus in Jugoslawien 
1945–1991. Ein serbisch‑kroatischer Vergleich, Wiesbaden 2004, s. 40.
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motywowanych względami ekonomicznymi, politycznymi czy 
religijnymi, jak na przykład tak zwany Wielki Exodus (Ve­
lika seoba) Serbów z Imperium Osmańskiego do monarchii 
habsburskiej w XVII i XVIII wieku. Nie wdając się głębiej 
w historyczne detale, zauważmy, że skutkiem licznych wędró-
wek i przesiedleń była pogłębiająca się dywersyfikacja etnicz-
nego krajobrazu Austro‑Węgier czy europejskich posiadłości 
Turcji, a to z kolei wymuszało na ludziach codzienne kontak-
ty i relacje z „obcymi”. Taka sytuacja, określana dziś chętnie 
metaforą pogranicza31, (która nota bene na Bałkanach posia-
da konotacje negatywne, w związku z tradycją tak zwanego 
Pogranicza Wojskowego na  styku chorwacko‑osmańskim32), 
wymuszała przenikanie  się różnych tożsamości czy, jak to 
ciekawie ujęła Maria Dąbrowska‑Partyka, „współ‑istnienie, 
współ‑mówienie, współ‑trwanie i współ‑tworzenie”33.

Anna Skibska porównuje pogranicze do pajęczyny wie-
lu drobnych, nieoficjalnych, a nawet utajonych linii demar-
kacyjnych, nienaniesionych na  żadną mapę fizyczną, które 
na co dzień pozostają w ukryciu, trwają w stanie anabiozy, 
ale w stosownym momencie historycznym są w stanie uak-
tywnić się z całą mocą34.

31  D.  Simonides, Bogactwo kultur na  pograniczach, [w:] Folklor 
i  pogranicza, red. A.  Staniszewski, B. Tarnowska, Olsztyn 1998, s.  19; 
R. Schattkowsky, Region między Wschodem a Zachodem. Regionalizacja 
i władza w Europie Środkowo‑Wschodniej, [w:] Regiony pograniczne Eu­
ropy Środkowo‑Wschodniej w XVI–XX wieku. Społeczeństwo–gospodarka–
polityka, red. M. Wojciechowski, R. Schattkowsky, Toruń 1996, s. 8–9.

32  J.  Sujecka, Stereotyp pogranicza w  bałkańskiej optyce kulturo­
wej. Casus Macedonii, [w:] Stereotypy Bałkańskie…, s. 179.

33  M. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza…, s. 23.
34  A. Skibska, Kilka uwag na temat Kresów i kresów, czyli o granicy 

i pograniczu uwag kilka, [w:] Tradycje pogranicza i przestrzenie tradycji. 
Od komunizmu do postmodernizmu i postkolonializmu, red. B. Zieliń-
ski, Poznań 2008, s. 133.
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Rację miała swego czasu Antonina Kłoskowska, postulu-
jąca, by pogranicze rozpatrywać nie tylko w aspekcie teryto-
rialnym, ale również i w psychologicznym:

(…) pogranicze stanowi wszelkie sąsiedztwo kultur naro-
dowych mogące wynikać z narodowo i etnicznie miesza-
nej genealogii i małżeństwa, z członkostwa w mniejszo-
ści narodowej lub etnicznej na terytorium zdominowanym 
przez inną narodową kulturę, z  sytuacji emigracyjnej 
oraz z indywidualnej konwersji narodowej, czyli przejścia 
od  jednego do  innego narodowego samookreślenia, któ-
re nie może oznaczać całkowitego zerwania poprzednich 
więzi kulturowych35.

Sugestia łódzkiej badaczki prowadzi do  spostrzeże-
nia, iż kategoria pogranicza może być aplikowana nie tylko 
do Bałkanów i innych wieloetnicznych regionów, ale – co wię-
cej – w realiach globalizacji, migracji, powszechności inter-
netu i  portali społecznościowych sytuacja pogranicza w  ja-
kimś stopniu dotyczy każdego z nas, a skoro nasza tożsamość 
wystawiana jest codziennie na pokusę modyfikacji, pojawia-
ją się próby jej umacniania, tudzież zamykania, o czym bę-
dzie mowa dalej.

Teraz zauważmy, że kategoria pogranicza jako prze-
strzeni osmozy wielu kompleksów tożsamościowych od  lat 
fascynuje przedstawicieli różnych nauk społecznych, w tym 
przede wszystkim socjologów, antropologów, etnologów, kul-
turoznawców, literaturoznawców i językoznawców, dziś coraz 
częściej staje  się przedmiotem zainteresowania politologów, 
czego rezultatem są między innymi kolejne publikacje na ten 
temat. Z  interesującego nas obszaru postjugosłowiańskiego 

35  A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, s. 125.
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warto wymienić chociażby opracowanie pod redakcją Rado-
sława Zenderowskiego, My już jesteśmy zjedzeni… Rola i zna­
czenie prawosławia w konflikcie etnicznym w Dolinie Presze­
wa czy monografię Mirelli Korzeniewskiej‑Wiszniewskiej, 
Serbowie jako mniejszość w  warunkach transformacji poli­
tycznej w państwach byłej Jugosławii 1995–2016.

Wracając do interesującego nas pytania o przyczyny zan-
tagonizowania żyjących przez lata obok siebie społeczeństw, 
najprostszą odpowiedzią wydaje  się adaptacja kulturowe-
go nacjonalizmu piętnującego każdą odmienność jako stra-
tegia walki o niezależność36, co zresztą potwierdza sytuacja 
na podobnie zdywersyfikowanych narodowo i religijnie obsza-
rach na przykład na Kaukazie. Husein Oručević określa woj-
nę w Bośni i Hercegowinie mianem „wojny tożsamościowej”, 
mając na myśli wojnę na tożsamości, wojnę toczoną również 
za pomocą „uwidacznianych i laboratoryjnie kreowanych hi-
perróżnic”37. Takie wyjaśnienie zdaje się w znacznym stopniu 
tłumaczyć zorientowanie przeciwko sobie tożsamości zbio-
rowych, nasycenie ich mitami i  stereotypami piętnującymi, 
a nawet dehumanizującymi, sąsiadów, choć z drugiej strony 
wydaje się pewnym uproszczeniem, bowiem pomimo tenden-
cji budowania podziałów nie brakowało przykładów poko-
jowej koegzystencji, a  i dziś często spotkać można deklara-
cje świadczące o niezrozumieniu tego, co się stało w końcu 
XX wieku. Przydatna może być przytoczona wcześniej suge-
stia Lecha Nijakowskiego na  temat „specjalistów drugiego 
planu”, a więc różnego rodzaju „ekspertów” czy też dysponen-
tów władzy symbolicznej, którzy odpowiadają za upowszech-
nieniem przekazu. Wydaje się, że wysiłki takich osób, choć 

36  Por. np. D. Jančar, Eseje, s. 236–237.
37  H.  Oručević, Pomiędzy nacjonalizmem a  queerem. Queer Sa­

rajevo Festival (QSF) w  „szczękach” dyskursu władzy, [w:] Bałkany 
performatywne…, s. 92.
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zwykle przynoszą powodzenie w  skali makro, nie trafiają 
do wszystkich, że niektóre jednostki mimo wszystko racjona-
lizują, odważają się na własne osądy.

Wielu badaczy zastanawia również pytanie, dlaczego ko-
munistom nie udało się upowszechnić i rozpropagować tożsa-
mości jugosłowiańskiej, bowiem taką deklarowało zaledwie 
kilka procent społeczeństwa, o czym pisaliśmy w poprzednim 
rozdziale. Stef Jansen doszukuje się przyczyn tego stanu rze-
czy w nieodpowiedniej konstrukcji formy identyfikacji. Jeśli 
bowiem Amerykanom udało się stworzyć model ponadetnicz-
nej tożsamości obywatelskiej, tożsamość jugosłowiańska była 
promowana na równi z narodowymi38. Idąc tym tropem, moż-
na powiedzieć, że koncepcja ekipy Tity nie była do końca prze-
myślana, że rządzący raczej nie zdawali sobie sprawy z natu-
ry wyobrażeń zbiorowych czy specyfiki wspólnot, a co z tego 
wynika – nie byli w stanie skutecznie ich korygować i umie-
jętnie rytualizować. Nasuwa się spostrzeżenie, iż powodze-
niem mogłyby zakończyć się starania budowy ponadetnicznej 
tożsamości jugosłowiańskiej przy uwzględnieniu tożsamości 
narodowych, tymczasem chaotyczne próby stworzenia nowej, 
konkurencyjnej formuły identyfikacyjnej nie tylko okaza-
ły się nieskuteczne, ale nawet bywały odbierane jako zagro-
żenie dla tożsamości narodowych.

Trudno nie doszukiwać się tutaj analogii z równie chy-
bionym projektem tożsamości radzieckiej, która mogła być 
atrakcyjna dla  dzieci małżeństw mieszanych, wojskowych 
czy funkcjonariuszy partyjnych, ale niekoniecznie dla prze-
ciętnego człowieka, szczególnie jeśli poza oficjalnym dyskur-
sem istniały silnie utwierdzone tożsamości narodowe. Jak 
zauważa Maria Golińska, termin naród radziecki nie został 
do końca sprecyzowany, czasem definiowano go w kategoriach 

38  S. Jansen, Antinacionalizam, s. 204–205.
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wspólnoty politycznej, a czasem kulturowej39. Trudno nie za-
uważyć, że brak jasno określonego przekazu, który potem 
można by konsekwentnie rytualizować, nie sprzyjał utwier-
dzaniu nowej tożsamości. Wyobrażenia zbiorowe są mody-
fikowalne, ale nowe treści muszą być spójne, bowiem ludzie 
mimo wszystko na swój sposób racjonalizują i dokonują spon-
tanicznych mityzacji, wtedy kiedy owe treści okazują się nie-
spójne. Nic więc dziwnego, że tożsamość jugosłowiańska czy 
radziecka przyjęły się tylko wśród nielicznych.

Trwające od  ponad ćwierć  wieku zjawisko rekonstruk-
cji i utwierdzania tożsamości narodowych traktować można 
jako jeden z efektów rozpadu wspólnego państwa Słowian Po-
łudniowych, odwołującego się do ideologii „braterstwa i  jed-
ności”. Patrząc z  takiej perspektywy, nietrudno zauważyć, 
iż procesy separacyjne z natury rzeczy muszą odwoływać się 
do różnic i podziałów, dlatego nie może dziwić fakt, że każ-
dą odrębność starano  się wykorzystać do  budowania wyol-
brzymionych narracji inności. To w dużej mierze tłumaczy, 
dlaczego dziś tak bliskie sobie narody żywią przekonanie, że 
znacząco różnią się od sąsiadów, dlaczego traktują ich jako 
obcych, a nawet, jak zauważa Maciej Czerwiński, dlaczego 
zrozumienie na  poziomie języków –  spadkobierców dawne-
go serbo‑chorwackiego – nie ułatwia porozumienia40. Takie 
wyobrażenia są tym silniejsze, im mniej ustabilizowana oka-
zuje  się sytuacja polityczna, co  wyjaśnialiśmy w  rozdziale 
piątym na przykładzie Bośni i Hercegowiny w kontekście kon-
fliktów pamięci i ich przełożenia na profile tożsamości zbio-
rowych. Teraz uzupełnijmy, że ten podzielony kraj, określany 

39  M. Golińska, Naród radziecki w etnopolityce ZSRR, [w:] Tożsa­
mości narodowe na obszarze postradzieckim…, s. 10, 27–30.

40  M.  Czerwiński, Syndrom wielojęzyczności we współczesnych ję­
zykach i literaturach narodów byłej Jugosławii, [w:] Tożsamość a język 
w perspektywie slawistycznej, red. S. Gajda, Opole 2008, s. 187.
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nierzadko „małą Jugosławią” albo „Jugosławią w  miniatu-
rze”, w ostatnich latach przyciąga uwagę przedstawicieli róż-
nych nauk społecznych również ze względu na nakładanie się 
różnych wymiarów tożsamości.

Warto podkreślić, że podobne deliberacje jak w przypad-
ku idei tożsamości jugosłowiańskiej toczą się dziś na temat 
ponadetnicznej obywatelskiej koncepcji tożsamości bośniac-
kiej, która podobnie jak w przypadku pamięci zbiorowej, ma 
charakter marginalny i ogranicza się głównie do poziomu elit, 
przede wszystkim w  Sarajewie41. Przeważająca większość 
mieszkańców Bośni i Hercegowiny definiuje siebie przez pry-
zmat przynależności do etnosów serbskiego, chorwackiego czy 
boszniackiego, a małżeństwa mieszane należą do rzadkości42.

Azra Hromadžić w  niezwykle frapującym studium 
na temat społeczeństwa BiH, opartym na badaniach tereno-
wych, konstatuje, iż Serbowie i Chorwaci czują się związa-
ni ze swoimi ojczyznami, zaś Bośnię traktują jako państwo 
obce. Boszniacy natomiast wyrażają silne przywiązanie 
do swojego kraju, wychodząc przy tym z założenia, że to oni 
jako jedyni z trzech nacji są de facto prawdziwymi Bośnia-
kami, że to dzięki nim i wnoszonemu przez nich pierwiast-
kowi Orientu Bośnia nabrała swojej specyfiki i wyjątkowo-
ści43. W podobnym tonie wypowiada się Muharem Bazdulj, 
wskazując, iż Boszniakom do tego stopnia wydaje się, że to 
oni stanowią fundament Bośni, że występy serbskich czy 
chorwackich zawodników w  reprezentacji narodowej trak-
tują jako coś niecodziennego i  niezwyczajnego, chwalą ich 
„niestandardowy” patriotyzm, choć przecież sportowcy ci nie 
czynią niczego nadzwyczajnego44.

41  J. Pilarska, Wielowymiarowa tożsamość…, s. 153–180.
42  A. Hromadžić, Samo Bosne nema…, s. 206–208, 217–223.
43  Ibidem, s. 170–171, 173, 182–187.
44  M. Bazdulj, Filigranski pločnici, Belgrad 2009, s. 57.
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Do  tej kwestii powrócimy w  następnym rozdziale przy 
rozważaniach na temat geografii wyobrażonej i poszukiwań 
swojego miejsca na  mapie globu, teraz tylko podkreślmy, 
iż supranarodowa, kosmopolityczna tożsamość bośniacka ma 
charakter mocno ograniczony i rzadko wykracza poza grani-
ce Sarajewa, a to może wzbudzać uzasadnione obawy o przy-
szłość państwa, tym bardziej jeśli ugrupowania polityczne 
eksponują i reprezentują głównie interesy etniczne45.

Wspominaliśmy już, że w  dzisiejszych analizach i  anty-
cypacjach sytuacji w regionie Bałkanów Zachodnich jako po-
tencjalne punkty zapalne wymienia się w pierwszej kolejności 
Bośnię, dalej Macedonię, rzadziej Kosowo, sporadycznie Kraji-
nę. Nie brakuje głosów wieszczących nieuchronną partycypa-
cję Bośni i Hercegowiny, oddzielenie  się terytoriów zamiesz-
kanych w przeważającej większości przez ludność serbską czy 
chorwacką. Naszym zdaniem, taki scenariusz mógłby jedynie 
przynieść destabilizację w regionie, bowiem w dzisiejszej BiH, 
pomimo wysiłków polityków, nie można jednoznacznie wyzna-
czyć granic etnicznych. Dominacja jednej z nacji nie oznacza 
przecież jej hegemonii, i tak na przykład według spisu ludności 
z 2013 roku, którego wyniki zostały nota bene zakwestionowa-
ne przez Banja Lukę, w Republice Serbskiej zamieszkuje 81,5% 
Serbów, 14% Boszniaków i 2,4% Chorwatów46, a  to oznacza, 
iż ewentualne oderwanie RS nie tylko nie uporządkuje stosun-
ków etnicznych, ale co więcej, może poskutkować oporem lokal-
nych mniejszości, stanowiących blisko 20% populacji entitetu.

45  Zob. np. M. Korzeniewska‑Wiszniewska, General Elections in Bo­
snia and Herzegovina 1996–2010, [w:] Bosnia and Herzegovina and its Po­
litical Kaleidoscope…, s. 56–57; J. Wojnicki, Specyfika systemu partyjnego 
Bośni i Hercegowiny, [w:] Bośnia i Hercegowina 15 lat po Dayton…, s. 341.

46  Rezultati popisa: U BiH živi 3.531.159 stanovnika, http://balkans.
aljazeera.net/vijesti/bih-danas-rezultati-popisa-iz-2013-godine,  dostęp: 
21.02.2018.

http://balkans.aljazeera.net/vijesti/bih-danas-rezultati-popisa-iz-2013-godine
http://balkans.aljazeera.net/vijesti/bih-danas-rezultati-popisa-iz-2013-godine
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Chcemy przez to powiedzieć, że jedyną szansą utrzyma-
nia trwałego pokoju tak w samej Bośni, jak i na Bałkanach 
wydaje się odejście od myślenia w kategoriach państwa na-
rodowego i otwarcie się na inność oraz różnice47. W przypad-
ku Bośni, podobnie jak i innych państw wieloetnicznych, nie 
ma alternatywy dla wielokulturowości, a to oznacza, że tam-
tejsze elity polityczne, społeczne, kulturalne powinny podjąć 
wzmożone wysiłki na rzecz upowszechniania wspólnej oby-
watelskiej bośniackiej tożsamości na  poziomie ponadnaro-
dowym. Niestety, takie próby podejmowane są zbyt rzadko, 
gdyż politycy zdają sobie sprawę, że najpewniejszą strate-
gią zapewnienia sobie poparcia elektoratu jest odwołanie się 
do idei i tożsamości narodowej, mitów, stereotypów czy zbio-
rowych emocji. Nie mają raczej wątpliwości, że tego typu ar-
gumentacje najlepiej trafiają do ludzi wiary, przy czym mamy 
tu oczywiście na myśli wiarę immanentną, a więc pełne za-
ufanie wobec dysponentów władzy symbolicznej.

Jak zauważa Slavoj Žižek, strach przed odebraniem nam 
naszej tożsamości sprawia, że wydaje  się nam ona jeszcze 
cenniejsza, czujemy się w pewien sposób dowartościowani48. 
Nic więc dziwnego, że w ten sposób wyprofilowane narracje 
trafiają do szerokiego grona odbiorców, a ich ponurym skut-
kiem w realiach wieloetniczności okazuje się utrwalanie po-
działów wewnętrznych.

Futurolodzy, kreśląc wizje przyszłości, odróżniają trady-
cyjną prognozę forecast od foresight, przez którą rozumie się 
uświadomienie społeczeństwa odnośnie do możliwych scena-
riuszy, przygotowanie go do koniecznych zmian, a nawet za-
chęcanie do aktywnych działań na rzecz zaprogramowania 

47  D. Janjić, Ideologija, politika i nasilje. Kriza nacionalnoig identi­
teta i etnički sukobi, Belgrad 2009, s. 45.

48  S.  Škrabec, Bałkańska walka z  przestrzenią, „Herito. Dzedzic-
two, kultura, współczesność”, 2012, nr 7, s. 40.
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przyszłości w pożądanym dziś kierunku. Tymczasem kreślo-
ne przez analityków i mniej lub bardziej profesjonalnych eks-
pertów antycypacje perspektyw dla Bośni, zazwyczaj mało 
optymistyczne, noszą raczej znamiona klasycznej prognozy. 
Brakuje propozycji odważnych schematów działania, mogą-
cych odwrócić trend pogłębiania  się bośniackiego chaosu, 
a jedną z nich mogłyby być działania na rzecz wypracowania 
i  stanowczego, konsekwentnego upowszechniania kompro-
misowej formuły ponadetnicznej tożsamości obywatelskiej 
na wzór amerykański. Niestety, podobnie jak to miało miej-
sce w przypadku pamięci zbiorowej, zbyt mało mieszkańców 
Bośni i  Hercegowiny świadomych jest takiej konieczności. 
Wspólnota międzynarodowa zaś od samego początku wyka-
zuje  się arogancją i  brakiem zrozumienia lokalnej specyfi-
ki49. Te spostrzeżenia z  powodzeniem mogą zostać powtó-
rzone w odniesieniu do całego regionu, chętnie opisywanego 
metaforą „kotła”, ale bez przemyślanych koncepcji jego ostu-
dzenia i wyciszenia.

Problemy, zbliżone do  bośniackich, choć oczywiście 
na  znacznie mniejszą skalę, występują w  całym regionie, 
co wydaje się naturalną konsekwencją wieloetniczności. Każ-
de bałkańskie państwo staje w obliczu pytań o to, jak pogodzić 
silnie utwierdzoną w  wyobrażeniach zbiorowych tożsamość 
etniczną z  tożsamością polityczną inkludującą mniejszości. 
Gdy przyjrzeć się dyskursom wewnętrznym krajów postjugo-
słowiańskich, nasuwa się wniosek, iż mniejszości narodowe 
traktowane są tam w  kategoriach zagrożenia dla  integral-
ności terytorialnej i  tożsamości narodowej50. Rację wyda-
je się mieć Mirella Korzeniewska‑Wiszniewska, gdy zauważa, 

49  Por. np. R. Bilski, Urodziłam się z łopatą, Warszawa 2010, s. 46–47.
50  M. Mesić, D. Bagić, Reintegration or New Immigration, [w:] Eth­

nic Minorities and Politics in Post‑Socialist Southeastern Europe, red. 
S.P. Ramet, M. Valenta, Cambridge 2016, s. 221–222.
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że nastroje te wynikają z obaw o osłabienie narodowego cha-
rakteru państwa, o co swego czasu tak ciężko walczono, a po-
nadto, eksponowanie wieloetniczności mogłoby prowadzić 
do podważenia odrębności narodu konstytucyjnego, a nawet 
odebrać mu rolę narodu wiodącego51. Žarko Papić nazywa ten 
syndrom „przekleństwem narodu dominującego” i wyjaśnia, 
iż  bałkańska praktyka pokazuje, że w  imię swoiście rozu-
mianego interesu narodowego próbuje się ograniczać prawa 
mniejszości i tłumić ich tożsamość52. Igor Štiks mówi z kolei 
o trwającej od lat 90. aż do dziś „inżynierii etnicznej”, polega-
jącej na przyjmowaniu aktów prawnych przez nowe państwa 
w takim kształcie, by maksymalnie powiększyć przewagę na-
rodu dominującego53. Rogers Brubaker podkreśla natomiast, 
że sytuacja, w której mniejszości narodowe zostają usytuowa-
ne pomiędzy sprzecznymi roszczeniami zorientowanego na-
rodowo państwa i zagranicznej ojczyzny, z założenia posiada 
potencjał konfliktogenny54.

Bernhard Waldenfels pisze, że pojęcia „swój” i  „obcy” 
mają charakter względny, ich pojmowanie i interpretacja za-
leżą od  natury zbiorowości55. W  wyobrażeniach zbiorowych 
społeczeństw postjugosłowiańskich kategorie „swój” i „obcy” 
konstruowane są na podstawie pierwiastka etnicznego, tak 

51  M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbowie jako mniejszość 
w  warunkach transformacji politycznej w  państwach byłej Jugosławii 
1995–2016, Kraków 2017, s. 25.

52  Ž. Papić, Odnos građanskog i nacionalnog – civilno društvo i rav­
nopravnost, [w:] Bosna i Hercegovina – Europska zemlja bez ustava…, 
s. 158.

53  I. Štiks, Državljanin, građanin, stranac, neprijatelj. Jedna povi­
jest Jugoslavije i postjugoslovenskih država, Zagrzeb 2016, s. 241–242.

54  R. Brubaker, Nacjonalizm inaczej. Struktura narodowa i kwestie 
narodowe w Nowej Europie, Warszawa–Kraków 1998, s. 6–8.

55  B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, 
Warszawa 2002, s. 16–19.
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więc reprezentanci mniejszości, nawet jeśli są dobrze zna-
ni albo mówią „naszym” językiem, nie mogą zostać uznani 
za „swoich”.

Głęboka nieufność wobec mniejszości nie jest bezzasad-
na, bowiem za  tymi stoją zazwyczaj sąsiedzi tudzież obce 
mocarstwa, jak na  przykład Rosja wspierająca dążenia se-
paratystyczne Serbów w  Bośni i  Hercegowinie oraz  Koso-
wie, czym dalej będziemy się jeszcze zajmować56. Sprawia to, 
iż młode państwa konstruowane na romantycznej zasadzie, 
że jednostki polityczne winny pokrywać się z narodowymi57, 
z jednej strony wspierają swoich rodaków rozsianych w regio-
nie, z drugiej zaś odczuwają zagrożenie własnej tożsamości 
ze strony obcych etnicznie sąsiadów. W takiej sytuacji natu-
ralnym mechanizmem obronnym staje się zamykanie włas
nej tożsamości zbiorowej przed „obcymi”.

Przyglądając  się praktyce politycznej na  obszarze byłej 
Jugosławii w  pierwszych dwóch dekadach XXI wieku, mó-
wić można o swego rodzaju teorii domina, bowiem wszędzie 
daje się zauważyć analogiczne procesy instrumentalnego wy-
korzystywania mniejszości do realizacji własnych interesów 
politycznych, a nawet geopolitycznych, przy czym rewersem 
takich dążeń staje się postrzeganie mniejszości jako poten-
cjalnego czynnika destabilizacji państwa. Jedną z  konse-
kwencji wspierania diaspory w regionie w ramach „inżynie-
rii etnicznej” jest częste zjawisko podwójnego obywatelstwa, 
które z kolei osłabia wiarygodność wszelkich danych demo-
graficznych i daje oponentom podstawy dla kwestionowania 
wyników spisów powszechnych58.

56  Kosovo’s Bridge to Russia, https://www.rferl.org/a/kosovos-brid-
ge-to-russia/28848504.html, dostęp: 22.02.2018.

57  E. Gellner, Narody i nacjonalizm, s. 9.
58  Por. np. Dž. Šo, I. Štiks, Državljanstvo u novim državama Jugo­

istočne Evrope, [w:] Državljani i državljanstvo…, s. 24–25.

https://www.rferl.org/a/kosovos-bridge-to-russia/28848504.html
https://www.rferl.org/a/kosovos-bridge-to-russia/28848504.html
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Szczególnie trudna sytuacja występuje w Macedonii, pań-
stwie młodym, mającym wiele problemów w relacjach z są-
siadami, zwłaszcza z Grecją, a do tego skupiającym na swo-
im obszarze liczne mniejszości narodowe i etniczne, bowiem 
oprócz Albańczyków stanowiących około 25% społeczeństwa, 
zamieszkują w nim między innymi Serbowie, Romowie, Tur-
cy, Boszniacy, Wołosi, Torbesze59. Mając to na uwadze, łatwiej 
zrozumieć, dlaczego naród dominujący, a więc etniczni Mace-
dończycy, stanowiący około 64% ludności, odczuwają syndrom 
tożsamości zagrożonej, zwłaszcza jeśli kraj należy do  naj
uboższych w  Europie, a  największa z  mniejszości powołu-
je się na wsparcie ze strony Tirany. W takiej sytuacji politycy 
sięgają po sprawdzoną strategię odwołania się do odczuć na-
rodowych i nacjonalizmu kulturowego, nie widzą bezpośred-
niego interesu we wspieraniu obywatelskiej, ponadetnicznej 
tożsamości państwowej, choć są to działania krótkowzroczne, 
nakierowane na realizację celów krótko-, a nie długotermi-
nowych. Jak bowiem już wcześniej podkreślaliśmy, sukcesy 
mogą odnieść wspólnoty celu, zintegrowane wokół wspólnych 
dążeń i wspólnych wizji przyszłości.

Mówiąc o  tożsamościach zbiorowych, trudno nie od-
nieść się do casusu Kosowa, dość osobliwego na tle regionu, 
bowiem pomimo zdecydowanej przewagi narodu dominujące-
go60, państwo oficjalnie manifestuje swój multietniczny cha-
rakter. Taki stan rzeczy stanowi efekt wysiłków wspólnoty 

59  Por. np. C.E. Griessler, The Albanians in Macedonia: The Role of 
International Organizations in Empowering the Ethnic Albanian Mino­
rity, „ECMI Working Paper”, 2014, nr 79, s. 7.

60  Według spisu powszechnego z  2011  r., zbojkotowanego przez 
część Serbów i Romów, 92,9% populacji stanowią Albańczycy, 1,5% Ser-
bowie, 1,6% Boszniacy, 1,1% Turcy, 0,6% Goranie, 0,5% Romowie, 0,9% 
Aszkali, 0,7% Egipcjanie. Por. M. Musaj, Kosovo 2011 Census: Contested 
Census within a Contested State, „Contemporary Southeastern Europe”, 
2015, nr 2, s. 89–91.
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międzynarodowej pragnącej oddalić zarzuty o tworzenie dru-
giego państwa albańskiego, co mogłoby poskutkować próba-
mi zjednoczenia albo nawet budowy Wielkiej Albanii, a  to 
z kolei prowadziłoby do destabilizacji regionu. Nie bez zna-
czenia wydaje się fińskie pochodzenie specjalnego wysłanni-
ka ONZ Marttiego Ahtisaariego, autora tak zwanego Planu, 
który stał  się podstawą dla  funkcjonowania niepodległego 
Kosowa, ze względu na to iż Helsinki wzorowo dbają o swoje 
mniejszości, w tym szwedzkojęzyczną, sprzyjają kultywowa-
niu ich tożsamości, ale w zdecydowanie innych warunkach. 
Powstałe na bazie takiego modelu Kosowo oficjalnie promuje 
ponadetniczną tożsamość kosowską, czego wyrazem jest cho-
ciażby sześć gwiazdek na fladze państwowej symbolizujących 
sześć oficjalnie uznawanych etnosów: Albańczyków, Serbów, 
Romów, Boszniaków, Turków, Goran, z których każdy ma za-
gwarantowane miejsca w parlamencie61.

I choć praktyka niekoniecznie pokrywa się z założeniami, 
a Serbom i Albańczykon nie udało się wyzbyć ciągot nacjo-
nalistycznych, na uwagę i szczególne podkreślenie zasługuje 
przyjęcie projektu ponadetnicznej tożsamości obywatelskiej 
na szczeblu państwowym. Nawet jeśli nie jest ona wystarcza-
jąco skutecznie implementowana, a siły zewnętrzne wspiera-
ją tożsamości etniczne, podkreślić należy znaczącą różnicę 
w porównaniu do Bośni i Hercegowiny, gdzie układ pokojowy 
z Dayton, a więc dokument określający ramy funkcjonowania 
powojennego państwa, otworzył drogę dla etnocentryzmu.

Dylematy na temat tożsamości etnicznej narodu dominu-
jącego i ponadetnicznej, obejmującej swoimi ramami również 

61  E. Maloku, B. Derks, C. van Laar, N. Ellemers, Building Natio­
nal Identity with Ethnic Identity Among Kosovar Albanians an Kosovar 
Serbs, [w:] Understanding Peace and Conflict Through Social Identity 
Theory: Contemporary Global Perspectives, red. S. McKeown, R. Haji, 
N. Ferguson, Berlin 2016, s. 247–248.
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mniejszości, nie ominęły Chorwacji i Serbii, choć analitycy 
raczej pozostają zgodni co do tego, iż w obu przypadkach roz-
wiązania instytucjonalne i prawne funkcjonują raczej jedynie 
na papierze. Zarówno Zagrzeb, jak i Belgrad w związku z ne-
gocjacjami akcesyjnymi do UE zostały zobligowane do przy-
jęcia ustawodawstwa gwarantującego prawa dla mniejszości, 
jednakże w praktyce jest ono nierealizowane tudzież naru-
szane62. Sytuacja ta nie wydaje  się zadziwiającą, bowiem 
w wyobrażeniach zbiorowych społeczeństw bałkańskich ter-
min tożsamość ma przede wszystkim konotacje etniczne. Jak 
zauważyliśmy w  rozdziale pierwszym, korekta kształtów 
wyobrażeń zbiorowych jest możliwa, ale do tego potrzeba wy-
trwałej i przemyślanej rytualizacji nowego przekazu, a takie 
próby bywają podejmowane na bardzo małą skalę. Co wię-
cej, tożsamość obywatelską mogą z sukcesem promować jedy-
nie obywatelsko zorientowane elity, a do tych nie zalicza się 
przeważająca część postjugosłowiańskiej klasy politycznej, 
ogarnięta korupcją, niejasnymi powiązaniami z oligarchami 
i  myśląca jedynie o  własnych, doraźnych interesach, które 
łatwo realizować w realiach „stabilokracji”.

Specyficzna sytuacja panuje w  liczącej niewiele ponad 
600 tysięcy mieszkańców Czarnogórze, gdzie jako etnicznych 
Czarnogórców określa się 45%, a jako Serbów 28% społeczeń-
stwa63, przy czym wiele niejasności budzi rozgraniczenie po-
między tożsamością serbską a czarnogórską, ponadto wielu 

62  Por. np. A Jagiełło‑Szostak, Polityka Chorwacji wobec mniejszo­
ści narodowych – aspekty prawno‑instytucjonalne i społeczno‑polityczne, 
[w:] Republika Chorwacji. Polityka wewnętrzna i międzynarodowa, red. 
A. Jagiełło‑Szostak, Wrocław 2014, s. 46–52; W. Hebda, Serbsko‑chor­
wackie stosunki polityczne na  przełomie XX i  XXI wieku, Warszawa 
2018, s. 263–264, 266–268.

63  Zvanični rezultati popisa: Crnogoraca 44,98 odsto, Srba 28,73 
odsto,  http://www.vijesti.me/tv/zvanicni-rezultati-popisa-crnogoraca-
4498-odsto-srba-2873-odsto-28461, dostęp: 10.03.2018.

http://www.vijesti.me/tv/zvanicni-rezultati-popisa-crnogoraca-4498-odsto-srba-2873-odsto-28461
http://www.vijesti.me/tv/zvanicni-rezultati-popisa-crnogoraca-4498-odsto-srba-2873-odsto-28461
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Serbów uważa etnos czarnogórski za  odłam serbskiego. Te 
kontrowersje uzewnętrzniają się dziś w dyskusjach wokół od-
rębności narodowej i językowej Czarnogórców, i nawet wielu 
mieszkańców tego małego kraju postrzega tożsamość czar-
nogórską jako sztuczny wytwór komunistycznych polityków, 
zwłaszcza tych o montenegryjskim pochodzeniu, jak na przy-
kład Milovan Đilas. Nadto, kraj zamieszkują liczne mniej-
szości, w tym przede wszystkim Boszniacy i Albańczycy, i to 
głównie dzięki ich staraniom do  Konstytucji z  2007  roku 
wprowadzono zapis o wieloetnicznym charakterze państwa. 
Skomplikowana, nawet jak na  bałkańskie realia, sytuacja, 
w której liczni mieszkańcy uważają się za przedstawicieli in-
nych etnosów jedynie zamieszkujących nadmorską republikę, 
zwaną w epoce Tity „jugosłowiańską Florydą”, poskutkowała 
wprowadzeniem do  Konstytucji dwóch terminów: građanin 
i državljanin, z których pierwszy odnosi się do wszystkich re-
zydentów kraju, drugi zaś do  osób posiadających obywatel-
stwo64. Czarnogóra jako jedyne z państw byłej Jugosławii nie 
uznaje podwójnego obywatelstwa65, co raczej nie dziwi, jeśli 
wyobrazimy sobie hipotetyczną sytuację, w której mniejszo-
ści, stanowiące w sumie ponad połowę populacji malutkiej re-
publiki, zaczęłyby ubiegać się o dodatkowe paszporty.

Jak pokazują rezultaty badań Miloša Bešicia, Czar-
nogórcy czują  się dyskryminowani, ale przede wszystkim 
ze  względu na  preferencje polityczne, niepełnosprawność, 
podeszły wiek, orientację seksualną, zaś wyznanie i  naro-
dowość wymieniane są w dalszej kolejności66. Wydaje się, że 

64  J. Džankić, Razumeti državljanstvo u Crnoj Gori, [w:] Državljani 
i državljanstvo…, s. 101–104.

65  Ibidem, s. 110.
66  M. Bešić, Obrasci diskriminacije u Crnoj Gori, http://www.cedem.

me/images/jDownloads_new/Diskriminacija%20finalni%20izvjestaj%20
-%20cg.pdf, s.10–17, dostęp: 11.03.2018.

http://www.cedem.me/images/jDownloads_new/Diskriminacija finalni izvjestaj - cg.pdf
http://www.cedem.me/images/jDownloads_new/Diskriminacija finalni izvjestaj - cg.pdf
http://www.cedem.me/images/jDownloads_new/Diskriminacija finalni izvjestaj - cg.pdf
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działania Podgoricy, zgoła odmienne niż w pozostałych pań-
stwach regionu, nie wynikają z poważnego traktowania eu-
ropejskich standardów, zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę 
kulturę polityczną i wysoki poziom skorumpowania rządzą-
cych z Milo Đukanoviciem na czele67. Ich genezy upatrywać 
należy raczej w specyficznej strukturze etnicznej populacji, 
gdzie przedstawiciele narodu czarnogórskiego nie stanowią 
większości, a ponadto wielu z nich odczuwa rozdarcie pomię-
dzy serbskością a czarnogórskością.

Niezwykle interesującym obszarem badawczym wyda-
ją się tożsamości społeczności oddalonych od centrum, któ-
rym, wskutek wielu różnych czynników, przyszło żyć w  in-
nych państwach regionu. Refleksja naukowa wokół tak 
zwanych tożsamości diaspory zyskuje rosnącą popularność 
w dzisiejszym świecie. Kiedyś ograniczano ją przede wszyst-
kim do Żydów lub Ormian, dziś zaś spotyka się z ogromnym 
zainteresowaniem wskutek masowych, wielowektorowych 
migracji i  przemian politycznych, jak na  przykład rozpad 
ZSRR czy Jugosławii, co sprawiło, że liczba diaspor jest tak 
duża jak nigdy w historii68. Specyfika wysp tożsamościowych 
frapuje językoznawców, etnologów, badaczy kultury czy socjo-
logów, którzy – każdy we właściwy swojej dyscyplinie sposób 
– starają się zgłębiać lokalną specyfikę i jej odchylenie od mo-
delu przyjętego przez centrum. Wydaje się, że narracje au-
toidentyfikacyjne diaspory powinny zwrócić uwagę również 
politologów, przede wszystkim w kontekście preferencji poli-
tycznych, tendencji separatystycznych czy polityki samorzą-
dowej. Jak zostało wcześniej wyjaśnione, w bałkańskiej rze-

67  M.  Łakota‑Micker, Czarnogóra w  procesie integracji euroatlan­
tyckiej, [w:] Europa Środkowa a Bałkany…, s. 88–89.

68  W. Safran, Deconstructing and Comparing Diasporas, [w:] Dia­
spora, Identity and Religion: New Directions in Theory and Research, 
red. C. Alfonso, W. Kokot, K. Tölölyan, Londyn 2004, s. 11.
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czywistości etnopolityka zdominowana jest przez tradycyjnie 
rozumianą rację stanu i interes własnego narodu, a to z ko-
lei prowadzi do instrumentalnego wykorzystania mniejszości 
w rozgrywkach politycznych.

Jako przykład mogą w  tym miejscu posłużyć prakty-
ki Belgradu polegające na podburzaniu kosowskich Serbów 
przeciwko Prisztinie, pomimo oficjalnie deklarowanej polity-
ki dialogu69, co po raz kolejny potwierdza, że politykom zależy 
przede wszystkim na realizacji własnych, często anachronicz-
nie rozumianych, interesów, a nie na dobru swoich rodaków.

Nie mniej fascynujące wydają się same procesy kreowa-
nia tożsamości przez wspólnoty rozproszone, ich przywiąza-
nie do  tradycji i  często bezrefleksyjna idealizacja ojczyzny, 
a z drugiej strony orientalizacja rodaków z „wysp” przez me-
tropolię, o czym pisaliśmy w rozdziale czwartym. Truizmem 
wydaje się osąd, że tożsamość zbiorowa kosowskich Serbów 
czy Chorwatów znacząco odbiega od  serbskiej czy chorwac-
kiej. „Wyspy” idealizują centrum, kierują się utopijnym sys-
temem wyobrażeń na jego temat, a w zetknięciu z rzeczywi-
stością okazuje się, że tożsamość przybyszów z prowincji jest 
bardzo konserwatywna, jeśli nie anachroniczna, że opiera się 
na innej hierarchii wartości, a to z kolei prowadzi do tworze-
nia i umacniania stereotypów.

Podobny schemat zderzenia dwóch różnych postaci teo-
retycznie tej samej tożsamości zbiorowej unaocznił Fatos 
Lubonja w  eseju zatytułowanym Albańczycy i  Kosowarzy, 
za który zresztą był krytykowany w ojczyźnie za upublicz-
nianie na  zewnątrz podziałów wewnętrznych uobecniają-
cych się w tak często negatywnie stereotypizowanej na Za-
chodzie nacji. Lubonja odważył  się wystąpić poza oficjalny 
dyskurs Tirany o  braterstwie i  wspieraniu rodaków poza 

69  K. Hyszka, Morderstwo w czasach dialogu…
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granicami kraju –  pisząc o  „dwóch odmianach Albańczy-
ków”, wskazywał na mentalne różnice wynikające z różnej 
przeszłości historycznej. Wybitny pisarz i  komentator poli-
tyczny zdawał się sugerować, że kształty wyobrażeń zbioro-
wych Albańczyków z Albanii i Kosowa w pewnym stopniu 
różnią się od siebie, co prowadzi do braku wzajemnego zro-
zumienia i zaufania70.

W literaturze przedmiotu spotkać można termin „tożsa-
mość symboliczna” na określenie form autoidentyfikacji grup 
zintegrowanych ze społecznością, w której żyją, ale przywią-
zanych do symboliki kraju pochodzenia, jak na przykład Po-
lonia w Stanach Zjednoczonych, Ameryce Południowej, Ru-
munii czy Naddniestrzu. Wydaje się, że takie postaci dość 
ograniczonej tożsamości narodowej, zamykającej  się raczej 
w  granicach okazjonalnego demonstrowania przywiązania 
do tradycji przodków, w mniejszym stopniu dotyczą obszaru 
postjugosłowiańskiego, a jeśli już – to w odniesieniu do drob-
nych grup, jak na  przykład Czesi, Wołosi, Polacy, Niemcy. 
Jednym z wyróżników Bałkanów Zachodnich – i to już od po-
łowy XIX wieku –  jest bowiem aktywna polityka etniczna, 
polegająca na wspieraniu faktycznych i potencjalnych współ-
ziomków, czego jedną z konsekwencji było przyjmowanie toż-
samości dominujących przez drobne wspólnoty –  dobrym 
przykładem są tu Wołosi albo Morlachowie.

Naszym zdaniem, wspomniane wyżej ujęcie terminu 
„tożsamość symboliczna” może być mylące, bowiem każ-
da tożsamość ma charakter symboliczny, skoro opiera się 
na  interpretacji wspólnego kapitału symboli oraz  komu-
nikacji symbolicznej71. To po  raz kolejny potwierdza, że 
uzgodnienie wspólnej siatki pojęć w  ramach badań nad 

70  F. Lubonja, Albania – wolność zagrożona…, s. 354–357.
71  Z. Mach, Symbols, Conflict, and Identity. Essays in Political An­

thropology, Nowy Jork 1993, s. 28.
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wyobrażeniami zbiorowymi jest koniecznością, tym bar-
dziej jeśli chcemy otwierać się na coraz to nowe perspekty-
wy i podejścia badawcze.

Jak zauważyliśmy w poprzednich rozdziałach, bałkańską 
specyfiką pozostaje silne oparcie etniczności i tożsamości naro-
dowej na pierwiastku religijnym, co znowu dziwić nie powinno, 
skoro poprzez religię i związane z nią praktyki nadzwyczaj ła-
two uwypuklać różnice. Jeśli wyznanie pozostaje jednym z naj-
mocniejszych filarów postjugosłowiańskich tożsamości naro-
dowych, to trzeba pamiętać, iż szczególnie silnie eksponuje się 
je na obszarach o kruchej stabilizacji politycznej. Irena Stawo-
wy‑Kawka zauważa, że „w Macedonii religia stała się jednym 
z ważniejszych elementów określania tożsamości narodowej”72, 
i wydaje się, że tę konstatację można z powodzeniem odnieść 
do Bośni i Hercegowiny, Kosowa czy wschodniej Chorwacji.

Inny modelowy przykład walki na  narodowo‑religijne 
tożsamości stanowi Mostar, gdzie wieża kościoła katolickie-
go została wydłużona do nienaturalnych rozmiarów, by kon-
kurować z  okolicznymi minaretami73. Kolejnym przejawem 
symbolicznej walki o to, do kogo należy stolica Hercegowiny, 
czyja tożsamość jest dominująca, a może i nawet – czyja re-
ligia jest właściwa, było wzniesienie w 2000 roku na górują-
cym nad miastem wzgórzu Hum wielkiego krzyża katolic-
kiego, tak zwanego Krzyża Milenijnego. Co ciekawe, podobny 
krzyż o  takiej samej nazwie, tylko że prawosławny, stanął 
w 2010 roku na górze Vodno pod Skopje. Wydaje się, że przy-
toczone egzemplifikacje dobrze oddają atmosferę symbolicz-
nej rywalizacji tożsamości, przejawiającą się między innymi 
w  oznaczaniu przestrzeni za  pomocą symboli narodowych 
i  religijnych, w  tym przede wszystkim flag, pomników czy 
świątyń, o czym jeszcze będziemy mówić.

72  I. Stawowy‑Kawka, Albańczycy w Macedonii…, s. 234.
73  S. Mønnesland, National Symbols…, s. 261.
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Oczywiste, że każda jednostka posiada wiele, albo i bar-
dzo wiele, tożsamości, co  stanowi naturalną konsekwencję 
przynależności do rozmaitych grup społecznych74. Można się 
czuć jednocześnie Europejczykiem, mieszkańcem Bałkanów, 
członkiem danej nacji, grupy zawodowej, wyznawcą określo-
nej religii, kibicem konkretnej drużyny, absolwentem pewnej 
uczelni i tak dalej. Tę banalną uwagę pozwalamy sobie przy-
pomnieć wobec poglądu, że jedna tożsamość wyklucza inną, 
który często przewija się w debatach publicznych, na przykład 
odnośnie do tożsamości europejskiej jako rzekomego przeci-
wieństwa dla narodowej. Analogiczne argumentacje spotkać 
można w Republice Serbskiej, gdzie dominuje pogląd, że toż-
samość serbska wyklucza bośniacką, a przecież wedle teorii, 
przynależność do serbskiego etnosu nie przekreśla możliwo-
ści identyfikowania się z państwem bośniackim, jak przecież 
dzieje się to w przypadku mniejszości narodowych w innych 
krajach, w tym także i w Polsce.

Dualizm autoidendyfikacyjny państwowy i  etniczny 
(na wzór amerykańskiego) od lat postulują postjugosłowiań-
skie elity, choć, niestety, rzadko polityczne, przekonując, że 
w ramach bałkańskiej mozaiki dla wieloetniczności nie ma 
alternatywy. Jednakże to twierdzenie nie znajduje posłuchu 
wśród rządzących, którzy mają świadomość, że najlepszą dro-
gą zapewnienia sobie poparcia elektoratu jest odwołanie się 
do haseł nacjonalistycznych i uprzedzeń względem „obcych”.

Z  faktem posiadania wielu tożsamości przez jednostkę 
łączy się kwestia hierarchii tożsamości. Dla jednego ważniej-
sza jest w pierwszej kolejności tożsamość narodowa, dla in-
nego europejska, jeszcze dla  innego lokalna czy religijna. 
Gdy analizujemy interesującą nas w niniejszym opracowaniu 
przestrzeń postjugosłowiańską, nasuwa  się spostrzeżenie, 

74  A. Karnat‑Napieracz, Tożsamość, czyli świadomość…, s. 47.
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iż za jej wyróżnik uznać można pierwszoplanowe znaczenie 
tożsamości narodowej, zazwyczaj zresztą sprzężonej z religij-
ną. Co  więcej, jednostki niezgadzające  się z  takim stanem 
rzeczy, a więc wybierające niekonwencjonalny porządek toż-
samości, bywają stygmatyzowane i napiętnowane75.

Jak zauważyliśmy w rozdziale pierwszym, ponowoczes
ny paradygmat zakłada odejście od  traktowania zjawisk 
oraz  procesów społecznych jako stałych, ukształtowanych 
raz na  zawsze. Dzisiejsze podejścia naukowe opierają  się 
na przekonaniu o dynamicznym charakterze społeczeństwa 
i  jego struktur, a  konsekwencją takiego stanu rzeczy jest 
fakt, iż w badaniach nad interesującym nas fenomenem toż-
samości zbiorowej dominuje założenie, że tożsamość jest wy-
nikiem społecznych interakcji, co oznacza, że ciągle ewoluuje 
i ulega modyfikacjom76.

W literaturze anglojęzycznej funkcjonuje termin shifting 
identity, sugerujący, że granice tego, co nazwiemy tożsamo-
ścią: etniczną, rasową, religijną, społeczną, kulturową czy 
płciową, łatwo mogą zostać przesunięte. Znaczenia termi-
nów jak na przykład nacjonalizm, socjalizm, liberalizm rów-
nież ulegają nieustannym redefinicjom, a jednostki określa-
jące się jako nacjonaliści, socjaliści czy liberałowie zmuszone 
są do nieustannego uzgadniania swojego „ja” z ciągle dointer-
pretowywanymi ideologiami. Wraz z upływem czasu i poja-
wianiem się nowych okoliczności ewoluują również narracje 
identyfikacyjne. Zauważmy, iż  bycie Chorwatem, Bośnia-
kiem czy kosowskim Albańczykiem trzydzieści, czterdzieści 
lat temu oznaczało coś innego niż dziś i wiązało się z innymi 
konsekwencjami.

75  H. Oručević, Pomiędzy nacjonalizmem a queerem…, s. 97–98.
76  S. Radović, Grad kao tekst, Belgrad 2013, s. 37; M. Ślawska, Pro­

za autobiograficzna…, s. 208–209.
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Socjolingwiści od lat badają wpływ interakcji i komuni-
kacji na tożsamość jednostkową i zbiorową, a taka perspek-
tywa badawcza sama w  sobie zakłada, że tożsamość stale 
ewoluuje. Hans Hennig Hahn i Robert Traba piszą, iż tożsa-
mość zbiorowa (podobnie zresztą jak pamięć zbiorowa) jako 
produkt codziennego dyskursu ma charakter dynamiczny, 
podlega codziennym reinterpretacjom77. Trudno nie odnieść 
wrażenia, że te obserwacje korespondują z teoriami transgre-
sji, proponowanymi przez psychologów, co po raz kolejny po-
twierdza, że brak prawdziwie interdyscyplinarnego podejścia 
i swoista konkurencja między poszczególnymi naukami nie 
pomagają w wypracowaniu siatki pojęciowej pomagającej ba-
dać trudne problemy z pogranicza wielu dziedzin.

Magdalena Sztandara analizuje i  wyjaśnia fenomen 
dynamiki tożsamości na przykładzie stowarzyszenia Ma-
tek Srebrenicy, które początkowo starały się ocalić od za-
pomnienia pamięć o swoich najbliższych, a także nagłaś
niały okrutną zbrodnię w  świecie, walczyły o  ukaranie 
osób za nią odpowiedzialnych,

z  czasem ich aktywność wykroczyła poza uczestnictwo 
w ekshumacjach, identyfikacji i chowaniu zmarłych, a za-
częła  się koncentrować także wokół kwestii ekonomicz-
no‑społecznych, edukacji dzieci, politycznych i  kulturo-
wych ról kobiet, sytuacji i problemów wdów oraz działań 
na rzecz kształtowania polityki pokoju78.

77  H.H. Hahn, R. Traba, O czym (nie) opowiadają polsko‑niemiec­
kie miejsca pamięci, [w:] Polsko‑niemieckie miejsca pamięci, t. 1, red. 
R. Traba, H.H. Hahn, Warszawa 2015, s. 12.

78  M.  Sztandara, „Jak zwykle jedenastego kobiety nie mogą spać. 
Demonstracje, demonstracje…”, [w:] Bałkany performatywne…, s. 118.
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Kobiety, wychowane w kulturze patriarchalnej, odeszły 
od  tradycyjnej roli, zaczęły  się angażować politycznie i  ak-
tywnie działać na rzecz poprawy ich statusu79.

Analogicznie przedstawia  się kwestia tożsamości naro-
dowej, na  co  zwracał uwagę już przed laty Ernest Renan, 
pisząc, że „egzystencja narodu jest plebiscytem, który po-
wtarza  się każdego dnia”80. Aktualność słów francuskiego 
myśliciela nie sprowadza  się wyłącznie do  codziennych py-
tań jednostki o  to, kim jestem, ale posiada jeszcze głębszy 
wymiar, za  jaki można uznać dylemat człowieka pograni-
cza wyrażający się wątpliwością, na jakiej podstawie ma się 
on identyfikować z  określonym etnosem. Czy za kryterium 
uznać należy język, miejsce urodzenia, czy może jeszcze inne 
czynniki, jak na przykład wyznanie albo pochodzenie rodzi-
ców? Jak zauważa węgierski badacz Csaba Kiss, takie rozter-
ki w realiach środkowoeuropejskiej czy bałkańskiej mozaiki 
doprowadziły do „schizofrenii świadomości narodowej”81.

Wydaje się, że skutkiem wspomnianych rozszczepień 
autoidentyfikacyjnych jest zjawisko konwersji tożsamościo-
wych, o  którym będzie szerzej mowa w  dalszej części roz-
działu. W tym miejscu podkreślmy jedynie, że stan rozdar-
cia, jaki często towarzyszy atmosferze pogranicza, dodatkowo 
mobilizuje architektów przestrzeni zbiorowych do  wszech-
obecnego przypominania pożądanego przez siebie przeka-
zu. Po części właśnie dlatego na obszarze byłej Jugosławii, 
a zwłaszcza w tak zwanych punktach zapalnych, obserwuje-
my zjawisko „walki na tożsamości” i ich symbole, co ilustro-
waliśmy wcześniej na przykładzie Skopje i Mostaru. Te dwa 

79  Ibidem, s. 118–119.
80  [Cyt. za:] F. Beyersdörfer, Multikulturelle Gesellschaft: Begriffe, 

Phänomene, Verhaltensregeln, Münster 2004, s. 233.
81  C.G. Kiss, Lekcja Europy Środkowej. Eseje i szkice, Kraków 2009, 

s. 134–135.
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miasta, naznaczone piętnem ścierania się etnosów i ich toż-
samości narodowych, nie są bałkańską awangardą, ale ogni-
skują w sobie problemy i wyzwania pojawiające się w całym 
regionie, czasem na mniejszą, czasem na większą skalę i, jak 
na razie, trudno zauważyć wygaszanie konfliktów na tym tle.

Stałe utwierdzanie autoidentyfikacji staje się więc waż-
nym zadaniem dysponentów władzy symbolicznej, bowiem 
– przypomnijmy raz jeszcze – dynamiczny charakter tożsa-
mości nie wyklucza, że może ona ulec zmianie lub osłabieniu. 
Mając to na uwadze, łatwiej zrozumieć, dlaczego na obszarze 
byłej Jugosławii reprodukcja symboli i narracji tożsamościo-
wych uzewnętrznia się praktycznie w każdej dziedzinie ży-
cia, od przekazów medialnych po internet, kulturę, literatu-
rę, sztukę, ale i przestrzeń miejską.

W  rozdziale piątym przywołaliśmy, za  Dunją Rith-
man‑Auguštin, termin „architekstura”, przez który chorwac-
ka badaczka rozumie zjawisko wpływu ideologii na  język 
w przestrzeni miejskiej. Zmiany w „architeksturze” zachodzą 
z różną częstotliwością, a najbardziej sprzyjają im przemiany 
polityczne. Jak pisze Srđan Radović, miasto można rozpatry-
wać niczym konstrukt złożony ze słów, można je traktować 
jako dyskurs albo zbiór symboli ze zmieniającym się znacze-
niem82. Prowadzi to do  spostrzeżenia, że narracje w  prze-
strzeni miejskiej mogą również być rozpatrywane z punktu 
widzenia konstruowania i utwierdzania pamięci i tożsamości 
zbiorowej, przez co stanowią nie tylko frapujący problem ba-
dawczy, ale co więcej, mogą być pomocne przy formułowaniu 
analiz, diagnoz czy wyjaśnień politologicznych.

Wydaje się, że na  każde z  postjugosłowiańskich miast 
spojrzeć można z  punktu widzenia przemian tożsamo-
ściowych. Srđan Radović poddał analizie procesy etnizacji 

82  S. Radović, Grad kao tekst, s. 27.
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przestrzeni miejskiej na przykładzie Prisztiny i Banja Luki, 
gdzie burzliwe przemiany polityczne przekładały się na ra-
dykalną zmianę toponimów83. Widać, że również spektaku-
larne transformacje w sferze „architekstury” zaszły w Sara-
jewie i Skopje. To pierwsze do dziś fascynujące wielowiekową 
multikulturowością, opisywane często metaforą „bałkańskiej 
Jerozolimy”, zamienia się w przestrzeń boszniackiej domina-
cji, co przekłada się również na nazewnictwo ulic i placów84.

Drugie zaś stało się strefą budowy, mającą dostosować 
tkankę miejską do wizji tożsamości kreowanej przez partię 
VMRO‑DPMNE85. Oficjalnie ogłoszony w 2010 roku projekt 
„Skopje 2014”86, wedle założeń polityków, zmienić miał cha-
rakter macedońskiej stolicy przez budowę niezliczonej licz-
by pomników, budynków użyteczności publicznej, placów, 
mostów itd. Za  przewodni motyw przedsięwzięcia uznać 
należy eksponowanie swoiście rozumianego macedońskie-
go dziedzictwa, przez co  w  iluzoryczny sposób spełniano, 
niemające w praktyce szansy na realizację, nacjonalistycz-
ne marzenia o potędze87. Przemiany w macedońskiej stolicy 
w dyskursie elit uznawane są za kicz, niektórzy złośliwie 
mówią o  „bałkańskim Disneylandzie”. Wiele kontrowersji 
budzi również niejasny sposób finansowania projektu, któ-
ry – wedle szacunkowych danych – mógł kosztować nawet 
560 milionów euro (wobec deklarowanych przez rządzących 

83  Ibidem, s. 143–159.
84  A. Jawoszek, Boszniacy. Literackie narracje…, s. 46–47.
85  P. Majewski, (Re)konstrukcje narodu…, s. 308–309.
86  Powstały w  maju 2017  r. koalicyjny rząd socjaldemokratycznej 

SDSM i partii mniejszości albańskiej zapowiedział modyfikację projektu 
oraz przeniesienie niektórych pomników, co jest wcielane w życie.

87  Zob. np.  L.  Moroz‑Grzelak, Macedońska pamięć historyczna. 
Imaginarium pomnikowe, [w:] Bałkany Zachodnie. Między przeszłością 
a przyszłością, s. 381–195.
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80 milionów88); popularny jest pogląd, że owa inicjatywa 
stanowiła w  istocie parasol ochronny dla  korupcji i  czar-
norynkowych transakcji macedońskich polityków i  oligar-
chów, którzy odwołując się do haseł nacjonalistycznych, re-
alizowali swoje prywatne interesy89. Według sondażu opinii 
publicznej z września 2013 roku, 73% ogółu mieszkańców 
Skopje (a w tym 66,5% etnicznych Macedończyków) sprze-
ciwiało się realizacji projektu, przede wszystkim ze wzglę-
dów finansowych. 24% ankietowanych wyrażało zadowole-
nie z kierunku przemian w swoim mieście90.

Relatywnie niskie poparcie dla przedsięwzięcia pokazu-
je, że VMRO‑DPMNE i jej lider Nikola Gruevski nie do koń-
ca zdawali sobie sprawę z natury wyobrażeń zbiorowych. Pa-
triotyczne narracje, do  których  się odwoływali (i  odwołują 
do dziś, będąc w opozycji), choć doskonale wpisują się w po-
trzeby i oczekiwania cierpiących na kompleks małego naro-
du Macedończyków, nie spotkały się z powszechną aprobatą 
przede wszystkim ze względu na gigantyczne koszty przed-
sięwzięcia w jednym z najbiedniejszych społeczeństw Europy, 

88  O. Véron, Challenging Neoliberal Nationalism in Urban Space: 
Transgressive Practices and Spaces in Skopje, [w:] Identity, Justice and 
Resistance in the Neoliberal City, red. G. Erdi, Y. Şentürk, Londyn 2017, 
s.  125; M. Jordanovska, True Cost of ‘Skopje 2014’ Revealed, „Balkan 
Insight”, 27.06.2015, http://www.balkaninsight.com/en/article/true-cost
-of-skopje-2014-revealed, dostęp: 3.03.2018.

89  D.  Angelovska, (Mis)representations of Transitional Justice: 
Contradictions in Displaying History, Memory and Art in the Skopje 
2014 Project, [w:] The Arts of Transitional Justice: Culture, Activism, 
and Memory after Atrocity, red. P.D. Rush, O. Simić, Nowy Jork 2014, 
s. 189–191.

90  S.J.  Marusic, Macedonians Give ‘Skopje 2014’ Thumbs Down, 
„Balkan Insight”, 16.11.2013, http://www.balkaninsight.com/en/ar-
ticle/survey-macedonians-disapprove-skopje-2014-revamp,  dostęp: 
3.03.2018.

http://www.balkaninsight.com/en/article/true-cost-of-skopje-2014-revealed
http://www.balkaninsight.com/en/article/true-cost-of-skopje-2014-revealed
http://www.balkaninsight.com/en/article/survey-macedonians-disapprove-skopje-2014-revamp
http://www.balkaninsight.com/en/article/survey-macedonians-disapprove-skopje-2014-revamp
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zwłaszcza jeśli opozycja sukcesywnie nagłaśniała afery i nad-
użycia towarzyszące rekonstrukcji.

Jakkolwiek krytycznie patrzylibyśmy na  zniszczenie 
tkanki miejskiej poprzez nasycenie jej budowlami bardzo 
słabo udającymi elegancję, trzeba zapytać, dlaczego znacz-
na część społeczeństwa pozytywnie zareagowała na  prze-
miany w  stolicy, upatrując w  nich nadanie zniszczonemu 
w trzęsieniu ziemi w 1963 roku miastu „historycznego” du-
cha. Nietrudno zauważyć, iż  mały naród, otoczony przez 
inne niekoniecznie przyjacielskie etnosy, odczuwa potrze-
bę konsolidacji i wykrzyczenia swojej tożsamości91. Trafnie 
oddaje to usłyszana przez autorkę reakcja pewnego skopij-
czyka, który na jej pytanie o zasadność podejmowania tak 
kosztownej inicjatywy, w sytuacji kiedy istnieje długi łań-
cuch pilnych potrzeb, odpowiedział, iż tożsamość warta jest 
najwyższej ceny.

Takie opinie pozwalają przypuszczać, że wyobrażenia 
zbiorowe Macedończyków oczekują narracji „uświęcających” 
ich historię, a przez to umacniających tożsamość zbiorową, 
zwłaszcza wobec prób kwestionowania ich dziedzictwa podej-
mowanych po stronie greckiej, szczególnie odbierania Mace-
dończykom Aleksandra Wielkiego. Nietrudno się dziwić, że 
tak zwana polityka „antykizacji” (mac. aнтиквизација), ma-
jąca zresztą długi rodowód, wymierzona była przede wszyst-
kim przeciwko Grekom, z  którymi Macedonia toczyła spór 
o nazwę państwa. Tyle że dysponenci władzy symbolicznej, 
w tym szczególnie politycy, nie bardzo potrafią sobie poradzić 
z tym zadaniem.

Niektórzy obiecują sobie wiele po rządach gabinetu Zo-
rana Zaewa, który wniósł przysłowiowe światełko na-
dziei w  smutną rzeczywistość umacniania  się bałkańskich 

91  I. Stawowy‑Kawka, Albańczycy w Macedonii…, s. 373.
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autokracji. Pod  politycznym przywództwem socjaldemokra-
tów Lotnisko imienia Aleksandra Macedońskiego stało  się 
Portem Lotniczym Skopje, a nazwę przecinającej kraj z pół-
nocy na południe autostrady zamieniono z Aleksandra Wiel-
kiego na Przyjaźń92. Symboliczne przemiany w zakresie „ar-
chitekstury” poskutkowały przywróceniem lotów do  Aten, 
zawieszonych od 2006 roku, a więc od nadania kontrowersyj-
nej nazwy lotnisku93. Głośnym echem odbiło się porozumie-
nie z Grecją z czerwca 2018 roku, nazywane przez komenta-
torów „historycznym”, w sprawie nowej akceptowanej przez 
Ateny nazwy kraju: Republika Macedonii Północnej (mac. 
Република Северна Македонија), do  którego powrócimy 
w rozdziale ostatnim. Teraz tylko zauważmy, że w wyniku 
niskiej frekwencji (niecałe 37%) głosowanie jest nieważne i że 
taki wynik interpretować można jako „zwycięstwo” opozycji 
nawołującej do jego bojkotu w imię swoiście rozumianego in-
teresu narodowego. Istotne wydaje się także nadmienienie, 
iż  w  kampanii przedreferendalnej prowadzonej przez prze-
ciwników porozumienia z  Grecją pojawiało  się między in-
nymi hasło „Imię to tożsamość” (Името е идентитет)94, 
co wiele mówi o kształtach wyobrażeń zbiorowych dużej czę-
ści Macedończyków.

Próby uczynienia z  macedońskiej stolicy „bałkańskiego 
Disneylandu” nie są niczym wyjątkowym na tle regionu, choć 
w  tym przypadku skala inwestycji i ulokowanych środków, 

92  O.  Dragouni, Granica prze‑obrażona. Między Grecją a  Macedo­
nią, „Herito. Dziedzictwo, kultura, współczesność”, 2018, nr 30, s. 45.

93  H.  Smith, Flights between Greece and Macedonia resume after 
12-year blockade, „The Guardian”, 1.11.2018, https://www.theguardian.
com/world/2018/nov/01/flights-between-greece-and-macedonia-resume
-after-12-year-blockade, dostęp: 1.11.2018.

94  https://www.youtube.com/watch?v=Y1auekSwf9c,  dostęp: 
1.11.2008.

https://www.theguardian.com/world/2018/nov/01/flights-between-greece-and-macedonia-resume-after-12-year-blockade
https://www.theguardian.com/world/2018/nov/01/flights-between-greece-and-macedonia-resume-after-12-year-blockade
https://www.theguardian.com/world/2018/nov/01/flights-between-greece-and-macedonia-resume-after-12-year-blockade
https://www.youtube.com/watch?v=Y1auekSwf9c
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ze  skrywaną korupcją w  tle, wydaje  się nieporównywalna 
z  innymi przypadkami bezpardonowego wznoszenia archi-
tektury kiczu w imię budowania i umacniania tożsamości.

Swego czasu serbski architekt Bogdan Bogdanović, czu-
jący  się zresztą nie tylko Serbem, ale i  Jugosłowianinem, 
nie mogąc znaleźć swojego miejsca w nacjonalistycznej rze-
czywistości lat 90. XX wieku, zdecydował się na emigrację. 
Obserwując z przerażeniem, co się dzieje w jego byłej ojczyź-
nie, opublikował esej Rytualne zabijanie miasta (Ritualno 
ubijanje grada), w  którym użył terminu urbicid (od  serbo-
‑chorwackiego genocid – ludobójstwo) i gorzko skonstatował, 
że jego nacja przejdzie do historii jako nowi Hunowie95.

Bogdanović miał powody do  ubolewania, skoro pewien 
żołnierz odpowiedzialny za bombardowanie Dubrownika po-
wiedział: „Jeśli będzie trzeba, zbudujemy jeszcze starszy i ład-
niejszy Dubrownik”, a zdobyty Vukovar, perłę barokowej ar-
chitektury, próbowano odbudować w  serbsko‑bizantyjskim 
stylu96. Oznacza to, że ludzie, zainspirowani wypowiedziami 
polityków i innych „autorytetów”, zdawali się podzielać przeko-
nanie, że zabytki o uznanej wartości historycznej łatwo można 
odbudować albo że ponowne ich wzniesienie według „naszych” 
wzorców tożsamościowych nada im „prawdziwą i jedynie słusz-
ną” rangę tudzież podniesie ich wartość artystyczną.

Jak zauważa Jasmina Husanović, nieprzypadkowo w la-
tach 90. miasta padały ofiarami urbicidu, bowiem miasto, 
szczególnie w realiach bałkańskiej wielokulturowości, koja-
rzy się z kosmopolityzmem, przeciwko któremu występowali 
nacjonaliści. Nic więc dziwnego, że procesowi oczyszczania et-
nicznego poddano również tkankę miejską97. Rozwijając myśl 

95  B. Bogdanović, Tri ratne knjige, Nowy Sad 2008, s. 35.
96  Ibidem, s.  35; M.  Czerwiński, Metafora: Wyszegrad, „Herito. 

Dziedzictwo, kultura, współczesność”, 2013, nr 10, s. 50.
97  J. Husanović, Između traume…, s. 85.
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bośniackiej badaczki, możemy zauważyć, iż  dysponentom 
władzy symbolicznej wydawało się, że w procesie symbolicz-
nego oznaczania kontrolowanych przez siebie terenów należy 
zniszczyć zabudowę kojarzoną z „obcymi” i ich dziedzictwem, 
po to by przestrzeń należała tylko do jednej tożsamości.

Niestety, te kuriozalne pomysły nie ucichły wraz z  za-
kończeniem walk, ale pojawiają się i są realizowane również 
i  dziś. Doskonałym przykładem (oczywiście oprócz wspo-
mnianego wyżej projektu „Skopje 2014”) wydaje się Andrić­
grad, inicjatywa Emira Kusturicy, słynnego reżysera, a przy 
tym tożsamościowego konwertyty, który tożsamość bośniac-
ką zamienił na serbską, o czym będzie mowa dalej. W latach 
2011–2014 na trzyhektarowym placu w Višegradzie Kusturi-
ca wybudował „miasteczko” poświęcone Ivo Andriciowi, lau-
reatowi Literackiej Nagrody Nobla z 1961 roku. Maciej Czer-
wiński tak pisze:

Ma być renesansowe z krwi i kości. Cóż z tego, że budo-
wane jest w XXI wieku. A że Serbowie nie mieli rene-
sansu, to nie ich wina, powiada reżyser. To wina tych, 
którzy ich skolonizowali –  Turków osmańskich. Ponie-
waż nie było na tych terenach renesansu, należy ten błąd 
naprawić i zbudować miasto, które na pewno by tu po-
wstało. W jednym miejscu tworzy więc unikalny na ska-
lę światową kicz – syntezę Bizancjum, Orientu, folkloru 
i pseudorenesansu98.

Trudno nie zauważyć, że takie działania traktować moż-
na jako harce z historią, kulturą i architekturą w imię reali-
zacji własnych ambicji, kamuflowanych przez hasła budowa-
nia i umacniania tożsamości.

98  M. Czerwiński, Metafora: Wyszegrad…, s. 49.
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Wyjaśnijmy, że wzniesienie serbskiego „renesansu” w po-
łożonym w Bośni (w Republice Serbskiej) Višegradzie ma swo-
ją wymowę, gdy wziąć pod uwagę wydarzenia minionej wojny, 
a dokładniej, serbskie zbrodnie popełniane na Boszniakach, 
określane czasami mianem „preludium Srebrenicy”99. Kilka 
kilometrów dalej mieści się hotel Vilina Vlas, przekształcony 
przez wojska serbskie na obóz, w którym powszechne było sto-
sowanie tortur oraz przemoc seksualna wobec kobiet, o czym 
opowiada film Dla tych, które nie mogą mówić (Za one koji ne 
mogu da govore) Jasmili Žbanić. Dziś hotel na nowo świad-
czy usługi turystyczne, a nieliczni muzułmańscy mieszkańcy 
(według spisu powszechnego z 2013  roku, niecałe 10%) nie 
tylko codziennie spoglądają na serbski narodowy „renesans”, 
ale funkcjonują także w  przestrzeni miejskiej wypełnionej 
antyboszniacką „architeksturą”.

Podobne sytuacje prowokacyjnego demonstrowania toż-
samości zbiorowej uobecniają się również w innych bośniac-
kich miastach, co raz jeszcze podkreślmy: oddala perspekty-
wę pojednania i zbudowania ponadetnicznej wspólnoty celu. 
Można nawet wysunąć spostrzeżenie, że wojna na tożsamo-
ści nadal trwa, co, niestety, może budzić uzasadnione obawy 
o przyszłość państwa.

Jak zostało wcześniej wytłumaczone, walka na tożsamo-
ści, symbole czy pamięci zbiorowe wydaje się na swój sposób 
wytłumaczalna na obszarach niestabilnych politycznie, gdzie 
politykom łatwo odwoływać się do zbiorowych strachów przed 
„obcymi”. Z naukowego punktu widzenia, nie powinna tym 
samym dziwić wulgarna eksternalizacja własnej wizji rzeczy-
wistości w Višegradzie, Skopje czy podzielonej pomiędzy Ser-
bów i  Albańczyków kosowskiej Mitrowicy. Wspominaliśmy 

99  P.  Gašperič, Most Mehmed paše Sokolovića in turizem, [w:] 
Izbrani promeri upravjanja območij s kulturno dediščino, red. J. Nared, 
N. Razpotnik Visković, Lublana 2014, s. 117.
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również, że w innych częściach regionu hierarchia tożsamo-
ści wygląda podobnie, że podstawowym kryterium podzia-
łu na „nas” i na „nich” jest kryterium etniczne, nawet jeśli 
na zewnątrz mówi się o wielokulturowości. Prawidłowość tę 
trafnie oddaje przypadek Serbii, która otrzymawszy od Rady 
Europy i  Komisji Europejskiej pieniądze na  zabezpiecze-
nie dziedzictwa kulturowego, przeznaczyła je na odnowienie 
obiektów uważanych za serbską spuściznę, a przy tym często 
o  profilu antytureckim i  antymuzułmańskim, zapominając 
o zabytkach innych kultur100.

Wracając do  dynamicznej koncepcji tożsamości, war-
to odnotować, iż w świecie zachodnim, w realiach napływu 
imigrantów i  rosnącej wielokulturowości, utrwalił  się po-
gląd, że takie okoliczności obligują jednostkę do codziennego 
konfrontowania swojej tożsamości101, że wszechobecny plura-
lizm tożsamościowy często inspiruje do przemian autoiden-
tyfikacyjnych lub kosmopolityzmu. Z  drugiej strony jeste-
śmy dziś świadkami zamykania się europejskich tożsamości 
zbiorowych przed obcymi na fali tak zwanego neonacjonaliz
mu. Wobec powyższego paradoksalne okazuje się, że Bałka-
ny, tak często stygmatyzowane jako europejski „inny” czy 
„gorsza”, słabo zmodernizowana część Starego Kontynentu, 
gdzie podstawę tożsamości zbiorowej stanowi anachroniczna 
idea nacjonalizmu, specjalnie nie odstają od świata Zachodu. 
W literaturze często spotyka się pogląd, że wielokulturowość 
stwarza okazje do wzajemnego poznania i skracania etnicz-
nego dystansu, chociaż posiada potencjał budowania granic. 

100  S.  Macdonald, Memorylands. Heritage and Identity in Europe 
Today, Londyn–Nowy Jork 2013, s. 212–213.

101  Por. np.  P.  Trevena, Konstruowanie tożsamości jednostkowej 
przez wykształconych migrantów w  sytuacji sprzeczności pomiędzy 
jaźnią subiektywną a  odzwierciedloną, [w:] Procesy tożsamościowe…, 
s. 260–261.
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Niestety, w przypadku Bałkanów realizowany jest drugi z wy-
mienionych scenariuszy, przede wszystkim – co nieustannie 
podkreślamy –  za  sprawą polityków dbających w  pierwszej 
kolejności o własne pragmatyczne interesy, co powinno stano-
wić przestrogę dla Europy i świata.

Z  drugiej strony mozaika kulturowa i  środowisko po-
granicza sprawiają, że wiele osób przyznaje  się do  tożsa-
mości wielopoziomowej, podkreślając bardzo różne korzenie 
przodków, a nawet osobiste powiązania z wieloma regionami 
dawnej Jugosławii czy też emigracją. Takie wyznania pada-
ją zazwyczaj przy okazji prywatnych rozmów, rzadko bywa-
ją uzewnętrzniane, jak to już wyjaśnialiśmy w poprzednim 
rozdziale w  odniesieniu do  kosowskich Albańczyków, wsty-
dzących  się publicznie głosić treści niezgodne z  oficjalnym 
dyskursem. Wydaje się, że analogicznie spora grupa miesz-
kańców Bałkanów Zachodnich, od  lat otoczona przekazem 
o priorytetowym znaczeniu tożsamości etnicznej, nie ma od-
wagi eksponować swojego kosmopolityzmu, zwłaszcza jeśli to 
pojęcie bywa negatywnie wartościowane.

Hybrydalną tożsamość chętnie akcentują natomiast elity 
kulturalne, co łatwo wytłumaczyć specyfiką tego typu osobo-
wości, nieobawiających się społecznego ostracyzmu, a co wię-
cej, często eksponujących osamotnienie i wyobcowanie w ak-
tualnej rzeczywistości. W tej grupie osób silnie uobecnia się 
jugonostalgia, przy czym przybiera ona zwykle charakter 
pasywny, traktować ją można raczej w kategoriach lubianej 
przez artystów melancholii, pragnienia przekraczania granic 
czy buntu przeciwko nowej rzeczywistości, w której liczą się 
przede wszystkim etykiety etniczne.

Jako przykład niechaj posłuży nam postać znanego 
i  chętnie wydawanego w Polsce Miljenko Jergovicia. Autor, 
Chorwat, urodzony i wychowany w Sarajewie, od 1993 roku 
mieszkający w Zagrzebiu, należy zarówno do bośniackiego, 
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jak i chorwackiego PEN Clubu. Aktywnie działa na rzecz roz-
woju kultury w Chorwacji, Bośni i Hercegowinie oraz Serbii, 
a  przy tym jednocześnie deklaruje tożsamość jugosłowiań-
ską. Jego proza zawiera pierwiastki autobiograficzne, opo-
wiada o  ludziach pogranicza i  ich rozterkach egzystencjal-
nych wobec przemian historycznych. Ciesząca  się w  Polsce 
dużym uznaniem powieść Wilimowski skłania do pytań o to, 
co determinuje tożsamość jednostkową i zbiorową oraz dla-
czego nasza autoidentyfikacja tak bardzo zależy od konteks
tu zewnętrznego. Podobne postawy przyjmuje wielu bał-
kańskich przedstawicieli świata kultury. Nie mając miejsca 
na pogłębioną analizę problemu, podkreślmy raz jeszcze, że 
takie orientacje sytuować można na tle charakterystycznej 
dla artystów otwartości na odmienność, a także poszukiwań 
nieszablonowych treści, tendencyjnego przyjmowania ram 
autoidentyfikacyjnych, pozostających w sprzeczności z domi-
nującymi wykładniami tożsamości zbiorowych.

Obok osób z  premedytacją akcentujących syntezę pier-
wiastków różnych kultur, często bez jednoznacznego opowia-
dania  się po  którejś ze  stron, istnieją jednostki dokonujące 
na pewnym etapie życia świadomej konwersji tożsamościowej, 
czego znakomitym przykładem jest postać Emira Kusturicy. 
Wyjaśnijmy, że słynny reżyser przyszedł na świat i dorastał 
w muzułmańskiej rodzinie w Sarajewie, w czasie wojny osied
lił się w Serbii, przy wsparciu Slobodana Miloševicia nakrę-
cił kontrowersyjny film Underground, w którym wielu doszu-
kuje się wątków usprawiedliwiających politykę Belgradu, by 
wreszcie przejść na  prawosławie i  zastąpić muzułmańskie 
imię Emir serbskim Nemanja. Polityczne zaangażowanie Ku-
sturicy, w tym układanie się z Miloševiciem podczas tragedii 
rodzinnego Sarajewa czy wspomniany wcześniej projekt An­
drićgradu, potwierdzają starą maksymę, że konwertyci by-
wają nader mocno przywiązani do swojej nowej tożsamości.
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Ponownie zaskakująca przemiana słynnego reżysera 
mogłaby być na  swój sposób wyjaśniana przez skłonność 
artystów do  ekstrawagancji i  ekscentrycznych zachowań, 
ale przecież fenomen nagłych reorientacji tożsamościowych, 
będących konsekwencją zmiany przynależności grupowej, 
nie jest niczym niespotykanym. W  latach 90. XX  wieku, 
kiedy w oficjalnych dyskursach piętnowano kosmopolityzm, 
tożsamość jugosłowiańską czy rodziny mieszane, wielu 
mniej lub bardziej chętnie opowiadało  się po  stronie któ-
rejś z narodowości. Choć dziś podobne sytuacje występują 
na o wiele mniejszą skalę z powodu wspomnianego wcześ
niej spadku liczby związków mieszanych, to nagłe reo-
rientacje innych szczebli tożsamości, na  przykład religij-
nych, uobecniają się nader wyraziście. Jak wspominaliśmy 
w  rozdziale drugim, destabilizacja polityczna i  gospodar-
cza sprzyja odradzaniu się religijności, co bywa szczególnie 
widoczne wśród bałkańskich muzułmanów, kiedyś mocno 
zsekularyzowanych, a dziś coraz wyraźniej akcentujących 
pierwiastek wyznaniowy jako fundament swoich tożsamo-
ści narodowych.

W  dzisiejszych badaniach nad tożsamością zbiorową 
podkreśla się jej pozaterytorialny kontekst, co uznać należy 
za rezultat wzmożonych procesów migracyjnych. Oczywista 
jest sugestia, że w epoce ponowoczesnej rozproszeni po świe-
cie członkowie danej grupy nie mają większych problemów 
z podtrzymaniem swojej tożsamości w związku z powszech-
nością internetu, rozwojem środków masowego przekazu czy 
ułatwieniami w podróżowaniu, by wymienić chociażby skupi-
ska Polaków w Anglii czy Irlandii albo rozproszonych po ca-
łym świecie imigrantów z byłej Jugosławii. Autoidentyfikacja 
takich jednostek wydaje się tym bardziej interesująca, gdyż 
zostają one wtłoczone w obce środowisko, a ta sytuacja spra-
wia, iż pytania o to, kim jestem, rodzą się nieustannie.



Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku…432

Wychodźcy, z których tak wielu zdecydowało się na opusz-
czenie Bałkanów w burzliwym okresie lat 90. XX wieku, pie-
lęgnują obrazy fundowane na bazie mitu raju utraconego, ide-
alizują ojczyznę, wspominają ją w swoich kręgach w nowych 
miejscach osiedlenia albo przenoszą do przestrzeni wirtual-
nej, tworząc strony i portale internetowe czy grupy dyskusyj-
ne i fanpage’e na portalach społecznościowych, co korespon-
duje z przywołaną przez nas w rozdziale pierwszym kategorią 
wspólnot wyobrażonych nowego typu, których członków spa-
jają jedynie związki o charakterze komunikacyjnym. Wymie-
nić tu można na przykład powstałe w 1999 roku wirtualne 
„państwo” Cyber Yugoslavia102, fora dyskusyjne wspominają-
ce Bośnię i Sarajewo sprzed roku 1992 czy facebookowe grupy 
integrujące społeczności pochodzące z Bałkanów.

Z drugiej jednak strony, przyglądając się interesującemu 
nas w  niniejszym tekście obszarowi postjugosłowiańskie-
mu, zauważyć musimy, iż jedną z jego cech szczególnych jest 
silnie utwierdzona tożsamość miejsca. Ta, wydawałoby się, 
rozbieżność pomiędzy deterytorializacją tożsamości a  toż-
samością miejsca jest tylko pozorna, bowiem jedną z  cech 
ponowoczesności jest nakładanie się na siebie przeciwstaw-
nych tendencji i orientacji badawczych. Ów paradoks wyja-
śnia na  przykładzie Wołochów Ewa Nowicka, wykazując, 
iż ta rozproszona wspólnota opiera swoją tożsamość na mi-
tyzowanych miastach, będących w  historii ich polityczno-
‑kulturowymi centrami, przede wszystkim na  Moskopolu 
i Kruszewie103.

102  http://www.juga.com/index.html, dostęp: 25.03.2018; D.  Djo-
kic, A Farewell to Yugoslavia, „Open Democracy”, 11.04.2002, https://
www.opendemocracy.net/people-debate_36/article_325.jsp,  dostęp: 
25.03.2018.

103  E. Nowicka, Pasterze w mieście. Rola miasta w konstrukcji tożsa­
mości bałkańskich Arumunów, [w:] Metropolie mniejszości…, s. 125–134.

http://www.juga.com/index.html
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Innym ciekawym przykładem jest Kosowo, stanowią-
ce dla  serbskiej tożsamości zbiorowej mit założycielski, 
na  kanwie którego oparta została cała mitologia narodo-
wa tej nacji. Co więcej, w literaturze poświęconej zagadnie-
niom narodowościowym to właśnie Kosowo, a  dokładniej 
Kosowe Pole, uważane jest za modelowy przykład „świętego 
miejsca”, uznawanego za jeden z wyznaczników narodu et-
nicznego104. Tyle że Kosowo nie znajdowało się w granicach 
Serbii w XIX wieku, kiedy konstruowano romantyczną na-
rodową wizję dziejów105; nie należy do Serbii również i dziś, 
co nie przeszkadza kręgom nacjonalistycznym w rytualizo-
waniu narracji o  „sercu Serbii”. W  tym kontekście może 
być pomocne rozróżnienie wprowadzone przez Jonatha-
na Smitha na miejsce w wymiarze terytorialnym i utopij-
nym, z których pierwsze istnieje fizycznie, a drugie przede 
wszystkim w przenośni, stając się kodem komunikacji we-
wnątrzgrupowej106.

Dla porządku dodajmy jeszcze, że tożsamość miejsca nie 
pozostaje wyłącznie cechą specyficzną Bałkanów, ale wpisu-
je się w dzisiejszy trend budzenia się i odradzania tożsamo-
ści lokalnych. Takie procesy czasami motywowane są chęcią 
promocji regionu, rozwoju turystyki, czynnikami ekonomicz-
nymi, co na przykładzie Serbów Łużyckich frapująco opisał 

104  Por. np. D. Kostovicova, Kosovo: The Politics of Identity and Spa­
ce, Londyn–Nowy Jork 2005, s. 217.

105  Por. np.  W.  Szczepański, Belgrad odkrywa Kosowo. U  źródeł 
ustanowienia Kosowa centralnym punktem odniesienia polityki serbskiej 
(Ostatnie ćwierćwiecze XIX stulecia), [w:] Mity historyczno‑polityczne, 
wyobrażenia zbiorowe, polityka historyczna, t. 3, red. E. Ponczek, A. Sep-
kowski, M. Rekść, Toruń 2013, s. 272–278.

106  M. Rosati, The Making of a Postsecular Society: A Durkheimian 
Approach to Memory, Pluralism and Religion in Turkey, Londyn–Nowy 
Jork 2015, s. 54–57.
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Karl‑Markus Gauß107. Nie można także zapomnieć, że jed-
nym ze  skutków globalizacji jest zainteresowanie „małymi 
ojczyznami”, co  można także wyjaśniać jako poszukiwanie 
alternatywnych, nieszablonowych form tożsamości zbioro-
wych108. Jak zostało wcześniej zauważone, człowiek posiada 
bardzo wiele form tożsamości, tak więc poczucie związków 
z  jednym miejscem nie koliduje z  analogicznymi relacjami 
względem innych mniejszych lub większych „ojczyzn”.

Specyfikę tożsamości miejsca wyjaśnia na  przykładzie 
dziewiętnastowiecznej Macedonii Jolanta Sujecka, a jej spo-
strzeżenia można z powodzeniem rozciągnąć na cały obszar 
współczesnych Bałkanów. Zdaniem badaczki, należy od-
dzielić od  siebie tożsamość lokalną i  regionalną. Pierwsza 
związana jest z miejscem urodzenia, druga z krajem pocho-
dzenia, choć skomplikowana sytuacja ziem macedońskich 
w  XIX  wieku sprawiała, że w  odniesieniu do  tamtych cza-
sów mówić trzeba raczej o wielopoziomowej autoidentyfiakcji. 
Tożsamość regionalna mogła być na przykład macedońska, 
bułgarska, słowiańska, prawosławna, bałkańska109. Tutaj 
uwidacznia się podział na ojczyznę prywatną i ideologiczną, 
zbliżony do niemieckiego Heimat i Vaterland, choć wydaje się, 
że te kategorie nie do końca odpowiadają bałkańskiej specyfi-
ce, gdzie ciągle (pomimo czystek etnicznych z końca XX wie-
ku) mówić można o mozaice narodowościowej i gdzie w cią-
gu kilku ostatnich dziesięcioleci nieraz zmieniały się granice 

107  K.M. Gauß, Umierający Europejczycy. Podróże do sefardyjskich 
Żydów z Sarajewa, Niemców z Gottschee, Arboreszów, Łużyczan i Aro­
munów, Wołowiec 2006, s. 176.

108  M. Martinić, Mi i/ili oni, Nowy Sad 2014, s. 43–44.
109  J. Sujecka, The Image of Macedonia and the Categories rod–na­

rod–natsiya in Literature from Macedonia in the 19th and the First Half 
of the 20th Century, [w:] Macedonia: Land, Region, Borderland, red. 
J. Sujecka, Warszawa 2013, s. 141–142.



7.  Tożsamość zbiorowa 435

państw. Dziś nie należą do rzadkości osoby deklarujące kilka 
tożsamości, o  czym traktowaliśmy wcześniej, powołując  się 
na przykład Miljenko Jergovicia.

Warta odnotowania jest popularność zjazdów osób uro-
dzonych lub związanych z  danym miastem, który to trend 
coraz mocniej upowszechnia się w świecie zachodnim: i tak 
na przykład w latach 2002–2014 odbyły się cztery światowe 
zjazdy gdańszczan. Odnosząc tę prawidłowość do obszaru by-
łej Jugosławii, można zauważyć, że w tamtejszych realiach 
licznych przemieszczeń ludności przyjęła się tradycja odwie-
dzania miejsca pochodzenia w okresie wakacyjnym, przede 
wszystkim w sierpniu. W tym czasie opuszczone wsie i mia-
steczka nagle „puchną”, zapełniają  się dawnymi mieszkań-
cami i  samochodami na zagranicznych rejestracjach. Takie 
spontaniczne postaci „zjazdów”, w  przeciwieństwie do  za-
chodnich, organizowane są oddolnie, przy czym ich znacze-
nie wydaje się jeszcze bardziej istotne, bowiem świadczy ono 
o silnym przywiązaniu do miejsca pochodzenia, a jeśli tako-
we wskutek przesunięć granic należą do  innego państwa, 
otwiera się pole do kwestionowania nowego porządku, z czego 
skwapliwie korzystają politycy.

Jak pisaliśmy w rozdziale trzecim, lokalne narracje toż-
samościowe mogą pozostawać w zgodzie z narracjami tożsa-
mościowymi na poziomie całej nacji, jak w przypadku Sara-
jewa oraz  Srebrenicy w  dyskursie boszniackim. Zdarza  się 
jednak, że tożsamości lokalne konstruowane są w  opozycji 
do centrum, przede wszystkim w sytuacji występowania na-
strojów separatystycznych, na  przykład w  Republice Serb-
skiej w  Bośni i  Hercegowinie czy w  zdominowanej przez 
Albańczyków części Macedonii. Można więc oczekiwać, że 
ciągle istniejące na Bałkanach napięcia etniczne i tendencje 
odśrodkowe będą sprzyjały tego typu dyskursom, zwłaszcza 
jeśli są one nieustannie prowokowane z zewnątrz.
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W niniejszym rozdziale staraliśmy się przybliżyć katego-
rię tożsamości zbiorowej, odnosząc ją do terytorium byłej Ju-
gosławii. Z uwagi na fakt, iż w interesującej nas przestrzeni 
dominujące hierarchie wartości przyznają pierwszoplanowe 
znaczenie tożsamości narodowej, rozważania w tej części zo-
stały zdominowane przez pierwiastek etniczny.

Jak pisze Rogers Brubaker, rekonfiguracja przestrze-
ni po  upadku dawnej SFRJ nie rozwiązała problemów na-
rodowościowych, pozostawiła je otwarte, tylko że w  nowej 
formie110. Ten stan rzeczy próbowaliśmy zdiagnozować i wy-
jaśnić, odwołując się do dzisiejszych procesów i tendencji czy-
niących z Bałkanów Zachodnich region ciągle jeszcze do koń-
ca nieustabilizowany. Wydaje się, że skumulowane przez 
długie lata napięcia i podziały zostały jedynie powierzchow-
nie wyciszone, a  politykom, tak lokalnym, jak i  zagranicz-
nym, nie zależy na ich skutecznej eradykacji. W efekcie blisko 
ćwierć wieku po zakończeniu działań wojennych nie zostały 
wcielone w życie programy na rzecz pojednania i przebacze-
nia, wskutek czego bałkańskie nacje nieprzerwanie cierpią 
na syndrom tożsamości zagrożonej. W takiej sytuacji mniej-
szości narodowe traktowane są jako zagrożenie i  forpoczta 
nieprzyjaciela, a nie jako pełnoprawni obywatele.

110  R. Brubaker, Nacjonalizm inaczej…, s. 4–5.
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bałkańska, tożsamość europejska

Geografia wyobrażona, zwana także imaginatywną 
– której początki przypisuje się Edwardowi Saidowi1 – zy-
skuje w ostatnich latach coraz większą popularność, przede 
wszystkim wśród literaturoznawców i badaczy kultury po-
szukujących „dobrych wyjaśnień” i  postulujących nowe 
orientacje badawcze, jak na  przykład geopoetyka, geo
kulturologia czy geohumanistyka2. Niestety, bywa zazwy-
czaj pomijana w refleksjach politologicznych traktujących 
geografię jako wiedzę przydatną w rozważaniach o geopo-
lityce, ewentualnie doceniających jej polityczno‑społeczne 
aspekty. Jednakże, wydaje się, że geografia imaginatywna 
może z powodzeniem być wykorzystana w procesie formu-
łowania konstatacji politologicznych, bowiem wyobrażenia 
na temat innych i nas samych przekładają się na decyzje 
i działania polityczne.

Geografia imaginatywna, poprzez sam fakt osadze-
nia na płaszczyźnie mentalnej, z natury rzeczy jest nie-
obiektywna. Małgorzata Mikołajczak, próbując zdefinio-
wać to pojęcie, mówi o połączeniu polityki i  przestrzeni, 

1  Por. np. E. W. Said, Orientalizm, s. 34; Idem, Covering Islam…, s. 4.
2  E.  Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i  miejsce we współczesnych 

teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 61–63.
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w którym zasadniczą rolę odgrywa sterowanie ideologicz-
ne3. Marta Chaszczewicz‑Rydel zauważa, że „mapy men-
talne, wytwarzane przez rozmaite dyskursy, kolonizują 
wyobraźnię, przypisują poszczególnym regionom określo-
ne znaczenia”4. Dodajmy, że pojęcie map mentalnych już 
w połowie XX wieku stało się przedmiotem naukowej re-
fleksji, głównie za sprawą psychologów i geografów, a dziś 
zyskuje coraz większą popularność również na  grun-
cie socjologii, etnologii, antropologii, literaturoznawstwa 
czy nauk o kulturze. Magdalena Saryusz‑Wolska wyzna-
cza mapy mentalne jako subiektywne wyobrażenia na te-
mat przestrzeni, określające podstawy orientacji w świe-
cie5. Nawet jeśli są to terminy bardzo nieprecyzyjne, to, 
przypominając topikę starożytnych, oznaczanie przez nich 
granic za pomocą różnorakich symboli, można stwierdzić, 
że taka postać geografii istniała w imaginarium człowie-
ka od wieków.

Trzeba podkreślić, że również obiektywna nie jest i ni-
gdy nie będzie „czysta” geografia, bowiem i  ona skażona 
jest piętnem różnie definiowanych celów politycznych czy 
interesów narodowych. Rację miał Robert D.  Kaplan, pi-
sząc, że „historia i geografia to oczywiście tylko ramy, które 
ludzkość wypełnia szczegółami”6. Simona Škrabec dodaje, 
że „(…) geografia jest zawsze odbiciem człowieka, odbiciem 
jego pragnienia usystematyzowania wszystkiego, co  go 

3  M. Mikołajczak, Geografia wyobrażona w służbie powojennej poli­
tyki miejsca. Przypadek arkadii lubuskiej, [w:] Geografia wyobrażona re­
gionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikołajczak, 
A. Kulik‑Kalinowska, Kraków 2014, s. 88.

4  M. Chaszczewicz‑Rydel, Obrazy Bałkanów…, s. 93.
5  M. Saryusz‑Wolska, Spotkania czasu z miejscem…, s. 154–155.
6  R.D. Kaplan, Na wschód do Tatarii. Podróże po Bałkanach, Bli­

skim Wschodzie i Kaukazie, Wołowiec 2010, s. 20.



8.  Geografia wyobrażona – tożsamość bałkańska… 439

otacza”7. Nieprzypadkowo jeden z nurtów myśli politycznej 
stanowi myśl geopolityczna8.

Geografia wyobrażona to nie tylko przedmiot badań, 
ale pragnienie jednostek i grup trwałego usytuowania się 
w przestrzeni; pragnienie, które jest pochodną zapewniania 
sobie bezpieczeństwa w  kilku jego wymiarach. Specyfiką 
takiej postaci geografii jest fantazja czy nawet fantasma-
goria, przy pomocy której próbuje  się wyjaśnić określone 
obszary, nadać im pożądane konteksty i znaczenia. Jak pi-
sze Bertrand Russel, to wyobraźnia stanowi bodziec, któ-
ry zmusza istoty ludzkie do wysiłku daleko wykraczającego 
poza proste zaspokajanie potrzeb9, a w tym przypadku są to 
potrzeby zdefiniowania swojego miejsca w świecie.

Dysponenci władzy symbolicznej przypisują teryto-
rium konotacje ideologiczne, wartościujące je pozytywnie 
lub negatywnie. Geografia imaginatywna służyć może 
zmniejszaniu lub zwiększaniu dystansu etnicznego, poma-
ga orientalizować albo przybliżać obcych, przekształca ich 
ziemie w nasze10. Nietrudno skonstatować, że geografia wy-
obrażona, jako jedna z wielu postaci tożsamości zbiorowej, 
wypełniona jest mitami, stereotypami, zbiorowymi emo-
cjami. Pozostaje w  ścisłym związku z  pamięcią zbiorową 
oraz kulturą, a w szczególności z systemem aksjo‑norma-
tywnym danej zbiorowości. Można ją zdefiniować jako wy-
obrażenie zbiorowe na temat miejsca „swoich” albo „obcych” 
na tle szerszej przestrzeni: kraju, kontynentu, świata. Tego 

7  S. Škrabec, Geografia wyobrażona…, s. 264.
8  L. Sykulski, Geopolityka – zakres znaczeniowy pojęcia, [w:] Prze­

strzeń i polityka, red. L. Sykulski, Częstochowa 2013, s. 22.
9  B.  Russel, Władza. Nowa analiza społeczeństwa, Warszawa 

2001, s. 16.
10  E. Teng, Taiwan’s Imagined Geography: Chinese Colonial Travel 

Writing and Pictures, 1683–1895, Cambridge–Londyn 2004, s. 17.
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typu narracje stają się najczęściej udziałem pisarzy, myśli-
cieli, filozofów i  zapewne dlatego rzadko zwracają na  nie 
uwagę politolodzy.

Inspirujących refleksji dostarczają dociekania pochodzą-
cego z Argentyny filozofa i socjologa Claudio Canaparo, któ-
ry traktując o Ameryce Południowej, pisze o myśleniu prze-
strzennym, spoglądaniu na dany obszar przez pryzmat jego 
kolonialnej przeszłości czy pozycji geopolitycznej11. Innymi 
słowy, przyglądając się interesującym nas terytoriom, nigdy 
nie jesteśmy metodologicznie obiektywni, zawsze kieruje-
my się określonymi wyobrażeniami i stanem wiedzy. Claudia 
Canaparo interesuje przede wszystkim zagadnienie ograni-
czenia możliwości poznania, o którym również nie powinni 
zapominać politolodzy, szczególnie jeśli chcą wyjaśniać zjawi-
ska i procesy dotyczące obcych kulturowo społeczeństw.

Wyobrażenia zbiorowe starają się uwzględniać geopolity-
cy, szczególnie ci tworzący na gruncie geopolityki krytycznej, 
gdzie za  sprawą Yvesa Lacoste’y kategoria wyobrażeń geo
politycznych urosła do  rangi jednego z  kluczowych pojęć12. 
Francuski badacz jako pierwszy zwrócił uwagę, że wiedza 
o świecie nie jest jednoznaczna i obiektywna, że każda nacja 
na swój sposób określa siebie i swoje położenie względem in-
nych. Truizmem jest spostrzeżenie, iż inaczej postrzegają Ro-
sję Polacy, Niemcy, Francuzi czy Serbowie nie tylko ze wzglę-
du na różne interesy, ale także z uwagi na rozbieżne kształty 
pamięci zbiorowych czy przeciwstawne sekwencje stereoty-
pów, strachów, nadziei, oczekiwań.

Na  przydatność uwzględniania geografii wyobrażonej 
w  konstatacjach, analizach i  prognozach politologicznych 

11  C. Canaparo, Geo‑epistemology. Latin America and the Location 
of Knowledge, Berno 2009, s. 38.

12  J. Potulski, Polskie wyobrażenia geopolityczne a polityka zagra­
niczna RP, [w:] Mity historyczno‑polityczne…, t. 2, s. 44–45.
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wskazuje chorwacki politolog Zlatan Krajina, który posługu-
jąc się pojęciem „kartografii dyskursywnej”, konstatuje, iż ta-
kie pojęcia jak Wschód, Zachód, Europa czy Bałkany mają 
charakter mocno subiektywny, a strategie oznaczania prze-
strzeni motywowane są przesłankami politycznymi13.

Wydaje się, że związek zbiorowych wyobrażeń na temat 
położenia geograficznego ze  sferą polityki dobrze ilustruje 
przykład Grecji. Grecy, wchodząc do UE, nie dokonali prze-
mian mentalnościowych, niechętnie przyjmowali unijne nor-
my i europejskie standardy, traktując Unię wyłącznie jako źró-
dło pomocy finansowej14. Przekonani o swojej wielkiej historii, 
spoglądali na Europę z poczuciem zadawnionych krzywd, wy-
rażali żal z powodu niedoceniania ich wkładu w cywilizacyj-
ny rozwój i postęp. Nie mogli także wybaczyć Brytyjczykom 
opuszczenia ich i pozostawienia samym sobie w zmaganiach 
z Turcją w latach 1920–192315. Wydaje się, że kryzys gospo-
darczy, z jakim kraj boryka się od kilku lat, może być pośred-
nią konsekwencją takiego roszczeniowego nastawienia.

W  niniejszym rozdziale spróbujemy  się zastanowić 
nad postrzeganiem siebie przez nacje postjugosłowiań-
skie w kontekście Bałkanów oraz Europy. Z uwagi na to, 
że oba te terminy bywają wieloznacznie definiowane i nie 
wypracowano dotąd jednoznacznych i ogólnie akceptowa-
nych ich granic, elity polityczne, intelektualne i  kultu-
ralne dowolnie wyrażają i reprodukują poglądy na temat 
przynależności do Bałkanów czy Europy. Interesuje nas 
tutaj identyfikacyjny wymiar owych narracji, a  przede 
wszystkim ich przełożenie na sferę polityki.

13  Z. Krajina, Hrvatska kao Balkan i Tursja kao Orijent: Analiza 
BBC‑evih reportaža, [w:] Hrvatska i Europa…, s. 213

14  K. Rot, Od socijalizma do Evropske unije…, s. 313–316.
15  I.  Jakimowicz‑Ostrowska, Kultura polityczna w  dzisiejszej Gre­

cji, [w:] Teoretyczne i praktyczne problemy…, s. 156.
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Jak zauważyliśmy, w literaturze poświęconej Bałka-
nom często spotyka  się pogląd, że termin ten jest nie-
ostry, że istnieją różne propozycje jego definiowania, 
przede wszystkim z  uwagi na  brak jednoznacznej, po-
wszechnie uzgodnionej granicy oddzielającej region 
od  reszty Starego Kontynentu16. Sugestie badaczy for-
mułowane na podstawie kryteriów geograficznych, poli-
tycznych czy kulturowych często motywowane są nie tyl-
ko ich naukowymi ustaleniami, bowiem mają za zadanie 
wspieranie konkretnych wizji politycznych sytuujących 
poszczególne kraje, tudzież cały Półwysep, w kontekście 
europejskim bądź poza nim. Takie asumpcje pojawia-
ją się tak na Bałkanach, jak i na Zachodzie, przy czym 
nas oczywiście interesuje pierwszy z wymienionych ob-
szarów. Chcemy się przyjrzeć temu, jak narody bałkań-
skie definiują swoją przynależność do regionu albo sta-
rają się ją odrzucić, oraz zapytać o przyczyny budowania 
takich strategii.

Bałkaniści, ubolewając, że nie ma wyraźnie zarysowa-
nej granicy Półwyspu Bałkańskiego, często zdają  się su-
gerować, że taka sytuacja jest na swój sposób szczególna, 
a  na  pewno nie jest typowa. Ale przecież równie proble-
matyczny okazuje  się termin Europa, który także moż-
na definiować, opierając  się na  kryteriach geograficz-
nych, politycznych, kulturowych albo i jeszcze innych, jak 
na przykład sportowe, czy biorąc pod uwagę przynależność 
do UEFA. Powszechnie nazwa Europa bywa używana jako 
synonim Unii Europejskiej, dość nadmienić, że akcesja 
państw postkomunistycznych do UE tłumaczona była jako 

16  Por. np.  J.  Wojnicki, Zróżnicowanie przeobrażeń ustrojowych 
w Europie Środkowo‑Wschodniej, [w:] Transformacja ustrojowa w Pol­
sce i krajach postkomunistycznych. Studia i rozprawy, red. M. Chałubiń-
ski, Pułtusk 2006, s. 160–161.
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„wchodzenie do  Europy”, co  doskonale opisał Mitja Veli-
konja17. Nietrudno zauważyć, że większość państw bałkań-
skich – niezależnie od sposobu nakreślenia granic obszaru 
–  ciągle pozostaje poza granicami UE, tak więc, według 
tej wizji rzeczywistości, pozostawałyby one poza Starym 
Kontynentem. Tyle że w wewnętrznym dyskursie każdego 
z nich istnieje silne przekonanie o byciu immanentną czę-
ścią Europy, a takie teorie zazwyczaj bywają konfirmowa-
ne argumentami natury historycznej, wedle których w sta-
rożytności „termin Europa określał wyłącznie to, co  dziś 
znamy jako Bałkany”18. Analogiczny schemat jest stoso-
wany również w stosunku do Rosji, sytuowanej, szczegól-
nie dziś, poza kontekstem europejskim. Tymczasem, jak 
zauważył w  wywiadzie dla  „Rzeczpospolitej” pewien pro-
kremlowski politolog, Rosjan boli, że świat zewnętrzny od-
mawia im prawa do bycia Europejczykami19.

W opinii powszechnej Europa kojarzy się z dostatkiem, 
liczną klasą średnią, dobrze rozwiniętą infrastrukturą, dla-
tego też peryferia Starego Kontynentu bywają wykluczane 
z tego elitarnego klubu. Taki punkt widzenia obrał między 
innymi Robert D. Kaplan, który pisał:

Różnice między Rumunią a  Republiką Mołdawii po-
kazywały, że koncepcja zwana Europą nie kończy  się 
na tej czy innej granicy. To raczej szereg kolejnych stop-
ni, większych lub mniejszych, powoli idących w dół wraz 

17  M.  Velikonja, Evroza. Kritika novog evrocentrizma, Belgrad 
2007.

18  B. Jezernik, Dzika Europa…, s. X.
19  A.  Łomanowski, Przestańcie  się mścić na  Rosjanach, „Rzeczpo-

spolita”,  6.03.2015,  http://www4.rp.pl/apps/pbcs.dll/article?avis=R-
P&date=20150306&category=PLUSMINUS&lopenr=303069987&Re-
f=AR&profile=1089&page=4, dostęp: 3.06.2015.
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z przesuwaniem się na wschód, które urywają się, przy-
najmniej zgodnie z  moim doświadczeniem, nad Morzem 
Kaspijskim20.

Nagminne zestawianie obok siebie terminów Europa 
i Bałkany prowokuje spostrzeżenie, iż wielu traktuje je jako 
pojęcia rozłączne, tak jakby Bałkany do Europy nie należa-
ły, a Stary Kontynent zamykał się w granicach Unii Euro-
pejskiej. Trudno nie odnieść wrażenia, że często „prawdziwi 
Europejczycy” uzurpują sobie prawo do swobodnej interpre-
tacji geografii, odsuwając biedniejsze i mniej rozwinięte tery-
toria poza swój ekskluzywny klub. Takie postawy są nie tyl-
ko obraźliwe, ale mogą niepotrzebnie rodzić nowe kompleksy 
i zbiorowe upokorzenia.

Analitycy zajmujący się Bałkanami często piszą o specy-
fice, wyjątkowości, a nierzadko i peryferyjności tego obszaru 
wobec reszty Europy, sugerując, że na Bałkanach kończy się 
Europa. Przykładowo Robert D.  Kaplan nazwał Bałkany 
„zapomnianymi kuchennymi drzwiami Europy”21. Tymcza-
sem poczucie bycia Europejczykami okazuje  się równie sil-
nie zakorzenione na  Kaukazie, szczególnie w  Gruzji, gdzie 
mówi  się o  przynależności do  Europy Południowo‑Wschod-
niej albo Europy Południowej22. To po  raz kolejny dowodzi, 
że geografia wyobrażona może być przydatna w refleksjach 
na temat świata polityki, bowiem postawy społeczne pozosta-
ją w ścisłym związku z decyzjami liderów politycznych.

Przechodząc do wyobrażeń na temat bycia bądź niebycia 
Bałkanami, trzeba zacząć od oczywistości, że brak wyraźnie 
zarysowanych granic Półwyspu stwarza otwarte pole do ta-
kich rozważań i sprawia, że prawie każda interpretacja jest 

20  R.D. Kaplan, W cieniu Europy…, s. 294.
21  R.D. Kaplan, Bałkańskie upiory…, s. 23.
22  W. Górecki, Toast za przodków, Wołowiec 2010, s. 194–195.
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na swój sposób uprawniona. Chcąc się wyzbyć bałkańskości, 
można powoływać  się na  inne wyobrażone i  zdecydowanie 
umowne kategorie: Europy Środkowej, Południowej, Środko-
wo‑Południowej, Południowo‑Wschodniej, Wschodnioadria-
tyckiej, cywilizacji adriatyckiej, basenu Morza Śródziemnego 
itd. Maria Todorova trafnie zauważa, że o ile inną kategorię 
mentalną – Europę Środkową – wyraźnie odróżniono od Ro-
sji, nie dokonano podobnego przeciwstawienia jej Bałkanom23. 
Ten fakt posłużył więc Słoweńcom i Chorwatom do ucieczki 
ku Europie Środkowej, a na przykład Czarnogórcom ku śród-
ziemnomorskiej. Wojciech Stanisławski podkreśla, iż „mimo 
wszystko naznaczenie granicy Bałkanów jako obszaru geo-
graficznego i  kulturowego jest łatwiejsze do  zdefiniowania 
niż (…) Europa Środkowa”24. Nie przeszkadzało to jednak 
rzeszom intelektualistów w stworzeniu konglomeratów nar-
racji konfirmujących mentalne rejterady z Bałkanów.

Przy okazji zauważmy, że Europa Środkowa to kolejny 
bardzo nieostry konstrukt wyobrażeniowy, wedle niektórych 
propozycji zaliczyć należy do niego bowiem i Bałkany25, a każ-
de z państw regionu ma swoje własne wyobrażenie na temat 
jego granic, będące wynikiem nie tylko poczucia tożsamo-
ści zbiorowej, ale również relacji z wielkimi mocarstwami26. 
Na  Bałkanach krytykuje  się wyraźne oddzielanie Europy 
Środkowej od Bałkanów (ostatnio coraz częściej Zachodnich), 

23  M. Todorova, Bałkany wyobrażone, s. 317.
24  W. Stanisławski, Ruritania Revisited, „Krasnogruda”, 2002–2003, 

nr 16, s. 19.
25  Por. np. W. Paruch, Polityka zdeterminowana przez historię w re­

gionie bałkańskim: status geopolityczny, tożsamość historyczna i procesy 
narodotwórcze, [w:] Wprowadzenie do  studiów wschodnioeuropejskich, 
red. M. Podolak, Lublin 2013, s. 151–152.

26  D.  Marinković, D.  Ristić, Ogledi iz geoepistemologije. Prostor 
– prakse – moć, Nowy Sad 2016, s. 214–215.



446 Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku…

jako zabiegi utwierdzające świat zewnętrzny w przekonaniu, 
że Półwysep Bałkański to europejski „trzeci świat”27.

Tradycyjne obrazy Europy Środkowej oraz  Bałkanów 
różnią się jednak od siebie, pierwsza z kategorii bywa utożsa-
miana z tradycją austro‑węgierską, druga z osmańską. Mi-
lan Kundera twierdził, że czynnikiem wyznaczającym zasięg 
Europy Środkowej jest kultura tworzona przez ludność pocho-
dzenia żydowskiego28. Kunderze zapewne chodziło o Żydów 
aszkenazyjskich, ale przecież w tradycję bałkańską głęboko 
wpisuje się spuścizna sefardyjska, a zresztą przedstawiciele 
narodu wybranego stanowili również elity społeczeństw za-
chodnich, co pokazuje, jak łatwo podważyć wnioski formuło-
wane w ramach geografii wyobrażonej.

Jak pisze Bogusław Zieliński, wielu myślicieli przyznaje, 
że Europa Środkowa to przestrzeń wyimaginowana, której 
granice bardzo łatwo ulegają korektom w zależności od pożą-
danego kryterium29. Nie ulega wątpliwości, iż bardzo podob-
nie prezentuje się sytuacja w przypadku Bałkanów, bowiem 
– jak zauważyliśmy – nie istnieją jasne kryteria oddzielające 
ten obszar od reszty Starego Kontynentu. Tyle że przynależ-
ność do Europy Środkowej nie jest powodem do wstydu, a ta-
kie postaci jak Czesław Miłosz, Milan Kundera czy Danilo Kiš 
stworzyły bogaty katalog wartości, którymi szczycić się mogą 
mieszkańcy tej części świata. Co więcej, koncepcja środkowo-
europejskiej wspólnoty, choć upowszechniła się w schyłkowej 
fazie zimnej wojny przede wszystkim w kręgach literackich, 
szybko nabrała wymiaru politycznego, próbowano i chciano 

27  Zob. np. M. Gržinić, Sztuka: Co zostało z Europy Środkowej – Sło­
wenia, „Herito. Dziedzictwo, kultura, współczesność”, 2013, nr 10, s. 17.

28  S. Škrabec, Geografia wyobrażona…, s. 132.
29  B. Zieliński, Europa Środkowa, czyli Arkadia, Atlantyda i Jeru­

zalem, [w:] Narodowy i ponadnarodowy model kultury. Europa Środko­
wa i Półwysep Bałkański, red. B. Zieliński, Poznań 2002, s. 40–44.
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ją bowiem postrzegać jako uniezależnienie się od dominacji 
rosyjskiej. Być może właśnie dlatego idea ta ciągle pozosta-
je żywa, pomimo pojawiających się często zarzutów o prze-
dłużenie niemieckiej koncepcji Mitteleuropy30. Tymczasem 
Bałkany zazwyczaj konotowane bywają negatywnie, a w de-
batach politologicznych terminem bałkanizacji określa  się 
proces rozpadu państwa, w przenośni oznacza on konflikty 
i podziały, sprzeciw wobec władzy centralnej.

Maria Todorova podkreśla, iż  jedyną nacją jednoznacz-
nie przyznającą  się do  bałkańskości (oprócz Turków, gdyż 
dla nich pojęcie to ma zabarwienie neutralne, ewentualnie 
nostalgiczne) są Bułgarzy, którzy: „mają udział we wszyst-
kich frustracjach wiążących  się z  tożsamością bałkańską, 
ale jako jedyni traktują ją bardzo poważnie”, na co autorka 
znajduje wiele przykładów: od nazw linii lotniczych Balkan 
Airlines (dokładnie: Balkan Bulgarian Airlines, zastąpione 
przez Bulgaria Air w 2002 – przyp. M.R.), banku Balkan-
bank, przemysłu płytowego Balkanton, agencji turystycznych 
do nazwisk ludzi czy postaci literackiej – psa Bałkana, który 
stał się alegorią najszczytniejszych wartości, w tym patrio-
tyzmu31. Wydaje się, że te słowa pisane przed laty – książka 
ukazała się w 1997 roku – nie straciły na aktualności; Buł-
garzy wciąż nie mają wątpliwości, że są krajem bałkańskim, 
jeden z  koncernów zaczął nawet produkować piwo Balkan-
sko, inny mleko Balkan. Przy czym, obok przyznawania się 
do związków z Bałkanami – paralelnie funkcjonuje ich ne-
gatywne ujmowanie, na  przykład tłumaczenie niedostat-
ków codzienności bałkańską przynależnością kraju, czego 
odzwierciedleniem jest chociażby zwrot Тъмен балкански 
субект, jakim określa się mężczyzn w typie macho bądź też 

30  O naszej Europie, „Newsweek” 28.08.2004, http://www.newswe-
ek.pl/europa/o-naszej-europie,45872,1,1.html, dostęp: 15.04.2018.

31  M. Todorova, Bałkany wyobrażone, s. 126–130.

http://www.newsweek.pl/europa/o-naszej-europie,45872,1,1.html
http://www.newsweek.pl/europa/o-naszej-europie,45872,1,1.html
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rozciąga  się go na  całe społeczeństwo, a  wówczas zawiera 
on w sobie cały zestaw pejoratywnych cech przypisywanych 
mieszkańcom „dzikiej Europy”32.

Katarina Luketić zauważa, że Bułgaria jako serce Bał-
kanów w  okresie wojen bałkańskich 1912–1913 stała  się 
synonimem fatalnych skojarzeń związanych z regionem, to 
wówczas upowszechniło się wyrażenie „bułgarskie barba-
rzyństwo”, a  mieszkańców Bałkanów określano mianem 
„Bułgarów”, które to pojęcie posiadało zabarwienie pejo-
ratywne33. Takie wyobrażenia jednak szybko uległy zmia-
nom, bowiem niedługo później, w 1914 roku, świat usłyszał 
o zamachu w Sarajewie i od tego czasu chyba można mó-
wić o przeniesieniu się środka ciężkości negatywnie rozu-
mianego bałkanizmu na obszar dziś nazywany Bałkanami 
Zachodnimi. Może właśnie dlatego Bułgarom łatwiej przy-
znawać  się do  Bałkanów, nie tylko ze  względu na  to, że 
pasmo górskie od którego pochodzi nazwa Półwyspu leży 
na terenie ich kraju.

Jak zostało zauważone, od początku lat 90. XX wieku, 
kiedy Bałkany stały się areną krwawych walk, a światowa 
opinia publiczna zaczęła przypisywać im szereg negatyw-
nych cech, w  tym przede wszystkim brutalność i  prymity-
wizm, tamtejsze nacje gorączkowo próbowały udowodnić, że 
do nich nie należą. Dysponenci władzy symbolicznej zdawa-
li się sugerować słowami Adama Przeworskiego, który twier-
dził, że geografia była jedynym powodem dającym nadzieję, 
że kraje Europy Wschodniej będą podążały drogą bezpieczeń-
stwa i dobrobytu34. Należało więc za wszelką cenę udowod-
nić swoją przynależność do  Europy, choćby jej wschodnich 

32  Autorka dziękuje Magdalenie Pytlak za  pomoc w  odszukaniu 
znaczenia tego pojęcia.

33  K. Luketić, Balkan: od geografije…, s. 30.
34  [Cyt. za:] B. Buden, Zona prelaska…, s. 44.
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czy południowo‑wschodnich peryferii, jednocześnie wyzby-
wając się jakichkolwiek związków z Bałkanami. Nietrudno 
zauważyć, że takie ujęcie rzeczywistości wyklucza Bałkany 
z Europy, innymi słowy, posiadać można związki wyłącznie 
albo z jednym, albo z drugim obszarem.

Wspomniana strategia nie była zupełnie nowa, bowiem na-
wiązywała do tendencji, zapoczątkowanych w końcu XIX wie-
ku, które Klaus Roth nazywa „deosmanizacją”, „debałkaniza-
cją”, „deorientalizacją” albo „depatriarchalizacją”, polegających 
na usuwaniu i wykorzenianiu społeczno‑kulturowych konse-
kwencji wielowiekowych wpływów tureckich35. Božidar Jezer-
nik dodaje zaś, że bałkańscy dziewiętnastowieczni reformato-
rzy wykorzystali ideę Europy jako potężny model, za pomocą 
którego można było przeprowadzić modernizację36. To oczywi-
ste, że zwalczaniu starego porządku i starych symboli musi 
towarzyszyć silna i konsekwentna rytualizacja nowych treści, 
a w tym wypadku było to albo powoływanie się na tradycję 
europejską, albo rodzimą, przedosmańską. Również po roz-
padzie Jugosławii przystąpiono do ponownej „debałkanizacji”, 
co, jak zdawano się wierzyć, miało stanowić preludium do sta-
bilizacji i dostatniej przyszłości.

W 1993 roku Dimitrij Rupel – słoweński socjolog, polityk 
i dyplomata, późniejszy burmistrz Lublany – stwierdził, że 
Bałkany to nie tylko pojęcie geograficzne, ale także synonim 
korupcji i prymitywnego społeczeństwa, od którego Słoweńcy 
muszą się odizolować37. Rupel podkreślał w swoich pracach, 
iż jego ojczyzna przynależy do Europy Środkowej, gdy wziąć 
pod uwagę tradycję literacką, prądy artystyczne czy kulturę 

35  K. Rot, Slike u glavama…, s. 195–197.
36  B. Jezernik, Dzika Europa…, s. XII.
37  S. Jakelić, Collectivistic Religions: Religion, Choice, and Identity 

in Late Modernity, Farnham–Burlington 2010, s. 74.
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polityczną społeczeństwa38. Takie poglądy były w  tamtym 
czasie powszechne wśród słoweńskich elit, jak pisze Krzysz-
tof Czyżewski: „kiedy tylko zaczęła kiełkować idea Europy 
Środkowej, intelektualiści słoweńscy przyjęli ją za swoją”39. 
Atmosferę negacji kilkudziesięcioletniej przeszłości trafnie 
oddaje poniższa wypowiedź:

my Słoweńcy mamy trudności z  identyfikowaniem  się 
z proazjatycką i proafrykańską Jugosławią. Nie możemy 
identyfikować się z taką Jugosławią, ponieważ uosabiamy 
styl życia stworzony w Europie Środkowo‑Zachodniej40.

W  takim kontekście frapujące wydają  się poglądy 
pisarza Drago Jančara, o  którym pisaliśmy wcześniej 
w  związku z  jugonostalgią. Jančar jako jeden z  nielicz-
nych w  tamtym czasie nie stosował kategorycznego roz-
różnienia: albo Europa Środkowa, albo Bałkany. Prze-
ciwnie, wielokrotnie wyrażane przez Jančara deklaracje 
o  żalu i  rozpaczy z  powodu rozpadu federacji nakłada-
ły  się na  afirmację idei Europy Środkowej, nazywanej 
przez niego „Między‑Europą”, do której, w opinii pisarza, 
Słowenia bezsprzecznie należała41.

Dystansowanie się Słowenii od postkomunistycznej prze-
strzeni było jednym z  powodów odrzucenia przez Lublanę 

38  P.H. Patterson, On the Edge of Reason: The Boundaries of Bal­
kanism in Slovenian, Austrian and Italian Discourse, „Slavic Review”, 
2003, nr 1, s. 115–116.

39  K. Czyżewski, Drago Jančar – człowiek z obrzeży, [w:] D. Jančar, 
Eseje, s. 11.

40  [Cyt. za:] B. Naarden, Regions, Religions, and Ethnicity in Non­
‑Western Europe, [w:] Political Democracy and Ethnic Diversity in Mo­
dern European History, red. A.W.M.  Gerrits, D.J.  Wolffram, Stanford 
2005, s. 131.

41  D. Jančar, Eseje, s. 94–95.
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propozycji członkostwa w  Grupie Wyszehradzkiej42, co  po-
twierdza, że geografia wyobrażona posiada swoje przełoże-
nie na decyzje polityczne, również te doniosłe w skutkach.

Słoweńcy negowali bałkańskie dziedzictwo, do  czasu 
kiedy wydawało im się, że taka postawa koresponduje z ra-
cją stanu, bowiem w momencie gdy się zorientowali, że może 
ono być atutem w  rywalizacji z  Niemcami, Austriakami, 
Włochami w regionie, zaczęli nagle powoływać się na jugo-
słowiańską przeszłość, o czym wcześniej była mowa w kon-
tekście ewolucji stereotypów. Znamienne, że choć atmosfera 
lat 90. XX wieku znacząco się zmieniła, a w słoweńskim dys-
kursie zaczęły się pojawiać inne strategie definiowania toż-
samości względem Bałkanów, część elit, ze  wspomnianym 
D. Rupelem na czele, prezentuje w tej sprawie nieprzejedna-
ne stanowisko. Przykładowo, w 2014 roku ów znany i cenio-
ny dyplomata wraz z grupą społecznych aktywistów prote-
stował przeciwko zajęciu przez delegację słoweńską podczas 
poświęconej Bałkanom Zachodnim konferencji w  Berlinie 
miejsca po  „bałkańskiej”, a  nie „europejskiej” stronie sto-
łu43. Z kolei, kiedy w roku 2013 wybuchła w Lublanie gło-
śnia afera korupcyjna, w którą zamieszany był między inny-
mi ówczesny premier Janez Janša44, filozof i teolog katolicki 
Ivan Štuhec komentował, że takich praktyk Słoweńcy na-
uczyli się pod rządami Tity, czym sugerował, że zachowania 

42  T. Petrović, Yuropa. Jugoslovensko nasleđe…, s. 32.
43  D.  Rupel: Slovenija nije na  Balkanu, http://www.danas.rs/da-

nasrs/svet/globus/rupel_slovenija_nije_na_balkanu.12.html?news_
id=288201, dostęp: 20.05.2015.

44  W 2015 r. wyrok skazujący został uchylony przez Sąd Konstytu-
cyjny. Por. Patria Scandal: From Plans to Equip Army to Verdicts and 
Retrial, „The Slovenia Times”, 23.04.2015, http://www.sloveniatimes.
com/patria-scandal-from-plans-to-equip-army-to-verdicts-and-retrial, 
dostęp: 12.05.2018.

http://www.sloveniatimes.com/patria-scandal-from-plans-to-equip-army-to-verdicts-and-retrial
http://www.sloveniatimes.com/patria-scandal-from-plans-to-equip-army-to-verdicts-and-retrial
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niezgodne z zachodnimi standardami są wynikiem mrocznej 
komunistycznej jugosłowiańskiej przeszłości45.

Podobny mechanizm odrzucania bałkańskiej afiliacji 
stał się udziałem Chorwatów, którzy w wyobrażeniach zbio-
rowych zrównywali Bałkany z Jugosławią, Serbami, a nawet 
z Bizancjum. Jak pisze Maciej Czerwiński, negacja idei ju-
gosłowiańskiej stała się chorwackim imperatywem, a w ten 
trend wpisywał się również proces kroatyzacji języka46. Chor-
wackie elity, oprócz powoływania się na wspomnianą anty-
tezę Europa–Bałkany, eksponowały związki z katolicyzmem, 
tradycją śródziemnomorską, ale także środkowoeuropejską. 
Franjo Tuđman miał zwyczaj podkreślać, że „Chorwaci byli 
Europejczykami, zanim powstała Europa”47. Przekonywano, 
że kraj historycznie nigdy nie był związany z  Bałkanami, 
z  wyjątkiem niechlubnego okresu jugosłowiańskiego, czego 
symbolicznym podkreśleniem była zmiana nazwy słynnego 
zagrzebskiego kina z Kino Balkan na Kino Europa48.

Katarina Luketić wymienia konkretne propozycje, 
wysuwane przez ludzi nauki, mające usunąć Chorwa-
cję z  Bałkanów: i  tak, geograf Duško Topalović poprowa-
dził granice Półwyspu w  taki sposób, aby północną Chor-
wację przypisać Europie Środkowej, z kolei, wedle sugestii 

45  SLOVENCI: Korupcija je naš način života, naučio nas Tito!, 
http://www.telegraf.rs/vesti/507677-slovenci-korupcija-je-nas-nacin-zi-
vota-naucio-nas-tito, dostęp: 12.05.2018.

46  M.  Czerwiński, Semiotyka dyskursu historycznego. Chorwackie 
i serbskie syntezy dziejów narodu, Kraków 2012, s. 62.

47  S. Drakulić, Chorwacja w pociągu…, s. 35.
48  M. Kameda, Collective Memory of Communism in Croatia since 

1994: Caparative Analysis of Contemporary Arts and National Narrati­
ves, [w:] Politics of Memory in Post‑Communist Europe, red. M. Neamtu, 
C. Dobos, M. Stan, Bukareszt 2010, s. 107; Kino ‘Europa’ i  jedna leši­
na,  http://amac.hrvati-amac.com/index.php?option=com_content&task 
=view&id=3593&Itemid=1, dostęp: 11.06.2015.

http://www.telegraf.rs/vesti/507677-slovenci-korupcija-je-nas-nacin-zivota-naucio-nas-tito
http://www.telegraf.rs/vesti/507677-slovenci-korupcija-je-nas-nacin-zivota-naucio-nas-tito
http://amac.hrvati-amac.com/index.php?option=com_content&task=view&id=3593&Itemid=1
http://amac.hrvati-amac.com/index.php?option=com_content&task=view&id=3593&Itemid=1
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geopolityka Radovana Pavicia, Bałkany zaczynają się na po-
łudnie od Chorwacji, ale w ich skład wchodzi Istria49. Nietrud-
no zauważyć ciekawy sposób rozumowania, który nota bene 
nie jest bałkańską specyfiką, bo obserwujemy go na przy-
kład w  dyskursie rosyjskim czy tureckim, jakoby fakt, że 
część terytorium przynależała do danego obszaru, pozwalał 
na  usytuowanie w  nim całego kraju. Asumpcje Pavicia są 
o tyle frapujące, że akurat dwujęzyczna Istria bardziej ciąży 
do Włoch niż do Bałkanów, a jej mieszkańcy podkreślają swo-
je związki z tradycją śródziemnomorską. Wydaje się, że „ze-
pchnięcie” tego regionu do mrocznych Bałkanów może wyni-
kać z piętnowania go w chorwackim dyskursie prawicowym 
jako „Małych Chorwatów” (w  przeciwieństwie do  prawdzi-
wie patriotycznych „Wielkich Chorwatów”) z uwagi na zde-
cydowanie antynacjonalistyczne i antyfaszystowskie poglądy 
tamtejszej ludności50.

W chorwackich wyobrażeniach zbiorowych utrwaliło się 
przekonanie, że Bałkany z całym swoim negatywnym obcią-
żeniem, zaczynają się zaraz za granicami kraju, co zresztą 
było zgodne z silnie eksponowanym w tamtym czasie mitem 
antemurale christianitatis51. Tyle że taka wizja sytuowała 
Bośnię i Hercegowinę jako obszar bezsprzecznie bałkański, 
a przecież mieszkali (i mieszkają) w nim również Chorwa-
ci, postrzegani w Zagrzebiu jako „swoi”52, więc wedle takiej 
wykładni, również i  im należałoby przypisać cały zestaw 

49  K. Luketić, Balkan: od geografije…, s. 141–142.
50  S.  Blagonić, Istrijani protiv Istrana. Diskurzivna konstrukcija 

identiteta i simbolička natjecanja, Zagrzeb 2016, s. 23–28.
51  I. Žanić, Simbolični identitet Hrvatske…, s. 161–202; M. Czerwiń-

ski, Chorwacja w Europie: ex occidente lux, „Herito. Dziedzictwo, kultu-
ra, współczesność”, 2013, nr 10, s. 14.

52  A. Zdeb, Etnopolityka albo podporządkowanie: Chorwaci w Bo­
śni i Hercegowinie, [w:] Republika Chorwacji. Polityka wewnętrzna…, 
s. 249–250.
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nieprzyjaznych stereotypów. Co  więcej, w  Zagrzebiu poja-
wiały się pomysły podziału BiH i włączenia części jej ziem 
do Chorwacji, co – z perspektywy antropologicznej – mogło-
by przecież „zanieczyścić” ją bałkańskością. Zaryzykować 
można stwierdzenie, że kontestacja wszystkiego, co położone 
za wschodnią granicą, przełożyła się na uprzedzenia wzglę-
dem rodaków z „bałkańskiego interioru”, o których pisaliśmy 
w rozdziale poświęconym stereotypom. Tego rodzaju niekon-
sekwencje są jednak nader często spotykane w argumentach 
polityków i ludzi nauki jawnie bliskich zwykłej propagandzie. 
Trudno nie odnieść wrażenia, że takie osoby nie zdają sobie 
sprawy z  natury i  koherencji wyobrażeń zbiorowych, które 
na swój sposób powinny być logiczne.

Histeryczne ucieczki z  Bałkanów, gorączkowe próby 
tłumaczenia, dlaczego Chorwacja do  nich nie należy, szły 
w parze z sugestiami, że istniało niebezpieczeństwo powro-
tu do demonizowanego obszaru, co dobrze odzwierciedla slo-
gan wyborczy HDZ z 1995 roku: „Tuđman, a nie Bałkany” 
(Tuđman, a  ne Balkan)53. Retoryka lat 90. na  tyle dobrze 
przyjęła się w społeczeństwie chorwackim, że politycy rów-
nież dziś, debatując nad koniecznością reform, modernizacji, 
wprowadzania postępu, często powołują się na opozycję Eu-
ropa–Bałkany, co było widoczne w okresie kampanii przedre-
ferendalnej w sprawie przystąpienia do UE54.

Miljenko Jerneić, krytyk proeuropejskiej polityki elit po-
litycznych, określając w  2008  roku położenie geopolityczne 

53  L. Tomičić, Luketić: Hrvatska je u zabludi ako misli da može pob­
jeći od Balkana, „Novi list”, 14.07.2013, http://www.novilist.hr/Kultura/
Knjizevnost/Luketic-Hrvatska-je-u-zabludi-ako-misli-da-moze-pobjeci
-od-Balkana, dostęp: 3.06.2015.

54  Dan odluke: Europa ili Balkan. Biramo budućnost, „Večernji 
list”, 22.01.2012, http://www.vecernji.hr/hrvatska/dan-odluke-europa-i-
li-balkan-biramo-buducnost-368555, dostęp: 20.06.2015.

http://www.novilist.hr/Kultura/Knjizevnost/Luketic-Hrvatska-je-u-zabludi-ako-misli-da-moze-pobjeci-od-Balkana
http://www.novilist.hr/Kultura/Knjizevnost/Luketic-Hrvatska-je-u-zabludi-ako-misli-da-moze-pobjeci-od-Balkana
http://www.novilist.hr/Kultura/Knjizevnost/Luketic-Hrvatska-je-u-zabludi-ako-misli-da-moze-pobjeci-od-Balkana
http://www.vecernji.hr/hrvatska/dan-odluke-europa-ili-balkan-biramo-buducnost-368555
http://www.vecernji.hr/hrvatska/dan-odluke-europa-ili-balkan-biramo-buducnost-368555


8.  Geografia wyobrażona – tożsamość bałkańska… 455

Chorwacji, stwierdził, że jest to kraj środkowoeuropejski, 
rozpięty pomiędzy dwoma światami: NATO oraz  Bałkana-
mi, w związku z czym sugerował zachowanie neutralności, 
zamiast starań na rzecz akcesji do Paktu Północnoatlantyc-
kiego55. Dodajmy za Jędrzejem Paszkiewiczem, że takie po-
glądy nie są odosobnione, bowiem silne pośród Chorwatów 
poczucie dumy narodowej przekłada się na deklarowaną czę-
sto niechęć wobec ściślejszej integracji ze strukturami mię-
dzynarodowymi56.

Dziś, podobnie jak w Słowenii, również i w przypadku 
Chorwacji przyznawanie  się do  Bałkanów miesza  się z  ich 
całkowitą negacją. Chorwaccy analitycy przekonują, że sta-
bilizacja regionu leży w interesie ich państwa, bowiem świat 
zewnętrzny sytuuje Chorwację na Bałkanach i wszelkie na-
pięcia na  tym obszarze mogą skutkować ucieczką inwesto-
rów czy rezygnacją turystów z wakacji nad Adriatykiem. Za-
grzeb, podobnie jak Lublana, upatruje w krajach położonych 
na południowy wschód atrakcyjnych rynków zbytu57, a z dru-
giej strony marzy o prowadzeniu misji europeizacji „dzikiej 
Europy”, co często eufemistycznie nazywa się „przekazywa-
niem doświadczeń”.

Jak wspominaliśmy w  rozdziale czwartym, znawcy 
przedmiotu zauważają, że w sytuacji politycznej stabilizacji 
mit przedmurza zostaje zastąpiony mitem mostu, a  sloga-
ny o pośredniczeniu pomiędzy Europą a Bałkanami można 
wpisać w drugą ze wspomnianych metafor. Takie podejście 

55  M.  Jerneić, Bitka za  slobodnu Hrvatsku. Neutralna Hrvatska 
– slobodna Hrvatska, Zagrzeb 2008, s. 28.

56  J. Paszkiewicz, Główne determinanty polityki bezpieczeństwa na­
rodowego Republiki Chorwacji w latach 1995–2013, „Balcanica Posna-
niensia. Acta et studia”, 2013, nr 20, s. 225–226.

57  Z. Daskalović, Nema dana bez Balkana, http://www.portalnovo-
sti.com/nema-dana-bez-balkana, dostęp: 20.06.2015.

http://www.portalnovosti.com/nema-dana-bez-balkana
http://www.portalnovosti.com/nema-dana-bez-balkana
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zdaje  się sugerować, że Chorwacja zawieszona jest pomię-
dzy Europą a Bałkanami – przyznaje się do tego, co w danej 
sytuacji wydaje się bardziej wygodne. W Brukseli mówi się 
o  reprezentowaniu interesów regionu, podjęciu  się roli po-
średnika i mediatora, czym wzmacnia się prestiż Zagrzebia, 
z drugiej zaś strony w stosunku do Bałkanów często manife-
stuje się poczucie wyższości.

Jak wspominaliśmy, politykę pomostu prowadził Ivo Josi-
pović, który wielokrotnie powtarzał, że zadaniem Chorwacji 
jest pełnienie funkcji lokomotywy ciągnącej państwa regionu 
do UE. Tymczasem wywodząca się z HDZ Kolinda Grabar-
‑Kitarović jeszcze w czasie kampanii podkreślała, że Chor-
wacja to kraj europejski, pełnoprawny członek Unii i nie na-
leży do Bałkanów Zachodnich. Obejmując urząd prezydenta, 
musiała częściowo zmienić retorykę, chociażby dlatego że de-
klarowała kontynuację polityki poprzednika. Obiecała więc, 
iż jednym z jej priorytetów będzie wspieranie akcesji państw 
bałkańskich do UE i NATO58, a w pierwszą oficjalną wizytę 
udała się do Sarajewa, gdzie zresztą wywołała złośliwe ko-
mentarze, jak chociażby ten: „(…) dama, która nie przybyła 
z Bałkanów. Przyjechała z przedmurza cywilizowanej Euro-
py, przynosząc coraz bardziej mrocznemu miastu światłość 
i blask wymarzonego Zachodu i UE”59. Przekonanie K. Gra-
bar‑Kitarović, że Chorwacja nie leży na Bałkanach, uwidocz-
niło się podczas kolejnej oficjalnej podróży do Berlina. Na sło-
wa niemieckiego prezydenta Joachima Gaucka, że „Chorwacja 
stanowi przykład dla innych państw Bałkanów Zachodnich”, 

58  D.  Gjenero, Šta je Grabar‑Kitarović poručila regiji?, http://bal-
kans.aljazeera.net/vijesti/sta-je-grabar-kitarovic-porucila-regiji, dostęp: 
5.06.2015.

59  P.  Pavlović, Kolinda dijeli Sarajevo, „Oslobođenje”, 7.03.2015, 
http://www.oslobodjenje.ba/pogledi/kolinda-dijeli-sarajevo,  dostęp: 
15.06.2015.

http://balkans.aljazeera.net/vijesti/sta-je-grabar-kitarovic-porucila-regiji
http://balkans.aljazeera.net/vijesti/sta-je-grabar-kitarovic-porucila-regiji
http://www.oslobodjenje.ba/pogledi/kolinda-dijeli-sarajevo
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Chorwatka odpowiedziała, że jej kraj jest otwarty na współ-
pracę z sąsiadami z Europy Południowo‑Wschodniej”60.

Jak widzimy, w  Chorwacji, podobnie zresztą jak 
w przypadku Słowenii, negacja Bałkanów jako jednolite-
go regionu nie skończyła się wraz z polityczną stabiliza-
cją, bowiem niektóre kręgi do  dziś kwestionują bałkań-
skie położenie kraju. Jedni czynią to raczej subtelnie, jak 
na przykład prezydent Grabar‑Kitarović, inni przyjmują 
bardziej radykalne stanowisko. Przykładowo, w 2012 roku 
na portalu politika.hr ukazał się tekst zatytułowany Zašto 
Hrvatska nije balkanska zemlja? (Dlaczego Chorwacja nie 
jest krajem bałkańskim?), w którym pojawiła się teza, że 
pojęcie Bałkany było wytworem wielkoserbskiego nacjo-
nalizmu, upowszechnionym po to, by podporządkować zie-
mie chorwackie, a  taki zabieg powtarza dziś UE, lansu-
jąc pojęcie Bałkany Zachodnie. Tymczasem: „Chorwacja 
jest krajem środkowoeuropejskim i  śródziemnomorskim. 
Zawsze była i będzie”61. Ciekawą dyskusję, czy Chorwacja 
należy do  Bałkanów, czy nie, toczyli ze  sobą internauci 
na  jednym z  forów, a ogrom diametralnie różnych opinii 
konfirmujących bądź zdecydowanie negujących związ-
ki z Bałkanami świadczy, iż argumenty wysuwane przez 
posiadaczy władzy symbolicznej (polityków, dziennika-
rzy, elity społeczne czy kulturowe) trwale zakorzeniły się 
w przestrzeniach zbiorowych62.

60  Dva pogleda na  Hrvatsku: Grabar Kitarović vidi Jugoistočnu 
Europu, Gauck Zapadni Balkan, 17.03.2015, http://dnevnik.hr/vijesti/
hrvatska/dva-pogleda-na-hrvatsku-grabar-kitarovic-vidi-jugoistocnu
-europu-gauck-zapadni-balkan---376731.html, dostęp: 5.06.2015.

61  Pojam BALKAN >> Zašto Hrvatska nije balkanska zemlja?, 
18.04.2012,  http://politika.hr/hrvatska/8849-pojam-balkan-gg-zasto
-hrvatska-nije-balkanska-zemlja, dostęp: 5.06.2015.

62  Por. Da li je Hrvatska na Balkanu?, http://www.index.hr/indexfo-
rum/postovi/44470/da-li-je-hrvatska-na-balkanu-/1, dostęp: 25.05.2015.

http://politika.hr/hrvatska/8849-pojam-balkan-gg-zasto-hrvatska-nije-balkanska-zemlja
http://politika.hr/hrvatska/8849-pojam-balkan-gg-zasto-hrvatska-nije-balkanska-zemlja
http://www.index.hr/indexforum/postovi/44470/da-li-je-hrvatska-na-balkanu-/1
http://www.index.hr/indexforum/postovi/44470/da-li-je-hrvatska-na-balkanu-/1
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Na  stronie internetowej Wydziału Nauk Politycznych 
Uniwersytetu w  Zagrzebiu można przeczytać, że wydział 
ten należy do najstarszych ośrodków politologicznych w „tej 
części Europy”. O którą część kontynentu chodzi, dowiaduje-
my się kilka linijek dalej, kiedy ponownie zostają podkreślo-
ne tradycje zagrzebskiej politologii jako najstarszej w Europie 
Środkowo‑Wschodniej, Wschodniej i Południowo‑Wschodniej. 
Jak widzimy, pojęcie Bałkany się nie pojawia, choć wydział 
istnieje od 1962 roku, a więc jego początki i rozwój przypada-
ją na istnienie państwa jugosłowiańskiego63.

Próby negacji bałkańskiej przynależności podejmowały 
również inne nacje, choć wydaje się, że ich starania nie były 
aż tak daleko idące, jak to było w przypadku Lublany i Za-
grzebia. Działania Serbów korespondują ze starą maksymą 
Što južnije, to tužnije (Im dalej na południe, tym smutniej). 
W Wojwodinie często można usłyszeć, że Bałkany zaczyna-
ją się za Zemunem, w Belgradzie, że w Niszu czy Sandżaku. 
Cała Serbia zgadza się natomiast co do bałkańskości Koso-
wa, rozumianej w negatywnym kontekście, choć przecież pa-
radoksalnie uznaje je za swoją kolebkę. Nietrudno zauważyć, 
że taki obraz rzeczywistości jest wynikiem konfliktu o byłą 
serbską prowincję, którego jednym z aspektów stało się po-
wielanie negatywnych stereotypów etnicznych przez obie 
strony64. Zdominowane przez Albańczyków Kosowo jawi się 
jako przestrzeń w pełni zorientalizowana, gdzie panuje cha-
os, bezprawie, bałagan, brud oraz wysoka przestępczość.

Kwestionowanie przynależności do Bałkanów nie ominę-
ło również Czarnogórców, choć w tamtejszym dyskursie wyda-
je się dominować pozytywne postrzeganie wartości tradycyjnie 

63  https://www.fpzg.unizg.hr/o_nama, dostęp: 10.06.2015.
64  L. Nikolić, Ethnic Prejudices and Discrimination: The Case of Ko­

sovo, [w:] Understanding the War in Kosovo, red. F. Bieber, Ž. Daskalov
ski, Londyn 2005, s. 66–67.

https://www.fpzg.unizg.hr/o_nama
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uznawanych za bałkańskie: przywiązania do związków ple-
miennych, patriarchalizmu, hajductwa, honoru, poświęcenia, 
etosu walki, dzięki którym – jak uważają Czarnogórcy – uda-
ło się zachować wolność od Osmanów, a przecież to przeko-
nanie jest jednym z filarów czarnogórskiej tożsamości65. Jed-
nakże dokładnie te same treści, obudowane inną narracją, 
posłużyły niektórym do argumentacji odrzucających bałkań-
ską afiliację, wedle których, gdyby za Bałkany uznać – jak 
czyni wielu, jeśli nie większość badaczy –  obszary Europy 
Południowo‑Wschodniej, znajdujące się niegdyś pod panowa-
niem tureckim, wówczas okaże się, że Czarnogóra jako „nie-
pokonana twierdza” do Bałkanów nie należy66. Wyjaśnijmy 
na marginesie, iż mit o Czarnogórze jako niezdobytej przez 
Turków bałkańskiej enklawie wolności mocno utrwalił  się 
w czarnogórskiej i serbskiej historiografii, a czynione przez 
niektórych badaczy próby „mitoburcze”67 jak na razie nie zdo-
łały skorygować ogólnie przyjętych wizji dziejów.

Inni próbowali doszukiwać  się bardziej „naukowych” 
teorii. I tak na przykład pisarz Jevrem Brković na pytanie 
dziennikarki, czy jego ojczyzna leży na  Bałkanach, jedno-
znacznie zaprzeczył, podkreślając, że jest ona krajem śród-
ziemnomorskim, gdzie panowały dynastie dukljańskie, zet-
skie i  czarnogórskie. Zdaniem Brkovicia –  proponującego 
ciekawą definicję Bałkanów jako obszaru rozpościerające-
go się od Užic do Izmiru – innym dowodem na to, że Czarno-
góra nie znajduje się na Bałkanach, jest twórczość Njegoša, 
który o Bałkanach nie wspominał68. Wprawdzie argumenty 

65  N. Kilibarda, Od mita do politike, s. 81–82.
66  K. Luketić, Balkan: od geografije…, s. 179.
67  M. Memić, Bošnjaci (Muslimani) Crne Gore, Podgorica–Sarajewo 

2003, s. 67–68.
68  Ibidem s.  143, 179; Balkanski glas razuma (1): Jevrem i Balša 

Brković: Njegoš nije Balkanac, „Slobodna Dalmacija”, 31.01.2009, http://
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pisarza łatwo obalić, bowiem władyka zmarł w  1851 roku, 
kiedy – według różnych źródeł – o pojęciu Bałkany w ogóle 
nie słyszano, ewentualnie pojawiły  się pierwsze wzmianki, 
których nikt jeszcze nie traktował poważnie, to musimy pa-
miętać, że bardzo często takie teorie, chociaż pozbawione na-
ukowych podstaw, za to nagłaśniane przez środki masowego 
przekazu, łatwo utrwalają się w wyobrażeniach zbiorowych, 
szczególnie jeśli wygłasza je autorytet69.

Poszukiwanie odmiennych afiliacji niż bałkańska nie 
ominęło także Bośni i Hercegowiny, choć – jak zostanie po-
kazane dalej – w kraju tym dominują inne strategie budowa-
nia swojej pozycji w geografii wyobrażonej. Faktem są jednak 
próby definiowania siebie jako kraju śródziemnomorskiego 
nie tylko z uwagi na krótki, 30-kilometrowy odcinek wybrze-
ża, ale również z powodu historycznej bliskości Dubrownika, 
przy czym takie przekonania częściej występują w Hercego-
winie niż w reszcie kraju. W nurt ten wpisuje się na przy-
kład książka Ivana Orlicia Mediterean i Bosna i Hercegovina 
(Śródziemnomorze oraz Bośnia i Hercegowina), w której au-
tor, zaliczający BiH do krajów śródziemnomorskich, zauważa 
we wstępie, że taka przynależność przekłada się na styl życia 
jej mieszkańców, nawet jeśli nie są tego świadomi, a szczegól-
nie dotyczy to Hercegowińczyków70.

Katarina Luketić, pisząc o  konstruowaniu tożsamości 
opartej na pierwiastku mediterańskim w sąsiedniej Chorwa-
cji, przekonująco wyjaśnia jego atrakcyjność. Otóż, zdaniem 

www.slobodnadalmacija.hr/Spektar/tabid/94/articleType/ArticleView/
articleId/40298/Default.aspx, dostęp: 6.06.2015.

69  Z. Więckowska, Pamięć i upamiętnianie. Przesiedlenie w opowie­
ściach Bułgarów i Gagauzów z Budziaku, [w:] Bałkany na Ukrainie. Buł­
garzy, Gagauzi i Albańczycy z ukraińskiego Budziaku, red. W. Lipiński, 
Warszawa 2014, s. 127.

70  I.  Orlić, Mediterean i  Bosna i  Hercegovina, Sarajewo–Zagrzeb 
2013, s. 12.
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badaczki, stanowi on pełne zaprzeczenie Bałkanów, w  wy-
obrażeniach zbiorowych kojarzy się z wysoką kulturą, koleb-
ką cywilizacji, wielokulturowością i  tolerancją, ale bez ob-
ciążenia negatywnie ocenianą spuścizną otomańską71. Taką 
atmosferę odnajdujemy na przykład w słynnej książce Pre-
draga Matvejevicia Brewiarz śródziemnomorski, napisanej 
w 1987 roku, a więc w schyłkowym okresie istnienia Jugosła-
wii, kiedy Chorwaci gorączkowo poszukiwali swojej tożsamo-
ści narodowej.

To pewien paradoks, gdyż, jak dowodzi Joanna Rapac-
ka, śródziemnomorska tożsamość w Chorwacji (a dokładniej 
w jej południowej części) narodziła się w XVI wieku w rezul-
tacie podbojów tureckich72. Nietrudno zauważyć, iż taka wizja 
rzeczywistości – choć pozwala podbudować grupowe morale 
–  emanuje niedorzecznością, bowiem Morze Śródziemne to 
także Orient: Turcja, Afryka Północna i Bliski Wschód. Tyle 
że w świecie wyobrażeń nie ma miejsca na trzeźwą refleksję 
i racjonalną analizę faktów. Geografia wyobrażona jest geo-
grafią życzeniową, mówi nam o tym, gdzie i dlaczego chcie-
libyśmy się znajdować. W takim wypadku Śródziemnomorze 
oznacza najczystsze europejskie, zachodnie wartości. Do tra-
dycji śródziemnomorskiej próbują również nawiązać nacje do-
świadczone panowaniem tureckim, jak na przykład Czarno-
górcy, Boszniacy, a nawet nieposiadający dostępu do morza 
Macedończycy, o czym będzie mowa dalej.

Wspomniany Predrag Matvejević zauważył, że trudno 
jednoznacznie określić granice Morza Śródziemnego, bio-
rąc pod uwagę jego kształt sprzed miliona lat, gdyż w pra-
dawnych czasach łączyło się z nim Morze Panońskie, co dziś 
rzutuje na  tożsamość niektórych miast Europy Środkowej, 

71  K. Luketić, Balkan: od geografije…, s. 226.
72  J.  Rapacka, Śródziemnomorze –  Europa Środkowa –  Bałkany. 

Studia z literatur południowosłowiańskich, Kraków 2002, s. 209–210.
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na  przykład Salzburga czy Pragi73. Zapewne wielu będzie 
bardzo zdziwionych taką interpretacją rzeczywistości, ale pa-
miętać trzeba, że mówimy w tym miejscu o sferze wyobrażeń, 
a tam fakty dobierane są bardzo swobodnie.

Drugi typ budowania identyfikacji względem Bałkanów 
polega na  przyznawaniu  się do  nich, a  dokładniej: na  pró-
bach nadania stereotypowemu wizerunkowi Półwyspu pozy-
tywnego kontekstu. Ivan Čolović w książce Etno. Opowieści 
o muzyce świata w Internecie zwraca uwagę, że w Serbii wiele 
zespołów, zamiast przymiotnika określającego narodowość, 
preferuje określenie „bałkański”, gdyż obszar ten funkcjonu-
je w  wyobrażeniach zbiorowych ludzi świata Zachodu jako 
mniej cywilizowany, ale przez to autentyczny, z dobrze zacho-
waną kulturą tradycyjną, i taki autentyzm, nawet bliski eg-
zotyce, przesądza o  atrakcyjności przekazu74. Ta niewątpli-
wie słuszna uwaga wybitnego antropologa wymaga szerszego 
komentarza, bowiem wyrażone w niej pozytywne rozumienie 
Bałkanów rozpatrywać można jako egzemplifikację klasycz-
nej opozycji: centrum–peryferie, którą spotykamy wszędzie 
tam, gdzie obszar bardziej cywilizowany przeciwstawia  się 
zacofanemu, na  co  wcześniej zwracaliśmy uwagę. W  tym 
przypadku paradoks polega na tym, że to, co piętnował Said 
– bo przecież afirmacja sielanki i  duchowości peryferii jest 
w istocie efektem przekonania o wyższości własnego, „cywi-
lizowanego” świata – zostaje ochoczo przyjęte przez narody 
bałkańskie, próbujące wykorzystać do celów marketingowych 
postrzeganie ich dominujące na zewnątrz.

Oprócz wspomnianej przez Čolovicia muzyki wska-
zać można na szereg innych przykładów posługiwania się 
Bałkanami jako marką oznaczającą produkt naturalny, 

73  P. Matvejević, Brewiarz śródziemnomorski, Sejny 2003, s. 27.
74  I. Čolović, Etno. Opowieści o muzyce świata w Internecie, Sejny 

2012, s. 287.
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nieskażony cywilizacją. I  tak na  przykład bułgarska fir-
ma Bioprogramme, specjalizująca  się w  produktach zio-
łowych i suplementach diety, wypuściła na rynek herbatę 
bałkańską, mieszankę górskich ziół, w Serbii w sklepach 
homeopatycznych pojawił się balkanski čaj „Boban”. Coraz 
więcej drobnych przedsiębiorców wyrabia kosmetyki, mio-
dy czy inne produkty sygnowane mianem „naturalnych” 
i  „ekologicznych”, które sprzedaje  się turystom jako „bał-
kańskie”. Szablonowe postrzeganie Bałkanów próbuje  się 
również wykorzystać w kampaniach promujących turysty-
kę, w  tym w coraz bardziej popularnych usługach uzdro-
wiskowych i  sanatoryjnych, jakie –  zdaniem niektórych 
– mają być szansą na „rozruszanie” gospodarki w najbied-
niejszych regionach Serbii, Bośni i Hercegowiny, Chorwa-
cji, Czarnogóry, Macedonii. Przykładowo jedno z haseł pro-
mujących Macedonię brzmiało: Cradle of culture, land of 
nature (Kolebka kultury, ziemia natury)75. O macedońskich 
wyobrażeniach na  temat bycia kolebką cywilizacji będzie 
dalej mowa, w  tym miejscu interesuje nas eksponowanie 
przez ten kraj posiadania wspaniałej przyrody, co ma się 
stać walorem w  oczach zagranicznego turysty. Czarnogó-
ra natomiast reklamuje się w turystycznych folderach jako 
państwo ekologiczne (ekološka država), co ma wskazywać 
na bogactwo przyrody, choć – jak zauważyliśmy w rozdziale 
drugim – slogan ten nie ma pokrycia w rzeczywistości, bo-
wiem Podgorica nie tylko nie dba o środowisko naturalne, 
ale co gorsza, przyzwala na jego niszczenie w imię nieprze-
myślanego rozwoju turystyki.

Analogicznie spojrzeć można na wspomniane w rozdzia-
le czwartym wykorzystanie przez Czarnogórców do  celów 

75  S.  Łącka, Antyczne toposy i  symbole w  globalnym dyskursie 
współczesnej popkultury macedońskiej w  Sieci na  przykładzie serwisu 
YouTube.com, [w:] Macedoński dyskurs niepodległościowy…, s. 146.
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marketingowych przypisywanego im stereotypu lenistwa, cze-
go przejaw stanowi między innymi przetłumaczony na wiele 
języków Czarnogórski dekalog. Nietrudno zauważyć, że nie-
przejmowanie się pracą i obowiązkami jest jednym z przywi-
lejów urlopu, stąd też taka forma narracji może wydawać się 
ciekawą strategią wzbudzenia zainteresowania wśród tury-
stów. Faktem jednak pozostaje samoorientalizacja Czarnogó-
ry, bo przecież lenistwo stanowi jedną z cech imputowanych 
Orientowi przez Okcydent.

Podkreślić trzeba, że afirmacja Bałkanów jako nośnika 
pozytywnych wartości sięga korzeniami do początków dwu-
dziestolecia międzywojennego, kiedy w zagrzebskim czasopiś
mie „Zenit” ukazał się manifest autorstwa grupy awangardo-
wych pisarzy z Ljubomirem Miciciem na czele, zawierający 
koncepcję Barbarogeniusza, człowieka z Bałkanów, mającego 
pomóc Europie odrodzić się na nowo, bowiem ta w toku proce-
sów modernizacyjnych utraciła swój system wartości. Jak pi-
sze Marta Chaszczewicz‑Rydel, Barbarogeniusz miał wnieść 
do Europy

świeżość, witalność, nieskalaną naturę, zdrowy rozsądek 
(…). Barbarzyństwo nie jest tu rozumiane jako dzikość, 
lecz prostota, wigor i szlachetność, kontrastujące z hipo-
kryzją i dekadencją europejską76.

Koncepcja, rozwinięta przez Ljubomira Micicia w wy-
danej na emigracji we Francji książce Barbarogénie le Déci­
vilisateur, zakładała, że wykrwawiona i wyniszczona woj-
ną Europa potrzebuje powiewu świeżości, które to zadanie 
mają na siebie wziąć Bałkany. Trudno nie odnieść wraże-
nia, że mit bałkańskiej świeżości cywilizacyjno‑kulturowej 

76  M. Chaszczewicz‑Rydel, Obrazy Bałkanów…, s. 119.
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inspirowany był ideami słowianofilstwa, przede wszyst-
kim rosyjskiego77.

Wprawdzie niektórzy – szczególnie w latach 90. XX wie-
ku –  próbowali na  swój sposób odczytać poglądy głoszone 
przez ideologów zenityzmu, sytuując je jako jeden z wymia-
rów wielkoserbskiego nacjonalizmu i  szowinizmu, lekcewa-
żenia europejskiego systemu wartości78, to wydaje się, że do-
strzec w nim należy przede wszystkim przekonanie nie tylko 
o przynależności Bałkanów do Europy, ale również o specjal-
nym zadaniu, jakie miałyby one w niej odegrać, a byłaby to 
misja bałkanizacji Starego Kontynentu, przywrócenia mu 
utraconych wartości79. Przy czym dodajmy, iż  bałkanizacja 
jest tutaj rozumiana inaczej niż współcześnie, kiedy okreś
la się tym mianem proces rozpadu organizmów politycznych, 
zazwyczaj o krwawym i skomplikowanym przebiegu. Zenity-
ści traktowali bałkanizację jako przeszczepienie na cały kon-
tynent wartości uważanych przez nich za  najczystsze, naj-
bardziej wartościowe i najszlachetniejsze, upatrywali w tym 
szansy na duchowe i moralne odrodzenie Europy.

Taka wykładnia rzeczywistości pozwala być dumnym 
z Bałkanów, sprawia, że pochodzenie z tamtych stron nie jest 
powodem do wstydu czy kompleksów, choć – jak podkreślają 
niektórzy – podobne sugestie nie są niczym innym jak pod-
świadomym leczeniem traumy zacofania80. Jak bowiem pisze 
Klaus Roth, Europa Południowo‑Wschodnia przynajmniej 

77  Por. np.  M.  Broda, Mentalność, tradycja i  bolszewicko‑komuni­
styczne doświadczenie Rosji, Łódź 2007, s. 14–20.

78  M. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza…, s. 175–176.
79  M.R. Perović, Zenitism and Modernist Architecture, [w:] On the 

Very Edge: Modernism and Modernity in the Arts and Architecture of In­
terwar Serbia (1918–1941), red. J. Bogdanović, L. Filipovitch Robinson, 
I. Marjanović, Leuven 2014, s. 88.

80  Por. np. M. Chaszczewicz‑Rydel, Obrazy Bałkanów…, s. 120.
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od dwustu lat nieustannie marzy o doścignięciu Zachodniej, 
utożsamia ją z wysokim standardem życia i postępem, kul-
turą i sztuką81, którą to kwestią zajmiemy się w dalszej czę-
ści rozdziału.

Afirmacja bałkańskich wartości, choć występuje na ca-
łych Bałkanach, wydaje  się silniej utwierdzona na  obsza-
rach prawosławnych, gdzie Cerkiew od lat starała się rytu-
alizować przekazy o wyższości świata Orthodoxa nad Latina. 
Na  przykładzie Serbii świetnie ilustruje to piśmiennictwo 
Nikoli Velimirovicia, dowodzącego, że Europa zapomnia-
ła o chrześcijańskich wartościach, które przetrwały jedynie 
w  świecie prawosławia, a  przede wszystkim „świętosawia”, 
czyli jego serbskiego wariantu. Zdaniem biskupa, myślicie-
la i męczennika, wszelkie obserwowane w Serbii nieprawości 
są wynikiem zgubnych procesów modernizacyjnych, bezmyśl-
nego i niepotrzebnego przyjmowania zachodnich wzorców82. 
Velimirović widział w  idealizowanych Bałkanach centrum 
prawdziwej duchowości83, uważał, że w tym najważniejszym 
aspekcie stoją one znacznie wyżej niż Zachód, pisał, że Bałka-
ny nie mogą znajdować się pomiędzy Wschodem a Zachodem, 
ale ponad nimi84. Można powiedzieć, iż dzięki Velimirovicio-
vi i jemu podobnym utrwalił się w serbskich wyobrażeniach 

81  K. Rot, Od socijalizma do Evropske unije…, s. 318.
82  J.A. Lis, Anti‑Western Theology in Greece and Serbia Today, [w:] 

Eastern Orthodox Encounters of Identity and Otherness: Values, Self­
‑Reflection, Dialogue, red. A. Krawchuk, T. Bremer, Nowy Jork 2014, 
s. 161–162.

83  T. Bremer, The Attitude of the Serbian Orthodox Church towards 
Europe, [w:] Orthodox Christianity and Contemporary Europe: Selected 
Papers of the International Conference Held at the University of Leeds, 
England, in June 2001, red. J.  Sutton, W.  van den Bercken, Leuven 
2003, s. 427.

84  Z. Milutinović, Getting over Europe. The Construction of Europe 
in Serbian Culture, Amsterdam 2001, s. 161.
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zbiorowych motyw nazwany przez Joannę Rapacką toposem 
„Europy–ladacznicy”, którą ocalić miała odrodzona Serbia85.

Za trzeci typ narracji na temat Bałkanów, które poja-
wiają się w państwach regionu, uznać należy eksponowa-
nie tradycji przedosmańskiej, powoływanie się na antyczną 
i średniowieczną przeszłość. Takie opowieści wydają się na-
turalną konsekwencją poszukiwań swojego miejsca na ma-
pie Europy, a ich atrakcyjność polega na pokazaniu, że tu-
recka obecność – jak widzimy ciągle oceniana negatywnie 
– była jedynie przypadkiem, bowiem ta część Europy ma 
długą historię i, co więcej, odgrywała w przeszłości istot-
ną rolę. Tutaj wyraźnie pobrzmiewają poglądy serbskiego 
historyka kojarzonego ze szkołą Annales, Trojana Stojano-
vicia, który w swoich pracach przekonywał, że Bałkany sta-
nowią immanentną część Europy. Przykładowo, w książce 
Balkan Worlds: The First and Last Europe, wydanej w 1994 
roku, kiedy na  obszarze byłej Jugosławii toczyły  się wal-
ki, a świat konotował słowo Bałkany jednoznacznie nega-
tywnie, badacz dowodził, że „pierwsza Europa” to Południe 
(a więc Grecja i Bałkany), zaś „nowa Europa” to zachodnia 
część Starego Kontynentu. Podkreślał, że Bałkany zosta-
ły wykluczone z obu wizji Europy, a  celem jego pracy ma 
być udowodnienie, iż obszar ten stanowi niezbywalną część 
„pierwszej Europy”86, rozumianej jako kolebka zachodniej 
cywilizacji87. I  choć niektórzy bałkańscy intelektualiści 
próbowali zarzucać Stojanoviciowi serbocentryzm, wyda-
je się, że jego dorobek jest nie tylko próbą obrony Bałka-
nów na Zachodzie, ale to właśnie poglądy historyka bywają 

85  J. Rapacka, Godzina Herdera. O Serbach, Chorwatach i idei jugo­
słowiańskiej, Warszawa 1995, s. 43–44.

86  T. Stojanović, Balkan Worlds: The First and Last Europe, Nowy 
Jork 1994, s. 2–3.

87  T. Stojanović, Balkanska civilizacja, Belgrad 1995, s. 13–14.
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często reprodukowane wśród nacji bałkańskich próbują-
cych dowieść swojej europejskości.

Według wpisujących się w ten model narracji, widzą-
cych w Bałkanach kolebkę Starego Kontynentu, przyna-
leżność do tego obszaru jest raczej powodem do dumy niż 
wstydu. Z Bałkanów próbuje się uczynić centrum, co ma 
być zaprzeczeniem powszechnego uznawania ich za pery-
ferie88. Wymienić tu można cały szereg opowieści o antycz-
nym pochodzeniu narodów, czym autorka zajęła się w po-
przedniej książce. By uniknąć powtórzeń, nadmieńmy 
tylko, że nacją jednoznacznie i chyba najpełniej fundującą 
swoją tożsamość na antycznych korzeniach są Albańczy-
cy, którzy jednym z filarów tożsamości uczynili mit o ilir-
skim pochodzeniu89.

Próby uczynienia z Bałkanów kolebki cywilizacji euro-
pejskiej są bardzo mocno akcentowane w  dyskursie bosz-
niackim. Filozof Muhamed Filipović podkreśla, że pojęcie 
Europa Południowo‑Wschodnia ma nie tylko charakter geo-
graficzny, bowiem symbolizuje antyczne korzenie całego kon-
tynentu90. Abdulgafar Velić dodaje, że w związku z tym, że 
w starożytności i średniowieczu to Południowy Wschód sta-
nowił centrum ówczesnej cywilizacji, właśnie tam rodziły się 
prądy kulturowe, filozoficzne, polityczne, edukacyjne itd.91. 
Podobne poglądy demonstruje wielu boszniackich intelek-
tualistów, co  łatwo wytłumaczyć pragnieniem kompensacji 
traum upokorzenia, nędzy, marginalnej pozycji kraju na are-
nie międzynarodowej.

88  K.E. Fleming, Orijentalizam, Balkan i balkanska istoriografija, 
„Filozofija i društvo”, 2001, nr 18, s. 31.

89  I. Sawicka, Wacław Cimochowski (1912–1982) – twórca polskiej 
albanologii, [w:] Albanistyka polska, s. 87.

90  M. Filipović, Deset predavanja…, s. 46–47.
91  A. Velić, Bošnjaci i Evropa…, s. 25–26.
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Takie asumpcje wydają się tym bardziej zrozumiałe, jeśli 
–  jak podkreślaliśmy w poprzednich rozdziałach – bośniac-
cy Serbowie i  Chorwaci mogą liczyć na  Belgrad i  Zagrzeb, 
które pomimo trudnej sytuacji gospodarczej starają się dbać 
o swoje diaspory, zaś Boszniacy pozostawieni są sami sobie, 
nie licząc pomocy ze strony Turcji, Iranu czy świata arabskie-
go, która zresztą nie wszystkim odpowiada, właśnie z uwa-
gi na odmienne kształty wyobrażeń zbiorowych zeuropeizo-
wanych Boszniaków i  orientalnych darczyńców. Kwestię tę 
porusza w  jednym ze  swoich reportaży Ziemowit Szczerek, 
zauważając, że wśród nacji zamieszkujących Bośnię i  Her-
cegowinę to właśnie Boszniacy są najbardziej proeuropejscy 
i najżarliwiej głoszą przywiązanie do europejskich wartości92.

Wspomniany M. Filipović przekonuje, że Bośnia i Her-
cegowina jako jedyna prowincja Cesarstwa Zachodniorzym-
skiego ze względu na odizolowanie od świata zewnętrznego 
zachowała tamtejszy system wartości, oparty na wielokultu-
rowości i szacunku wobec obcych. Europa tymczasem przy-
jęła chrześcijaństwo jako jedyny możliwy paradygmat. Tak 
więc –  konkluduje filozof –  Bośnia jest wspomnieniem 
po „pierwszej Europie”, stanowi obraz raju utraconego, pozo-
staje w pewnym sensie żywą przeszłością Europy93.

Z kolei Ferid Muhić dowodzi, jakoby Boszniacy byli autoch
tonicznymi Europejczykami, a – co wielu może wydać się za-
skakujące –  islam stanowił religię europejską. Znany bosz-
niacki filozof mówi o  micie o  chrześcijańskich korzeniach 
Europy jako o ideologicznej, ale nieprawdziwej narracji, skoro 
w wielu częściach kontynentu, w tym na przykład w Polsce, 
chrystianizacja nastąpiła dopiero w  średniowieczu94. Taka 

92  Z. Szczerek, Międzymorze. Podróże przez prawdziwą i wyobrażo­
ną Europę Środkową, Warszawa–Wołowiec 2017, s. 13.

93  M. Filipović, Deset predavanja…, s. 65.
94  F. Muhić, Islamski identitet Evrope, s. 296–297.
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wykładnia czyni z Bośni ostoję pierwotnej, prawdziwej eu-
ropejskości, gdzie przenikają się różne wyznania, z których 
zresztą żadne z Europy się nie wywodzi. Co więcej, F. Muhić 
twierdzi, iż  Boszniacy, znajdując  się przez czterysta lat 
pod panowaniem Imperium Osmańskiego i walcząc w szere-
gach jego armii, bronili swoich europejskich wartości i isla-
mu jako europejskiej religii95. Zapewne wielu zapyta, przed 
kim Boszniacy, których nikt wtedy nie uznawał za odrębny 
naród, tak owej „Europy” bronili i czy nie były to na przy-
kład wojska Jana III Sobieskiego. Jeśli dla Muhicia termin 
Europa jawi się jako synonim tolerancji i religijnych interak-
cji (dodajmy: w wydaniu orientalnym), nietrudno zauważyć, 
że taka jego interpretacja raczej nie spotka się z powszechną 
aprobatą na Starym Kontynencie, a to tylko potwierdza za-
sugerowane na początku spostrzeżenie, że geografia, szcze-
gólnie ta wyobrażona, potrafi być nieobiektywna i łatwo pod-
lega ideologizacji.

Wydaje się, że przytoczone wyżej poglądy stanowią po-
chodną popularnej w świecie islamu tezy, że religia ta była 
najbardziej tolerancyjna ze wszystkich religii monoteistycz-
nych, o czym świadczyć ma wielowiekowa obecność mniejszo-
ści żydowskich i chrześcijańskich w świecie muzułmańskim96. 
Takie narracje idą w parze z  sugestiami, że bośniacka po-
kojowa wielokulturowa koegzystencja w ciągu wieków mog
ła stanowić wzór dla współczesnej Europy. Podobne sugestie 
pojawiają się również pośród Albańczyków, o czym będziemy 
jeszcze mówić.

W  dzisiejszym dyskursie albańskim istotne znaczenie 
przypada tradycji śródziemnomorskiej: podkreśla  się nie 
tylko głębokie związki historyczne, ale także aktualne bli-
skie relacje z Włochami i Grecją, również za sprawą licznej 

95  Ibidem, s. 315–316.
96  D. Moïsi, Geopolityka emocji…, s. 122.
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emigracji, przekładające  się na  transfer idei i  stylu życia. 
I choć w obu wymienionych krajach Albańczykom przypisu-
je się więcej negatywnych niż pozytywnych stereotypów, to 
odcięty przez długie lata od Zachodu Kraj Orłów stara się dzi-
siaj kopiować okcydentalny styl życia, a najłatwiej to czynić, 
opierając się na bliskich wzorcach greckich lub włoskich. „Al-
bańczycy czują się i chcą być Europejczykami, ale pragnienie 
to jest wyjątkowo niesprecyzowane i nieokreślone” – pisze Fa-
tos Lubonja97.

Eksponowanie pierwiastków mediterańskich w połącze-
niu z narracjami o byciu kolebką europejskości stanowi ideo
logiczne poparcie dla  starań Albanii o  członkostwo w  UE. 
W kraju zdominowanym przez muzułmanów wiele mówi się 
o  tradycji chrześcijańskiej, a  szczególnie katolickiej. W  Ti-
ranie i Prisztinie wzniesiono okazałe katedry, dużo słychać 
o wywodzącym się spośród Arboreszów „albańskim” papie-
żu Klemensie XI98 albo ljaramanach, inaczej kryptochrześci-
janach, którzy z pokolenia na pokolenie przekazywali sobie 
elementy tradycji prawosławnej lub katolickiej, pomimo ofi-
cjalnie deklarowanego przejścia na  islam99. Symbolicznym 
potwierdzeniem syntezy pierwiastków bałkańskich, oriental-
nych i  łacińskich była dla  wielu kanonizacja matki Teresy 
z Kalkuty w 2016 roku, o której wspominaliśmy w rozdzia-
le pierwszym dla zilustrowania sugestii na temat warunków 
skutecznej rytualizacji wyobrażeń. Pisaliśmy, że albańskim 
elitom wydaje się, iż zakonnica uznana przez Kościół katolic-
ki za świętą dobrze posłuży promocji europejskiego wizerun-
ku Albanii. Teraz dodajmy, że laureatka Pokojowej Nagrody 

97  F. Lubonja, Albania – wolność zagrożona…, s. 30.
98  T. Czekalski, Zarys dziejów chrześcijaństwa albańskiego w latach 

1912–1993, Kraków 1996, s. 18.
99  Por. np.  S.  Zefi, Islamization of Albanians through Centuries, 

Prizren 2006, s. 128–148.



472 Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku…

Nobla z 1979 roku kreowana jest na  łączniczkę zbiorowych 
tożsamości Albańczyków rozsianych po krajach bałkańskich. 
Matka Teresa urodziła  się w  Skopje, po  śmierci ojca wraz 
z rodziną przeprowadziła się do Albanii, a powołanie do ży-
cia zakonnego poczuła ponoć na terenie Kosowa (w kościele 
w Letnicy).

Jak wcześniej zauważyliśmy, tradycja śródziemnomor-
ska jest również mocno zakorzeniona w  dyskursie mace-
dońskim, przy czym najczęściej służy ona do  budowania 
kumulacyjnej wizji tożsamości zbiorowej. Podkreślanie 
spuścizny Wielkiej Macedonii łączy się z  inkluzją rozma-
itych pierwiastków kulturowych, co ma stanowić o wyjąt-
kowości etnosu, a  z  drugiej strony pozwala na  iluzję re-
alizacji marzeń o  potędze, a  to właśnie jest przywilejem 
geografii wyobrażonej. Jak wiadomo, mała, uboga, skon-
fliktowana z sąsiadami Macedonia nie tylko takie marze-
nia ma i pielęgnuje, ale są one dla niej jednym ze środków 
kompensacji traumy.

Bogusław Zieliński pisze, że jedną z  podstawowych 
osi w macedońskim dyskursie tożsamościowym jest „me-
diteranski globus”, bowiem Morze Śródziemne stanowi 
syntezę dziedzictwa wielu cywilizacji od  czasów antycz-
nych aż po  współczesność100. Dodajmy, iż  odwołanie  się 
do  tradycji śródziemnomorskiej naturalnie korespondu-
je z poszukiwaniami antycznych korzeni narodu, pozwa-
la na włączenie do kanonu narodowych bohaterów nawet 
Kleopatry czy cesarzy bizantyjskich, nie wspominając 
o Aleksandrze Wielkim101.

100  B.  Zieliński, O  modelach współczesnej rekonstrukcji macedoń­
skiego procesu kulturowego i  narodowego, [w:] Wokół Macedonii…, 
s. 97–98.

101  L. Miodyński, Granice kompetencji i granice tolerancji w bada­
niach macedonistycznych, [w:] Wokół Macedonii…, s. 80.
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W latach 90. XX wieku, kiedy przez zachodnią część Pół-
wyspu Bałkańskiego przetaczały się kolejne konflikty, Mace-
donia szczyciła się tytułem jedynej postjugosłowiańskiej re-
publiki, której udało się opuścić federację w sposób pokojowy. 
W macedońskim dyskursie pojawiały  się narracje o  spraw-
nie funkcjonującym modelu wielokulturowości, który mógłby 
służyć za wzór państwom regionu102. Jednakże takie opowie-
ści nie miały większego pokrycia w rzeczywistości, a napię-
tą sytuację trafnie oddaje film Zanim spadnie deszcz (Пред 
дождот) Milčo Mančevskiego z 1994 roku. Jak powszechnie 
wiadomo, w roku 2001 także i w tym kraju wybuchły walki, 
a ich przerwanie i podpisanie porozumienia ochrydzkiego nie 
pociągnęło za sobą sukcesów w budowie spójnego etnicznego 
konglomeratu. Mit wielokulturowości został więc wyciszony, 
rytualizują go jedynie niektóre kręgi antynacjonalistyczne; 
w jego miejsce pojawiają się inne narracje, przede wszystkim 
opierające się na dwóch motywach: wyjątkowości etnosu ma-
cedońskiego oraz zbiorowych strachów przed „obcymi”103.

Macedończycy, budujący narracje autoidentyfikacyjne 
na  bazie przekonań o  wyjątkowej mieszance antyczno‑sło-
wiańskich genów, po niepowodzeniu podczas szczytu NATO 
w  Bukareszcie, kiedy Ateny zablokowały ich członkostwo 
w Sojuszu, rozpoczęli proces tak zwanej antykwizacji, który 
Piotr Majewski opisuje następującymi słowami:

Wyznaczeni i opłaceni przez premiera specjaliści różnych 
dziedzin rozpoczęli wieloaspektowy proces redefiniowa-
nia macedońskiej tożsamości. Zmianom został poddany 

102  S. Kerim, Balkan, Europa i UN. Mostovi prema budućnosti, Za-
grzeb 2007, s. 128–129.

103  Sytuacja uległa zmianie po przejęciu władzy przez koalicyjny ga-
binet Zorana Zaewa w 2017 r., w skład którego weszli przedstawiciele 
mniejszości albańskiej.
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system edukacji oraz  podstawy nauczania, tak by pod-
kreślić rolę antycznych Macedończyków we współczesnym 
substracie etnicznym ich potomków104.

Za najbardziej rzucający się w oczy przejaw procesu an-
tykwizacji można chyba uznać projekt „Skopje 2014”, któ-
ry raczej nie przynosi Macedonii splendoru na świecie, słu-
żyć ma raczej politykom i ich interesom, a o jego znaczeniu 
dla kształtowania macedońskiej tożsamości zbiorowej pisali-
śmy w poprzednim rozdziale.

W  tym miejscu warto za  to zwrócić uwagę na  meta-
forę kraju na  rozdrożu, rytualizowaną we wszystkich bał-
kańskich dyskursach, ale chyba najsilniej właśnie w mace-
dońskim i  boszniackim. Usytuowanie w  miejscu przecięcia 
różnych cywilizacji, szlaków komunikacyjnych i kodów kultu-
rowych łączy się z jednej strony z autostereotypem wyjątko-
wości i niepowtarzalności, a z drugiej, jak słusznie zauważa 
Nebojša Šavija‑Valha, z poczuciem zagrożenia ze strony są-
siadów, bowiem otaczające nas „wielkie siły” mają zwykle cią-
goty „kolonizacyjne”105.

W nawiązywaniu do tradycji przedosmańskiej, obok po-
woływania się na starożytne korzenie, można zaobserwować 
tendencję uwypuklania roli i znaczenia średniowiecznych or-
ganizmów państwowych, szczególnie w momentach ich potę-
gi. Przykładowo, Serbowie podkreślają, że ich dwór czerpał 
z tradycji bizantyjskiej, świetnością przepychem dorównywał 
Konstantynopolowi, znacznie wyprzedzając pod  tym wzglę-
dem europejskie monarchie.

Szczególnym przykładem wydają  się Boszniacy, fun-
dujący swoją tożsamość na  pierwiastku orientalnym. 

104  P.  Majewski, Mitologizacja postaci Borisa Trajkovskiego…, 
s. 177–182.

105  N. Šavija‑Valha, Raja. Ironijski subject…, s. 75.
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W przypadku tej nacji wspomnienie o potędze Tvrtka I Ko-
tromanicia łączy  się z manifestacjami tolerancji religijnej 
i pokojowej koegzystencji wielokulturowej mozaiki w okre-
sie tureckim, które mają być dowodem na pionierski cha-
rakter Bałkanów, jeśli chodzi o ideę multikulturalizmu106. 
Boszniaccy intelektualiści, często propagujący konieczność 
narodowego odrodzenia na bazie reguł i wartości islamu, 
jednocześnie mocno podkreślają historycznie zakorzenio-
ną otwartość na  kulturową czy wyznaniową odmienność. 
Dużo miejsca poświęcają pokojowej koegzystencji z  Żyda-
mi, najpierw sefardyjskimi, a później też aszkenazyjskimi, 
co nabiera szczególnego znaczenia w dobie konfliktu na Bli-
skim Wschodzie. Jak pisze Darko Tanasković, w boszniac-
kim dyskursie bardzo modne jest słowo „paradygmat” uży-
wane w  znaczeniu uniwersalnego modelu, stąd też mówi 
się, że Bośnia stanowi paradygmat Europy, świata, a nawet 
całej ludzkości107.

Podobne narracje obserwujemy również i  u  Albańczy-
ków, stawiających siebie za  przykład społeczeństwa wie-
loreligijnego, mogącego być wzorem dla  Europy w  czasie 
imigracji obcych wyznaniowo przybyszów. Takie opowieści 
zdają się nie tylko próbą dopasowania dyskursu do obecnej 
sytuacji demograficznej na Starym Kontynencie, ale trak-
tować je można także jako rozwinięcie popularnego poglą-
du o wyjątkowym potencjale kulturowym i intelektualnym 
regionów pogranicznych, przez lata poddawanych wpływom 
różnych kręgów cywilizacyjnych. Jak twierdzi Michel Maf-
fesoli, „to «pograniczne» napięcie pozwala wyjaśnić specyfi-
kę systemów myślowych Spinozy, Marksa, Freuda, Kafki”, 

106  Por. np. J. Pilarska, Wielowymiarowa tożsamość…, s. 127–130.
107  D. Tanasković, Islam i mi, s. 213.
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bowiem „siła ich myśli bierze się być może z tego, że opiera-
ją się one na dwubiegunowości”108.

Podkreślanie potęgi oraz  osiągnięć w  konkretnych 
dziedzinach służyć ma uzasadnieniom, że przynależności 
do Bałkanów nie należy się wypierać, bowiem ten obszar 
odegrał w historii doniosłą rolę, wypracował rozwiązania, 
które Europa powinna powielać, a  takim wyjaśnieniom 
i  sugestiom często towarzyszą żale, że świat zewnętrzny 
nie docenia wkładu Bałkanów w dziedzictwo cywilizacyjne 
Starego Kontynentu.

Na  zakończenie wspomnieć należy o  narracjach nie-
wartościujących Bałkanów negatywnie bądź pozytywnie, 
ale traktujących je raczej obojętnie, a  przy tym odwołują-
cych się do innych metafor. Wydaje, że najczęściej takie stra-
tegie przyjmują Boszniacy, co może wynikać ze specyficzne-
go położenia ich kraju, utrudniającego ucieczkę z Bałkanów, 
choć – jak pokazaliśmy – takie próby też się pojawiają. Gdy 
przyjrzeć się dyskursowi boszniackiemu, uwagę zwraca po-
wtarzające  się w  różnych kontekstach słowo „most”. Tru-
izmem jest stwierdzenie, że most symbolizuje połączenie po-
między dwoma światami, kulturami, systemami wartości, 
a właśnie na motywach cywilizacyjnej hybrydy fundowana 
jest tożsamość tej nacji.

W  końcu XX  wieku most stał  się jedną z  bardziej po-
pularnych metafor dla  wyrażenia skomplikowanej sytuacji 
na  Bałkanach, zarówno w  regionie, jak i  poza nim, czego 
przykładem jest chociażby książka Michaela A. Sellsa The 
Bridge Betrayed: Religion and Genocide in Bosnia109. W bo-
śniackiej powojennej rzeczywistości most nabiera nowego 

108  M.  Maffesoli, Czas plemion. Schyłek indywidualizmu w  społe­
czeństwach ponowoczesnych, Warszawa 2008, s. 163.

109  M.A. Sells, The Bridge Betrayed: Religion and Genocide in Bo­
snia, Berkeley–Los Angeles–Londyn 1996.
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znaczenia, przy jego pomocy może być interpretowane po-
jednanie, odbudowa (Mostar), ciągłe podziały i nacjonalizm 
(Mostar, Višegrad110) czy nawet tak zwany neoosmanizm, 
a więc odradzanie się wpływów tureckich w Europie Połu-
dniowo‑Wschodniej (Stari Most w Mostarze został odbudo-
wany w dużej mierze z funduszy Ankary). Ale mosty w Bośni 
to także wizualna spuścizna panowania tureckiego, z jednej 
strony symboliczne potwierdzenie orientalnej tradycji, z dru-
giej motyw wykorzystywany do promocji turystyki111.

Analogicznie, w  Kosowskiej Mitrowicy, uważanej obok 
Mostaru za  podręcznikowy przykład miasta podzielonego, 
most na  rzece Ibar łączący serbską i  albańską jego część 
urósł do  rangi symbolu konfliktu i  etnicznych podziałów 
w  tym państwie. Most spajający dwa brzegi etnicznie roz-
graniczonego miasta dla wielu stanowi symboliczną granicę 
pomiędzy zamieszkaną przez Serbów północą a resztą kra-
ju. Kilka razy był on świadkiem zamieszek obu zwaśnionych 
stron, na nim znajdują się posterunki sił międzynarodowych 
pilnujące pokoju w najmłodszym państwie Europy112. Dlatego 
właśnie często bywa uznawany za metaforę konfliktu kosow-
skiego, co znalazło swoje odniesienie między innymi w sferze 
kultury, która, jak wiadomo, lubi posługiwać się metaforami.

Jak zauważa L. David Ritchie, most może mieć dwoja-
kie znaczenie. Z jednej strony bywa utożsamiany z budo-
waniem barier, tworzeniem dystansu i podziałów, z dru-
giej zaś można go interpretować w  kontekście łączenia, 
budowania atmosfery pojednania. Innymi słowy, symbo-
lika mostu posiada w sobie potencjał zarówno inkluzyjny, 

110  M. Czerwiński, Metafora: Wyszegrad, s. 47–54.
111  http://davidsbeenhere.com/2014/12/05/four-ottoman-bridges

-must-visit-bosnia-herzegovina/, dostęp: 16.06.2015.
112  J. Janssens, State‑Building in Kosovo. A Plural Policing Perspec­

tive, Antwerpia 2015, s. 114–115.

http://davidsbeenhere.com/2014/12/05/four-ottoman-bridges-must-visit-bosnia-herzegovina/
http://davidsbeenhere.com/2014/12/05/four-ottoman-bridges-must-visit-bosnia-herzegovina/
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jak i  ekskluzyjny113, dlatego nic w  tym dziwnego, że tak 
często znajduje swoje odniesienie w  stosunku do  Bałka-
nów. Z interesującej nas perspektywy politologicznej szcze-
gólnie istotne wydaje się wykorzystywanie metafor w dys-
kursie politycznym.

Jasmina Husanović podkreśla, że metafora Bośni i Her-
cegowiny jako mostu cechowała dyskurs polityczny Aliji 
Izetbegovicia. Zdaniem bośniackiego polityka i  myśliciela, 
Boszniacy znajdowali się pomiędzy chłodnym, racjonalnym, 
przepełnionym materializmem i  indywidualizmem Zacho-
dem a duchowym, mistycznym, religijnym Wschodem, czer-
piąc od obojga najlepsze wartości. Taka wizja rzeczywistości, 
transformująca Bośnię w most zawieszony pomiędzy dwoma 
cywilizacjami, czyniła z Boszniaków naród wyjątkowy, zdol-
ny rozumieć oba opozycyjnie do siebie nastawione światy114.

Poglądy zmarłego w  2003  roku polityka, uważanego 
za jednego z ojców narodu boszniackiego, podlegają stałej re-
interpretacji, dużo się mówi o tak zwanym bośniackim duchu 
w  kontekście specyficznej mentalności mieszkańców kraju, 
będącej rezultatem złożonej historii, bogatej tradycji i hybry-
dalnej kultury. Od  2006  roku ukazuje  się dwujęzyczne in-
terdyscyplinarne pismo naukowe online „Duh Bosne” (Duch 
Bośni), publikujące teksty historyczne, polityczne, społeczne, 
kulturalne nawiązujące do  unikatowego systemu wartości 
i zarazem promujące wartości obywatelskie.

Tyle że sam Alija Izetbegović bywał oskarżany o islam-
ski fundamentalizm, znana jest jego wypowiedź: „Bliżej 
jest mi do  muzułmanina z  Indonezji, Pakistanu czy Male-
zji niż do sąsiada Chorwata lub Serba”115. Z kolei za jednego 
z najważniejszych ideologów koncepcji „bośniackiego ducha” 

113  L.D. Ritchie, Metaphor, Nowy Jork 2013, s. 143.
114  J. Husanović, Između traume…, s. 105–106.
115  [Cyt. za:] A. Jawoszek, Boszniacy. Literackie narracje…, s. 67.
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uważa się filozofa Muhameda Filipovicia, przewodniczącego 
Boszniackiej Akademii Nauk, a przy tym jednocześnie jedne-
go z założycieli partii Izetbegovicia (SDA), często oskarżanej 
o propagowanie boszniackiej wersji populistycznego nacjona-
lizmu. Trzeba jednak przyznać, że w swojej pracy Izetbegović 
starał się przyjąć pozycję „pośrodku”, odwoływał się zarów-
no do literatury i dorobku filozoficznego Orientu, jak i Okcy-
dentu, zaś poglądy Filipovicia, choć nawiązują do tolerancji 
i wielokulturowości, stawiają islam i tradycję muzułmańską 
w centrum tożsamości. Takie spojrzenie na rzeczywistość wy-
daje się na swój sposób uzasadnione, gdy wziąć pod uwagę do-
minującą pozycję pierwiastka muzułmańskiego w Bośni, ale 
rację wydają się mieć intelektualiści, jak na przykład Božo 
Žepić, który twierdzi, że nie można budować ponadetnicznej 
tożsamości obywatelskiej na bazie jednego etnosu, choćby na-
wet ten stanowił większość116.

Jak zauważyliśmy w kontekście Macedonii, usytuowa-
nie na rozdrożu łączy się nie tylko z narracjami o wyjątko-
wości, ale również z atmosferą zagrożenia, która jest kon-
sekwencją położenia w  orbicie oddziaływania wrogich sił. 
Również boszniacki dyskurs obfituje w dyskusje na temat 
serbskich czy chorwackich ciągot do dominacji w dziejach. 
Jak pamiętamy z rozdziału piątego, wojnę z lat 1992–1995 
nazywa  się „agresją na  Bośnię i  Hercegowinę”, co  jedno-
znacznie sugeruje winnych konfliktu. Trudno nie odnieść 
wrażenia, że atmosferę zbiorowego strachu przed „koloni-
zacją” ze  strony Zagrzebia czy Belgradu prowokują i  pod-
grzewają sami politycy – i bośniaccy, i serbscy, i chorwaccy, 
myślący o własnych ambicjach i interesach – zamiast o bu-
dowaniu trwałej stabilizacji w regionie.

116  B. Žepić, Etički, politički i ustavnopravni postulati za donošenje 
ustava u višenacionalnoj i europskoj BiH, [w:] Bosna i Hercegovina – Eu­
ropska zemlja bez ustava…, s. 309.
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Symboliczne miejsce Bośni w geografii wyobrażonej, jako 
przestrzeni spajającej dwa światy i  zarazem dwie tradycje, 
niektórzy próbowali przenieść na całe Bałkany, traktując je 
jako przestrzeń pograniczną, gdzie Wschód spotyka się z Za-
chodem. Ten sens znaczeniowy w  pewnym stopniu oddaje 
funkcjonujące mniej więcej do połowy XIX wieku określenie 
tego, co dziś nazywamy Bałkanami: Turcja Europejska.

Takie narracje nie wypierają się Bałkanów – położenie 
na rozdrożu, bycie mostem pomiędzy dwiema cywilizacjami 
jest przecież rezultatem przynależności do tego obszaru. Jed-
nakże raczej trudno się tu doszukiwać szczególnej afirmacji 
Bałkanów, one ciągle są w tle, geografia jest przyczyną kon-
kretnych faktów: historycznych, społecznych, kulturowych. 
Jednakże specyfika położenia ma być gwarantem cech szcze-
gólnych, swego rodzaju wyjątkowości. Choć takie narracje 
zdominowały przede wszystkim dyskurs boszniacki, obser-
wujemy je również i w albańskim czy macedońskim: wszę-
dzie tam hybrydalna tożsamość stanowi powód do dumy.

Reasumując dotychczasowe rozważania na  temat wy-
obrażeń na temat bycia na Bałkanach lub poza nimi, trzeba 
podkreślić, że w każdym z państw regionu można wyodręb-
nić każdą ze  wspomnianych strategii, choć skala nasile-
nia jest bardzo różna. Wydaje się, że próby kwestionowania 
związków z  Bałkanami były szczególnie częste w  latach 
90. XX wieku, kiedy słowo to traktowane było jako syno-
nim Jugosławii, z którą przecież chciano zerwać, a ponadto, 
na  świecie konotowano „górzysty półwysep” jednoznacznie 
negatywnie w związku z toczącymi się na nim konfliktami. 
Dziś, ćwierć wieku po rozpadzie SFRJ, kiedy odradzają się 
powiązania pomiędzy państwami regionu, coraz częściej 
mówi się o Bałkanach w pozytywnym kontekście, zwłaszcza 
jeśli może to służyć celom marketingowym. Trzeci typ budo-
wania narracji tożsamościowych opiera się na filarze tradycji 
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przedosmańskiej, bowiem w powszechnej świadomości nacji 
nieislamskich utrwalił się pogląd, że cały negatywny balast 
przypisywany Bałkanom był naturalną konsekwencją „ska-
żenia” tego obszaru przez wpływy tureckie. Wreszcie wyod-
rębnić można narracje traktujące przynależność do Bałka-
nów raczej obojętnie, eksponują one za to inne treści, jak to 
zostało pokazane na przykładzie metafory mostu, szczegól-
nie popularnej w dyskursie boszniackim. Wydaje się, że wy-
mienione wyżej strategie mają cechę wspólną: sprzeciw wo-
bec peryferyjnego postrzegania regionu. Każda z  nich ma 
za  zadanie dowartościowanie Bałkanów, udowodnienie ich 
(różnie pojmowanej) europejskości i cywilizacyjnej dojrzało-
ści, co łatwo wytłumaczyć ustaleniami psychologów polityki, 
którzy powtarzają, że żadna grupa nie zgadza się na poniża-
nie i upokarzanie.

Mówiąc o  topice narodów bałkańskich, ich wyobraże-
niach na  temat położenia na  mapie świata, warto przyj-
rzeć  się również tamtejszej perspektywie postrzegania Eu-
ropy, tym bardziej że wszystkie państwa regionu deklarują 
–  przynajmniej oficjalnie –  chęć akcesji do  UE. Co  więcej, 
nie ma na  Bałkanach nacji, która nie podkreślałaby swo-
jej europejskości, choć ta bywa różnie definiowana. Czasami 
bezrefleksyjnie przyjmuje się wszystko, co sygnować można 
marką Europa, a to uzewnętrznia się nie tylko w dyskursie 
politycznym, ale również i w praktyce codziennej, na przy-
kład w nazwach sklepów czy lokali gastronomicznych, ponie-
kąd spotkać można slogany typu: „nasz naród/społeczeństwo 
był/było bardziej europejski/europejskie niż współczesna Eu-
ropa”117. Zdecydowany margines stanowią narracje wyklu-
czające związki ze  Starym Kontynentem, choć takie rów-
nież się pojawiają, przeważnie wśród religijnych radykałów. 

117  K. Luketić, Balkan: od geografije…, s. 151.
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Zdecydowanie przeważa jednak demonstracyjne niekie-
dy podkreślanie bycia immamentną częścią Europy, i  tak 
na przykład Boszniacy, silnie reprodukując orientalny cha-
rakter swojej tożsamości, powołują  się przy tym na  jej eu-
ropejski kontekst. Jak zauważyliśmy wcześniej za Klausem 
Rothem, Europa Południowo‑Wschodnia marzy o doścignię-
ciu Zachodniej, uważa ją za synonim wysokiego standardu 
życia i wysokich osiągnięć cywilizacyjnych.

Dziś ów niedościgniony model to nie tylko wzór rozwoju 
gospodarczego, ale także państwa dobrobytu, gwarantujące-
go bogaty wachlarz opieki socjalnej, a więc tego, za czym tę-
sknią społeczeństwa postjugosłowiańskie, o czym pisaliśmy 
w kontekście jugonostalgii. Narody byłej Jugosławii wspomi-
nają czasy SFRJ także jako epokę, w której ich państwo było 
poważnym aktorem w stosunkach międzynarodowych i tak 
zwaną czwartą siłą w Europie. Amerykańska dziennikarka 
Barbara Demick w reportażu z oblężonego Sarajewa pisze:

Wszyscy starali się wytłumaczyć mi, że nie zawsze żyli jak 
barbarzyńcy. Zwykle już po kilku minutach rozmowy wy-
ciągali blaknące zdjęcia z wakacji na nartach w Szwajca-
rii albo na słonecznych śródziemnomorskich plażach. Po-
kazywali modne ubrania, które niegdyś nosili, przeważnie 
importowane z Włoch. Sarajewianie lubili podróże i wielu 
z nich pracowało kiedyś za granicą118.

Przypomnijmy, że wielu mieszkańców byłej Jugosławii 
wyjechało na Zachód w latach 90. i nawet jeśli część z nich 
powróciła z  emigracji, nadal prawie każda rodzina ma bli-
skich za granicą, którzy opowiadają o tamtejszych realiach 

118  B. Demick, W oblężeniu. Życie pod ostrzałem na sarajewskiej uli­
cy, Wołowiec 2014, s. 24–25.



8.  Geografia wyobrażona – tożsamość bałkańska… 483

życia. Zresztą, w dobie internetu i ogólnej dostępności środ-
ków masowego przekazu informacje o szeroko rozumianych 
europejskich standardach bez problemu przenikają do  bał-
kańskich społeczeństw. Dlatego powszechne są marzenia nie 
tylko o zachodnim stylu i komforcie życia, ale również o gwa-
rancjach socjalnych i o państwie dbającym o obywateli, a nie 
wyłącznie o polityków i oligarchów.

Takie oczekiwania idą w parze z nadziejami na członko-
stwo w  Unii Europejskiej, nawet jeśli Bruksela tak często 
zawodzi Bałkany. Do  tej pory zastanawialiśmy się nad po-
szukiwaniem swojego miejsca na mapie Starego Kontynentu 
przez państwa postjugosłowiańskie, teraz chcielibyśmy przyj-
rzeć się ich wyobrażeniom na temat potencjalnego członko-
stwa w UE.

Trzeba przypomnieć, że w  wyobrażeniach zbiorowych, 
nie tylko nacji bałkańskich, Europa funkcjonuje często jako 
synonim Unii Europejskiej, stąd popularny jest pogląd, 
iż  prounijny kierunek polityki zagranicznej stanowi natu-
ralną konsekwencję europejskiego położenia kraju. Z  dru-
giej strony nie brakuje przeciwników integracji, dowodzących 
niecelowości wchodzenia w struktury, którym wielu progno-
zuje rozpad. Jeszcze inni, zazwyczaj reprezentanci kręgów 
nacjonalistycznych, sprzeciwiają się ewentualnej akcesji, od-
wołując się do pierwiastków aksjologicznych, które to narra-
cje wkomponowują się we wspomniane wcześniej przekona-
nia, jakoby Europa i Unia Europejska zatraciły prawowity 
system wartości.

Nasz wywód nie byłby pełny bez przyjrzenia się postju-
gosłowiańskim wyobrażeniom na  temat Unii Europejskiej, 
a  dokładniej –  interesuje nas stanowisko elit jako kreato-
rów i moderatorów przestrzeni zbiorowych. O ile nie jest od-
krywcze spostrzeżenie, że wśród bałkańskich intelektuali-
stów zdecydowanie przeważa orientacja prounijna, to ciekawe 
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wydaje się zwrócenie uwagi na naukowe argumentacje, dla-
czego ich kraje powinny – lub rzadziej: nie powinny – przy-
stępować do UE. Co więcej, władcy symboli nie poprzestają 
na  tłumaczeniu, dlaczego do  Unii aspirować warto lub nie 
warto, ale w swoich wywodach idą znacznie dalej, starając się 
znaleźć dla swoich państw określoną rolę do odegrania w eu-
ropejskiej rodzinie.

Oczywista jest konstatacja, że w  całym regionie opi-
nia publiczna jest podzielona w  sprawie akcesji do  UE, 
co  nie może dziwić, skoro naturalną cechą społeczeństw 
przechodzących proces transformacji ustrojowej jest po-
dział na opcje, umownie nazwijmy je: otwartą i prozachod-
nią oraz  zamkniętą, często odwołującą  się do  nacjonali-
zmu. Przy czym zauważyć trzeba, że wiele jednostek nie 
ma sprecyzowanego zdania na temat zasadności integracji 
europejskiej, stąd pomiędzy wynikami płynącymi z kolej-
nych sondaży pojawia się wiele sprzeczności. Częste są opi-
nie, że ewentualna akcesja nie przyniesie spektakularnych 
korzyści, ale przynajmniej młode pokolenia łatwiej będą 
mogły podjąć pracę za granicą, a jak pamiętamy, emigra-
cja stanowi jedno z największych marzeń bałkańskich mło-
dych pokoleń.

Trudno się dziwić brakowi wiedzy na temat Unii i kon-
sekwencji członkostwa, skoro ta nie prowadzi intensywnej 
kampanii informacyjnej w państwach regionu. Przeciętny 
człowiek czerpie informacje na  jej temat ze  środków ma-
sowego przekazu119, a  tam dysponenci władzy symbolicz-
nej podają często nieprawdziwe informacje, mylą instytucje 
i ich kompetencje czy programy pomocowe. Jedni przesadnie 
gloryfikują Unię, rozbudzając wręcz nierealne oczekiwania 

119  Por. np.  A.  Puszczewicz, Proces integracji Chorwacji z  Unią 
Europejską, Toruń 2013, s. 252–261.
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w związku z przyszłą akcesją, inni z kolei ją demonizują, 
wyzwalając lub utrwalając zbiorowe strachy120.

Nawarstwianie się sprzecznych (a przy tym niemeryto-
rycznych) treści sprawia, iż przeciętnemu człowiekowi trudno 
wyrobić sobie ugruntowaną opinię odnośnie do członkostwa 
w UE. Wskutek tego wielu albo nie ma uściślonych poglą-
dów na ten temat, albo zmienia je dość często, podważając 
przy okazji zasadność dawania wiary badaniom sondażo-
wym. Nebojša Blanuša zwraca uwagę na jeszcze jeden cieka-
wy aspekt, mianowicie, jego zdaniem, społeczeństwo trak-
tuje proces integracji jako zadanie elit politycznych i każdy 
ich błąd, afera, skandal korupcyjny przekłada  się na  spa-
dek poparcia dla idei akcesji121. Zagrzebski psycholog polity-
ki formułował swoje wnioski na podstawie badań empirycz-
nych w społeczeństwie chorwackim, ale wydaje się, że mogą 
być one z  powodzeniem odniesione do  pozostałych państw 
postjugosłowiańskich. Jak cały czas podkreślamy, za  ce-
chę wspólną dla całego regionu uznać bowiem należy brak 
zaufania, czy może wręcz niechęć, wobec elit politycznych, 
oskarżanie ich o ciągły kryzys gospodarczy i trudy przedłu-
żającej się „tranzycji”. Trudno nie odnieść wrażenia, że idea 
akcesji do Unii Europejskiej postrzegana jest przede wszyst-
kim jako projekt polityków, a ci nie robią nic, by skorygować 
takie wyobrażenia. Nic więc dziwnego, że za jeden z argu-
mentów na rzecz akcesji uważa się wymianę tudzież „euro-
peizację” elit politycznych, ukrócenie ich samowoli i praktyki 
traktowania państwa jako prywatnego folwarku122.

120  M. Lasić, Europe now…, s. 16.
121  N. Blanuša, Euroskepticizam u Hrvatskoj, [w:] Hrvatska i Euro­

pa…, s. 18.
122  B. Skoko, D. Bagić, Pet uvjerenja i 29 razloga protiv – prilog tipo­

logizaciji argumenata protiv članstva Hrvatske u Europskoj Uniji, [w:] 
Hrvatska i Europa…, s. 80.
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Jak zauważyliśmy, większość bałkańskich elit nie tyl-
ko zdecydowanie popiera integrację z  Brukselą, ale rów-
nież stara się odnaleźć dla swojego kraju szczególną misję 
do wypełnienia w zjednoczonej Europie. W rozdziale czwar-
tym pisaliśmy, że Słoweńcy, a później Chorwaci, rozwinęli 
w swoich dyskursach wewnętrznych przekonania o dziejo-
wej konieczności wzięcia na siebie roli pośrednika pomiędzy 
Bałkanami Zachodnimi a Unią Europejską. Warto przypo-
mnieć, że potrzebę wypełniania misji odczuwa chyba każdy 
naród. Takie treści łatwo trafiają do mas, bowiem człowiek 
świadomy niechybnego końca egzystencji za  wszelką cenę 
pragnie nadać sens swojemu istnieniu i  ta prawidłowość 
znajduje zastosowanie nie tylko w aspekcie tożsamości jed-
nostkowej, ale i zbiorowej. Każda społeczność odczuwa natu-
ralną potrzebę posiadania podmiotowości, bycia aktywnym 
uczestnikiem struktur zewnętrznych. Jak pamiętamy, swe-
go czasu polskie elity, a przynajmniej ich część, przekony-
wały, że Warszawa ma konkretne zadania do wypełnienia 
w europejskich salonach, od promocji wartości chrześcijań-
skich po tak zwaną politykę wschodnią. Praktyka pokazu-
je, że chyba żadne z nich nie doczekało się pełnej realizacji, 
niemniej jednak w tamtym czasie argumenty o dziejowym 
posłannictwie znacząco umacniały obóz euroentuzjastów.

Wracając do  obszaru postjugosłowiańskiego, okazu-
je się, że również konkretną misję do  spełnienia widzą 
dla  siebie nie tylko Słoweńcy i  Chorwaci, mówiący o  roli 
pośredników pomiędzy Brukselą a  Bałkanami Zachodni-
mi. Serbowie artykułują szanse na zostanie pomostem po-
między Rosją a UE. Alicja Curanović zauważa, że akcesja 
Serbii do  Unii leży w  interesie Moskwy, bowiem Belgrad 
wzmocniłby prorosyjski klub w  Brukseli123. Potwierdze-

123  A. Curanović, Czynnik religijny w polityce…, s. 243.
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niem tej sugestii zdają się wielokrotne zapewnienia rosyj-
skich polityków, że nie będą sprzeciwiać  się wstąpieniu 
Belgradu do  UE, przy okazji często wspierane uwagami, 
że Kreml nie życzy sobie Serbii w NATO124. Ale marzenia 
Serbii o odgrywaniu roli pomostu wykraczają poza obszar 
Rosji, co podkreślała Romana Vlahutin, pisząc, iż Serbo-
wie snują wizje o byciu łącznikiem w wymianie gospodar-
czej pomiędzy krajami UE a  Rosją, Ukrainą, Turcją czy 
Iranem, pragną nawiązać do  tradycji Ruchu Państw Nie-
zaangażowanych, w którym Belgrad pełnił funkcję jednego 
z najważniejszych ośrodków125.

W  2014  roku Serbia nie tylko nie poparła nałożonych 
na  Moskwę sankcji, ale co  więcej, w  mediach pojawiły  się 
analizy negujące samą ideę stosowania tego rodzaju nacis
ków. Przypominano, że to kara z założenia niehumanitarna, 
bowiem jej ostrze wymierzone jest w zwykłych ludzi, a nie 
w reżim polityczny. Biorąc pod uwagę fakt, że belgradzki rząd 
kontroluje rynek medialny, takie artykuły traktować moż-
na jako lakmus jego strategii politycznej. Zresztą dodajmy, 
iż serbskie społeczeństwo myśli bardzo podobnie, nawet bez 
indoktrynacji ze strony rządzących, co ma związek z sankcja-
mi nałożonymi na reżim S. Miloševicia w latach 90., których 
dotkliwość Serbowie nadal dobrze pamiętają. Do dziś w środ-
kach masowego przekazu pojawiają  się wypowiedzi, jakoby 
z powodu sankcji nałożonych na Rosję straty ponosiły przede 
wszystkim państwa kandydujące do  UE, a  największym 

124  Por. np.  Rusija čuva Srbiju samo ako ne uđe u  NATO, „Vesti 
online”, 22.12.2013, http://www.vesti-online.com/Vesti/Srbija/369739/
Rusija-cuva-Srbiju-samo-ako-ne-ude-u-NATO, dostęp: 27.09.2017.

125  R.  Vlahutin, Europska Unija, Zapadni Balkan i  Srbija: mogu 
li se stvari ipak raditi bolje?, [w:] Srbija je važna. Unutrašnje reforme 
i  evropske integracije, red. V. Petrič, G. Svilanović, K. Solioz, Belgrad 
2009, s. 66–67.

http://www.vesti-online.com/Vesti/Srbija/369739/Rusija-cuva-Srbiju-samo-ako-ne-ude-u-NATO
http://www.vesti-online.com/Vesti/Srbija/369739/Rusija-cuva-Srbiju-samo-ako-ne-ude-u-NATO
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pokrzywdzonym miałaby być Serbia, z uwagi na  liczne po-
wiązania gospodarcze z Moskwą126.

Zwolennicy koncepcji budowania pomostu pomiędzy Unią 
a Rosją zauważają, że podobną funkcję dawno temu pełniło 
średniowieczne państwo serbskie, do czego Belgrad po dłu-
gich latach może z powodzeniem powrócić. Dlatego duże ocze-
kiwania wzbudził projekt budowy Gazociągu Południowe-
go (South Stream), przebiegającego przez terytorium Serbii; 
oczekiwano, że jego uruchomienie znacząco wzmocni pozycję 
kraju na arenie międzynarodowej i de facto uczyni z niego 
łącznik pomiędzy Wschodem a Zachodem127. Fiasko projektu 
bardzo rozczarowało serbskie społeczeństwo, a ówczesny pre-
mier Aleksandar Vučić skomentował ów fakt słowami, iż jego 
kraj „płaci cenę za konflikt wielkich”128, co było nawiązaniem 
do utrwalonego w serbskich wyobrażeniach zbiorowych prze-
konania, iż mała Serbia od wieków pada ofiarą ścierania się 
wpływów mocarstw na Bałkanach.

Co więcej, serbskie wyobrażenia o dziejowej misji doty-
czą również całych Bałkanów Zachodnich, gdzie Serbowie 
aspirują do  odgrywania roli regionalnego lidera129, a  takie 

126  Zob. np. Recite javno, kome su još sankcije Rusiji donele dobro: 
Srbija u  Briselu lobira protiv sankcija Rusiji, http://www.vestinet.rs/
tema-dana/recite-javno-kome-su-jos-sankcije-rusiji-donele-dobro-srbija
-u-briselu-lobira-protiv-sankcija-rusiji, dostęp: 27.09.2017.

127  J.  Kovacic, Russia, Serbia and South Stream, http://www.
transconflict.com/2013/11/russia-serbia-south-stream-271/,  dostęp: 
27.09.2017.

128  Vučić razočaran, Srbija plaća cenu velikih, „Večernje novosti”, 
2.12.2014,  http://www.novosti.rs/vesti/naslovna/ekonomija/aktuel-
no.239.html:522318-Vucic-razocaran-Srbija-placa-cenu-velikih, dostęp: 
27.09.2017.

129  Trzeba w tym miejscu podkreślić reorientację retoryki władz serb-
skich, bowiem jednym z fundamentów epoki rządów Miloševicia stał się 
misjonizm, tyle że w  romantycznym wymiarze. Nowy, proeuropejski 

http://www.vestinet.rs/tema-dana/recite-javno-kome-su-jos-sankcije-rusiji-donele-dobro-srbija-u-briselu-lobira-protiv-sankcija-rusiji
http://www.vestinet.rs/tema-dana/recite-javno-kome-su-jos-sankcije-rusiji-donele-dobro-srbija-u-briselu-lobira-protiv-sankcija-rusiji
http://www.vestinet.rs/tema-dana/recite-javno-kome-su-jos-sankcije-rusiji-donele-dobro-srbija-u-briselu-lobira-protiv-sankcija-rusiji
http://www.transconflict.com/2013/11/russia-serbia-south-stream-271/
http://www.transconflict.com/2013/11/russia-serbia-south-stream-271/
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ambicje korespondują z  marzeniami o  potędze, sięgający-
mi do  utrwalonego w  XIX  wieku w  wyobrażeniach zbioro-
wych mitu Serbii jako Piemontu Słowian Południowych130. 
Podkreśla się położenie kraju na skrzyżowaniu szlaków ko-
munikacyjnych, a  także wyjątkowe usytuowanie Belgradu 
u zbiegu dwóch rzek Sawy i Dunaju, co ma kluczowe znacze-
nie dla rozwoju transportu131. Chętnie przywoływany bywa 
fakt, że na obszarze byłej Jugosławii serbska stolica stano-
wi największy ośrodek miejski i jest najwyżej klasyfikowana 
w rankingach globalizacji miast132. W serbskiej opinii publicz-
nej szerokim echem odbił się artykuł opublikowany w „Süd-
deutsche Zeitung” w październiku 2017 roku na  temat dy-
namicznego rozwoju Belgradu, który niemiecki dziennikarz 
określił mianem „bałkańskiej stolicy technologii informacyj-
nej”133. Wydaje się, iż radośnie przyjmowane w Serbii asump-
cje dotyczące wzrastającego znaczenia Białego Miasta można 
traktować jako odpowiedź na permanentną stagnację i nie-
doinwestowanie całego kraju, o  czym będzie szerzej mowa 
w następnym rozdziale.

Jak wcześniej wyjaśnialiśmy, w dyskursie boszniackim 
dużo miejsca zajmują narracje o  byciu pomostem pomię-
dzy dwoma światami: Orientem i  Okcydentem, co  ma sta-
nowić o wyjątkowości tego etnosu. Manifestuje  się tradycję 

kierunek polityki państwa musiał przełożyć się na przewartościowania 
w dziedzinie sfery symbolicznej. Slogany o potrzebie prowadzenia misji 
zostały więc dostosowane do realiów XXI wieku.

130  A. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza…, s. 158–162.
131  A. Petric, Srpska ekonomska situacija na raskršću, [w:] Srbija je 

važna…, s. 212.
132  Por.  np.  http://www.spottedbylocals.com/blog/alpha-beta-and-

gamma-cities/, dostęp: 28.09.2017.
133  S. Przybilla, Silicon Serbia, „Süddeutsche Zeitung”, 10.10.2017, 

http://www.sueddeutsche.de/wirtschaft/start-ups-silicon-ser-
bia-1.3702209, dostęp: 12.10.2017.

http://www.spottedbylocals.com/blog/alpha-beta-and-gamma-cities/
http://www.spottedbylocals.com/blog/alpha-beta-and-gamma-cities/
http://www.sueddeutsche.de/wirtschaft/start-ups-silicon-serbia-1.3702209
http://www.sueddeutsche.de/wirtschaft/start-ups-silicon-serbia-1.3702209
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pokojowej koegzystencji mozaiki narodów, kultur i wyznań. 
Nietrudno skonstatować, że takie wyobrażenia również wy-
zwalają imperatyw misji, którą ma być przekazanie Europie 
swoich doświadczeń. Według takiej wizji rzeczywiści, wysłu-
chanie głosu marginalizowanych Boszniaków mogłoby prze-
łożyć się na wyciszenie napięć na tle etnicznym i stabiliza-
cję sytuacji w krajach z dużym odsetkiem imigrantów. Ale 
zdaniem boszniackich elit, misja ich ojczyzny ma iść znacz-
nie dalej. Powiada się, że wyznawana w  Bośni tak zwana 
autochtoniczna, europejska, wersja islamu będzie łatwiejsza 
do zaakceptowania dla zachodnich społeczeństw, że nie bę-
dzie budziła tak silnych zbiorowych strachów, jak to jest cho-
ciażby w przypadku wyróżniających się ubiorem i wyglądem 
Arabów. Poznając taką „łagodną” wersję religii Mohameta, 
Europejczycy łatwiej się z nią oswoją i zaprzestaną, a przy-
najmniej znacząco ograniczą, rytualizację negatywnych ste-
reotypów. To z kolei przygotowałoby mentalny grunt na przy-
jęcie Turcji do UE.

Tyle że takie obrazy projektowane są raczej na roman-
tyzowanej wizji przeszłości, bowiem napięcia w Bośni rów-
nież się zdarzały, a mityzowane dziś w różny sposów Sarajewo 
podzielone było na dzielnice etniczne. Nadto, jak pamiętamy 
z rozdziału drugiego, Bośnia od czasów minionej wojny zma-
ga się z problemem napływu islamskich radykałów oraz re-
zydentów z krajów Zatoki Perskiej, co budzi raczej zbiorowe 
obawy niż radość i nie wzmacnia szans na akcesję do UE.

Kolejny przykład bośniackiego misjonizmu odnosi  się 
do ram wyobrażeń milionów muzułmanów zamieszkujących 
Europę, którzy jak dotąd nie wytworzyli wspólnej tożsamości 
zbiorowej. Takie poglądy korespondują z  pojawiającymi  się 
na Zachodzie sugestiami, iż istnieje nie tylko paląca potrzeba 
wykreowania europejskiej religii obywatelskiej, ale również 
nie można zapominać o rosnącej liczbie wyznawców islamu 
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i  dla  nich również trzeba znaleźć miejsce w  europejskim 
domu. Xavier Bougarel dodaje, że w Europie mówić można 
o wielu islamach, bowiem ciągle nie istnieje uniwersalna eu-
ropejska wersja tej religii134. Sposobem na uczynienie muzuł-
manów „swoimi”, a nie „obcymi”, miałoby być wypracowanie 
formy islamu odpowiadającej realiom Starego Kontynentu135. 
Do dziś jednak takowej nie urzeczywistniono. Niemiecki po-
litolog syryjskiego pochodzenia Bassam Tibi, od lat postulu-
jący koncepcję Euroislamu, polegającą na dostosowaniu reli-
gii Mahometa do wartości europejskich (podobnie jak ma to 
miejsce w Indonezji czy Senegalu, gdzie mówi się o Afroisla-
mie), przyznał, że kapituluje, że rząd Angeli Merkel nie jest 
konsekwentny w swojej polityce, że współpracuje z różnymi 
odłamami islamu, zamiast otwarcie wspierać opcję proeuro-
pejską136. W tym samym wywiadzie Tibi stwierdził, że jego 
„kapitulacja nie jest bezwarunkowa”, że odnosi się wyłącznie 
do działań obecnego gabinetu i że ciągle ma nadzieję na re-
alizację swoich ideałów137.

Takich zamysłów pojawia  się w  Europie bardzo wiele, 
z powodu braku miejsca na ich przywoływanie, zauważmy, 
iż są one ochoczo adaptowane przez boszniackie elity, upa-
trujące w  nich dziejowej szansy na  podjęcie kulturowo‑cy-
wilizacyjnego dialogu138. Podkreśla się, że Boszniacy bez 

134  X.  Bougarel, Bosnian Islam as ‘European islam’: Limits and 
Shifts of a Concept, [w:] Islam in Europe: Diversity, Identity and Influen­
ce, red. Al‑Azmeh, E. Fokas, Cambridge 2007, s. 121.

135  A. Karić, Položaj muslimana u Evropskoj Uniji. Velika Britanija, 
Njemačka i Švedska, Sarajewo 2012, s. 180.

136  J. Wójcik, Bassam Tibi: Integracja islamu w Niemczech się nie 
powiedzie, https://opinie.wp.pl/bassam-tibi-integracja-islamu-w-niem-
czech-sie-nie-powiedzie-6200764052809345a, dostęp: 22.12.2017.

137  Ibidem, dostęp: 22.12.2017.
138  S.  Abedpour, O  definiranju evropskog identiteta Bošnjaka, 

„Bošnjačka pismohrana”, 2012, nr 34–35, s. 61.

https://opinie.wp.pl/bassam-tibi-integracja-islamu-w-niemczech-sie-nie-powiedzie-6200764052809345a
https://opinie.wp.pl/bassam-tibi-integracja-islamu-w-niemczech-sie-nie-powiedzie-6200764052809345a
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problemu łączą przestrzeganie nakazów religijnych z euro-
pejskim systemem wartości i na podstawie ich modelu toż-
samościowego można by opracować formułę dla rozmaitych 
społeczności muzułmańskich. Intelektualiści w  swoich wi-
zjach idą nawet jeszcze dalej, projektując, że po ewentual-
nej akcesji Boszniacy okażą się prawdziwymi europejskimi 
patriotami139, przez co  zachęcą innych wyznawców islamu 
do przyjęcia podobnej postawy.

Jak wcześniej pisaliśmy, również w albańskim dyskur-
sie pojawiają się wątki podobne do boszniackiego, a odno-
szące się do relacji z Zachodem. Albańczycy czują się nie 
tylko prawdziwymi autochtonicznymi Europejczykami, 
co konfirmują przede wszystkim mitem o ilirskim pocho-
dzeniu, ale również sporo miejsca poświęcają historycznej 
tradycji religijnej tolerancji i otwartości, co idzie w parze 
z sugestiami przekazywania Europie doświadczeń w kwe-
stii budowy społeczeństw multikulturowych140. W ich toż-
samości zbiorowej również silnej reprodukcji podlega mit 
o byciu pomostem pomiędzy Wschodem a Zachodem, choć 
przyglądając  się kształtom wyobrażeń zbiorowych tej 
nacji, nietrudno zauważyć, iż  Albańczycy bardziej ciąg
ną w  stronę Okcydentu niż Orientu141. Gdy odwołać  się 
do „architekstury” terenów zamieszkanych przez tę roz-
proszoną na Bałkanach nację, zauważyć można znaczenie 
nazewnictwa odnoszącego  się do  cywilizacji zachodniej, 
zupełnie inne niż w Bośni i Hercegowinie.

139  E. Rathfelder, Raskrsnica Sarajevo…, s. 135.
140  E.  Caka, Religious Co‑existence and Interreligious Dialogue 

Activities in Albania, „Balkan Araştõrmalarõ Dergisi”, 2016, nr  1, 
s. 111–112.

141  T. Czekalski, Spór o dziedzictwo osmańskie jako element współ­
czesnych dyskusji tożsamościowych w Albanii, „Balcanica Posnaniensia. 
Acta et studia”, 2017, nr 29, s. 52.
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Ów stan rzeczy łatwo wyjaśnić, biorąc pod  uwagę 
kontekst polityczny dookreślania obu tożsamości. O  ile 
Boszniacy – pomimo tak silnie eksponowanej europejsko-
ści –  fundują swoją tożsamość zbiorową na  pierwiastku 
orientalnym, co  można tłumaczyć przez pryzmat poszu-
kiwania strategii autoidentyfikacyjnych w sytuacji serb-
skiego i chorwackiego sąsiedztwa, tak Albańczycy, nie po-
czuwając silnego zagrożenia swojej tożsamości, nie muszą 
jej gorączkowo umacniać, mogą zatem skoncentrować się 
na, pozostającym przez długie lata jedynie marzeniem, 
kierunku prozachodnim.

Fatos Lubonja, publikując w 1995 roku esej Albańczycy 
i Kosowarzy, w którym pisał o „dwóch odmianach Albańczy-
ków”, naraził  się na  ogromną krytykę ze  strony opinii pu-
blicznej za nagłaśnianie różnic i podziałów, nawet jeśli są one 
faktem, zamiast nawoływania do jedności narodowej i patrio-
tyzmu142. Wydaje się, że filozof i dysydent miał rację, bowiem 
odmienne doświadczenia z drugiej połowy XX wieku sprawi-
ły, iż kształty wyobrażeń zbiorowych Albańczyków z Albanii 
i Albańczyków z Kosowa różnią się pod wieloma względami, 
również w kontekście geografii wyobrażonej. O ile dla Alba-
nii najważniejszy punkt odniesienia stanowi Europa Zachod-
nia, a w dalszej kolejności kierunek orientalny, tak dla kosow-
skich Albańczyków fascynacja Zachodem ma dwa wymiary: 
europejski i  amerykański (związany z  konfliktem na  linii 
Belgrad–Prisztina), którym również towarzyszy pierwiastek 
orientalny, przy czym wydaje się on mocniej akcentowany niż 
po albańskiej stronie.

Różnice w  postrzeganiu tożsamości zbiorowej były na-
der widoczne w  polemice toczonej przez albańkich intelek-
tualistów, która rozgorzała za sprawą wydanej w 2006 roku 

142  F. Lubonja, Albania – wolność zagrożona…, s. 356–357.
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książki słynnego pisarza Ismaila Kadarego Identiteti evro­
pian i shqiptarëve (Europejska tożsamość Albańczyków), 
w  której autor opowiedział  się jednoznacznie za  stricte eu-
ropejską tożsamością swojej nacji. W tym samym roku uka-
zała się polemiczna praca pochodzącego z Kosowa Rexhepa 
Qosji, Realiteti i shpërfillur (Lekceważona rzeczywistość), 
podkreślająca związki Albańczyków zarówno z  Zachodem, 
jak i Wschodem, wobec czego nacja ta predystynowana jest 
do pełnienia funkcji pomostu, dźwignięcia misji dialogu po-
między cywilizacjami143. Do tej dyskusji włączyli się inni in-
telektualiści, deliberując na temat tego, czym jest tożsamość, 
jak bywa konstruowana i na bazie jakich pierwiastków funk-
cjonuje tożsamość albańska144. Nie wchodząc w szczegóły, za-
uważmy, że prezentowane w niej poglądy stanowią powielenie 
intelektualnych debat w całym regionie, gdzie nacje, stygma-
tyzowane jako europejskie peryferia, starają się dowieść nie 
tylko swojej europejskości, ale również i wyjątkowości.

Metafora mostu pomiędzy Orientem a Okcydentem po-
służyła władzom Kosowa do  kampanii reklamowej mają-
cej promować młode państwo na  zewnątrz poprzez slogan: 
Kosovo between East and West (Kosowo pomiędzy Wscho-
dem a Zachodem). W takim kontekście próbuje się również 
interpretować rosnące zaangażowanie Ankary w  tym nie 
tylko proeuropejskim, ale również proamerykańskim kra-
ju, gdzie wybitnie okcydentalna tożsamość zbiorowa nakła-
da się na silne powiązania społeczno‑kulturowe z Turcją145. 

143  A.B.  Domachowska, Od  reminiscencji do  realizacji „wielkiej 
idei”? Działalność polityczna Albańczyków na Bałkanach na przełomie 
XX i XXI wieku, Toruń 2017, s. 95–96.

144  Ibidem, s. 96–98.
145  Kosovo Includes Turkey in Its Embassy List, „Balkan Insight”, 

3.07.2008,  http://www.balkaninsight.com/en/article/kosovo-includes
-turkey-in-its-embassy-list, dostęp: 4.10.2017; E. Fazliu, Signs of Strain 

http://www.balkaninsight.com/en/article/kosovo-includes-turkey-in-its-embassy-list
http://www.balkaninsight.com/en/article/kosovo-includes-turkey-in-its-embassy-list
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W  2012  roku zorganizowano w  Prisztinie pod  auspicjami 
fundacji im. Friedricha Eberta konferencję Foreign Direct 
Investments – Kosovo between East and West (Bezpośrednie 
Inwestycje Zagraniczne – Kosowo pomiędzy Wschodem a Za-
chodem), podczas której politycy, biznesmeni oraz przedsta-
wiciele międzynarodowych instytucji finansowych debatowa-
li na temat napływu obcego kapitału, również w kontekście 
polityki zagranicznej146.

Kosowo widzi dla siebie jeszcze jedną misję do wypeł-
nienia na Starym Kontynencie –  związaną z  czynnikiem 
demograficznym. Mówi się, że wartością tego kraju, któ-
rą może wnieść do  starzejącej  się Europy, jest młodość, 
gdy wziąć pod  uwagę niską średnią  wieku społeczeń-
stwa, którego 53% nie ma skończonego 25.  roku życia147. 
W 2009 roku ukazał się spot Kosovo the Young Europeans, 
ukazujący młodych ludzi budujących swoje młode, bo do-
piero roczne państwo148 –  miał on stanowić potwierdze-
nie ogromnego potencjału drzemiącego w  jego mieszkań-
cach. Taka narracja z jednej strony wydaje się odpowiedzią 
na pojawiające się często sugestie, jakoby młodzi Kosowia-
nie, pozbawieni perspektyw na  lepsze jutro, stanowili po-
datny grunt dla ugrupowań radykalnych islamistów, a jak 
pamiętamy z  rozdziału czwartego, autostereotypy są czę-
sto odpowiedzią na heterostereotypy; z drugiej strony zaś 

in Kosovo‑Turkey Relations, http://kosovotwopointzero.com/en/signs-of
-strain-in-kosovo-turkey-relations/, dostęp: 4.10.2017.

146  http://www.fes-prishtina.org/wb/pages/english/archive/acti-
vities-2012.php?lang=EN, dostęp: 4.10.2017.

147  L. Sassi, E. Amighetti, Kosovo: A Young Country, Being Shaped 
by its Youth, „Politico”, 16.02.2018, https://www.politico.eu/interactive/
in-pictures-kosovo-10th-anniversary-future-being-shaped-by-its-youth/, 
dostęp: 12.06.2018.

148  https://www.youtube.com/watch?v=dQRGHAdQjR0,  dostęp: 
4.10.2017.

http://kosovotwopointzero.com/en/signs-of-strain-in-kosovo-turkey-relations/
http://kosovotwopointzero.com/en/signs-of-strain-in-kosovo-turkey-relations/
http://www.fes-prishtina.org/wb/pages/english/archive/activities-2012.php?lang=EN
http://www.fes-prishtina.org/wb/pages/english/archive/activities-2012.php?lang=EN
https://www.politico.eu/interactive/in-pictures-kosovo-10th-anniversary-future-being-shaped-by-its-youth/
https://www.politico.eu/interactive/in-pictures-kosovo-10th-anniversary-future-being-shaped-by-its-youth/
https://www.youtube.com/watch?v=dQRGHAdQjR0
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można ją postrzegać jako potwierdzenie wyobrażeń o byciu 
niezbywalną częścią Europy.

Jak zauważyliśmy, większość postjugosłowiańskich elit 
zdecydowanie opowiada się za integracją z Unią Europejską, 
niemniej jednak w każdym z państw sukcesyjnych istnieją 
również kręgi eurosceptyczne. Próbując krótko naszkicować 
ideologiczne ich profile, trzeba zacząć od tego, że dyskurs an-
tyunijny ma różne wymiary, a obserwowana w ostatnim cza-
sie słabość UE zdaje się wzmacniać racje jego uczestników.

Przeciwnicy akcesji do UE akcentują przede wszystkim 
bezcelowość oddawania części suwerenności na rzecz Bruk-
seli, podkreślając znaczenie niedawno uzyskanej niepodległo-
ści. Taka retoryka towarzyszyła kampaniom referendalnym 
w  Słowenii i  Chorwacji, gdzie niektórzy politycy, wspiera-
ni przez część duchowieństwa, rozbudzali zbiorowe strachy 
przed „nową Jugosławią” albo „Eurosławią”. W  Chorwacji 
mówiono nawet o przekleństwie litery B w historii tego kra-
ju, która przynosić miała zniewolenie, na B zaczynają się bo-
wiem: Budapeszt, Wiedeń (chorw. Beč), Belgrad, Bruksela149. 
Nietrudno zauważyć, że podobne skojarzenia, choć w żaden 
sposób nieobudowane argumentami merytorycznymi, mają 
mocną wymowę i silnie oddziałują na emocje. Jednakże więk-
szość społeczeństwa nie dała im wiary, po części dlatego że 
ludzie mimo wszystko na swój sposób racjonalizują, a po czę-
ści ze względu na fakt, że wedle eurosceptycznej wizji rzeczy-
wistości, Lublana i Zagrzeb powinny pozostać same dla sie-
bie, co w realiach XXI wieku nie brzmi zbyt przekonująco.

Dziś eurosceptycy serbscy i macedońscy proponują opar-
cie się na Rosji, a boszniaccy na Turcji i świecie arabskim. 
Inni wskazują na  przykłady Słowenii i  Chorwacji, które 
– jak wcześniej wspominaliśmy – nie otrzymały od Brukseli 

149  M. Zekić, Droga Chorwacji do Unii Europejskiej, [w:] Spotkania 
polsko‑chorwackie, s. 54.
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spodziewanych profitów. Dlatego coraz częściej słychać gło-
sy, iż  nie ma sensu podejmować wysiłku na  rzecz proce-
su akcesyjnego, dostosowywania norm i  standardów, sko-
ro Unia przeżywa poważny kryzys i jej samej grozi rozpad. 
W takiej sytuacji nie dziwi poszukiwanie innych partnerów, 
a  tutaj nader atrakcyjne wydają  się Chiny, niestawiające 
żadnych warunków co  do  przestrzegania praw mniejszo-
ści czy poszanowania dla reguł demokratycznych i państwa 
prawa. Nieprzypadkowo więc tak dużo mówi się o sojuszu 
z Pekinem w Serbii, Macedonii czy nawet rządzonej przez 
HDZ Chorwacji.

Rozczarowanie Unią Europejską prowadzi również 
do postulatów odnowienia wspólnoty Słowian Południowych, 
przy czym podkreśla się, iż  taki twór musiałby  się opierać 
na zupełnie innych zasadach, na przykład na modelu skan-
dynawskim. Podnosi się przy tym fakt, że pod względem go-
spodarczym obszar postjugosłowiański ciągle stanowi pewną 
całość, co potwierdzają doświadczenia Słowenii i Chorwacji, 
dla których wyjście z CEFTY przełożyło się na trudności eko-
nomiczne150. Paradoksalnie, do integracji przestrzeni postju-
gosłowiańskiej, również opartej na modelu skandynawskim, 
nawołują także zwolennicy akcesji do UE, przy czym, według 
ich wizji, taka struktura regionalna byłaby immanentną czę-
ścią Unii, co by raz na zawsze oddaliło dyskusje, czy Bałkany 
należą do Europy.

Stanowisko bałkańskich elit wobec integracji europej-
skiej jest dla nas o tyle istotne, że mamy do czynienia z mode-
ratorami wyobrażeń zbiorowych, którzy tworząc i powielając 
określone narracje, sprawiają, iż  są one przyswajane przez 
masy. Jak wielokrotnie podkreślaliśmy, znacząca większość 

150  I. Štulec, V. Vučković, T. Baković, Impact of Croatian EU Acces­
sion on its Foreign Trade and Customs Systems, „Ekonomski vjesnik”, 
2014, nr 2, s. 387.
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dysponentów władzy symbolicznej, oprócz zdecydowanego po-
parcia dla idei integracji ze strukturami unijnymi, stara się 
odnaleźć ważką misję do wypełnienia przez swój kraj w zjed-
noczonej Europie. Tymczasem, jak zauważyliśmy w rozdziale 
pierwszym, do utwierdzenia narracji w wyobrażeniach zbio-
rowych potrzebne są dwie przesłanki: rytualizacja przekazu 
oraz jego zgodność z oczekiwaniami zbiorowości. O ile pierw-
sza z  nich nie budzi wątpliwości, to druga już w  pewnym 
stopniu tak. Z jednej strony potrzeba wypełniania dziejowego 
posłannictwa leży głęboko w ludzkiej naturze i chyba prze-
ważająca większość nacji o tym marzy; z drugiej strony nie 
można zapominać o hierarchii potrzeb, w której jedno z pod-
stawowych miejsc zajmują potrzeby ekonomiczne i stabiliza-
cji. Nieprzypadkowo więc pogrążone w permanentnej zapaści 
gospodarczej społeczeństwa postjugosłowiańskie z  nadzieją 
spoglądają na ewentualną akcesję, licząc na poprawę sytuacji 
finansowej, gwarancje socjalne, ukrócenie korupcji czy nawet 
na otwarcie zagranicznych rynków pracy.

Zbiorowymi nadziejami i  oczekiwaniami zajmiemy  się 
w  następnym rozdziale, w  tym miejscu chcielibyśmy pod-
kreślić, iż  nacje postjugosłowiańskie nie mają wątpliwości 
co do swojej europejskości, choć ta bywa przez nie rozmaicie 
definiowana, a niektóre interpretacje, przede wszystkim te 
pojawiające się w dyskursie boszniackim, wielu mogą wyda-
wać  się mocno zaskakujące. Fundamentalnym czynnikiem 
umożliwiającym szerokie spektrum swobodnych interpretacji 
w ramach geografii wyobrażonej jest bazowanie na imagina-
cjach i myśleniu życzeniowym. Dysponenci władzy symbolicz-
nej mają więc szerokie pole do intelektualnej debaty dotyczą-
cej miejsca swojej wspólnoty w świecie, gdzie niekoniecznie 
liczą się obiektywne przesłanki. Dlatego tak łatwo z Bałka-
nów uciec albo do nich wrócić – w zależności od interesów po-
litycznych i kontekstu ideologicznego.
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Z punktu widzenia politologa można stwierdzić, że de-
konstrukcja topiki narodów byłej Jugosławii pozwala na dia-
gnozę ich politycznych aspiracji i jako taka zasługuje na szer-
szą uwagę. Rozważania zamieszczone w niniejszym rozdziale 
potwierdzają nasze wcześniejsze sugestie, że ramy wyobra-
żeń zbiorowych bałkańskich nacji odbiegają od zachodnioeu-
ropejskich, a może i nawet środkowoeuropejskich, dlatego bez 
wątpienia potrzebna jest ich pogłębiona analiza, zwłaszcza 
jeśli weźmiemy pod uwagę ewentualność rozszerzenia Unii 
Europejskiej na południowy Wschód.





9.  Zbiorowe emocje

Rozważania na  temat wyobrażeń zbiorowych społe-
czeństw byłej Jugosławii w XXI wieku zamykamy rozdzia-
łem poświęconym zbiorowym emocjom, a więc przede wszyst-
kim trudno uchwytnym strachom, nadziejom, oczekiwaniom, 
rozczarowaniom, upokorzeniom. Jak wielokrotnie podkreśla-
liśmy, sfera wyobrażeń jest z założenia nieracjonalna, opie-
ra się na pierwiastku afektywnym, daleko jej do trzeźwych 
osądów, rzetelnej oceny faktów, myślenia krytycznego czy 
refleksyjnego. W  historii myśli Zachodu, od  oświeceniowe-
go przełomu, emocje i rozum uważane były za siły przeciw-
stawne, sytuowano je na dwóch skrajnych biegunach: z jed-
nej strony na afekcie i irracjonalności, z drugiej na poznaniu 
i racjonalności1.

W  konsekwencji na  gruncie nauk społecznych utrwa-
liło  się przekonanie, że emocje stanowią niepożądany pier-
wiastek ludzkiej natury, którego wyzbycie się miało stanowić 
o dojrzałości, fachowości. Takie wyobrażenia próbowali kory-
gować romantycy, którzy choć wprawdzie afirmowali senty-
mentalizm i wybujałą uczuciowość, nadal traktowali emocje 
i  rozum niczym sprzeczności. Nic więc dziwnego, że w  po-
wszechnej świadomości politycy wyobrażani są jako chłodni 

1  J.H.  Turner, J.E.  Steets, Socjologia emocji, Warszawa 2009, 
s. 36.



Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw byłej Jugosławii w XXI wieku…502

gracze, rozważnie kalkulujący działania, a  przypisanie im 
emocjonalności mogłoby podważyć ich kompetencje czy pro-
fesjonalizm. Stereotypowy obraz męża stanu budowany jest 
na racjonalności i stabilności emocjonalnej, choć są to jedy-
nie generalizacje, tworzone według schematu, tradycyjnego 
postrzegania polityków i bez brania pod uwagę najnowszych 
tendencji uwzględniania sfery afektywnej – również w dzie-
dzinie polityki.

Tymczasem, jak dowodzi Daniel Goleman w  słynnej 
książce na  temat inteligencji emocjonalnej: „emocje kierują 
nami wtedy, kiedy mamy stawić czoło zadaniom i wyzwaniom 
zbyt ważnym, aby zmierzenie się z nimi pozostawić samemu 
rozumowi”2. A przecież decydenci polityczni na co dzień stają 
przed trudnymi dylematami, od nich zależą losy polityki kra-
jowej i międzynarodowej. Z niełatwymi sytuacjami konfron-
tuje  się też stale przeciętny człowiek, zwłaszcza w  czasach 
historycznego przyspieszenia i  ponowoczesnej niepewności. 
Nic więc dziwnego, iż czynnik afektywny bywa coraz częściej 
uwzględniany w naukach społecznych.

„Historię interesują tylko fakty, emocje zostają za bur-
tą”3 –  pisała przed laty Swietłana Aleksijewicz, sugeru-
jąc, że profesjonalni badacze dziejów koncentrują  się 
na suchych informacjach i konstelacjach interesów, a ona, 
jako pisarka, pragnie zajmować  się sferą uczuć. Noblist-
ka zdawała  się nie wiedzieć o  niszowym trendzie badań 
mikrohistorycznych zorientowanych na  problemy jedno-
stek i małych społeczności, czyniących zwykłego człowie-
ka pełnoprawnym podmiotem i  świadomym aktorem re-
fleksji naukowej4. Jak zauważa Dylan Evans, naukowe 

2  D. Goleman, Inteligencja emocjonalna, Poznań 1997, s. 24.
3  S. Aleksijewicz, Czasy second‑hand…, s. 11.
4  S.G. Magnússo, I.M. Szijártó, What is Microhistory? Theory and 

Practice, Abingdon-on-Thames–Nowy Jork 2013, s. 4–5.
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zainteresowanie emocjami trwa od lat 90. XX wieku, sta-
je się tematem modnym na gruncie kolejnych dyscyplin5.

W  latach 40. i  50. XX wieku, kiedy zaczynała  się 
kształtować dyscyplina zwana psychologią polityki, do-
minowało w niej podejście osobowościowe, a więc uwagę 
skupiano na jednostce, motywach jej zachowań i działań. 
Tworzono liczne psychobiografie znanych przywódców, 
na przykład Woodrowa Wilsona czy Marcina Lutra, albo 
badano osobowość zwykłych ludzi w kontekście ich poglą-
dów oraz postaw politycznych. Dziś raczej nie kwestionu-
je się ludzkiej emocjonalności, a bogata naukowa teoria 
pozwala dostrzegać powiązania pomiędzy pozytywnymi 
i  negatywnymi emocjami a  zdolnościami politycznymi 
rządzących6. Z  czasem jednak badacze przeorientowali 
przedmiot swoich zainteresowań, zwracając  się przede 
wszystkim ku relacjom międzygrupowym7. Struktury 
okazywały się bardziej godne uwagi niż ich komponenty.

Wydaje się, że podobny przełom potrzebny jest i politologom, 
co zdają się zauważać niektórzy, jak wspomniany wielokrotnie 
Dominique Moïsi, podkreślający, że jednym z użytecznych mo-
deli wyjaśniania tego, co się dzieje na świecie, może być „kar-
tografia emocji”, która miałaby obejmować takie elementy jak: 
opinia publiczna, oświadczenia przywódców politycznych, wy-
twory kulturowe (film, literatura, sztuka) oraz  architektura. 
Warto podkreślić, że Moïsi pod pojęciem opinii publicznej rozu-
mie to, „co ludzie myślą o sobie, o swojej teraźniejszości i przy-
szłości”8, i wydaje się, że przy pomocy takiego sformułowania 

5  D. Evans, Emocje. Naukowo o uczuciach, Poznań 2000, s. 13–14.
6  Ż. Krawczyk‑Antońska, Pobudzić a zostać pobudzonym…, s. 40–41.
7  D.O. Sears, L. Huddy, R. Jervis, Psychologie leżące u podstaw psy­

chologii politycznej, [w:] Psychologia polityczna, red. D.O. Sears, L. Hud-
dy, R. Jervis, Kraków 2008, s. 3–7.

8  D. Moïsi, Geopolityka emocji…, s. 37.
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zasadne byłoby również próbować definiować wyobrażenia zbio-
rowe. Przypomnijmy, że francuski politolog w cytowanej książ-
ce podjął się oryginalnej próby wyjaśnienia zjawisk i procesów 
na gruncie stosunków międzynarodowych przez pryzmat zbio-
rowych strachów, nadziei, upokorzeń.

Jak zauważyliśmy w rozdziale pierwszym, emocje w po-
lityce rozpatrywać można zarówno na szczeblu decydentów 
i ich rozterek, jak i mas, którymi łatwo sterować, wyzwala-
jąc zbiorowe uniesienia, stwarzając nadzieje na lepsze jutro 
albo rozbudzając strachy przed demonizowanym obcym. Ko-
lektywne doświadczenia, wspólnie odczuwane emocje spajają 
zbiorowość, utwierdzają i dookreślają jej tożsamość, zapew-
niają jedność przeżyć ujednolicającą pamięć zbiorową. Emo-
cje wpływają również na  mityczne i  stereotypowe narracje 
oraz na dominujące we wspólnocie wartości. Wielu badaczy 
i myślicieli podkreśla, że emocje są wyrazem postaw moral-
nych9. Wydaje się więc w pełni uprawnione traktowanie emo-
cji jako składowej systemu wyobrażeń zbiorowych, zwłaszcza 
że, jak cały czas podkreślamy, wyobrażenia są nieracjonalne, 
bazują na myśleniu życzeniowym i pierwiastku afektywnym.

Zbiorowe emocje posiadają ogromny kapitał symboliczny, 
łatwo przy ich pomocy kształtować nastroje społeczne, a wy-
korzystanie owego kapitału, a więc zaprogramowanie emocji 
w określonym kierunku, zależy od sprawności i zdolności or-
ganizatorskich architektów przestrzeni zbiorowych. To oczy-
wiste, że stany emocjonalne zbiorowości różnią się od siebie, 
czasami nawet bardzo znacząco, stąd też w  jednych wspól-
notach zasadne jest odwoływanie się na przykład do nadziei, 
a w innych do strachu czy upokorzenia. Warto także podkreś
lić, że kolektywne emocje nie występują w „czystych” formach, 
że w  każdej grupie uobecniają  się strachy, rozczarowania, 

9  D. Evans, Emocje…, s. 80–81.
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upokorzenia, nadzieje, oczekiwania, a czynniki historyczne, 
polityczne, społeczne i kulturowe przesądzają, która z emocji 
okaże się dominująca.

Jednym z  prekursorów zainteresowań emocjami drze-
miącymi w kolektywie był Gustave le Bon, który obserwując 
rzeczywistość porewolucyjnej Francji, przestrzegał przed 
destrukcyjnym postępowaniem niesionego emocjami tłu-
mu. Twierdził, że „tłum nie posiada wielkiej zdolności ro-
zumowania: posiada w zamian wielką zdolność do działa-
nia”10. Pomimo upływu lat sugestie francuskiego badacza 
nie tracą na aktualności, stanowiąc narzędzie wyjaśniania 
różnego rodzaju zachowań dewiacyjnych, jak na  przykład 
agresja wśród kibiców piłki nożnej, ekstremizm religijny11, 
czystki etniczne czy praktyki ludobójcze. Jednakże zacho-
wania zbiorowe niekoniecznie muszą się łączyć z przemocą, 
zwłaszcza jeśli towarzyszą im pozytywne emocje, na przy-
kład nadzieja na lepsze jutro kryjąca się za masowymi pro-
testami i rewolucjami, o czym będzie mowa dalej. Co więcej, 
zbiorowe emocje nie muszą motywować do aktywnego dzia-
łania, czego przykładem jest sentymentalna i zarazem pa-
sywna jugonostalgia.

Kolektywne odczucia przekładają się na nastroje społecz-
ne i jako takie powinny interesować nie tylko socjologów czy 
psychologów. W dalszej części rozdziału spróbujemy się więc 
przyjrzeć emocjom, tak pozytywnym (nadziejom, oczekiwa-
niom), jak i  negatywnym (strachom, rozczarowaniom, upo-
korzeniom), obecnym wśród bałkańskich społeczeństw, i ich 
przełożeniu na kształty wyobrażeń zbiorowych.

Zanim jednak do  tego przejdziemy, zwróćmy uwagę 
na  dylemat istnienia uniwersalnych emocji, na  które to 

10  G. le Bon, Psychologia tłumu, Warszawa 1997, s. 7.
11  J.  Sieradzan, Od  kultu do  zbrodni: Ekscentryzm i  szaleństwo 

w religiach XX wieku, Katowice 2006, s. 24–30.
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pytanie nie ma jednej uzgodnionej odpowiedzi. Jedni wy-
chodzą z założenia, że emocje, będąc głęboko zakorzenio-
ne w ludzkiej naturze, uobecniają się w każdej jednostce, 
niezależnie od szerokości geograficznej. Badacze reprezen-
tujący taki punkt widzenia traktują emocje jako wspól-
ne dziedzictwo ludzkości, ponadkulturowy kanał komu-
nikacyjny, umożliwiający porozumienie przedstawicieli 
różnych zbiorowości. Wskazują, że uśmiech czy łzy są tak 
samo odczytywane na całym świecie12.

Inni forsują pogląd o  kulturowej proweniencji emo-
cji, co  oznacza, że ich przeżywanie i  uzewnętrznianie 
stanowi pochodną kontekstu zewnętrznego13. Wskazują, 
iż emocje – choć wrodzone – rozwijają się w procesie so-
cjalizacji i  akulturacji, tak więc to zbiorowość wpływa 
na ich odczuwanie czy wyrażanie14. Spojrzenie to otwiera 
pole dla badań porównawczych nad tymi samymi emocja-
mi wśród różnych kultur i społeczności, pozwala formu-
łować teorię emocji i konfrontować ją z lokalną praktyką 
społeczności żyjących w różnych miejscach globu15.

Takie ujęcie problemu zdaje się korespondować z uwa-
gami Daniela Golemana dotyczącymi inteligencji emocjo-
nalnej, jej możliwości kształtowania i  programowania 
w określonym kierunku. Jeśli bowiem amerykański psy-
cholog twierdził, że kompetencje w zakresie rozpoznawa-
nia własnych i cudzych emocji mogą być rozwijane, ozna-
cza to, że ów rozwój ma miejsce na gruncie zbiorowości.

12  D. Evans, Emocje…, s. 28–29.
13  K.  Oatley, J.M.  Jenkins, Zrozumieć emocje, Warszawa 2003, 

s. 50–51.
14  A.  Jasielska, Charakterystyka i  konsekwencje potocznego rozu­

mienia emocji, Poznań 2013, s. 65.
15  J. Leavitt, Znaczenie i czucie w antropologii emocji, [w:] Emocje 

w kulturze, s. 72–73.
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Wspomniane dyskusje wokół uniwersalizmu emocji odno-
szą się do jednostki, ale wydaje się, że mogą również zostać 
zaadaptowane do przestrzeni zbiorowych. Z jednej strony na-
suwa się spostrzeżenie o uniwersalizmie kolektywnych emo-
cji, bowiem strachy, nadzieje, oczekiwania, rozczarowania czy 
upokorzenia uobecniają się w bardzo różnych zbiorowościach. 
Z drugiej zaś bywają uzewnętrzniane, przeżywane i kanali-
zowane w bardzo różny sposób w zależności od uwarunko-
wań kulturowych, co widać, gdy porównujemy społeczeństwa 
Europy Północnej i Południowej. Zauważyć tu można podo-
bieństwo do  tak zwanych wartości uniwersalnych, bowiem 
te –  jak pisaliśmy w  rozdziale drugim –  choć teoretycznie 
wspólne dla  całego globu, na  gruncie lokalnym napotykają 
na  miejscowe uwarunkowania i  specyficzną formę wyobra-
żeń zbiorowych, skutkiem czego bywają wielorako rozumiane 
i wcielane w życie.

Naszym zdaniem, kształty systemów wyobrażeń zbioro-
wych różnią  się od  siebie, czasami nawet bardzo znacząco, 
właśnie z uwagi na specyficzny charakter każdego z podsys-
temów, a za jeden z nich uznaliśmy przecież zbiorowe emocje. 
Choć strachy, nadzieje, oczekiwania, upokorzenia występują 
w każdej zbiorowości, to uobecniają się z różnym nasileniem 
w zależności od wielu okoliczności i czynników, w tym od sy-
tuacji politycznej. Niejednolity jest także sposób ich przeży-
wania i uzewnętrzniania, po części właśnie dlatego w jednych 
społeczeństwach łatwiej dochodzi do wybuchów niezadowole-
nia, strajków, masowych demonstracji, a  innym przychodzi 
to o wiele trudniej. W niniejszym rozdziale będziemy się sta-
rali przyjrzeć kolejnym zbiorowym emocjom ze szczególnym 
uwzględnieniem uobecniania się każdej z nich w społeczeń-
stwach postjugosłowiańskich.

Wydaje się, że emocją zbiorową, której kapitał symbolicz-
ny najczęściej potrafią dostrzec i  wykorzystać politycy, jest 
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strach. Historia zna wiele przykładów budowania atmosfery 
zagrożenia w celu legitymizacji lub umocnienia władzy. Po-
litycy chętnie rozpowszechniają hasła o  niebezpieczeństwie 
i niepewności jutra, podkreślając jednocześnie, że tym, czego 
w trudnej sytuacji społeczeństwo potrzebuje najbardziej, jest 
silny przywódca.

Mechanizm irracjonalnych, podszytych strachem kolek-
tywnych prześladowań stygmatyzowanych „obcych” doskona-
le opisał René Girard, posługując się metaforą „kozła ofiar-
nego”. Francuski badacz dowiódł, że potrzeba desygnowania 
„winnych” nie zmienia się wraz z upływem czasu, że człowiek, 
tak w średniowieczu, jak i dziś, pozostaje zakładnikiem emo-
cji, przy czym – jak podkreśla badacz – prawidłowością jest, 
iż  akty zbiorowej przemocy mają miejsce zazwyczaj w  mo-
mencie kryzysu16. Ervin Staub dodaje, że naturalny podział 
na  „nas” i  na  „nich” w  pewnych momentach historycznych 
może prowadzić do deprecjonowania obcych, czasami nagle, 
wraz z  pojawieniem  się nowych ideologii odwołujących  się 
do emocji, zwykła niechęć przekształca się w nienawiść i zbio-
rową agresję17. Sugestie obu badaczy w dużym stopniu tłuma-
czą wydarzenia na Bałkanach, nie tylko z końca XX wieku, 
a co więcej, brzmią niebezpiecznie w kontekście przedłużają-
cego się na tym obszarze kryzysu politycznego, społecznego 
i ekonomicznego.

W okresie rozpadu Jugosławii świat zachodni, przekona-
ny o swojej cywilizacyjnej wyższości, chętnie piętnował Bał-
kany, stereotypizował ich okrucieństwo i etniczną nienawiść, 
kreśląc przy tym swój wizerunek w kategoriach otwartości 
i tolerancji. Przypomnijmy w tym miejscu często powtarzany 

16  R. Girard, Kozioł ofiarny, Łódź 1991, s. 26–36.
17  E.  Staub, Psychologia świadków, sprawców i  ratujących boha­

terów, [w:] Zrozumieć zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, red. 
L.S. Newman, R. Erber, Warszawa 2009, s. 23–24.
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pogląd, że Europa potrzebuje demonizowanych i dzikich Bał-
kanów, aby w ten sposób potwierdzić i umocnić swoją tożsa-
mość, fundowaną na autostereotypie przestrzeni dobrobytu, 
spokoju, porządku, harmonii18.

Tymczasem w  ciągu ostatnich lat atmosfera krytyko-
wania inności, podszyta zbiorowymi strachami, opanowała 
świat Okcydentu, co  sygnalizowaliśmy w  rozdziale pierw-
szym. Stary Kontynent, od lat borykający się z kryzysem de-
mograficznym kompensowanym przez napływ odmiennych 
kulturowo przybyszów, nagle zaczął się bać i stygmatyzować 
obcych, piętnować ich odrębność. Nastroje te zręcznie wyko-
rzystują elity polityczne. Dość nadmienić, że Nicolas Sarko-
zy, walcząc o prawicowy elektorat w wyborach prezydenckich 
w 2007 roku, zasłynął z wypowiedzi, że „kto zarzyna barana 
w wannie, nie ma czego szukać we Francji”19. Idea multikul-
turalizmu zaczyna być passe nie tylko nad Sekwaną, kolejne 
kraje, powołując się na względy bezpieczeństwa, redefiniują 
swoją politykę wobec imigrantów20 i nikt się nie zastanawia, 
co konstruktywnego zaproponować w zamian, bowiem jeśli 
nawet napływ nowych przybyszów zostałby ograniczony, „sta-
rzy” osiedleńcy pozostaną i Europa nie może ich wykluczyć. 
Jednakże pośród elit brakuje wielkich wizjonerów, rządzący 
wolą stosować sprawdzoną strategię rozbudzania zbiorowych 
strachów, która może być pomocna w osiągnięciu doraźnych 
celów politycznych, ale nie przy formułowaniu długoletnich 
prognoz strategicznych.

Starzejący  się Stary Kontynent obawia  się przyszło-
ści, czego potwierdzeniem zdaje  się książka z  2015  roku 
pod tytułem Uległość Michela Houellebecqa, francuskiego 

18  K. Luketić, Balkan: od geografije…, s. 17.
19  A.  Zamojski, Tożsamość cywilizacji europejskiej. Geneza, kom­

pleks konstytuujący i kierunki transformacji, Kielce 2015, s. 356.
20  Ibidem, s. 356–360.
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pisarza znanego ze  skrajnie antyislamskich poglądów, 
w  której autor rysuje przyszłość swojej ojczyzny w  roku 
2022, kiedy to w  wyborach prezydenckich zwycięża mu-
zułmanin i  przeistacza laicką republikę w  państwo wy-
znaniowe. Strach przed przybyszami uobecnia się również 
w Stanach Zjednoczonych, choć przecież tamtejsze społe-
czeństwo samo ma migracyjny rodowód. „Chociaż ludzie 
Zachodu zaczynają wymierać, wolne miejsca w Domu Za-
chodu nie będą jednak długo pozostawały puste”21 – prze-
strzega amerykański konserwatywny publicysta Patrick 
Buchanan, w populistyczny sposób apelując do kobiet, by 
rodziły więcej dzieci w celu zapobieżenia „upadkowi” bia-
łej rasy.

Dominique Moïsi słusznie stwierdza, że odrobina stra-
chu może rodzić nadzieję, inspirować i pobudzać do dzia-
łania, na  przykład projekt integracji europejskiej naro-
dził się ze strachu przed nową wojną, ale zbyt duży strach 
staje się dysfunkcyjny, paraliżuje, zmniejsza zdolność na-
wiązywania relacji z bliźnimi22. Widzimy, że Europa jest 
dziś zastraszona, panicznie  się boi wzrastającej pozycji 
islamu oraz „obcych” – których tak naprawdę potrzebuje 
ze względów demograficznych. Kwestię tę próbuje w cieka-
wy sposób wyjaśnić Michela Marzano, wskazując, że obcy 
nie jest tylko „innym”, lecz rozpadem całej naszej tożsa-
mości, a kiedy mamy świadomość, że nasza tożsamość się 
rozpada, naturalnie odczuwamy lęk23. Nie jest tajemnicą, 
że człowiek boi  się tego, co  nieznane, a  wzrastający od-
setek imigrantów oznacza dla Europejczyków nową sytu-

21  P.J.  Buchanan, Śmierć Zachodu. Jak wymierające populacje 
i  inwazje imigrantów zagrażają naszemu krajowi i  naszej cywilizacji, 
Warszawa 2005, s. 128.

22  D. Moïsi, Geopolityka emocji…, s. 150.
23  M. Marzano, Oblicza lęku, s. 24.
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ację, bowiem proces pełnej asymilacji polegać musi na ni-
welowaniu różnic w  obu kierunkach24. Najłatwiej więc 
przyjąć postawę zamkniętą, uciec się do stereotypów, cze-
go konsekwencją jest odchodzenie od  katalogu wartości, 
z  których Europa chce być dumna. Jak pisał Zygmunt 
Bauman, świat zewnętrzny nie jest już dla Europejczyków 
fascynujący i inspirujący, ale wrogi i groźny, pełen ognisk 
nienawiści25.

Atmosferę strachu potęgują kolejne zamachy terrory-
styczne, które obracają  się przeciwko samym przybyszom, 
paradoksalnie nie tylko pochodzącym z  szeroko rozumia-
nego Orientu, ale również tym pochodzącym z innych czę-
ści Europy. Wielu obserwatorów mówi o ogromnych tłumio-
nych pokładach nienawiści wobec „obcych”. Przykładowo, 
ubocznymi skutkami referendum w  sprawie brexitu były 
negatywne postawy Brytyjczyków wobec Polaków, tak jak-
by nagle można było otwarcie mówić to, czego dotąd zabra-
niała poprawność polityczna. Zresztą i  sami imigranci są 
podzieleni, starzy z niechęcią spoglądają na nowych, któ-
rzy nie integrują się, ale niejako automatycznie nabywają 
gwarancje socjalne, podczas kiedy ci pierwsi musieli na nie 
ciężko pracować26. Tak duże pokłady negatywnych emocji 
będą musiały znaleźć swoje ujście, stąd też wielu badaczy 
antycypuje triumf ugrupowań nacjonalistycznych w kolej-
nych wyborach. Jeśli tak by  się stało, rodzą  się pytania 
o przyszłość projektu zjednoczonej Europy, co po raz kolejny 

24  P. Savidan, Wielokulturowość, Warszawa 2012, s. 3.
25  Z. Bauman, Europa niedokończona przygoda. Nowe widmo Euro­

py – komentarz 2012, Kraków 2012, s. 35.
26  A.  Pamuła, Imigranci we Francji głosują na  Front Narodowy, 

„Gazeta Wyborcza. Duży format”, 2.04.2015, http://wyborcza.pl/duzyfor-
mat/1,144489,17690500,Imigranci_we_Francji_glosuja_na_Front_Na-
rodowy.html, dostęp: 30.07.2016.

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,144489,17690500,Imigranci_we_Francji_glosuja_na_Front_Narodowy.html
http://wyborcza.pl/duzyformat/1,144489,17690500,Imigranci_we_Francji_glosuja_na_Front_Narodowy.html
http://wyborcza.pl/duzyformat/1,144489,17690500,Imigranci_we_Francji_glosuja_na_Front_Narodowy.html
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potwierdza zasadność uwzględnienia pierwiastka afektyw-
nego w analizowaniu świata polityki.

Zbiorowy strach przed obcymi, bardzo podobny do tego 
na  Zachodzie Europy, od  lat paraliżuje rosyjskie społe-
czeństwo, przy czym w tym kraju przybysze bywają trak-
towani jako osoby drugiej kategorii, co wynika po części 
ze  specyfiki tamtejszego systemu aksjo‑normatywnego. 
„Obcy są uważani za osoby podejrzane, wobec których na-
leży co  najmniej wykazywać duży dystans” –  pisze Ro-
man Bäcker, podkreślając, że Rosjanie ciągle traktują 
naród jako wspólnotę homogeniczną27. Trudno nie doszu-
kiwać  się pewnych analogii ze  społeczeństwem polskim, 
w  którym coraz częściej dochodzi do  aktów nienawiści 
wobec „obcych”, a tych w ostatnim czasie przybywa coraz 
więcej i nikt się nie zastanawia, jakie działania przedsię-
wziąć, by nie powielać błędów Zachodu.

Chcemy powiedzieć, że strach przed „obcymi” bywa ocho-
czo wykorzystywany przez polityków pod każdą szerokością 
geograficzną i w różnych okresach dziejowych. Jak podkreś
lają psychologowie, strach jest jednym z najskuteczniejszych 
sposobów sterowania masami, ludzie, odczuwając zagrożenie, 
przestają racjonalizować, są bardziej podatni na manipulacje 
i gotowi do dopuszczania się aktów przemocy28.

Nie inaczej jest i w przypadku Bałkanów, gdzie etniczna 
i religijna mozaika umożliwia łatwe desygnowanie „obcego” 

27  R. Bäcker, Ruch Przeciwko Nielegalnej Imigracji. Rosyjski żywio­
łowy nacjonalizm ksenofobiczny, [w:] Nacjonalizmy różnych narodów 
–  perspektywa politologiczno‑religioznawcza, red. B.  Grott, O.  Grott, 
Kraków 2012, s. 454.

28  T. Panjkov, Pominjanje rata – grubi eksperiment kao moćno sred­
stvo manipulacije građanima, http://www.appi.ba/pominjanje-rata-gru-
bi-eksperiment-kao-mocno-sredstvo-manipulacije-gradanima/,  dostęp: 
30.05.2018.

http://www.appi.ba/pominjanje-rata-grubi-eksperiment-kao-mocno-sredstvo-manipulacije-gradanima/
http://www.appi.ba/pominjanje-rata-grubi-eksperiment-kao-mocno-sredstvo-manipulacije-gradanima/
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i czynienie z niego kozła ofiarnego. Swego czasu taką stra-
tegię po mistrzowsku wykorzystał Slobodan Milošević, jed-
nocząc Serbów przeciwko kolejnym wrogom, a  jego słynne 
mitingi, podczas których w płomiennych przemówieniach ry-
tualizowano mitologię narodową z mitem kosowskim na cze-
le, perfekcyjnie wyzwalały zbiorowe emocje. Kolektywne 
przeżycia i  mistyczne ceremonie umacniały grupowe więzi 
i poczucie jedności, czemu towarzyszyło epatowanie nienawi-
ścią wobec „obcych”. Powszechnie znany jest fakt, że wyda-
rzenia, którym towarzyszą silne doznania emocjonalne, ła-
two zapisują się w pamięci indywidualnej, i wydaje się, że ten 
mechanizm można przenieść na płaszczyznę zbiorową. Prak-
tyka pokazuje, że obudowywanie ładunkiem emocjonalnym 
rytualizowanych epizodów znacząco przyspiesza ich umac-
nianie w pamięci zbiorowej, czego świetne potwierdzenie sta-
nowi mit kosowski.

Bez wątpienia sukces Miloševicia – zjednoczenie społe-
czeństwa serbskiego i przekształcenie go we wspólnotę celu 
– w dużej mierze wynikał z perfekcyjnego wykorzystania 
kapitału mityczno‑symbolicznego, a  także z  umiejętnego 
odwołania  się do  sfery emocji, przede wszystkim do  stra-
chu przed „innymi”, ale również nadziei na lepsze jutro, ja-
kie miało nastąpić po „oczyszczeniu” Wielkiej Serbii z „ob-
cych”. Swoje racje zdaje się mieć Ervin Staub, przekonując, 
że rozsiewaniu atmosfery strachu przez dysponentów wła-
dzy symbolicznej często towarzyszy rozbudzanie nadziei 
na świetlaną przyszłość, bez kozła ofiarnego, oskarżanego 
o wszelkie niepowodzenia29.

Podobny schemat działania próbują powielać obecne elity 
polityczne nie tylko w Serbii, ale i w całym regionie, choć da-
leko im do zręczności Miloševicia. W poprzednich rozdziałach 

29  E. Staub, Psychologia świadków…, s. 24.
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wspominaliśmy o  powszechnej niechęci, a  może nawet 
i  pogardzie społeczeństw postjugosłowiańskich wobec kla-
sy politycznej, myślącej przede wszystkim o własnych korzy-
ściach i działaniach doraźnych. W takiej sytuacji rządzący, 
świadomi, jak ocenia ich elektorat, podczas kampanii wybor-
czych sięgają do sprawdzonych taktyk wykorzystujących mie-
szankę mitologii narodowej oraz  zbiorowych emocji, przede 
wszystkim strachów, ale również i nadziei na poprawę sytu-
acji. Chętnie także odwołują się do rozczarowań i upokorzeń, 
doświadczanych zarówno ze strony niewydolnych państw na-
rodowych (w  których sami pełnią funkcje przywódcze), jak 
i wspólnoty międzynarodowej, przyzwalającej na przedłuża-
nie  się – w miarę stabilnego –  chaosu. Nic więc dziwnego, 
że w okresie bezpośrednio poprzedzającym wybory politycy 
chętnie szafują oskarżeniami wysuwanymi wobec Zachodu 
albo negatywnie stereotypizowanych sąsiadów, w efekcie cze-
go pogarszają się stosunki pomiędzy państwami postjugosło-
wiańskimi, jak to było na przykład w 2016 roku, kiedy to pod-
czas kumulacji licznych głosowań w całym regionie ochoczo 
reprodukowano negatywne narracje i grano kartami polity-
ki historycznej, wskutek czego niektórzy przestrzegali przed 
możliwością wybuchu nowego konfliktu30.

Co  więcej, praktyka pokazuje, iż  w  podobnych sytu-
acjach apogeum mowy nienawiści, będącej udziałem rzą-
dzących i usłużnych im władców symboli, kontrelity, a także 
ludzie kultury i  środowiska antynacjonalistyczne odwołu-
ją się do zbiorowych strachów przed wojną, których pokłady 

30  T.  Less, The Next Balkan Wars, „New Statesman”, 6.06.2016, 
https://www.newstatesman.com/world/2016/06/next-balkan-wars,  do-
stęp: 25.05.2018; Bošnjaci se uzbunili, Srbija se sprema... – je li moguć novi 
rat na Balkanu?, https://www.jutarnji.hr/vijesti/svijet/bosnjaci-se-uzbu-
nili-srbija-se-sprema...-je-li-moguc-novi-rat-na-balkanu/4660622/,  do-
stęp: 25.05.2018.

https://www.newstatesman.com/world/2016/06/next-balkan-wars
https://www.jutarnji.hr/vijesti/svijet/bosnjaci-se-uzbunili-srbija-se-sprema...-je-li-moguc-novi-rat-na-balkanu/4660622/
https://www.jutarnji.hr/vijesti/svijet/bosnjaci-se-uzbunili-srbija-se-sprema...-je-li-moguc-novi-rat-na-balkanu/4660622/
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w  bałkańskich warunkach pokoju negatywnego są bardzo 
głębokie31. Znamienne wydają się słowa Čedomira Jovanovi-
cia, przewodniczącego serbskiej Partii Liberalno‑Demokra-
tycznej, twierdzącego, że strażnikiem pokoju na Bałkanach 
był strach przed wybuchem kolejnego konfliktu zbrojnego32.

Podkreślmy raz jeszcze, że strach, jak zresztą wszystkie 
emocje, staje się niezwykle użytecznym narzędziem w rękach 
decydentów różnych orientacji. Strach jest zawsze projekto-
wany przed kimś, a więc łączy  się z desygnowaniem kozła 
ofiarnego, którym w przypadku bałkańskim mogą być nega-
tywnie stereotypizowani „inni”, opozycja albo rządzący. Każ-
dorazowo atmosfera strachu umacnia negatywne wyobra-
żenia względem „obcych”, nie służy pojednaniu i  budowie 
wzajemnego zaufania.

Równie istotnego narzędzia w  wyjaśnianiu wielu zja-
wisk i procesów politycznych dostarcza kolejna ze zbiorowych 
emocji, jaką jest upokorzenie. Dominique Moïsi podkreś
la, że może ono działać dwojako: dając energię i motywując 
do  rywalizacji albo pogłębiając depresję. Przy czym pierw-
sza ewentualność możliwa jest jedynie w sytuacji, gdy „otwo-
rzą się rzeczywiste lub wyobrażone możliwości, gdy zaświeci 

31  Por. np. Gojer – BiH je u najtežoj situaciji od rata, strah se po­
novo uvukao među ljude, https://www.youtube.com/watch?v=3M-
PLvKQXPa8, dostęp: 30.05.2018; Crkva analizirala uzroke iseljavanja 
ljudi iz BiH: strah od  rata, loša politička situacija…, https://www.ve-
cernji.ba/vijesti/crkva-analizirala-uzroke-iseljavanja-ljudi-iz-bih-strah
-od-rata-losa-politicka-situacija-1214458, dostęp: 30.05.2018; Iz Srbije 
upozoravaju: I prošli rat u BiH je počeo referendumom, https://vijesti.ba/
clanak/322695/iz-srbije-upozoravaju-i-prosli-rat-u-bih-je-poceo-referen-
dumom, dostęp: 30.05.2018.

32  Jovanović: Mir na Balkanu ne čuva naša pamet, već strah od rata, 
„Blic”,  12.01.2017,  https://www.blic.rs/vesti/politika/jovanovic-mir
-na-balkanu-ne-cuva-nasa-pamet-vec-strah-od-rata/90ekzh8,  dostęp: 
30.05.2018.

https://www.youtube.com/watch?v=3MPLvKQXPa8
https://www.youtube.com/watch?v=3MPLvKQXPa8
https://vijesti.ba/clanak/322695/iz-srbije-upozoravaju-i-prosli-rat-u-bih-je-poceo-referendumom
https://vijesti.ba/clanak/322695/iz-srbije-upozoravaju-i-prosli-rat-u-bih-je-poceo-referendumom
https://vijesti.ba/clanak/322695/iz-srbije-upozoravaju-i-prosli-rat-u-bih-je-poceo-referendumom
https://www.blic.rs/vesti/politika/jovanovic-mir-na-balkanu-ne-cuva-nasa-pamet-vec-strah-od-rata/90ekzh8
https://www.blic.rs/vesti/politika/jovanovic-mir-na-balkanu-ne-cuva-nasa-pamet-vec-strah-od-rata/90ekzh8
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promyk nadziei”33. Historycy zgadzają się co do faktu, że jed-
ną z  istotniejszych przyczyn dojścia Hitlera do władzy, jak 
i  masowego poparcia społeczeństwa dla  polityki nazistów, 
było uczucie poniżenia po I wojnie światowej. Niemcy otrzy-
mały szansę odbudowania prestiżu na arenie międzynarodo-
wej, a  ideologia głosząca cywilizacyjną wyższość rasy aryj-
skiej dodatkowo kompensowała zbiorowe traumy. Wydaje się, 
że przy pomocy sugestii Moïsiego można także tłumaczyć 
politykę Władimira Putina, budzącą w ostatnim czasie tyle 
kontrowersji. Wielu analityków, także tych zajmujących się 
naukowo Rosją, ze  smutkiem przyznaje, że przestało rozu-
mieć ten kraj i  jego społeczeństwo. Ale właśnie być może 
pewne wyjaśnienie sytuacji może przynieść spojrzenie na Ro-
sję z  punktu widzenia kolektywnych emocji. Wiadomo, że 
po upadku Związku Radzieckiego Rosjanie boleśnie odczuli 
nie tylko skutki kryzysu ekonomicznego, ale również z dnia 
na dzień zostali pozbawieni przekonania o byciu światowym 
mocarstwem. Co więcej, urzędujący prezydent zręcznie wy-
korzystuje stare radzieckie mity polityczne, które teraz do-
stosowuje się do nowych realiów34.

Dodajmy, że kolejnym stosowanym przez Kreml za-
biegiem jest ożywianie mitu walki z  faszyzmem w  okresie 
II wojny światowej, który ugruntowano w epoce Breżniewa, 
w celu konsolidacji wewnętrznej społeczeństwa, utwierdzenia 
go w przekonaniu, że jest silne i wielkie35. Dziś przy pomocy 
tych samych treści władza zabiega o poparcie opinii publicz-
nej, opowiadając o odradzaniu się faszyzmu w Europie, i ta 
strategia zdaje się przynosić efekty, gdy wziąć pod uwagę wy-
sokie poparcie dla Putina. Warto nadmienić, że podobne tre-
ści wykorzystywał swego czasu Milošević, roztaczając przed 

33  D. Moïsi, Geopolityka emocji…, s. 98.
34  A. Łomanowski, Przestańcie się mścić na Rosjanach.
35  M. Riklin, Pisma iz Moskve, s. 160.
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chorwackimi Serbami apokaliptyczne scenariusze powrotu 
do sytuacji z okresu II wojny światowej i sugerując, że nie-
podległa Chorwacja Tuđmana powtórzy działania NDH. Ra-
cję wydaje się mieć Franke Wilmer, zauważając, iż człowiek 
z natury nie pragnie wojny, a tym, co go składnia do sięgnię-
cia po przemoc, są emocje, przede wszystkim strach36.

Wracając do  zbiorowego upokorzenia, wydaje się, że 
przy pomocy tego afektu można wyjaśniać wiele wydarzeń 
historycznych, jak na przykład arabska wiosna, która była 
przecież podsycana ubóstwem i  brakiem perspektyw, bole-
snych tym bardziej że większość z państw, w których doszło 
do protestów, to turystyczne destynacje. Kontakty z rzeszami 
przybyszów z  bogatego Zachodu musiały prowokować pyta-
nia, dlaczego na świecie istnieją znaczące kontrasty oraz czy 
taki stan rzeczy można zmienić. Nie mniej ważne znaczenie 
przypisać należy internetowi i telewizji, pokazującym obrazy 
z Europy czy Stanów Zjednoczonych; wspomnijmy powszech-
nie oglądany kiedyś serial Dynastia, przy którym Polacy, i nie 
tylko Polacy, chłonęli opowieść o  życiu w  luksusie. Tyle że 
my mogliśmy mieć nadzieję, że w niezbyt długiej perspekty-
wie czasowej zbliżymy się do świata bogactwa, skoro wreszcie 
nastał długo wyczekiwany przełom, a zachodni politycy obie-
cywali pomoc. Tymczasem kraje arabskie przez długie lata 
tkwiły w rezygnacji. Jean Ziegler pisze, że „niedorozwój go-
spodarczy skazuje swoje ofiary na życie pozbawione nadziei, 
ponieważ ich przeznaczenia nie da się zmienić”37. Wydaje się, 
że to właśnie upokorzenie i brak nadziei doprowadziły do ma-
sowych protestów, bowiem frustracje w  pewnym momencie 
muszą znaleźć ujście. W  tym przypadku istotnym czynni-
kiem mogła być demografia, skoro wieloletni dodatni przy-
rost naturalny sprawił, że w państwach arabskich istniała 

36  F. Wilmer, The Social Construction…, s. 153.
37  J. Ziegler, Imperium hańby, Warszawa 2011, s. 123.
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rzesza młodych ludzi, którzy nie widzieli dla siebie perspek-
tyw na lepszą przyszłość, a nie od dziś wiadomo, że młodzi są 
bardziej skłonni do postaw aktywnych.

Ta krótka refleksja prowadzi do pytania, czy tak trudno 
było Zachodowi przewidzieć wybuch arabskiej wiosny, której 
konsekwencje w  postaci destabilizacji regionu boleśnie od-
czuwamy do dziś. Co więcej, wielcy tego świata nie próbują, 
albo może nie chcą próbować, wyciągać wniosków i przeciw-
działać podobnym wybuchom niezadowolenia w przyszłości. 
A przecież nietrudno zauważyć, że podobne odczucia przedłu-
żającego się rozczarowania i braku perspektyw trapią od lat 
społeczeństwa postjugosłowiańskie. Jak podkreślaliśmy 
w poprzednich rozdziałach, dzisiejsze państwa narodowe są 
słabe i  niewydolne, stale pogrążone w  kryzysie gospodar-
czym, a ludzie pamiętają o namiastce życia na „zachodnim” 
poziomie, w okresie titowskiej Jugosławii. Teraz chcemy uwy-
puklić, że przedłużające się rozczarowania i upokorzenia, po-
czucie peryferyjności i  zapomnienia przez świat zachodni 
będą musiały znaleźć swoje uzewnętrznienie, tyle że nikt nie 
próbuje zawczasu temu zapobiec.

Wydaje się, że zapowiedź takiego scenariusza stanowiły 
protesty w  Bośni i  Hercegowinie w  lutym 2014  roku prze-
ciwko trudnej sytuacji społeczno‑ekonomicznej, które niektó-
rzy próbowali nazywać bośniacką wiosną (Bosansko proljeće). 
Demonstracje nie przyniosły wymiernych efektów, ustały sa-
moistnie po kilku dniach, ale atmosfera rozczarowania i upo-
korzenia nieprzerwanie trwa, zresztą nie tylko w  BiH, ale 
i w całym regionie. Znamienne, że rok wcześniej możliwość 
wybuchu niepokojów w Bośni projektowali analitycy na  ła-
mach pisma „The Economist”38, czemu akurat trudno  się 

38  A. Čavalić, The Fight for Freedom Comes to Bosnia and Herzego­
vina,  http://dailycaller.com/2014/02/17/the-fight-for-freedom-comes-to-
bosnia-and-herzegovina/, dostęp: 30.05.2018.

http://dailycaller.com/2014/02/17/the-fight-for-freedom-comes-to-bosnia-and-herzegovina/
http://dailycaller.com/2014/02/17/the-fight-for-freedom-comes-to-bosnia-and-herzegovina/
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dziwić, gdy wziąć pod  uwagę pełne frustracji i  rozgorycze-
nia głosy sarajewskiej ulicy. Frapujące wydaje  się pytanie, 
dlaczego bośniackie społeczeństwo tak szybko zrezygnowało 
z protestów – tutaj nasuwają się analogie z innymi krajami 
postjugosłowiańskimi, na przykład Serbią po wyborach pre-
zydenckich w kwietniu 2017 roku39. Trudno nie odnieść wra-
żenia, że energia demonstrantów szybko się wypala, w prze-
ciwieństwie do mieszkańców sąsiedniej Rumunii czy nawet 
Serbii pod rządami Slobodana Miloševicia, gdzie na demon-
stracje przychodziły tysiące ludzi, co  wiele mówi o  apatii 
społeczeństw bałkańskich, sukcesywnie tracących nadzie-
ję na  zmianę na  lepsze. Jak wspominaliśmy, od  Chorwacji 
po  Kosowo młodzi i  co  bardziej przedsiębiorczy ludzie, nie 
widząc realnych szans na  szybką poprawę sytuacji, marzą 
o czasowym lub stałym wyjeździe za granicę.

W  literaturze dużo  się mówi o  przełożeniu zbiorowej 
traumy na politykę wewnętrzną, jak i  stosunki międzyna-
rodowe40, a za modelowy przykład zwykle służy Izrael, który 
prowadzi politykę wewnętrzną, jak i międzynarodową, opie-
rając się na kulturze ofiary. W przypadku Bałkanów reflek-
sje na temat traumy zwykle odnoszą się do Bośni i Herce-
gowiny albo Kosowa w kontekście piętna wywartego przez 
dramat wojny. Naszym zdaniem, kolektywne urazy psychicz-
ne nie dotyczą wyłącznie obszarów naznaczonych traumą 
walk i zbrodni, ale występują na całym obszarze postjugosło-
wiańskim, od  lat zepchniętym na margines Europy. Wyra-
zem kompensacji traumy jest z jednej strony sentymentalna, 
pasywna jugonostalgia, z drugiej zaś przyjmowanie postaw 
radykalnych, które to zjawisko, choć na  razie marginalne, 

39  Przysłowiowym wyjątkiem potwierdzającym regułę wydaje  się 
macedońska kolorowa rewolucja (mac. Шарената револуција) z 2016 r.

40  E.  Hutchison, Affective Communities in World Politics, Cam-
bridge 2016, s.10.
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powinno skłaniać do  pogłębionej refleksji nad strategia-
mi przeciwdziałania. Jednakże, jak zwracaliśmy wcześniej 
uwagę, jeśli nie brakuje analiz nawet znacznie przecenia-
jących skalę fundamentalizmu islamskiego na  Bałkanach, 
trudno o  merytoryczne propozycje zwalczenia przyczyn ta-
kiego stanu rzeczy. Podkreślmy raz jeszcze, iż zajęty swoimi 
własnymi problemami Zachód zadowala się względną stabi-
lizacją na Bałkanach, co jest strategią bardzo krótkowzrocz-
ną, bowiem za fasadą stabilności piętrzą się rozczarowania, 
traumy i upokorzenia, które prędzej czy później będą musia-
ły eksplodować.

Kolejną istotną jakościowo determinantą wydaje się zbio-
rowa nadzieja, również i ona może się stać narzędziem poma-
gającym wyjaśnić wiele kwestii powiązanych ze sferą polityki. 
Jak zauważa Andrzej Sepkowski, to właśnie nadzieja na lep-
sze jutro i zbudowanie lepszego świata motywuje do działa-
nia, inspiruje wybuchy rewolucji41. Nadzieja jest motorem ak-
tywizującym człowieka, umożliwia stawianie śmiałych celów, 
o czym świadczy chociażby przykład Michaiła Gorbaczowa, 
który ponoć szczerze wierzył, że system radziecki da się zre-
formować i ta nadzieja dała mu pewność niezbędną do pod-
jęcia odważnych kroków42. Nadzieja stanowi więc inspira-
cję do działania, przeobrażania rzeczywistości ku lepszemu; 
społeczeństwo pozbawione nadziei jest apatyczne, niechętne 
do wysiłków na rzecz postępu43.

Gdy spojrzeć na obszar bałkański, nasuwa się myśl, że 
jego mieszkańcy wiele sobie obiecywali po międzywojennej, 
jak i powojennej Jugosławii, za każdym razem oczekując zisz-
czenia mitu szklanych domów. W obu przypadkach optymizm 

41  A. Sepkowski, Zbawić się na ziemi…, s. 83.
42  E. Acton, Rosja. Dziedzictwo caratu i władzy radzieckiej, Warsza-

wa 2013, s. 335.
43  A. Sepkowski, Człowiek a przyszłość, s. 17, 22–23.
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okazywał  się nieuzasadniony, bowiem wspólnota Słowian 
Południowych, mimo dzisiejszej idealizacji, nie spełniała 
oczekiwań homo balcanicus jako niezgodna z wyobrażenia-
mi zbiorowymi tamtejszych społeczeństw. Nowe czasy miały 
przynieść państwa narodowe, powstałe po krwawym rozpa-
dzie SFRJ, ale jak staraliśmy się uwypuklić w poprzednich 
rozdziałach, również i one ciągle zawodzą i nie są w stanie 
spełnić oczekiwań obywateli. Trudno się więc dziwić, że z ob-
szaru postjugosłowiańskiego sukcesywnie odpływa nadzieja, 
o czym świadczy między innymi odnotowany wcześniej ma-
razm, brak społecznego zaangażowania, by przełamać aktu-
alny impas.

Dla Moïsiego kulturę nadziei stanowi Azja jako konty-
nent znajdujący się w fazie rozwoju i oczekujący na lepszą 
przyszłość, choć badacz dostrzega, że także na Zachodzie, 
opanowanym jego zdaniem przez kulturę strachu, istnieją 
obszary, jak na przykład państwa bałtyckie, nordyckie, Ir-
landia, którym bliżej do kultury nadziei niż strachu44. Nie 
odmawiając słuszności francuskiemu badaczowi, którego 
znakomita praca powstała kilka lat temu, warto dodać, że 
niedługo po jej wydaniu państwa bałtyckie, obawiające się 
powtórzenia ukraińskiego scenariusza, opanowane zosta-
ły przez kulturę strachu. Bardzo podobna sytuacja wyda-
je się mieć miejsce na Bałkanach, gdzie dominującą emo-
cją sukcesywnie staje się strach, to on wydobywa resztki 
pokładów energii.

Wydaje się, że interesujące nas tutaj społeczeństwa post
jugosłowiańskie przyjmują postawę pasywną, tak jakby 
straciły nadzieję na poprawę swojego położenia. Jak pisali-
śmy wcześniej, najczęstszą strategią zaradzenia niezadowo-
leniu z dzisiejszej sytuacji okazują się imaginacyjne ucieczki 

44  D. Moïsi, Geopolityka emocji…, s. 53–54.
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w przeszłość, idealizowaną w różny sposób. W rozdziale szó-
stym zauważyliśmy, przyjmując terminologię S. Boym, że ju-
gonostalgia przybiera raczej charakter refleksyjny, jest przede 
wszystkim ciepłym wspomnieniem o dawnej epoce; nie towa-
rzyszą jej aktywne działania na rzecz restytucji dawnego po-
rządku. Naszym zdaniem, ludzie, pomimo sentymentalnych 
ucieczek w idealizowaną przeszłość, niemal bliską baśni, cza-
sami jednak racjonalizują, muszą więc mieć świadomość, że 
upadek tak komunizmu, jak i Jugosławii stał się nieodwra-
calnym faktem.

Tymczasem dysfunkcjonalne i  skorumpowane państwa 
narodowe, sukcesywnie odbierając nadzieję, budzą jedno-
cześnie coraz większe rozczarowania. Jak zauważają znaw-
cy przedmiotu, pozytywne emocje niosą potencjał pojedna-
nia i zbliżania nawet zantagonizowanych grup45, negatywne 
zaś – łatwo wyzwalają napięcia i konflikty. Mając to na uwa-
dze, łatwo zrozumieć, dlaczego w  prognozach politycznych 
dla  Bałkanów Zachodnich tak często antycypuje  się nega-
tywne scenariusze. Nawet jeśli wiele z nich tworzonych jest 
na bazie prostych metafor „kotła” czy „beczki prochu”, to rów-
nież te bardziej profesjonalne, budowane po wnikliwej anali-
zie problemu, nie mogą napawać optymizmem.

Wspominaliśmy wcześniej, że w sytuacji zbiorowej apatii 
i rozczarowania przedłużającą się w nieskończoność „tranzy-
cją” nadzieję wzbudza perspektywa akcesji do Unii Europej-
skiej – jako szansa na poprawę obowiązującego ustawodaw-
stwa czy zobligowanie polityków do jego przestrzegania, choć 
– jak podkreślaliśmy – doświadczenia Chorwacji mocno ostu-
dziły takie pozytywne wyobrażenia.

O nadziejach zbiorowych związanych z akcesją do Unii 
Europejskiej pisał swego czasu Mitja Velikonja w  książce 

45  Ż. Krawczyk‑Antońska, Pobudzić a zostać pobudzonym…, s. 51.
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Euroza, w której poddał krytycznej analizie dyskurs przede 
wszystkim w ojczystej Słowenii, jak również w innych kra-
jach Europy Środkowo‑Wschodniej, w tym również i w Pol-
sce. Badacz dowodził, że politycy i środki masowego prze-
kazu stworzyli przekonanie, że przystąpienie do  UE było 
czymś o wiele głębszym i bardziej doniosłym niż ważne wy-
darzenie polityczne; mówiono o  dziejowym akcie wkracza-
nia do Europy, choć przecież z geograficznego punktu widze-
nia Stary Kontynent rozciąga się od Atlantyku po Ural46. 
Ponadto, budowana w tamtym czasie atmosfera rozbudzała 
oczekiwania, że od 1 maja 2004 roku wszystko się zmieni, 
a państwa regionu z dnia na dzień staną się częścią nowego, 
lepszego świata.

Zauważmy, iż taki mit szklanych domów stworzono i ry-
tualizowano również w Polsce, przekonując o szybkim postę-
pie, jaki nastąpić miał dzięki akcesji. Z powodu braku miej-
sca na pogłębioną analizę problemu, chcemy tylko podkreślić, 
że nie były to zmiany rewolucyjne, jak głosiła mityczna opo-
wieść. Pomimo to sukces Polski, biednej w epoce jugosłowiań-
skiego „dobrobytu”, do  dziś zadziwia państwa bałkańskie, 
które marzą o  jego powtórzeniu, a  Warszawa funkcjonuje 
w  wyobrażeniach zbiorowych jako wzór sprawnej transfor-
macji, zrównoważonego rozwoju, umiejętnego wykorzysta-
nia funduszy unijnych, gospodarki potrafiącej zachować sta-
bilność w  epoce kryzysu ekonomicznego47. Pomysły, w  jaki 
sposób wzorować się na Polsce, padały nawet podczas deba-
ty kandydatów na prezydenta, towarzyszącej ostatnim wybo-
rom prezydenckim w Chorwacji48.

46  M. Velikonja, Evroza. Kritika novog…, s. 35–37.
47  Por. np. Poljski recept za uspeh, http://www.euractiv.rs/eu-prio-

riteti/7729-poljski-recept-za-uspeh-, dostęp: 30.05.2018.
48  G.  Krawczyk, Wybory prezydenckie w  Chorwacji. Faworyci 

na  czele, polski wątek w  tle, http://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/

http://www.euractiv.rs/eu-prioriteti/7729-poljski-recept-za-uspeh-
http://www.euractiv.rs/eu-prioriteti/7729-poljski-recept-za-uspeh-
http://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/wybory-prezydenckie-w-chorwacji-faworyci-na-czele-polski-watek-w-tle/pdtfn
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Jednakże, jak podkreślaliśmy, chorwackie społeczeństwo 
zawiodło się na członkostwie, bowiem szybko się okazało, że 
elity polityczne nie mają zamiaru przestrzegać uchwalone-
go pod naciskiem Brukseli ustawodawstwa, a płynące z Unii 
fundusze są znacznie skromniejsze, niż oczekiwano. Również 
w  przypadku Słowenii zbiorowe nadzieje, opisywane przez 
Velikonję, szybko przełożyły się na rozczarowanie. Kraj bo-
leśnie odczuł skutki światowej recesji (2009 rok zapisał się 
pod znakiem załamania finansowego), nadto społeczeństwo 
cierpi na kompleks niższości wobec wielkiej unijnej wspólno-
ty, w której dwumilionowy naród znaczy niewiele, a do tego 
ciągle mylony bywa ze  Słowakami. Takie pomyłki zdarzy-
ły się na przykład George’owi W. Bushowi i Silvio Berlusco-
niemu49. Jedną z  form kompensacji poczucia podrzędności 
w ramach UE jest próba powrotu na Bałkany – w wymiarze 
politycznego, ekonomicznego czy kulturowego zaangażowa-
nia – gdzie Słowenia ma status „bałkańskiego Zachodu” albo 
„bałkańskich Niemiec”, o czym pisaliśmy w rozdziale poświę-
conym stereotypom. Rozczarowanie Słoweńców Europą prze-
łożyło się na postawy jugonostalgiczne, imaginacyjne uciecz-
ki do stereotypizowanej negatywnie w dyskursie słoweńskim 
Jugosławii, co doskonale pokazuje wewnętrzne sprzeczności 
wyobrażeń zbiorowych.

Niestety, nadzieje jako jakości oparte przede wszystkim 
na sferze marzeń, okazują się często w takim stopniu ode-
rwane od rzeczywistości, że mogą prowadzić do zbiorowych 
rozczarowań, jak to  się zdarzyło w  przypadku Chorwatów 
czy Słoweńców. Dlatego znawcy przedmiotu podkreślają, że 
nadzieje powinno się roztaczać, gdy dotyczą rzeczy realnych 

wybory-prezydenckie-w-chorwacji-faworyci-na-czele-polski-watek-w-tle/
pdtfn, dostęp: 18.04.2015.

49  Slovenia is not Slovakia, http://www.slovak-republic.org/slove-
nia/, dostęp: 18.04.2015.

http://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/wybory-prezydenckie-w-chorwacji-faworyci-na-czele-polski-watek-w-tle/pdtfn
http://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/wybory-prezydenckie-w-chorwacji-faworyci-na-czele-polski-watek-w-tle/pdtfn
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i możliwych do osiągnięcia50. Andrzej Sepkowski dodaje, że 
nawet niewykonalne wizje mogą być korygowane przez ro-
zum, tylko że politykom nie zależy na racjonalnie myślącym 
wyborcy51. Powszechnie wiadomo, że łatwą strategią zdoby-
wania głosów w różnych środowiskach jest składanie obiet-
nic, nawet mało realnych – stąd w polskim dyskursie utrwa-
liło się powiedzenie o „krótkim czasie nadziei” na określenie 
atmosfery towarzyszącej wyborom. Takie czasy nadziei wy-
czerpują się po trzech–pięciu latach i przesądzają o politycz-
nych klęskach tych, którzy je budzili, nie myśląc o skutkach.

Wydaje się, że podobne nadzieje przestały już trafiać 
do  bałkańskich elektoratów, przede wszystkim ze  względu 
na podkreślane wielokrotnie rozczarowanie postawami rzą-
dzących, stąd w kampaniach wyborczych pierwiastek afek-
tywny bywa wykorzystywany w  inny sposób, co  dalej zilu-
strujemy na wybranych przykładach.

Jak wcześniej wspominaliśmy, zarówno obecna prezy-
dent Chorwacji, jak i rządząca HDZ wygrały wybory, odwo-
łując się do podszytej strachem antyserbskiej retoryki, dziś 
zaś często można się spotkać z poglądem, że w chorwackim 
społeczeństwie coraz częściej dochodzi do incydentów wymie-
rzonych przeciwko obcym nie tylko serbskiej narodowości52. 
Atmosfera strachu, choć wystarczyła do odniesienia sukcesu 

50  H.  Miyazaki, The Economy of Hope: An Introduction, [w:] The 
Economy of Hope, red. H. Miyazaki, R. Swedberg, Filadelfia 2017, s. 11.

51  A.  Sepkowski, Źródła populizmu w  wyobrażeniach zbiorowych, 
[w:] Populizm na  przełomie XX i  XXI wieku. Panaceum czy pułapka 
dla  współczesnych społeczeństw, red. M.  Marczewska‑Rytko, Toruń 
2006, s. 102–103.

52  Predsjednica odgovorila na  dramatično pismo Milorada Pupo­
vca: ‘Slažem se s Vama, u  Hrvatskoj raste nesnošljivost’, „Dnevnik”, 
13.02.2016,  https://dnevnik.hr/vijesti/hrvatska/predsjednica-kolinda-
grabar-kitarovic-odgovorila-na-pismo-milorada-pupovca---426412.html, 
dostęp: 15.05.2018.
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wyborczego, nie trafia do całości społeczeństwa. Przykłado-
wo, według przeprowadzonego w Chorwacji w lipcu 2017 roku 
sondażu, prezydent Kolindę Grabar‑Kitarović popierało 53% 
ankietowanych, a premier Andrej Plenković cieszył się zaufa-
niem 42% pytanych53.

Božo Skoko oraz  Dragan Bagić w  analizie kampanii 
chorwackich eurosceptyków poprzedzającej referendum ak-
cesyjne zauważają, iż nie bazowała ona na racjonalnych ar-
gumentach, ale odwoływała się do zbiorowych emocji, w tym 
przede wszystkim strachów. Władcy symboli kreślili apoka-
liptyczne wizje negatywnych konsekwencji członkostwa, jak 
na  przykład utrata tożsamości, wzrost bezrobocia, wykup 
nieruchomości przez obcokrajowców, negatywne konsekwen-
cje dla  gospodarki54. Podobne argumenty, również mocno 
oparte na pierwiastku afektywnym, pojawiały się w innych 
krajach „nowej” Unii i nigdzie nie przeważyły nad zbiorowy-
mi nadziejami roztaczanymi w kampaniach euroentuzjastów. 
Zauważmy, że wynik chorwackiego referendum wydawał się 
mocno niepewny, a  opcja rządząca włożyła sporo wysiłku 
w zmobilizowanie społeczeństwa do głosowania na tak, osta-
tecznie za akcesją opowiedziało się ponad 66%. Wielu zapew-
ne chciałoby pokusić się o komentarz na temat przeważenia 
nadziei nad strachami, ale nie można zapominać, że ludzie 
mimo wszystko potrafią racjonalizować, tak więc wielu Chor-
watów głosowało w referendum na tak z czysto pragmatycz-
nych powodów.

Chcemy przez to powiedzieć, że chorwackim elitom uda-
je się zarządzać masami przy pomocy strachu, ale strategia 

53  Veliko istraživanje u Hrvatskoj. Kolindi raste podrška, Plenkoviću 
opada, „Blic”, 27.07.2017, https://www.blic.rs/vesti/svet/veliko-istrazi-
vanje-u-hrvatskoj-kolindi-raste-podrska-plenkovicu-opada/ve8f214, do-
stęp: 15.05.2018.

54  B. Skoko, D. Bagić, Pet uvjerenja…, s. 47–79.

https://www.blic.rs/vesti/svet/veliko-istrazivanje-u-hrvatskoj-kolindi-raste-podrska-plenkovicu-opada/ve8f214
https://www.blic.rs/vesti/svet/veliko-istrazivanje-u-hrvatskoj-kolindi-raste-podrska-plenkovicu-opada/ve8f214
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ta nie przemawia do całego społeczeństwa, rewersem czego 
wydaje  się umacnianie podziałów wewnętrznych pomiędzy 
„tradycjonalistami” i „modernistami”. Taki stan rzeczy moż-
na wyjaśniać wspomnianym wcześniej głębokim zróżnicowa-
niem Chorwacji, współwystępowaniem otwartości i konser-
watyzmu, ale z drugiej strony nie bez znaczenia wydaje się 
także brak sformułowania przez władców symboli narracji 
zdolnych poderwać całe społeczeństwo.

Jeśli jednak atmosfera zbiorowego strachu przed Eu-
ropą, czy przed stereotypizowanymi „innymi”, wpisuje się 
w wyobrażenia zbiorowe znacznej części Chorwatów – na-
rodu związanego z kulturą okcydentalną, bogatszego i da-
leko bardziej zaawansowanego w  procesach moderniza-
cyjnych niż reszta regionu –  można sobie wyobrazić, jak 
przedstawia  się sytuacja w  krajach położonych na  połu-
dnie, zwłaszcza jeśli podkreślimy, iż Zagrzeb, pomimo jaw-
nego naruszania standardów demokratycznych, nie bywa 
zaliczany do mało zaszczytnego klubu „stabilokracji”.

Wydaje się, że znana z  końca XX  wieku atmosfera 
strachu przed demonizowanym „obcym” bywa skutecznie 
wykorzystywana w  Bośni i  Hercegowinie, gdzie elity po-
lityczne każdej ze stron stale reprodukują narracje o zagro-
żeniu ze strony sąsiadów, wspierane przez siły zewnętrzne, 
na co wcześniej zwracaliśmy uwagę, na przykład w odniesie-
niu do Milorada Dodika zjednującego głosy bośniackich Ser-
bów za pomocą sloganów antyboszniackich i antytureckich. 
W tym miejscu przytoczmy sytuację z lipca 2014 roku, kie-
dy Dodik podniósł alarm, przytaczając rzekomą wypowiedź 
ówczesnego tureckiego premiera Recepa Tayyipa Erdoğana, 
że każdy, kto zagrozi Boszniakom, będzie miał przeciwko 
sobie sto milionów Turków oraz  że turecki okręt wojenny 
ma zawitać do jedynego bośniackiego portu w miejscowości 
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Neum55. Nieważne, że Ankara stanowczo zdementowała re-
welacje Dodika, a prozachodnie serbskie media wyśmiewa-
ły się z  lidera RS. Ten pragmatyczny polityk mówi nie to, 
w co rzeczywiście wierzy, ale to, co służy utrzymaniu wła-
dzy; zasadność taktyki strachu potwierdziły wyniki wybo-
rów z 2014 i 2018 roku56.

Podobna sytuacja występuje na innych obszarach na-
znaczonych atmosferą konfliktu i  braku pojednania, jak 
na  przykład w  Kosowie, Macedonii, Krajinie, gdzie ist-
nieją uśpione napięcia i wystarczy drobny bodziec, by je 
rozbudzić. Taktyka strachu doskonale się sprawdza w re-
aliach terytoriów podzielonych, na  których panuje po-
kój negatywny. Podkreślmy raz jeszcze, że sytuacja roz-
drapywania starych ran służy politykom i ich interesom, 
nie prowadzi natomiast do stabilizacji i budowy atmosfe-
ry wzajemnego zaufania. Na  bardziej stabilnych obsza-
rach odwołanie się wyłącznie do strachu wobec stereoty-
pizowanych obcych okazuje się niewystarczające, stąd też 

55  Dodik huška Vučića na sukob sa Turskom, http://www.e-novine.
com/region/region-bosna/106346-Dodik-huka-Vuia-sukob-Turskom.
html, dostęp: 15.01.2016.

56  Warto uściślić, że w  wyborach z  2014  r. partia Dodika, Sojusz 
Niezależnych Socjaldemokratów (SNSD), nieznacznie pomniejszyła swój 
wynik w stosunku do poprzednich wyborów z 2010 r. Dodik został prezy-
dentem RS, ale kandydatka SNSD do prezydium BiH, Željka Cvijanović, 
nieznacznie przegrała z Mladenem Ivaniciem. Wydaje się, iż ogólny wy-
nik SNSD z 2014 r. nie powinien być traktowany w kategoriach porażki, 
a raczej wyjątkowej zręczności Dodika, gdy wziąć pod uwagę katastro-
falną sytuację gospodarczą serbskiego entitetu oraz  tragiczną powódź 
z maja i czerwca 2014 r., która dodatkowo obnażyła słabość władz. Por. 
np. M. Rekść, Republika Srpska, [w:] Bosnia and Herzegovina and its 
Political Kaleidoscope…, s. 96–98. Z kolei w wyniku wyborów z 2018 r. 
Dodik został wybrany na serbskiego członka prezydium BiH, Željka Cvi-
janović objęła urząd prezydenta RS, a SNSD ponownie okazało się naj-
ważniejszą siłą polityczną wśród bośniackich Serbów.



9.  Zbiorowe emocje 529

politycy zobligowani zostają do modyfikacji swojej retoryki 
i uzupełnienia jej o inne elementy.

Bałkańscy autokraci w  ostatnim czasie szczególnie 
upodobali sobie rozbudzanie trwogi mas za pomocą strasze-
nia konsekwencjami wyboru oponentów; często reproduko-
wanym argumentem jest perspektywa powtórzenia się sce-
nariusza macedońskiego, co ma być nawiązaniem do kryzysu 
w  Skopje po  odsunięciu od  władzy VMRO‑DPMNE, kiedy 
– przypomnijmy – przez ponad rok nie udawało się powołać 
nowego rządu.

Taką właśnie retorykę obrał w  kampanii poprzedzają-
cej wybory prezydencie w  kwietniu 2017  roku Aleksandar 
Vučić, argumentując, że jego elekcja oznaczać będzie stabili-
zację, natomiast zwycięstwo opozycji przełożyłoby się na pa-
raliż państwa i nastanie chaosu na wzór sąsiedniej Mace-
donii. W  agresywnej, brudnej kampanii ówczesny premier, 
kreujący się na męża stanu, nazywał konkurentów złodzie-
jami, ośmieszał ich, oskarżał, że nie zależy im na  dobru 
państwa57. Wielce symptomatyczny wydaje się jeden ze spo-
tów wyborczych, ukazujący samolot, w którym dwóch pilo-
tów ostro spiera się na temat obrania kierunku lotu. Obecny 
na pokładzie Vučić wyjaśnia widzom, że taka sytuacja zapa-
nuje w Serbii, w razie gdyby prezydent i premier pochodzili 
z różnych opcji politycznych, że kraj utraci stabilny kurs, któ-
ry dotychczas utrzymuje58.

Taka koncepcja kampanii, diametralnie odbiegają-
ca od  zachodnich standardów, pozbawiona elementarnych 
zasad fair play i  dezawuująca ideę koabitacji, okazała  się 

57  O. Karabeg, Zašto Vučić potcenjuje inteligenciju građana Srbije?, 
https://www.slobodnaevropa.org/a/most-vucic-izbori-gradjani-inteligen-
cija/28377656.html, dostęp: 26.05.2018.

58  https://www.youtube.com/watch?v=I9zohYKzpZI,  dostęp: 
26.05.2018.

https://www.slobodnaevropa.org/a/most-vucic-izbori-gradjani-inteligencija/28377656.html
https://www.slobodnaevropa.org/a/most-vucic-izbori-gradjani-inteligencija/28377656.html
https://www.youtube.com/watch?v=I9zohYKzpZI
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wielce skuteczna, bowiem Vučić wygrał już w pierwszej tu-
rze, zdobywając ponad 55% głosów. O wysokim wyniku za-
decydowało wiele czynników, w tym słabość i rozbicie opo-
zycji czy pełna kontrola nad rynkiem medialnym; dla nas 
istotne jest skuteczne osiągnięcie celu poprzez odwoła-
nie się do pierwiastka afektywnego. Truizmem jest osąd, że 
ludzie boją się tego, co nieznane, a ów lęk zdaje się silniej-
szy w społeczeństwach bałkańskich, pamiętających trudne 
lata 90., do dziś pogrążonych w kryzysie i marazmie. Jeśli 
w rozdziale szóstym, poświęconym sentymentalnej jugono-
stalgii, pisaliśmy, iż  jednym z  najbardziej idealizowanych 
przymiotów SFRJ były stabilizacja i pewność jutra, trudno 
nie odnieść wrażenia, że Vučić potrafił doskonale odczytać 
marzenia Serbów.

Nadmieńmy, że były to tylko iluzje, bowiem gospodar-
ka serbska nie podniosła  się z  głębokiej recesji, tyle że 
w środkach masowego przekazu prowadzona jest kampa-
nia sukcesu, mówi się o stałej poprawie wskaźników go-
spodarczych i nowych inwestycjach59. Tutaj nasuwają się 
analogie z  Czarnogórą, gdzie w  pełni podporządkowane 
władzy media przedstawiają alternatywną wizję rzeczy-
wistości i gdzie podczas ostatnich wyborów prezydenckich 
w  kwietnia 2018  roku Milo Đukanović wygrał w  pierw-
szej turze (otrzymał ponad 53% głosów), promując swoją 
kandydaturę przy pomocy hasła Za stabilnost i napredak 
Crne Gore (Dla stabilności i postępu Czarnogóry)60. Moż-

59  IBM Global Biznis Servis: Srbija lider po broju otvorenih radnih 
mesta,  http://www.rts.rs/page/stories/sr/story/13/ekonomija/2852012/
ibm-global-biznis-servis-srbija-lider-po-broju-otvorenih-radnih-mesta.
html, dostęp: 30.05.2018.

60  Đukanovićev slogan: Za  stabilnost i  napredak Crne Gore, 
https://m.cdm.me/izbori-2018/predsjednicki/dukanovicev-slogan-za-sta-
bilnost-i-napredak-crne-gore/, dostęp: 30.05.2018.

http://www.rts.rs/page/stories/sr/story/13/ekonomija/2852012/ibm-global-biznis-servis-srbija-lider-po-broju-otvorenih-radnih-mesta.html
http://www.rts.rs/page/stories/sr/story/13/ekonomija/2852012/ibm-global-biznis-servis-srbija-lider-po-broju-otvorenih-radnih-mesta.html
http://www.rts.rs/page/stories/sr/story/13/ekonomija/2852012/ibm-global-biznis-servis-srbija-lider-po-broju-otvorenih-radnih-mesta.html
https://m.cdm.me/izbori-2018/predsjednicki/dukanovicev-slogan-za-stabilnost-i-napredak-crne-gore/
https://m.cdm.me/izbori-2018/predsjednicki/dukanovicev-slogan-za-stabilnost-i-napredak-crne-gore/
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na domniemywać, że slogany o stabilności będą powiela-
ne w kolejnych wyborach w regionie tak długo, jak długo 
społeczeństwa będą skłonne w nie wierzyć, a więc dopóki 
obietnice nie zostaną skompromitowane działaniami poli-
tyków.

Jak zauważyliśmy na  przykładzie działań Slobodana 
Miloševicia, aby zręcznie wykorzystać potencjał drzemiący 
w zbiorowych emocjach, trzeba działać w sposób przemyśla-
ny, łącząc strach z nadzieją na  lepsze jutro. Zdaje  się mieć 
tego pełną świadomość również A. Vučić, z jednej strony stra-
szący opozycją, a z drugiej reprodukujący opowieści o świet
lanej przyszłości Serbii pod  jego przywództwem. Strategia 
ta została powtórzona podczas wyborów samorządowych 
w  marcu 2018 roku, co  doskonale oddaje przykład stolicy, 
w którym lista Aleksandar Vučić – Zato što volimo Beograd 
(Aleksandar Vučić – Dlatego że kochamy Belgrad) w jednym 
spocie roztaczała wizje przyjaznej mieszkańcom metropolii, 
w drugim zaś pokazywała, jak katastrofalne dla miasta by-
łyby rządy opozycji61. Czytelnego przekazu kampanii dopeł-
niała piosenka Prestonica nade (Stolica nadziei), opiewająca 
uroki Belgradu jako miasta szczęścia i perspektyw dla mło-
dych ludzi62.

W  piosence wspomniany został między innymi projekt 
„Belgrad na wodzie”, przedwyborcza obietnica Vučicia z 2012 
roku, nad którym warto się w tej chwili krótko zatrzymać. 
Przedsięwzięcie, planowane na 30 lat i szacowane na 3 i pół 
miliarda dolarów, finansowane jest z  pieniędzy inwestora 

61  https://www.youtube.com/watch?v=gfMv8O4dfZQ,  dostęp: 
26.05.2018; http://www.telegraf.rs/vesti/izbori-u-beogradu/2935967-gde-
je-gradonacelnik-ovako-sns-vidi-grad-beograd-ako-pobede-djilas-ili-sa-
pic-video, dostęp: 26.05.2018.

62  https://www.youtube.com/watch?v=-P7rm3K_bsI,  dostęp: 
26.05.2018.

https://www.youtube.com/watch?v=gfMv8O4dfZQ
http://www.telegraf.rs/vesti/izbori-u-beogradu/2935967-gde-je-gradonacelnik-ovako-sns-vidi-grad-beograd-ako-pobede-djilas-ili-sapic-video
http://www.telegraf.rs/vesti/izbori-u-beogradu/2935967-gde-je-gradonacelnik-ovako-sns-vidi-grad-beograd-ako-pobede-djilas-ili-sapic-video
http://www.telegraf.rs/vesti/izbori-u-beogradu/2935967-gde-je-gradonacelnik-ovako-sns-vidi-grad-beograd-ako-pobede-djilas-ili-sapic-video
https://www.youtube.com/watch?v=-P7rm3K_bsI
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ze  Zjednoczonych Emiratów Arabskich, które napływa-
ją w  nietransparentnych okolicznościach63. Pojawiające  się 
na wizualizacjach zapowiedzi przemiany stolicy brzmią sur-
realistycznie, by wymienić na przykład wielkie centrum biz-
nesowo‑usługowe wraz z luksusowymi apartamentami, o ja-
kich biedni Serbowie mogą tylko marzyć, albo Wieżę Belgrad, 
wzorowaną na dubajskim wieżowcu Burdż al‑Arab64.

Jak pisze Marek Matyjanka, inicjatywa ta to grotesko-
wa mieszanka korupcji, megalomanii, dzikiej prywatyzacji 
i krzywdy społecznej65. Projekt „Belgrad na wodzie”, podobnie 
jak opisany w rozdziale siódmym projekt „Skopje 2014”, nosi 
znamiona urbicidu, jest sprzeczny z  dotychczasowymi pla-
nami zagospodarowania miasta. Ponadto, stał się powodem 
wyburzania starych budynków i wysiedlania mieszkańców. 
Przeciwko projektowi od początku protestuje Serbska Aka-
demia Architektury, a także niepokorne wobec władzy elity 
intelektualne, kulturalne, artystyczne, jak i wielu mieszkań-
ców niegodzących się z autokratyczną i arogancką polityką 
Vučicia. Często podkreśla się, że pomysł nie był konsultowa-
ny ze społeczeństwem ani z ekspertami, że pozwolenia na bu-
dowę nie były wydawane tradycyjną, legalną drogą. Nadto, 
realizacja kontrowersyjnej inwestycji pociąga za sobą wybu-
rzanie zabytkowej dzielnicy Savamala, w  ostatnich latach 
przekształcanej w  przestrzeń alternatywną, przyciągającą 

63  B. Surk, To Build Dubai of the Balkans, Serbia Deploys Bulldozers 
and Baseball Bats, „The New York Times”, 29.04.2018, https://www.ny-
times.com/2018/04/29/world/europe/serbia-belgrade-waterfront-uae-a-
leksandar-vucic.html, dostęp: 26.05.2018.

64  D. Grzegorek, Belgrad na wodzie –  już wkrótce!, http://balkani-
styka.org/belgrad-na-wodzie-juz-wkrotce/, dostęp: 26.05.2018; G. Delau-
ney, Controversy surrounds Belgrade Waterfront development, http://
www.bbc.com/news/business-36576420, dostęp: 27.05.2018.

65  M.  Matyjanka, Belgrad na  wodzie, http://krytykapolityczna.pl/
swiat/belgrad-na-wodzie/, dostęp: 26.05.2018.

http://balkanistyka.org/belgrad-na-wodzie-juz-wkrotce/
http://balkanistyka.org/belgrad-na-wodzie-juz-wkrotce/
http://www.bbc.com/news/business-36576420
http://www.bbc.com/news/business-36576420
http://krytykapolityczna.pl/swiat/belgrad-na-wodzie/
http://krytykapolityczna.pl/swiat/belgrad-na-wodzie/
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artystów, również zachodnich, dzięki czemu niektórzy anty-
cypowali, iż Belgrad stanie się drugim Berlinem. Wzorowana 
na europejskich trendach rewitalizacja zderzyła się z megalo-
mańską wizją swoiście rozumianego rozwoju i postępu, czego 
najgłośniejszym akordem był incydent z kwietnia 2016 roku, 
kiedy to pod osłoną nocy grupa zamaskowanych mężczyzn, 
bez wcześniejszego uprzedzenia, wyburzyła budynki przy 
jednej z ulic, znajdującej się w bezpośrednim sąsiedztwie bu-
dowanego molocha. Okoliczności zajścia do dziś nie zostały 
wyjaśnione, nikt też nie odpowiedział za zniszczenie prywat-
nej własności, co dobitnie pokazuje funkcjonowanie wymia-
ru sprawiedliwości w państwie Vučicia66. Wydarzenie to zmo-
bilizowało wielu mieszkańców Belgradu do wyjścia na ulice, 
ale kilka demonstracji nie było w stanie powstrzymać gigan-
tycznego przedsięwzięcia.

Tutaj znowu dochodzimy do wspomnianych wcześniej po-
działów uobecniających  się we wszystkich społeczeństwach 
przechodzących proces transformacji, a  w  tym przypadku 
do rozbicia na dwie Serbie: nowoczesną i tradycyjną. O ile ta 
pierwsza aktywnie demonstruje przeciwko polityce fałszywej 
modernizacji, nie mogąc wiele – organizuje happeningi i spo-
tkania nagłaśniające szkodliwe skutki projektu, a symbol opo-
ru w postaci żółtej kaczki dodatkowo przyciąga uwagę zachod-
nich mediów67, druga, będąca większością nawet w stołecznym 
Belgradzie, cieszy się z baśniowego pomysłu przekształcenia 
miasta w Dubaj Bałkanów za pieniądze bogatych szejków.

66  M.  Ignjatijević, The Collapse of the Rule of Law in Serbia: the 
„Savamala” Case, http://pointpulse.net/magazine/collapse-rule-law-ser-
bia-savamala-case/, dostęp: 27.05.2018.

67  Don’t let them d(r)own. Interview with Dobrica Velselnovic and 
Ksenija Radovanović, Ne da(vi)mo Beograd, [w:] Shifting Baselines of 
Europe: New Perspectives beyond Neoliberalism and Nationalism, red. 
D. Büllesbach, M. Cillero, L. Stolz, Bielefeld 2017, s. 74–77.

http://pointpulse.net/magazine/collapse-rule-law-serbia-savamala-case/
http://pointpulse.net/magazine/collapse-rule-law-serbia-savamala-case/
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Trudno nie odnieść wrażenia, że koncepcja Vučicia, 
oprócz korzyści finansowych dla wąskiej klasy decydentów, 
doskonale wpisała  się w  nadzieje i  oczekiwania większości 
Serbów, pragnących zrzucić z siebie odium europejskich pa-
riasów. Rozpad Jugosławii nie posłużył Belgradowi, uzna-
wanemu za lokalną metropolię albo Paryż Bałkanów. Hiper
inflacja, sankcje i  izolacja na  arenie międzynarodowej, 
a później bombardowania NATO i przedłużający się kryzys 
gospodarczy znacząco zubożyły miasto, którego mieszkańcy 
z zazdrością patrzyli na zmiany w Warszawie, Pradze czy Bu-
kareszcie. Rację zdaje się mieć korespondent BBC, oceniając, 
iż „Belgrad na wodzie” wychodzi naprzeciw społecznym ocze-
kiwaniom na  napływ inwestycji i  rozwój infrastruktury68. 
Co więcej, nasuwają się podobieństwa z opisanymi wcześniej 
inicjatywami w Skopje czy Višegradzie, wszystkie one dają 
bowiem społeczeństwom wrażenie postępu, karmią złudze-
niami o rozwoju i doganianiu Zachodu, odpowiadają na zapo-
trzebowanie na zagraniczne inwestycje.

Mistrzostwo Vučicia w zarządzaniu przestrzeniami zbio-
rowymi uwidacznia  się także w  zręcznie prowadzonej po-
lityce balansowania pomiędzy Rosją a  Unią Europejską. 
Prezydent, przyjmowany na  europejskich salonach i  uzna-
wany na Zachodzie za gwaranta stabilności na Bałkanach, 
za  chwilę jedzie do  Moskwy, by u  boku Władimira Putina 
oglądać paradę z okazji rocznicy zakończenia II wojny świa-
towej69. Te dwa najważniejsze wektory polityki zagranicznej 
Vučicia uzupełniane są bardziej egzotycznymi podróżami, 
jak chociażby do Zjednoczonych Emiratów Arabskich czy co-
raz bardziej aktywnych na Bałkanach Chin. Taka polityka 

68  G. Delauney, Controversy surrounds Belgrade…
69  Vučić otkrio šta mu je Putin šapnuo tokom parade u  Moskvi, 

„Blic”, 9.05.2018, https://www.blic.rs/vesti/politika/vucic-otkrio-sta-mu-
je-putin-sapnuo-tokom-parade-u-moskvi/1n9jr0f, dostęp: 28.05.2018.

https://www.blic.rs/vesti/politika/vucic-otkrio-sta-mu-je-putin-sapnuo-tokom-parade-u-moskvi/1n9jr0f
https://www.blic.rs/vesti/politika/vucic-otkrio-sta-mu-je-putin-sapnuo-tokom-parade-u-moskvi/1n9jr0f
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może się podobać, zwłaszcza jeśli ukazywana jest w mediach 
całkowicie podporządkowanych władzy. W rozdziale poświę-
conym jugonostalgii pisaliśmy o tęsknotach za wielkim, liczą-
cym się na arenie międzynarodowej imperium i przywódczą 
rolą Tity w Ruchu Państw Niezaangażowanych; zaryzykować 
można spostrzeżenie, że Vučić potrafi wykorzystać te senty-
menty. Prezydent kreuje się na męża stanu, zręcznie balan-
sującego między wielkimi tego świata; umie przy tym dbać 
o serbski interes i serbską rację stanu, a przeciętny człowiek, 
czerpiący wiedzę z  głównych środków masowego przeka-
zu, raczej nie racjonalizuje, że pod rządami Vučicia de facto 
nic się nie zmieniło, że mała i biedna Serbia postrzegana jest 
na zewnątrz jako rynek zbytu, tudzież jako liczący się gracz 
na odległych, „peryferyjnych”, „awanturniczych”, ale ważnych 
z geopolitycznego punktu widzenia, Bałkanach, stąd też war-
to z nią rozmawiać i próbować objąć ją swoimi wpływami.

Ivan Čolović, zastanawiając się nad przyczynami ma-
sowego poparcia dla  Slobodana Miloševicia czy Franjo 
Tuđmana, doszedł do  wniosku, iż  ci zręczni politycy po-
trafili rozszyfrować społeczną potrzebę posiadania silne-
go przywódcy –  po  luce, którą pozostawił po  sobie Josip 
Broz Tito70. Wydaje się, że podobne potrzeby, choć uobec-
niające  się w  zupełnie innej rzeczywistości i  nowych re-
aliach, doskonale zrozumiał Aleksandar Vučić. Urzędu-
jący prezydent zdaje  się mieć świadomość występującej 
wśród Serbów mieszanki narodowej dumy i kompleksu pe-
ryferyjności względem Zachodu; wie, jaką retorykę przy-
jąć, by dopasować się do serbskich wyobrażeń zbiorowych, 
a przy tym zaskarbić sobie zaufanie świata zewnętrznego, 
na przykład uznając zbrodnię w Srebrenicy za ludobójstwo.

70  I. Čolović, Dubina, Belgrad 2001, s. 28–31; I. Čolović, Bordel rat­
nika…, s. 34–36.
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Postać Vučicia wydaje  się o  tyle ciekawa, że polityk 
ten potrafi znakomicie wykorzystać interesujące nas w ni-
niejszej książce jakościowe determinanty zmian. Tak 
jak kiedyś Miloševiciowi udało  się przekształcić Serbów 
we wspólnotę celu przez odwołania do mitu kosowskiego, 
dziś Vučiciovi doskonale wychodzi granie na  kolektyw-
nych emocjach, zarówno pozytywnych, jak i negatywnych. 
Oczywiście, urzędującemu prezydentowi daleko do  zbio-
rowych ekstaz wywoływanych widokiem „Slobo”, jak bo-
wiem pokazują sondaże, Vučić cieszy się bezwarunkowym 
zaufaniem około 30% Serbów, a chęć głosowania na nie-
go deklaruje niezmiennie ponad 40% społeczeństwa71, 
co  z  jednej strony, jak na  polityka urzędującego w  bied-
nym, trapionym wieloma problemami kraju i tak jest bar-
dzo dobrym rezultatem; z  drugiej strony nie sposób nie 
zauważyć, jak dużo brakuje mu do Miloševicia darzonego 
bezkrytycznym uwielbieniem w  szczytowym okresie na-
wet przez 60% ankietowanych72.

Wydaje się, że o ile Miloševiciowi udało się przekształ-
cić społeczeństwo (pomimo istnienia silnej opozycji, przede 
wszystkim w miastach73) we wspólnotę celu, w imię którego 
wielu było w stanie znieść upokorzenie, kryzys gospodarczy 
i  dramat sankcji, w przypadku Serbii Vučicia trudno mó-
wić o wielkich dążeniach i wizjach świetlanej przyszłości. 
Mityzowana stabilizacja, rozumiana jako utrzymanie sta­
tus quo, wydaje się bardziej przemawiać do społeczeństwa 

71  ISTRAŽIVANJE Ipsos: Građani veruju Vučiću, pa onda – niko­
me, https://www.blic.rs/vesti/politika/istrazivanje-ipsos-gradani-veruju
-vucicu-pa-onda-nikome/xtprfdh, dostęp: 30.05.2018.

72  M. Nincic, Renegade Regimes: Confronting Deviant Behavior in 
World Politics, Nowy Jork 2005, s. 153.

73  S.P. Ramet, The Three Yugoslavias: State-building and Legitima­
tion, 1918–2005, Waszyngton 2006, s. 495.

https://www.blic.rs/vesti/politika/istrazivanje-ipsos-gradani-veruju-vucicu-pa-onda-nikome/xtprfdh
https://www.blic.rs/vesti/politika/istrazivanje-ipsos-gradani-veruju-vucicu-pa-onda-nikome/xtprfdh
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niż mglista perspektywa przyszłego dobrobytu i taki prze-
kaz wystarcza do utrzymania władzy. Nic więc dziwnego, 
iż strategię Vučicia skopiowano w Czarnogórze, z równie do-
brym efektem, co pozwala antycypować dalsze powielanie 
kampanii pod hasłami stabilizacji, zwłaszcza na obszarach 
o  względnie unormowanej sytuacji politycznej. Wydaje  się 
bowiem, że na  terytoriach etnicznie podzielonych, z  silnie 
uobecniającymi  się napięciami, najłatwiejszym, sprawdzo-
nym sposobem zdobycia i utrzymania władzy pozostaje się-
ganie do zbiorowych strachów i ich ustawiczna reprodukcja, 
o czym wspominaliśmy w kontekście Bośni i Hercegowiny 
i Milorada Dodika.

Na  zakończenie warto zatrzymać  się nad Macedonią, 
gdzie rządzący od 2017 roku premier Zoran Zaew podjął pró-
bę nadania polityce tegoż kraju przysłowiowej nowej jakości. 
Utworzył koalicję z  mniejszością albańską, przedsięwziął 
starania na  rzecz poprawy stosunków z  sąsiadami, jako 
pierwszy macedoński Prezes Rady Ministrów złożył oficjal-
ną wizytę w Prisztinie74, a także wynegocjował porozumienie 
z Grecją dotyczące nowej nazwy kraju, o czym wspominali-
śmy w rozdziale siódmym. Można zaryzykować spostrzeżenie, 
iż Zaew zmienił strategię polityczną poprzedników, odwołują-
cych się do haseł strachu przed sąsiadami oraz mniejszością 
albańską. Znakiem jego rządów ma być nadzieja na lepszą, 
dostatnią przyszłość oraz  członkostwo w  NATO i  Unii Eu-
ropejskiej. Wyjaśnijmy, że integracja ze  strukturami euro-
atlantyckimi będzie możliwa po zaprzestaniu jej blokowania 
przez Grecję, kwestionującą obecną oficjalną nazwę państwa. 
Wielu komentatorów uznało zawarty z Atenami kompromis 

74  Заев во официјална посета на Косово, ќе се сретне со 
Харадинај и со Тачи на 12 декември, http://meta.mk/zaev-vo-ofitsijal-
na-poseta-na-kosovo-ke-se-sretne-so-haradinaj-tachi-i-veseli-na-12-dek-
emvri/, dostęp: 2.11.2018.

http://meta.mk/zaev-vo-ofitsijalna-poseta-na-kosovo-ke-se-sretne-so-haradinaj-tachi-i-veseli-na-12-dekemvri/
http://meta.mk/zaev-vo-ofitsijalna-poseta-na-kosovo-ke-se-sretne-so-haradinaj-tachi-i-veseli-na-12-dekemvri/
http://meta.mk/zaev-vo-ofitsijalna-poseta-na-kosovo-ke-se-sretne-so-haradinaj-tachi-i-veseli-na-12-dekemvri/
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za optymistyczny prognostyk, jedno z niewielu w ostatnich la-
tach działanie na rzecz umacniania stabilizacji w regionie. 
Wydaje się jednak, że zbyt pochopnie – skoro porozumienie 
nie uzyskało powszechnej akceptacji społecznej.

W referendum z 30 sierpnia 2018 roku, uznanym za nie-
ważne z powodu zbyt niskiej frekwencji, głosujący odpowie-
dzieć mieli na pytanie: „Czy jesteś za członkostwem w Unii 
Europejskiej i  NATO, akceptując umowę między Repu-
bliką Macedonii oraz  Republiką Grecką?” (Дали сте за 
членство во ЕУ и НАТО со прифаќање на Договорот 
помеѓу Република Македонија и Република Грција?). Bio-
rąc pod uwagę fakt, że przeciwnicy porozumienia namawiali 
do bojkotu referendum, blisko 37% frekwencję uznać można 
za ich sukces, który zresztą deklaruje również druga strona, 
bowiem ponad 90% głosujących odpowiedziało „tak”. Kam-
pania przedreferendalna mocno podzieliła społeczeństwo, 
również dlatego że oba obozy odwoływały się do zbiorowych 
emocji: nadziei na lepszą, dostatnią przyszłość, na stabilność 
i  bezpieczeństwo wynikające z  członkostwa w  strukturach 
euroatlantyckich, a  także strachu przed utratą tożsamości, 
suwerenności, moralną odpowiedzialnością za wyparcie  się 
wielkiej historii.

Wprawdzie każda ze  stron ogłosiła sukces, to, naszym 
zdaniem, słaby odzew wyborców na  apele prozachodniego 
rządu uznać można za mało optymistyczne zwycięstwo stra-
chu nad nadzieją. Jak wcześniej wielokrotnie podkreślaliśmy, 
dziś, w dobie kryzysu Unii, perspektywa akcesji nie jest już 
tak kusząca, a przykład nieodległej Chorwacji pokazuje, że 
przystąpienie do  UE nie oznacza rewolucyjnych przemian 
ekonomicznych, społecznych, politycznych. Siła przyciąga-
nia Brukseli nie jest już tak wielka jak jeszcze kilkanaście 
lat temu, nadto, na  Bałkanach pojawiają  się inni aktorzy. 
W  przypadku Macedonii jest to przede wszystkim Rosja, 
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która zresztą mocno wspierała przeciwników porozumienia 
z Grecją75, a także Turcja czy Chiny.

Ostatnie wydarzenia na  południowych rubieżach Bał-
kanów Zachodnich potwierdzają nasze wcześniejsze suge-
stie odnośnie do kumulacji negatywnych odczuć i emocji, któ-
re nie sprzyjają budowaniu atmosfery wzajemnego zaufania. 
I nawet jeśli w momencie zamknięcia prac nad książką Za-
ewowi udało się pozyskać niezbędne do zmiany Konstytucji 
dwie trzecie głosów Izby, przez przekonanie do swoich racji 
części parlamentarzystów z VMRO‑DPMNE, skutkiem cze-
go oficjalnie zmieniona ma zostać formalna nazwa kraju, nie 
wiadomo, czy jego partia zdoła wygrać kolejne wybory. Przy-
pomnijmy, że w wyborach w 2016 roku nieznacznie zwycię-
żyli konserwatyści, a  socjaldemokratom udało  się stworzyć 
gabinet dzięki zawarciu koalicji z Albańczykami. W tamtym 
czasie VMRO‑DPMNE była nie tylko obciążona dziesięcio-
letnimi rządami, kuriozalnym projektem „Skopje 2014” czy 
skandalami korupcyjnymi, ale również aferą podsłuchową, 
która głęboko wstrząsnęła macedońskim społeczeństwem. 
Biorąc pod uwagę krótką pamięć wyborców, można domnie-
mywać, iż ugrupowanie to ma duże szanse na poprawienie 
wyniku w kolejnym głosowaniu, zwłaszcza że jego retoryka 
koresponduje z ramami wyobrażeń znacznej części społeczeń-
stwa, czego potwierdzeniem było ostatnie referendum.

Co więcej, gdy wziąć pod uwagę rosnące zaangażowanie 
Moskwy, w której interesie nie leży członkostwo Macedonii 
w NATO, można projektować wzrost rosyjskiej soft power i ro-
syjskiej propagandy, straszącej na przykład perspektywą ode-
rwania zachodniej części kraju i przyłączenia jej do „Wielkiej 

75  H.  Smith, Macedonian PM issues ultimatum in name-chan­
ge battle, „The Guardian”, 1.10.2018, https://www.theguardian.com/
world/2018/oct/01/macedonian-pm-issues-ultimatum-in-name-change
-battle, dostęp: 3.11.2018.

https://www.theguardian.com/world/2018/oct/01/macedonian-pm-issues-ultimatum-in-name-change-battle
https://www.theguardian.com/world/2018/oct/01/macedonian-pm-issues-ultimatum-in-name-change-battle
https://www.theguardian.com/world/2018/oct/01/macedonian-pm-issues-ultimatum-in-name-change-battle
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Albanii”, który to projekt ma rzekomo popierać Bruksela76. 
Takie teorie, uwiarygadniane koalicją Zaewa z partią mniej-
szości albańskiej, mogą w  oczywisty sposób przełożyć  się 
na  wzrost poparcia dla  VMRO‑DPMNE, tak więc wydaje 
się, że Zachód ma przysłowiową ostatnią szansę utrzymania 
Macedonii w swojej orbicie wpływów, ale aby ją wykorzystać, 
winien mocniej i bardziej stanowczo wesprzeć zwolenników 
integracji euroatlantyckiej. Niestety, wiele wskazuje na  to, 
iż pogrążona we własnych bolączkach UE czy Stany Zjedno-
czone, zajęte innymi problemami na świecie, wedle ich punk-
tu widzenia – bardziej doniosłymi i prestiżowymi, zepchną 
mały bałkański kraj na margines swoich zainteresowań.

Niniejszy rozdział miał być próbą rozpatrzenia zbioro-
wych emocji jako składowej systemu wyobrażeń zbiorowych. 
Naszym zdaniem, kolektywny afekt, zarówno pozytywny, jak 
i negatywny, wpływa na hierarchię wartości, mity, stereoty-
py, pamięć i  tożsamość zbiorową, bowiem wszystkie wspo-
mniane kategorie, jak i  cały system wyobrażeń zbiorowych 
mają charakter irracjonalny, opierają się na myśleniu życze-
niowym i sferze imaginatywnej. Chcemy przez to powiedzieć, 
iż wyobrażenia o nas samych, o stereotypizowanych innych, 
o idealnej przeszłości i przyszłości mają charakter emocjonal-
ny, są więc odbiciem stanów afektywnych zbiorowości.

Jak cały czas podkreślamy, pomimo postulowanego przez 
Oświecenie racjonalnego postrzegania świata, człowiek oka-
zuje się zakładnikiem emocji, które w mniejszym lub więk-
szym stopniu determinują jego zachowania i  decyzje, przy 
czym ta prawidłowość dotyczy zarówno człowieka Zachodu, 
jak i  Wschodu. Zarówno w  tym, jak i  pokrótce w  poprzed-
nich rozdziałach staraliśmy  się uwypuklić rolę pierwiast-
ka afektywnego w  kształtowaniu nastrojów politycznych 

76  V. Velebit, Russian influence in Macedonia…
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społeczeństw postjugosłowiańskich. Podkreślmy raz jeszcze, 
iż rozczarowanie przedłużającym się kryzysem i „tranzycją”, 
a także upokorzenie doświadczane ze strony wspólnoty mię-
dzynarodowej, stygmatyzującej Bałkany jako europejskie-
go „innego”, czy rodzimych polityków myślących wyłącznie 
o  własnych interesach, a  nie o  dobru obywateli, prowadzą 
do społecznej apatii.

Jak zauważaliśmy we wcześniejszych częściach, trwa-
jący blisko ćwierć  wieku marazm przekłada  się na  imagi-
nacyjne ucieczki do  „rajów” wyobrażonych. Za  przykłady 
takowych uznać można apologizowaną komunistyczną prze-
szłość, narracje na temat swojego miejsca w świecie czy na-
dzieje na spełnienie w ramach Unii Europejskiej. Jeśli UE 
coraz częściej zawodzi Bałkany, a tamtejsze nacje mają coraz 
mniej powodów, by z pełną determinacją zabiegać o akcesję, 
pojawia się smutna refleksja, że hipotetyczne zerwanie orien-
tacji prounijnej pozbawiłoby społeczeństwa postjugosłowiań-
skie resztek nadziei na  „normalność”, desperacko apliko-
wanej na ciągłą niepewność jutra w ramach „stabilokracji”. 
Koniec nadziei na członkostwo w Unii mógłby sprzyjać ini-
cjatywom podobnym „Belgradowi na wodzie”, a więc takim, 
które dawałyby złudzenie napływu inwestycji i  „światowo-
ści”, w praktyce jednak pogłębiałyby zaściankowość i umac-
niały stosunki neokolonialne. Nadto, coraz mniejsze pokła-
dy pozytywnych emocji (a rosnące tych negatywnych) kryją 
w sobie potencjał konfliktogenny, co na obszarze o niezupeł-
nie unormowanej sytuacji, targanym napięciami etnicznymi, 
poczuciem nierozliczonych krzywd i zbrodni wydaje się bar-
dzo niebezpieczne.





Zakończenie

Obszar dawnej Jugosławii, choć zniknął z czołówek me-
diów koncentrujących swoją uwagę na bardziej gorących re-
gionach, ciągle nie jest w pełni ustabilizowany. Nadal istnie-
ją punkty zapalne, gdzie w każdej chwili mogą pojawić  się 
napięcia, zwłaszcza że przedłużający  się kryzys, nie tylko 
gospodarczy, sukcesywnie potęguje pokłady negatywnych 
emocji, które – naszym zdaniem – prędzej czy później będą 
musiały w jakiś sposób wybuchnąć, o ile w porę nie przedsię-
weźmie się środków zaradczych.

Celem pracy jest próba dekonstrukcji wyobrażeń zbio-
rowych społeczeństw byłej Jugosławii w  końcu drugiej de-
kady XXI wieku, a więc po upływie blisko ćwierci stulecia 
od zakończenia działań wojennych. Przez ten czas sytuacja 
tylko pozornie  się ustabilizowała, a  przedłużająca  się sta-
gnacja sprzyja rozbudzaniu i  szerzeniu negatywnych emo-
cji. Zauważmy, że sytuacja w  Europie po  II wojnie świato-
wej, z podobnej pespektywy czasowej, a więc w końcu lat 60., 
wyglądała zupełnie inaczej. Stary Kontynent się integrował, 
budował dobrobyt, a  symbolem nowego sposobu myślenia 
stało się francusko‑niemieckie pojednanie. W efekcie ludzie 
mogli mieć nadzieję, że konflikty zbrojne na  gruncie euro-
pejskim przeszły do historii. Tymczasem społeczeństwa post
jugosłowiańskie tkwią dziś w  apatii, bez większej nadziei 
na poprawę sytuacji. Z  jednej strony narastają rozczarowa-
nia i  poczucie upokorzenia, a  z  drugiej idealizacji podlega 
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komunistyczna przeszłość wyobrażana jako emanacja raju, 
chyba bezpowrotnie utraconego, skoro tak zwanej jugonostal-
gii nie towarzyszą śmiałe próby wskrzeszenia Jugosławii.

Symptomatyczne, że co roku 8 lutego, w rocznicę rozpoczę-
cia Zimowych Igrzysk Olimpijskich w Sarajewie w 1984 roku, 
w tamtejszych mediach pojawiają się teksty z nostalgicznym 
rozrzewnieniem wspominające mityzowane w  różny sposób 
„12 dni chwały i dumy”, kiedy o bośniackiej stolicy mówił cały 
świat w  jednoznacznie pozytywnym kontekście1. Nietrudno 
zrozumieć, że przygnębieni poczuciem beznadziei, przez lata 
upokarzani, zarówno przez rodzimych polityków, jak i wspól-
notę międzynarodową, mieszkańcy Bośni i  Hercegowiny 
z nostalgią wracają do czasu, kiedy czuli się centrum świata, 
a nie jego peryferiami.

Analogiczny fenomen imaginacyjnych ucieczek w  prze-
szłość, implikowanych trudami teraźniejszości i  niepewną 
przyszłością, występuje we wszystkich społeczeństwach re-
gionu. Jak staraliśmy się pokazać, nostalgia za epoką Tity 
ma różne wymiary, a człowiek wybiera sobie te, których naj-
bardziej mu brakuje w  dzisiejszej rzeczywistości. Jednym 
z najistotniejszych aspektów (ale nie jedynym) apologizowa-
nej komunistycznej przeszłości jest idea południowosłowiań-
skiej jedności, która dziś wciąż ma rzesze zwolenników. Dla 
wielu wizja większego państwa, oznaczającego szersze rynki 
zbytu, liczną publiczność, posiadanie w swoich granicach mo-
rza, gór, lasów, parków narodowych i bezcennych zabytków, 
nadal jest atrakcyjna. Paradoksalnie, nawet wśród tej grupy 

1  12 DANA SLAVE I PONOSA JUGOSLAVIJE: Na današnji dan 
otvorene ZOI u  Sarajevu, prve Igre na  kojima su učestvovali i  SAD 
i  SSSR, 8.02.2108, https://www.kurir.rs/sport/ostali-sportovi/2991095/
video-12-dana-slave-i-ponosa-jugoslavije-na-danasnji-dan-otvorene-zo-
i-u-sarajevu-prve-igre-na-kojima-su-ucestvovali-i-sad-i-sssr,  dostęp: 
30.06.2018.

https://www.kurir.rs/sport/ostali-sportovi/2991095/video-12-dana-slave-i-ponosa-jugoslavije-na-danasnji-dan-otvorene-zoi-u-sarajevu-prve-igre-na-kojima-su-ucestvovali-i-sad-i-sssr
https://www.kurir.rs/sport/ostali-sportovi/2991095/video-12-dana-slave-i-ponosa-jugoslavije-na-danasnji-dan-otvorene-zoi-u-sarajevu-prve-igre-na-kojima-su-ucestvovali-i-sad-i-sssr
https://www.kurir.rs/sport/ostali-sportovi/2991095/video-12-dana-slave-i-ponosa-jugoslavije-na-danasnji-dan-otvorene-zoi-u-sarajevu-prve-igre-na-kojima-su-ucestvovali-i-sad-i-sssr
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uobecniają się narracje stygmatyzujące sąsiadów i duma z po-
siadania własnego państwa narodowego. Staraliśmy się do-
wieść, iż taki dysonans może dziwić tylko na pierwszy rzut 
oka, bowiem wyobrażenia zbiorowe mają charakter irracjo-
nalny, opierają się na sferze marzeń, fantazji i myślenia ży-
czeniowego, z założenia więc są wewnętrznie niespójne i peł-
ne sprzeczności. Przeciętny człowiek nie zastanawia się nad 
tym, że przecież polityczne rozdrobnienie musi wiązać  się 
z określonymi konsekwencjami, że swego czasu apoteozowa-
na niepodległość ma swoją cenę, zwłaszcza w realiach post-
komunistycznych.

Jeśli naturalną potrzebą człowieka jest przynależność 
do wspólnoty wielkiej, odnoszącej sukcesy, dysponenci władzy 
symbolicznej wychodzą jej naprzeciw, kreując przekaz nasy-
cony opowieściami o różnie rozumianej wielkości i wyjątko-
wości. U schyłku Jugosławii użyteczną strategią, przynoszą-
cą niemałe sukcesy, okazała  się rytualizacja romantycznej 
mitologii narodowej, która jednak dziś wydaje się anachro-
niczna, z wyjątkiem terytoriów nadal niestabilnych, co stara-
liśmy się szerzej pokazać na przykładzie Bośni i Hercegowi-
ny jako kraju wymienianego zazwyczaj w pierwszej kolejności 
na liście potencjalnych bałkańskich ognisk konfliktów.

Jednakże tam, gdzie sytuacja wydaje się w miarę usta-
bilizowana, opowieści o wyjątkowości i nieprzeciętności (przy 
jednoczesnej demonizacji obcych) okazują  się niewystarcza-
jące, czego dowodzi projekt „Skopje 2014”, budzący sprzeciw 
większości mieszkańców macedońskiej stolicy. W  realiach 
XXI wieku, napływu wzorców zachodnich, ludzie oczeku-
ją innych form spełnienia, inaczej też pojmują wielkość czy 
wyjątkowość. Próbę zaspokojenia tych potrzeb stanowią kon-
glomeraty auto- i heterostereotypów albo narracje na temat 
miejsca na mapie Europy i świata oraz związane z tym dzie-
jowe misje do odegrania.
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Jeśli pojednanie w Europie po II wojnie światowej było 
w dużej mierze zasługą polityków, to –  jak staraliśmy się 
wykazać –  krajom byłej Jugosławii brakuje mężów stanu 
wielkiego formatu; decydenci nie myślą długofalowo, a  ich 
ambicje, oprócz prywatnych interesów, ograniczają się prze-
ważnie do  świętowania kolejnych sukcesów wyborczych, 
zapewniających utrzymanie  się przy władzy, co  skutkuje 
wszechobecną korupcją, tak w  makro-, jak i  mikroskali. 
Większości bałkańskich przywódców nie zależy na porozu-
mieniu z sąsiadami w  imię budowania lepszej przyszłości, 
wolą za to wykorzystywać sprawdzone strategie odwoływa-
nia  się do  stereotypów i  historycznych zaszłości. Najnow-
szym sposobem zmobilizowania elektoratu wydają się moc-
no rytualizowane slogany o  stabilności jako gwarancji 
kontynuacji dotychczasowego kursu wraz z  jednoczesnym 
straszeniem chaosem, do  jakiego doprowadziłoby przejęcie 
sterów przez opozycję.

Takie doraźne działania, przy braku poprawy różnie 
rozumianej jakości egzystencji, potęgują zbiorowe rozcza-
rowania, zwłaszcza że ludzie są świadomi, jak funkcjonu-
ją państwa w  Europie Zachodniej. Sytuacja ta wzmaga 
kompleksy peryferyjności, z którymi człowiek próbuje so-
bie radzić w różny sposób: reprodukując stereotypy wobec 
jeszcze biedniejszych sąsiadów, wierząc w mity o narodo-
wej wyjątkowości, idealizując jugosłowiański raj za rządów 
Tity albo marząc o wyjeździe za granicę, przy czym żadne 
z powyższych rozwiązań nie jest fundowane na pozytyw-
nych emocjach.

Naszym zdaniem, dekonstrukcja przestrzeni imagi-
natywnych ukazać może ludzkie pragnienia i  oczekiwa-
nia, a  zarazem ułomności dzisiejszych państw postjugosło-
wiańskich, bowiem –  przypomnijmy raz jeszcze –  człowiek 
ma skłonność do  idealizowania tych aspektów przeszłości, 
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na które najbardziej narzeka w teraźniejszości. Analogicznie: 
traumy peryferyjności, powszechna stygmatyzacja Bałkanów 
jako „gorszej” Europy, a także przedłużające się oczekiwanie 
na akcesję do UE wzmagają narracje o Bałkanach jako ko-
lebce Europy, pozwalające poczuć się „prawdziwymi Europej-
czykami”, czasami nawet „prawdziwszymi” niż Francuzi czy 
Niemcy. Co więcej, kompleksy zaściankowości bywają kom-
pensowane poprzez budowanie treści, które określiliśmy mia-
nem stereotypu orientalnego i kolonialnego, a więc narracji 
stygmatyzujących „innych” jako zapóźnionych cywilizacyjnie 
lub piętnujących ich imperializm i zatracenie autentycznych 
wartości i duchowości.

Staraliśmy  się udowodnić, że Bałkany pozostają areną 
ścierania  się dwóch przeciwstawnych tendencji: integracji 
i dezintegracji, przy czym wydaje się, iż obie w ostatnich latach 
znacząco się umacniają. Taki stan rzeczy wprawdzie nie dzi-
wi, z uwagi na niekoherentną naturę wyobrażeń, wydaje się 
za  to bardzo niebezpieczny dla przyszłości regionu, bowiem 
–  jak przekonują psychologowie –  rozchwianie emocjonalne 
łatwo prowadzi do  wybuchów gniewu. Nadto, emocje nega-
tywne (a te dominują na obszarze byłej Jugosławii) posiada-
ją potencjał konfliktogenny, a stąd wynika spostrzeżenie, że 
działania dyplomatyczne światowych przywódców wobec Bał-
kanów wydają się bardzo krótkowzroczne.

Jeśli rozliczni eksperci i analitycy w klasycznych progno-
zach uwzględniają prawdopodobieństwo wybuchu kolejnych 
napięć i  konfliktów i  chętnie wskazują potencjalne punkty 
zapalne, to brakuje nowoczesnych wizji i  programów natu-
ry foresight, a nie forecast. Szkoda, że nie implementuje się 
strategii, które w dłuższej perspektywie czasowej pomogły-
by zmodyfikować ramy wyobrażeń zbiorowych społeczeństw 
postjugosłowiańskich, otworzyć je na  współpracę i  pojed-
nanie z sąsiadami, bez czego trudno budować trwały pokój 
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i stabilizację. Nie sposób nie odnieść wrażenia, że brak ta-
kich propozycji działania wynika z  jednej strony z  bierno-
ści lokalnych elit, dla których wygodny jest istniejący stan 
rzeczy, z drugiej zaś z obojętności wspólnoty międzynarodo-
wej, która zajęta swoimi problemami, usatysfakcjonowana 
względną stabilnością regionu, patrzy na  niego przez pry-
zmat własnych doraźnych interesów.

Celem niniejszej pracy jest dekonstrukcja i analiza wy-
obrażeń zbiorowych społeczeństw postjugosłowiańskich 
w XXI wieku. By tego dokonać, autorka zobligowana została 
do zbudowania teorii dotyczącej samych wyobrażeń i ich kom-
pozycji, co nie było łatwe z uwagi na hasłowe odnoszenie się 
do tego terminu w literaturze przedmiotu, a także ze wzglę-
du na  brak spójnego, jednoznacznie aprobowanego aparatu 
terminologicznego. Jak kilkakrotnie podkreślaliśmy, katego-
rie, uznane przez nas za składowe wielkiego systemu wyobra-
żeń zbiorowych, a więc: normy i wartości, mity, stereotypy, 
pamięć zbiorowa, tożsamość zbiorowa czy zbiorowe emocje, 
cieszą  się rosnącym zainteresowaniem reprezentantów róż-
nych nauk, w  tym politologii, co niestety, przynajmniej jak 
na  razie, nie idzie w  parze z  próbami ujednolicenia teorii 
na  gruncie rzeczywiście interdyscyplinarnym. Wprawdzie 
często pojawiają się postulaty takich badań, ale na hasłach 
i postulatach zwykle się kończy. Z pewnością uporządkowa-
nie aparatu pojęciowego czy metodologicznego byłoby bardzo 
pomocne, tylko że nie bardzo wiadomo, jak miałoby to wyglą-
dać w praktyce, skoro każda nauka ma swoją specyfikę i tak 
zwaną tożsamość dyscypliny.

Jeszcze więcej problemów budzą same wyobrażenia 
zbiorowe, na temat których brakuje pogłębionych rozważań 
teoretycznych. Zaproponowana w  przedkładanej pracy pro-
pozycja ich strukturyzacji z pewnością nie jest idealna, dla-
tego dobrze by było, żeby została w przyszłości rozbudowana, 
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dopracowana albo zmodyfikowana. Jednakże stworzony 
model wyjściowy, nawet jeśli niedoskonały czy niepełny, 
umożliwił autorce odniesienie się do bałkańskiego studium 
przypadku, a dokładniej rzecz ujmując: do sporządzenia ja-
kościowej diagnozy map mentalnych społeczeństw postjugo-
słowiańskich w XXI wieku.
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Summary

Collective Representations of the Societies of former 
Yugoslavia in the 21st Century. Politological Perspective

The area of the former Yugoslavia was entering the 
21st  century full of optimism and faith in a  better future. 
It seemed that the lost and sad decade of the 1990’s would 
be quickly made up for and that the young states would deal 
with the hardships of transformations and the post‑war cri-
sis by following the example of Slovenia, metaphorically de-
fined by the EU politicians as the model pupil from all of the 
candidate countries. Such positive moods resulted from the 
departure from power of the three leaders associated with 
the eruption of Balkan nationalisms at the end of the 20th 
century: Slobodan Milošević, Franjo Tuđman and Alija Izet-
begović but also from the active involvement of the Europe-
an Union in strengthening the stability in the region. How-
ever, already at that time some negative opinions started to 
emerge. According to those assumptions the actions of the 
EU were not thought out, lacked wise, long‑lasting solutions 
helping weak and poor countries to overcome economic, polit-
ical and social crises.

Today, nearly a  quarter of a  century after the Dayton 
agreement, it appears that there are even less optimistic prem-
ises about the situation in the region. In the forecasts made 
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by the experts concerning on the future of the region one can 
find suggestions about the possible appearance of tensions 
and various forms of destabilisation. As the potential sources 
of conflict, Bosnia and Herzegovina and Macedonia are men-
tioned most frequently, Kosovo is mentioned more rarely and 
almost no reference is made to Croatia where the Serb minor-
ity is marginal. The multiplicity of more or less likely hotspots 
results not only from the complicated situation of the region, 
so frequently described as the „powder keg”, but it is also the 
consequence of the rivalries of the foreign superpowers (Rus-
sia, Turkey, the Persian Gulf countries, United States, China 
and Iran) for the influence in the region in which Europe is 
less interested in while being busy with its own problems.

The aim of this publication is to look at the situation of 
the area of the former Yugoslavia from the point of view of its 
inhabitants, their problems, ambitions, hopes, expectations 
and fears. The key research questions the author wanted to 
answer were about the former Yugoslavia nations’ perception 
of themselves, their neighbours, Europe which they are part 
of, and the perception of the European Union to which they 
aspire to. It seems that the analyses and the deconstruction 
of the collective representations of the Balkan societies have 
revealed the enormity of problems and the accumulation of 
the bad emotions which (according to the laws of psycholo-
gy) will sooner or later have to erupt unless they are cooled 
down in time. The main hypothesis of this work is based on 
the assumption that two opposing tendencies: an integration 
one and a disintegration one co‑exist in the area of the former 
Yugoslavia which is not a new phenomenon but lasts at least 
from the mid‑nineteenth century. However, it seems that in 
the recent years these two trends have intensified (as bold-
er manifestations of various forms of yugonostalgia go hand 
in hand with the strengthening of the national discourses). 
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What is more, both of these seemingly opposing orientations 
often overlap. The simultaneous declarations of longing for 
Yugoslavia and pride of new national states are not uncom-
mon. Is seems that such attitudes can be explained in two 
ways: 1) incoherent character of collective representations, 
based on the irrational and wishful thinking; 2) weakness or 
even dysfunctionality of post‑Yugoslav states.

The book has been divided into nine chapters. This con-
struction was determined by the notion of the collective rep-
resentations being understood as a structure composed of six 
elements. The first chapter is strictly theoretical and defines 
the collective representations. It is also an attempt to transfer 
this category, primarily sociological, to the field of political sci-
ence in which the author defines the title concept as a system 
composed of the following elements: an axio‑normative sys-
tem (with culture and religion), myths, stereotypes, collective 
memory, collective identity and collective emotions. All the el-
ements are interrelated. The following parts are devoted to 
the already mentioned elements both in the theoretical aspect 
and in relation to the Balkan space. However, chapters six and 
eight deal with yugonostalgia and the imagined geography.

In the second chapter the author tries to outline the sys-
tem of values typical for Balkan societies which despite geo-
graphical proximity differs from Western and even to a cer-
tain degree from the Central European patterns. There is no 
doubt that the hierarchy of norms adopted in a given commu-
nity determines its frames of representations hence the ex-
planation of the axio‑normative sphere seems to be a proper 
prelude introducing the reader to the issues discussed in the 
further part of this monograph. By presenting the catalogue 
of values in the given region the author also mentions about 
its translation to political culture, trying to explain the diffi-
culties accompanying the transformation processes.
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The third chapter explains the assignment of the myths 
to a broader category of collective representations. This part 
contains the most important concepts and interpretations of 
the notion of myth with particular reference to the publica-
tions relating to the post‑Yugoslav space. According to the 
popular views historical and political myths become present 
in every collective around the world, but in some areas, Bal-
kan area included, many have accumulated over the years.

The next chapter deals with the process of stereotyping 
and the revision of stereotypes in the collective spaces and 
with the most important stereotypes present among the Bal-
kan nations and their translation to the sphere of politics. 
According to the author of this text stereotypes, although 
widely regarded they are not inviolable as rigid narratives. 
They can undergo some modifications, but very slowly. One 
should underline that the part that undergoes evolution is 
primarily the emotion charge of the stereotype which can be 
sometimes transformed, in accordance to the political reali-
ties and current ideology. In other words, the content stays 
the same but the interpretation changes. It seems that the 
majority of stereotypical narratives can be reduced to the ori-
ental and colonial stereotype which always appear in the ar-
eas where groups with different civilisation level –  real or 
imagined one – are adjacent. One can encounter such a situ-
ation in the Balkan area.

Chapter five deals with the reflections on the subject of 
post‑Yugoslav societies’ collective memories. The author’s am-
bition was to show the conflictary nature of the narrative 
which in the conditions of relative but incomplete political 
stability are a tool for politicians that can be used for an easy 
inflammation of disputes that built up over years, this topic 
has been analysed more broadly on the example of post‑Day-
ton Bosnia and Herzegovina. The sixth chapter of this work 
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supplements these reflections and analyses the phenomenon 
of nostalgia for Yugoslavia –  the manifestation of a  warm 
and affective attitude towards the common state of Southern 
Slavs. It seems that both chapters illustrate the dichotomy 
assumed in the hypothesis namely a concomitance of the in-
tegration and disintegration tendencies.

Chapter seven is devoted to the collective identities, 
mainly to the national identities which are given priority in 
the Balkans what in the conditions of ethnic diversification 
and the fact that political and ethnic borders do not overlap 
sill raises a lot of problems. The solutions guaranteeing the 
observance of minority rights, adopted on the European mod-
el to satisfy Brussels, function rather de iure than de fac-
to which should not come as a surprise if the minorities are 
kept being treated as a fortress of the enemy. This delibera-
tion is completed in the next chapter devoted to the imagined 
geography and thus to identity narratives dealing with the 
location on the world map. The author of this text is primar-
ily interested in the question how Balkan societies identify 
themselves in the context of relationship with Europe and 
with the Balkans with all the political consequences.

The last chapter, which completes all the considerations, 
refers to the collective emotions, both positive and negative. 
In the subject literature one can find that hope and optimism 
serve reconciliation and motivate to improve relationships be-
tween opposing groups, whereas fears, humiliations and dis
appointments have the potential to raise conflicts. It leads 
to the assumption that if among the post‑Yugoslav societies 
the hopes for improvement of the situation and for the bet-
ter tomorrow keep falling it will be difficult to make an op-
timistic forecast about the future of the area. According to 
a popular view in the field of psychology, the state of emo-
tional instability sooner or later leads to an eruption or even 
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to an aggressive behaviour. Applying this rule to the field of 
post‑Yugoslav societies one should easily notice that the un-
fulfilled hopes and the growing disappointments will accu-
mulate until they are finally released.

Perhaps, today the world is facing one of the last oppor-
tunities to prevent the explosion of the new wave of Balkan 
unrest. However, the political decision‑makers have different 
challenges ahead of them, thus the „mountainous peninsula” 
is not being seen as important. According to the author of this 
work such attitudes are very short‑sighted. Western politi-
cians should understand that a stable Europe is not possible 
without the stable Balkans.



Rezime

Kolektivne reprezentacije u društvima bivše Jugoslavije 
u XXI veku. Politikološka perspektiva

Prostor bivše Jugoslavije je ušao u XXI vek pun optimi-
zma i vere u bolju budućnost. Činilo se da izgubljena i tužna 
poslednja decenija prethodnog veka može da bude brzo 
nadoknađena, i da nove države mogu uspešno da prođu kroz 
proces transformacije i postepeno savladaju posleratnu krizu 
sledeći primer Slovenije, za koju EU političari često koriste 
metaforu najboljeg đaka među postkomunističkim zemljama. 
Takvi optimistički stavovi su bili prouzrokovani okončanjem 
vladavine trojice ratnih lidera optuživanih za erupciju balkan-
skih nacionalizama krajem XX veka: Slobodana Miloševića, 
Franje Tuđmana i Alije Izetbegovića, kao i aktivnog angažo-
vanja Evropske Unije u jačanju stabilizacije u regionu. Već 
tada su mnogi upozoravali da delovanja međunarodne zajed-
nice nisu dobro promišljena i da nedostaju efikasni, dugoročni 
planovi koji bi mogli da pomognu slabim i siromašnim zemlja-
ma da prebrode ekonomsku, političku i društvenu krizu.

Danas, skoro četvrtinu veka nakon Dejtonskog sporazu-
ma, izgleda da je sve manje optimističkih premisa, a mnogi 
stručnjaci u prognozama za budućnost regiona ukazuju na 
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mogućnost porasta tenzija i raznih formi destabilizacije. Kao 
potencijalni izvori sukoba spominju se najčešće Bosna i Her-
cegovina ili Makedonija, ređe Kosovo, povremeno Hrvatska, 
gde je srpska manjina marginalna.

Najznačajnija potencijalno goruća pitanja mogu se sma-
trati komplikovanom etničkom situacijom u regionu, koji je 
često opisivan kroz metaforu „bure baruta”, te i prisustvom 
stranih faktora: Rusije, Turske, zemalja Persijskog zaliva, 
Sjedinjenih Američkih Država, Irana i Kine. Sa druge stra-
ne, Evropska Unija puna sopstvenih problema, postaje sve 
manje fokusirana na Balkan.

Cilj ove knjige je da ukaže na situaciju na prostoru bivše 
Jugoslavije kroz prizmu njenih stanovnika, njihovih proble-
ma, ambicija, nada, očekivanja, strahova i strepnji. Ključna 
istraživačka pitanja koja su postavljena obuhvataju proble-
matiku kako postjugoslovenska društva percepiraju sebe, su-
sede, Evropu kojoj pripadaju kao i Evropsku Uniju, u koju 
žele da uđu. Izgleda da su analiza i dekonstrukcija kolektiv-
nih reprezentacija balkanskih društava pokazale veliki broj 
problema, kao i postepeno pojačavanje negativnih emocija, 
koje (prema pravilima psihologije) pre ili kasnije moraju da 
eksplodiraju, ako ih niko ne spreči.

Glavna hipoteza ove knjige je zasnovana na tvrdnjama 
da se na prostoru bivše Jugoslavije javljaju dve suprotne ten-
dencije: integracija i dezintergracija. Činjenica je da taj feno-
men nije nov, nego traje sigurno od kraja XIX veka, ali izgle-
da da u poslednje vreme ovi trendovi stalno rastu (naime sve 
dominantnije manifestacije raznih formi jugonostalgije se 
preklapaju sa jačanjem nacionalističkih diskursa). Sa druge 
strane, treba dodati da ovi teorijski protivrečni modeli nara-
cija imaju zajedničke tačke, jer na primer nisu retki slučajevi 
paralelnog izražavanja čežnje za Jugoslavijom i naglašavan-
ja iskrenog ponosa prema nacionalnim državama. Sve to se 
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može objasniti na dva načina: 1) nerazgovetnom prirodom ko-
lektivnih reprezentacija, koje su zasovane na neracionalnom 
prisupu i puštanju mašti na volju; 2) nemoći ili potpunom dis-
funkcionalnošću postjugoslovenskih država.

Knjiga je podeljena u devet poglavlja, a o takvoj konstruk-
ciji je presudilo shvatanje pojma kolektivne reprezentacije kao 
strukture složene iz šest elemenata. Prvo poglavlje, daje teo-
retsku postavku, definiše i opisuje pojam kolektivnih repre-
zentacija – pre svega sociološke kategorije – u okvirima poli
tičkih nauka. U ovom delu autorka predstavlja i analizira 
naslovni pojam kao sistem, koji se sastoji od sledećih eleme-
nata: aksionormativnog sistema (koji takođe obuhvata kultu-
ru i religiju), mitova, stereotipa, kolektivnog pamćenja, kolek-
tivnog identiteta, kolektivnih emocija, među kojima se javljaju 
interakcije, a preciznije povratne sprege. Sledeća poglavlja su 
posvećena gore pomenutim elementima u teorijskom i prak-
tiktičnom smislu, zahvaljući kojima se može razumeti real-
nost balkanskog prostora. Izuzetak čine poglavlja 6 i 8, gde 
se objašnjavaju pitanja jugonostalgije i imaginarne geografije.

U drugom poglavlju monografije autorka pokušava da 
razjasni sistem vrednosti, tipičan za balkanska društva, 
koji se – uprkos geografskoj blizini – razlikuje od zapadnih, 
čak i srednjoevropskih obrazaca. Nema nikakve sumnje da 
hijerarhija normi utvrđenih u zajednici determiniše njene 
okvire reprezentacija, te tako objašnjenje aksionormativne 
sfere predstavlja dobar uvod za pitanja, koja se postavljaju 
u drugim poglavljima monografije. Autorka, pozivajući se na 
usvojen sistem vrednosti u regionu, naglašava takođe njegov 
uticaj na političku kulturu, čime se tumače teškoće u spo-
vođenju procesa transformacije.

U trećom poglavlju se razmatra uključivanje mito-
va u široku kategoriju kolektivnih reprezentacija. Ovaj deo 
obuhvata i najvažnije definicije i interpretacije pojma mita 
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sa posebnim osvrtom na publikacije koje se bave prostorom 
bivše Jugoslavije. Često se tumači da se istorijsko-politički 
mitovi javljaju u svakoj zajednici svugde na svetu, ali ih na 
određenim prostorima, kao na primer na Balkanu, ima ne-
izmerno mnogo.

Sledeće poglavlje bavi se pitanjem procesa stereotipiza-
cije i revizije stereotipa u kolektivnim prostorima, kao i naj-
bitnijim strereotipima, koji se javljaju u balkanskim naci-
jama, te i njihovim uticaju na sferu politike. Po mišljenju 
autorke, mada se stereotipi smatraju rigidnim naracijama, 
činjenica je da oni nisu neprokretni i da se konstantno menja-
ju, ali je taj proces vrlo spor. Zanimljivo je da evoluira jedino 
njihov emotivan naboj, koji se prilagođava trenutnoj političkoj 
situaciji i valadajućoj ideologiji. Drugim rečima, sadržaj osta-
je isti, menja se jedino interpretacija. Izgleda da se većina 
stereotipnih naracija može ulančiti u okviri orijentalnog i ko-
lonijalnog stereotipa, koji se pojavljuju svuda gde suseduju 
grupe na raznim civilizacijskim nivoima, u imaginarnom, 
kao i realnom smislu reči, a očigledno je da takve situacije 
postaju balkanska praksa.

U petom poglavlju knjige analiziraju se kolektivna pamćen-
ja postjugoslovenskih društava. Cilj autorke je bio da se pokaže 
konfliktni profil naracija koji u uslovima umerne, ali nesavrše-
ne stabilizacije čine alat za uspešno naglašavanje starih, du-
boko utvrđenih kontroverzi, a taj mehanizam je razmatran na 
primeru postdejtonske Bosne i Hercegovine. Ove refleksije se 
dopunjuju u šestom poglavlju posvećenom analizi fenomena 
nostalgije za Jugoslavijom, dakle manifestiranja toplog, afek-
tivnog stava prema zajedničkoj državi Južnih Slovena. Čini se 
da ova dva dela teksta dokazuju dihotomiju između integracij-
skih i dezintegracijskih tendencija iznetih u hipotezi.

Sedmo poglavlje bavi se kolektivnim identitetima, pre 
svega nacionalnim identitetima, koji su na vrhu balkanskih 
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hijerarjija identiteta, gde u realnosti etničke diverzifikacije 
i nepoklapanja etničkih i političkih granica još dolazi do stva-
ranja mnogih problema. Rešenja u oblasti zaštite manjinskih 
prava, usvajana prema evropskim standardima da bi se pred-
staviti Briselu u dobrom svetlu, funkcionišu de iure ali ne 
i de facto. Takva situacija ima svoju logiku i na neki način je 
opravdana jer se manjine smatraju predstražom neprijatelja.

U sledećom poglavlju autorka nastavlja istu tematiku 
pišući o imaginarnoj geografiji, dakle o identitetskim naraci-
jama oko položaja na karti sveta. Posebna pažnja je posvećena 
pitanjima definisanja svoje nacije u kontekstu afiniteta pre-
ma Evropi i Balkanu, sa svim političkim konsekvencijama.

Poslednje, deveto poglavlje je posvećeno kolektivnim po-
zitivnim, kao i negativnim emocijama. U stručnoj literaturi 
kod različitih autora se prikazuje da nade i optimizam služe 
pomirenju i motivišu za poboljšavanje odnosa sa sukobljenim 
stranama, te strahovi, poniženja, razočarenja imaju konflikt-
ni potencijal. Po mišljenju autorke, pošto se kod postjugoslo-
venskih društava verovanja u pobolšanje situacije i uspešan 
život stalno smanjuju, teško je formulisati optimističke pro-
gnoze za budućnost regiona. U psihologiji je popularna tvrd-
nja da emocionalni poremećaj vodi do eksplozivnosti, čak i do 
agresivnih ponašanja. Gledajući iz ovog ugla na prostor bivše 
Jugoslavije, ukratko se može zaključiti da će neispunjene nade 
i rastuća očekivanja kumulirati, te će konačno biti pušteni. 

Sve ovo ukazuje na mogućnost da svet danas ima jed-
nu od poslednjih šansi da izbegne eksploziju novog talasa 
balkanskih nemira, ali svetske političke vođe daju prednost 
drugim izazovima sa kojima se suočavaju, te „brdovito polu-
ostrvo” pada u drugi plan. Prema mišljenju autorke, takvi 
stavovi su vrlo kratkovidi i bilo bi dobro kada bi zapadni poli
tičari konačno shvatili da nema stabilne Evrope bez stabil-
nog Balkana.
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