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UN TEDESCO A ROMA – UWE TIMM ALLA 
RICERCA DELL’ITALIANITÀ

Streszczenie: Przedmiotem rozważań podjętych w niniejszym artykule jest utwór 
pt. Römische Aufzeichnungen autorstwa Uwe Timma –  jednego z czołowych twór-
ców współczesnej literatury niemieckiej. Utwór, mający charakter pozornie przypad-
kowo zestawionych i luźno powiązanych ze sobą szkiców, powstał na początku lat 80. 
XX-go wieku, podczas trzyletniego pobytu pisarza w Rzymie. Jest on świadectwem in-
tensywnego zainteresowania autora Włochami – historią, sztuką, polityką, ale również 
(a może przede wszystkim) włoskim stylem życia i mentalnością Włochów. Autorka 
proponuje więc analizę tego tekstu pod kątem zawartych w nim wieloaspektowych re-
fleksji Timma nad specyfiką kultury włoskiej, która w utworze zostaje skonfrontowa-
na z o wiele bliższą autorowi kulturą niemiecką. Starając się zrozumieć, na czym polega 
fenomen zwany ‘włoskością’, Timm odkrywa paradoksalnie klucz do zrozumienia tych 
aspektów kultury niemieckiej, które od lat wywołują w nim sprzeciw. Konfrontacja 
z włoską kulturą, w której wiodącą rolę odgrywają zmysły, stwarza autorowi jednocze-
śnie możliwość krytycznego spojrzenia  na swoje dotychczasowe życie, przyzwycza-
jenia i często nieracjonalne zachowania, u podłoża których znajdują się, jak się okazuje, 
przeżycia z dzieciństwa.

Słowa klucze: Uwe Timm, Römische Aufzeichnungen, Rzym, zmysły, Caravaggio

Abstract: Al centro della riflessione si troverà l’opera di Uwe Timm – un rappresentante 
della letteratura tedesca contemporanea, intitolata Römische Aufzeichnungen (Appunti 
presi a Roma [trad. it. E.T.-K.]). Timm scrisse la sua opera durante il soggiorno 
triennale a Roma all’inizio degli anni ‘80. Qui si riverbera il forte interesse dello 
scrittore per l’Italia, la sua storia, l’arte, la politica ma anche (o forse soprattutto) per lo 
stile di vita e mentalità degli Italiani. Nel contributo viene quindi analizzata la profonda 
riflessione dello scrittore sulle particolarità e vari aspetti della cultura italiana, la quale 
viene confrontata e paragonata con la cultura tedesca. Cercando di capire in che cosa 
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consiste il fenomeno chiamato “l’italianità”, Timm scopre inaspettatamente la chiave 
per la propria cultura, il che gli permetterà di mettere in discussione critica le sue 
abitudini e i suoi, spesso irrazionali, comportamenti quotidiani.

Keywords: Uwe Timm, Römische Aufzeichnungen, Rom, the senses, Caravaggio

I sensi e il loro ruolo nel processo d’esplorazione del mondo sono diventati 
nel corso dei secoli oggetto di numerosi studi filosofici, antropologici, estetici 
e di altro tipo. La loro classifica è cambiata più volte, così come anche la 
loro valutazione: a seconda dell’attuale visione del mondo venivano sopra- 
o sottovalutati. I sensi venivano di tanto in tanto considerati come gli strumenti 
indispensabili, grazie ai quali poteva essere percepito l’ordine della creazione, 
qualche volta come nemici della ragione, a volte come controparti della cultura 
e della civiltà, per poi essere nuovamente dichiarati parte integrante di essa1.

A quest’area tematica molto complessa sono stati dedicati diversi studi 
scientifici, con l’obiettivo di fornire una panoramica degli sviluppi più 
importanti a riguardo2. A questo punto va solo sottolineato che nella seconda 
metà del XX secolo nel corso della cosiddetta svolta culturale (cultural turn) 
è stato dato un contributo significativo all’apprezzamento dei sensi e al loro 
ruolo nel processo cognitivo3. Da allora sono diventate sempre più forti le voci 
che sottolineavano l’attaccamento culturale dei sensi, il che è di particolare 
importanza nel contesto di questo articolo. Così i sensi sono entrati anche nel 
campo dell’etnologia.

Gli etnologi come Howes (2003) o Corbin (1998) sottolineano nei loro 
studi, che “l’organizzazione sensuale degli esseri umani” potrebbe assumere 
forme diverse a seconda della cultura ed evidenziano che l’esperienza 
sensuale sarebbe fondamentale per lo sviluppo del senso di appartenenza 

1 K.  Lichau, C.  Karsten (2013), „Arbeit am Sinn. Anthropologie der Sinne 
und Kulturelle Bildung”, KULTURELLE BILDUNG ONLINE, www.kubi-online.de/
artikel/arbeit-sinn-anthropologie-sinne-kulturelle-bildung [14/06/2019].

2 Cfr. p. es. C. Wulf (2010), „Auge”, [in:] Christoph Wulf (a c. di), Der Mensch und 
seine Kultur. Hundert Beiträge zur Geschichte, Gegenwart und Zukunft des menschlichen 
Lebens, Köln, Anaconda; M. Diaconu, (2005), Tasten, Riechen, Schmecken. Eine Ästhetik 
der anästhetisierten Sinne, Würzburg, Königshausen & Neumann; J.  Hasse, (2005), 
Fundsachen der Sinne. Eine phänomenologische Revision alltäglichen Erlebens, Feiburg/
München, Karl Albert Verlag; W. Aichinger (2001), „Sinne und sinnliche Erfahrungen 
in der Geschichte”, Beiträge zur historischen Sozialkunde, 31 (2), pp.  4‒10; R.  Jütte 
(2000), Geschichte der Sinne von der Antike bis zum Cyberspace, München, Beck.

3 R. Jütte (2000), „Die ‚Wiederentdeckung‘ der Sinne im 20. Jahrhundert”, [in:] 
Robert Jütte (a c. di), Geschichte der Sinne, München, Beck, pp. 255‒344.
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a una cultura particolare4. Allo stesso tempo Howes formula la tesi secondo 
la quale non sarebbe possibile comprendere e immergersi completamente 
nell’“organizzazione sensuale” di un’altra cultura5.

Il ruolo dei sensi nell’esplorazione di una nuova cultura o del mondo in 
generale occupò anche Uwe Timm. Questo scrittore tedesco, conosciuto ed 
apprezato anche in Italia6, attribuisce nelle sue opere letterarie e teoriche un 
ruolo particolare all’attivita sensoriale come una delle forme d’apprendimento. 
Le sue considerazioni a questo proposito si trovano soprattutto nel suo libro 
Raccontare senza fine. L’estetica del quotidiano7 [trad. it. E. T.-K.] e Appunti presi 
a Roma8 [trad. it. E. T.-K.], dove le osservazioni teoriche sono state ampiamente 
supportate da esempi tratti dalla vita quotidiana romana che saranno di seguito 
discussi in dettaglio. Appunti presi a Roma di Uwe Timm, come anche i suoi 
romanzi Come mio fratello9 e L’amico e lo straniero10, sono i testi letterari con 
tanti riferimenti autobiografici. Come già annunciato nel titolo, in caso di 
Appunti presi a Roma non si tratta però di un romanzo, ma di un genere 
letterario chiamato addirittura frammento, una specie di taccuino letterario 
creato spontaneamente, in cui vengono registrate le esperienze raccolte da 
Timm durante il suo soggiorno a Roma. La spontaneità tipica per questo 
genere letterario si evidenzia sia attraverso la forma sia la poetica di quest’opera: 
il lettore viene quindi confrontato con frequenti salti tematici e temporali, con 
una struttura a collage, numerose digressioni e riferimenti intertestuali. L’opera 

 4 D. Howes (2003), Sensual Relations. Engaging the Senses in Culture and Social 
Theory, University of Michigan Press, p. 29.

 5 Ibidem.
 6 Lo scrittore ѐ stato premiato p.es. con il premio Napoli nel 2014 e il premio 

Mondello nel 2006.
 7 U. Timm (1993), Erzählen und kein Ende. Versuch zu einer Ästhetik des Alltags, 

Köln, Kiepenheuer & Witsch.
 8 U.  Timm (2000), Römische Aufzeichnungen, München, dtv. Questo libro 

è stato pubblicato per la prima volta nel 1989 con il titolo Vogel, friss die Feigen nicht. Per 
la seconda edizione del libro, pubblicata nel 2000, l’editore ha scelto il titolo Römische 
Aufzeichnungen. Questa edizione è stata anche ampliata dalla postfazione dell’autore, 
scritta nel 2000, intitolata Das plötzliche Verschwinden der Katzen (La scomparsa 
improvvisa dei gatti – trad. it. E.T.-K.)

 9 U. Timm (2007), Come mio fratello, trad. it. Margherita Carbonaro, Milano, 
Mondadori (ed. origin. Am Beispiel meines Bruders, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 
2003).

10 U.  Timm (2007), L’amico e lo sconosciuto, trad. it. Margherita Carbonaro, 
Milano, Mondadori (ed. origin. Der Freund und der Fremde. Eine Erzählung, Köln, 
Kiepenheuer & Witsch, 2005).
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di Timm potrebbe essere divisa in due parti11: la prima, più completa, consiste 
in diversi brevi capitoli in cui sono state riportate le esperienze di Timm e della 
sua famiglia fatte a Roma. Tuttavia, non si tratta di una relazione ben strutturata 
come diario del soggiorno dello scrittore a Roma, ma piuttosto di una raccolta 
delle impressioni sensuali e riflessioni d’autore sulle particolarità della cultura 
italiana e sulla natura umana in quanto tale, ispirate dagli eventi quotidiani. 
Anche i tre capitoli scritti in tono saggistico che costituiscono la seconda 
parte del libro, sono ispirati dal confronto con la vita quotidiana romana 
e comprendono le riflessioni di Timm sulla filosofia politica (nel capitolo “Il 
sogno di Gramsci” [trad. it. E.T.-K.])12, sulla pittura (nel capitolo “Caravaggio 
ossìa l’emancipazione della vista” [trad. it. E.T.-K.])13 e sulla letteratura (nel 
capitolo “L’utopia del linguaggio. Un tentativo di spiegare Kipphard” [trad. 
it. E.T.-K.])14 dedicato all’amico scomparso dello scrittore). Nel contesto di 
questo contributo di particolare rilevanza è il capitolo dedicato a Caravaggio, in 
quanto affronta l’attività sensoriale come strategia di esplorazione del mondo.

Uwe Timm è venuto a Roma con la sua famiglia nel 1981 e vi è rimasto 
fino al 1983. Con il suo viaggio a Roma si realizzò il sogno a lungo perseguito 
dallo scrittore: il sogno di vivere in questa città per un periodo di tempo 
abbastanza lungo per poter lasciar la prospettiva di un turista e assumere quella 
di un insider. Ma il viaggio a Roma rappresenta anche la fuga dello scrittore 
dal suo sempre più faticoso lavoro per una casa editrice e dalla ristrettezza 
della vita quotidiana a Monaco di Baviera. Timm spera quindi che il tempo 
trascorso a Roma da un lato lo allontani dalla sua precedente vita in Germania, 
e dall’altro lo avvicini a sé stesso15. L’autore arriva a Roma con una certa idea 
di questa città e della cultura italiana in genere. Nei primi giorni a Roma viene 
quindi costantemente messo a confronto ciò che l’autore ha prima letto, visto 
o sentito e ciò che ora sta direttamente sperimentando. Il suo concetto di Roma 
si basa sulla letteratura odeporica, sull’immagine di Roma racchiuso nelle 

11 La divisione qui proposta si riferisce principalmente alla poetica e non ai 
nuclei tematici del testo. Prendendo in considerazione il secondo critero, ma anche 
i luoghi d’azione, Simonetta Sana propone la divisione di quest’opera in tre parti. 
Cfr. S. Sanna (1995), “Eigenes und Fremdes, Lust und List. Uwe Timms Römische 
Aufzeichnungen”, [in:] Manfred Durzak e Hartmut Steinecke (a c. di), Die Archäologie 
der Wünsche. Studien zum Werk von Uwe Timm, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 
pp. 171‒187.

12 “Gramscis Traum” (Timm, Römische Aufzeichnungen, cit. p. 90).
13 “Caravaggio oder die Emanzipation des Sehens” (Timm, Römische 

Aufzeichnungen, cit. p. 113).
14 “Die Utopie der Sprache. Versuch über Kipphard” (Timm, Römische 

Aufzeichnungen, cit. p. 135).
15 U. Timm (2000), op. cit., p. 160.
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vecchie cartoline, ma anche sulle informazioni provenienti dalle moderne 
guide turistiche e dai racconti dei suoi conoscenti tedeschi, che avevano 
già sperimentato un confronto diretto con la cultura italiana. La sua visione 
dell’Italia è quindi preformata e appesantita da pregiudizi e stereotipi che 
vengono in parte confermati durante il suo soggiorno romano16. Però occorre 
anche sottolineare che l’esplorazione della cultura italiana da parte di Timm si 
basa anche, o forse principalmente, sul confronto con le percezioni sensoriali. 
Infatti il soggiorno dello scrittore a Roma diventa un’avventura sensuale ma 
anche intellettuale. Durante il periodo trascorso a Roma, lo scrittore ha attivato 
i suoi sensi, compresi quelli che in precedenza erano diventati opachi a causa 
dell’educazione prussiana che gli ѐ stata trasmessa nella sua casa paterna. Così 
quasi ogni attività quotidiana o evento da lui vissuto a Roma viene riscoperto 
ed elevato allo stato di esperienza sensuale. 

La fonte d’ispirazione per lo scrittore, per quanto riguarda le sue riflessioni 
sul ruolo dei sensi nel processo d’esplorazione del mondo sono diverse opere 
d’arte viste da lui durante i suoi numerosi tour turistici. Soprattutto le opere di 
Giovanni Lorenzo Bernini e Michelangelo Merisi da Caravaggio prendono qui 
un ruolo particolare e saranno quindi discusse più in dettaglio. 

Visitando Villa Borghese, Timm vede la scultura Apollo e Dafne, con la quale 
Giovanni Lorenzo Bernini ha colto il culmine della storia di Dafne e Apollo 
tratta dalle Metamorfosi di Ovidio. È la storia d’amore insoddisfatto di Apollo 
per la ninfa Dafne, causato dalla vendetta di Cupido, il quale lancia la freccia 
dell’amore ad Apollo e la freccia del ripudio dell’amore a Dafne. Dafne fugge 
dall’amore e dagli sguardi desiderosi di Apollo, trasformandosi in un alloro. La 
scultura di Bernini mostra quindi Apollo che è in procinto d’afferrare la Dafne 
la quale però gli rimane irraggiungibile a causa della sua trasformazione già 
iniziata. Guardando questa scena raffigurata nella scultura, Timm afferma:

Allo stesso tempo, la scultura mostra che chi cerca il piacere senza reciprocità 
non trova ne apertura ne sentimento, ma solo una reazione “vegetativa”, un 
sentire senza essere sentito, trova la corteccia17. [trad. it. E. T.-K.]

16 Sergio Corrado sottolinea nel suo articolo che la concezione dell’Italia di 
Timm è stata fortemente influenzata dai discorsi che hanno dominato la RFT negli 
anni Settanta (da un lato l’Italia era considerata un paese di dolce vita, dall’altro un 
luogo, dove venivano sviluppate e sperimentate nuove teorie politiche e soluzioni 
sociali). Cfr. S. Corrado (2011), „Ästhetik des Prekären: Uwe Timms Rom”, arcadia 
46 (2), pp. 454‒466.

17 U. Timm (2000), op. cit., p. 43. Testo originale: „Zugleich zeigt die Skulptur, 
daß wer Lust ohne Gegenlust sucht, nicht auf Offenheit und Empfindung, sondern 
nur auf eine „vegetative” Reaktion stößt, ein Fühlen ohne Gefühltwerden, er stößt auf 
Rinde”.
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Sebbene l’autore sia pieno di ammirazione per la scultura che testimonia 
senz’altro il grande talento dell’atrista settecentesco, il suo sguardo è affascinato 
proprio dal dettaglio non certo voluto da Bernini: si tratta di un buco nella 
statua, causato dai frequenti graffi dei visitatori. Ciò che in un primo momento 
inorrida l’autore e viene da lui percepito come un atto simile alla profanazione 
dell’arte, viene, dopo un’attimo di riflessione, giustificato come un bisogno 
derivante dalla natura umana di superare questa simbolica corteccia, di afferrare 
non solo basandosi sulla vista, ma anche con sostegno del tatto. L’autore lo 
interpreta come il risultato della segreta soddisfazione di quel senso che è stato 
soppresso “per motivi d’igene e rinvio del piacere”18 [trad. it. E. T.-K.] e per il 
quale non c’è addirittura rappresentazione nell’arte. Al senso del tatto l’autore 
dedica molto spazio nella sua opera. Timm scrive:

Così rimane solo una soddisfazione segreta, e alcuni dettagli delle sculture 
nei musei testimoniano con la loro superficie logora l’appagamento di questi 
piaceri segreti ottenuto nonostante i cartelli di divieto19. [trad. it. E. T.-K.]

e conclude le sue riflessioni con la seguente affermazione:

Ecco come va inteso il piccolo buco nel piedistallo di questa scultura, frutto 
di un’ tastare quotidiano, la protesta del nostro senso del tatto atrofizzato 
e soppresso, questo proletario tra i sensi: un’idea miserabile di quei piaceri 
inimmaginabili che attendono ancora la loro liberazione20. [trad. it. E. T.-K.]

La scultura di Bernini, così come anche altre sculture e monumenti, e il 
suo impatto sullo spettatore dimostra che molti sentono il bisogno non solo 
di guardare oggetti d’arte, ma anche di toccarli. Attraverso questo gesto non 
solo vengono liberati “i desideri inattesi”, ma anche il processo cognitivo viene 
completato da una componente aggiuntiva, e quindi può essere ottimizzato. 
Questo a sua volta evoca associazioni con la famosa tesi del filosofo tedesco 
Herder, il quale assegnava l’occhio alla pittura, ma il senso del tatto alla scultura, 
e parlava della “verità tangibile”21 [trad. it. E. T.-K.].

18 Ibidem, p.  40. Testo originale: “aus Gründen der Sauberkeit und des 
Lustaufschubs”.

19 Ibidem, p. 41. Testo originale: “So bleibt nur die heimliche Befriedigung, und 
bestimmte Details von den Plastiken in den Museen sprechen trotz der Verbotsschilder 
durch ihre glänzende Abgegriffenheit von diesen geheimen Lüsten”.

20 Ibidem, p. 43. Testo originale: “So ist das kleine Loch im Sockel dieser Skulptur 
zu verstehen, Folge eines alltäglichen Gefummels, Protest unseres verkümmerten, 
unterdrückten Tastsinns, dieses Proletariers unter den Sinnen: eine kümmerliche 
Vorstellung von jenen ungeahnten Lüsten, die noch auf ihre Befreiung warten”.

21 J.  G.  Herder (1778), Plastik. Einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt 
aus Pygmalions bildendem Träume, Riga, Hartknoch Verlag , p. 13. https://ia601306.
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Come un appello ai sensi (ma soprattutto al tatto e alla vista) e al loro 
ruolo nel processo di comprensione Timm considera in particolare la pittura 
di Caravaggio, la quale studia nella chiesa romana di Santa Maria del Popolo. 
Secondo Timm, Caravaggio mette attraverso la sua pittura in primo piano 
“i sensi come lo strumentario di conoscenza”22 [trad. it. E. T.-K.]. Nella chiesa 
di Santa Maria del Popolo Timm annalizza il famoso dipinto caravaggesco 
Conversione di san Paolo (1604). La tela mostra Saulo che cadde per terra e fu 
sopraffatto da un potere la cui fonte non è visibile, ma la cui travolgente potenza 
è chiaramente percepibile. Saulo, che d’ora in poi si chiamerà Paolo, giace 
guindi a terra con le mani alzate, protese verso la luce che cade su di lui, la quale 
luce, a quanto pare, proviene dall’esterno del quadro. Timm osserva: “Nella 
Conversione di san Paulo, lo spettatore vede un vedere, però senza vedere ciò 
che dovrebbe essere visto23” [trad. it. E. T.-K.]. Ma l’aspetto più sorprendente di 
questa visione raffigurata nel quadro è il fatto che gli occhi di Paolo sono chiusi. 
Quindi nemmeno lui vede quello che sta percependo in questo momento – la 
rivelazione di Dio che cambierà diametralmente la sua vita24. Eppure anche ad 
occhi chiusi Paolo sembra vedere più del suo compagno il quale, dedicandosi 
alle sue attività quotidiane e familiari (invece di aiutare Paolo, si occupa del 
suo cavallo) non percepisce niente. Questo è l’aspetto particolare e paradossale 
della percezione sensuale rappresentata da Caravaggio: la vista da sola non 
è una garanzia del vedere, così come la sua mancanza non è un ostacolo alla 
percezione delle cose. Guardando questo quadro, Timm si ricorda di un altro 
dipinto di Caravaggio importante in questo contesto, intitolato Infedeltà di 
san Tommaso (1596). Questo quadro che rapressenta l’apostolo dubbioso 
è rivoluzionario sotto molti aspetti e può essere letto anche come il contributo 
di Caravaggio alla discussione sul ruolo dei sensi nella comprensione del 

us.archive.org/6/items/plastikeinigewah00herd/plastikeinigewah00herd.pdf 
[20/05/2019].

22 U. Timm (2000), op. cit., p. 123. Testo originale: „die Sinne als Instrumentarium 
der Erkenntnis”.

23 Ibidem, p.  132. Testo originale: “In der Bekehrung Pauli sieht der Betrachter 
ein Sehen, ohne zu sehen, was da gesehen wird”.

24 In questo senso la pittura di Caravaggio si differenzia dalle altre raffigurazioni 
cinquecentesche ispirate a questa storia biblica, su cui gli occhi di Paolo sono spalancati 
(come p. es. nel dipinto di Michelangelo Buonarroti nella Capella Paolina del 1550, di 
Peter Paul Rubens La conversione di Saul a Paolo del 1601/1602, o di Nicolò dell’Abbate 
La caduta di San Paolo dell’anno 1552). Per quanto riguarda la raffigurazione di 
Paolo nell’iconografia dell’Europa occidentale cfr. E. Wipfler (2013), “Paulus in der 
Ikonographie der Westkirche – mit Schwerpunkt auf der protestantischen Kunst“, [in:] 
Manfred Lang (a c. di) Paulus und Paulusbilder. Konstruktion-Reflexion-Transformation, 
Leipzig, Evangelische Verlagsanstalt, pp. 347‒376.
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mondo25. Dal gruppo di persone raffigurato nel quadro, ne emergono due: 
l’apostolo Tommaso e Gesù risorto che mostra a Tommaso, dubbioso della 
sua resurrezione, la sua ferita laterale e gliela fa toccare con un gesto decisivo. 
Lo sguardo dell’osservatore si concentra sul dito dell’apostolo che penetra 
la ferita, quel dettaglio viene anche accentuato dalla distribuzione della luce 
nel dipinto. Così nel suo quadro ispirato al Vangelo secono Giovanni l’artista 
sottolinea proprio l’elemento elemento che non si ritrova affatto nella storia 
biblica. Secondo il racconto biblico, l’apostolo Tommaso reagisce con dubbio 
alla notizia della resurrezione di Cristo e ne esige la prova, ma quando Gesù gli 
chiede di mettere il dito nella sua ferita, Tommaso dice soltanto umilmente: 
“Mio Signore e mio Dio!”26. Nel Vangelo non c’è quindi nessun accenno del 
gesto di prova di Tommaso. Prima di Caravaggio, nessuno degli artisti italiani 
ha ritratto così l’infedele Tommaso. Questo concetto originale del quadro si 
basa senza dubio su un esame approfondito della storia riportata nel Nuovo 
Testamento, ma anche sulla convinzione dell’importanza del tatto e della vista 
come percorsi di conoscenza: nel quadro si può anche, guardando da vicino 
le rughe e le espressioni facciali dell’apostolo, riconoscere la sua visione tesa 
che da un lato può indicare la sua miopia legata all’età, ma dall’altro può essere 
anche interpretata come un gesto d’accertamento. Come se la tattilità dovesse 
essere confermata dalla vista, da essa autenticata. Non si può fare a meno 
di pensare ai famosi versi delle Elegie Romane di Goethe: “Bene allor prima 
intendo il marmo; pensando comparo,/Con toccante occhio vedo, con man 
veggente tocco”27. 

Come ѐ stato dimostrato, lo stile pittorico di Caravaggio, molto sensuale 
e rivoluzionario, è l’espressione delle sue riflessioni sul ruolo dei sensi nel 
processo di comprensione. Nello stesso tempo l’artista si rivolge al quotidiano 
(quindi profano) nella realizzazione dei motivi religiosi (Tommaso porta 
i vestiti sudici e le sue unghie sono sporche, così anche nel caso di altri discepoli 
che rimangono sullo sfondo del quadro. Tutti sembrano piuttosto trasandati, 
come anche il compagno di Saulo). Tutto ciò ispira Timm, come 

25 Cfr. A.  Plackinger (2010), “Visus und tactus, Affekt und Wahrheit in 
Caravaggios Ungläubigem Thomas“, kunsttexte.de, 4, www.jeannettechristensen.
no/wordpress/wp-content/uploads/2015/10/Ostentatio_Vulnerum_2010-4.pdf 
[14/06/2019].

26 La Sacra Bibbia (1974), Edizione a. c. della Unione Editori Cattolici Italiani, 
p. 1109. Cfr. Giovanni 20, 27–28: Poi disse a Tommaso: «Metti qua il tuo dito e guarda 
le mie mani; stendi la tua mano, e mettila nel mio costato; e non essere più incredulo 
ma credente!». 28 Rispose Tommaso: «Mio Signore e mio Dio!».

27 J.  W.  von Goethe (1896), Elegie Romane, trad. it. Luigi Pirandello, Livorno, 
Giusti editore, p. 18 (ed. orig. Römische Elegien 1795).
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un modo di dipingere [. . .] che esce per strada per scoprire il mondo dei 
sensi con i sensi. Per scoprire il sacro nella vita quotidiana, lo speciale, 
l’unico, l’umano con tutti i suoi difetti, le sue pulsioni e i suoi desideri28. [trad. 
it. E. T.-K.]

Nel capitolo dedicato a Caravaggio si pone anche la domanda se “il mondo 
può essere riconosciuto con i sensi”29. [trad. it. E. T.-K.] Conoscere il mondo 
non vuol dire però soltanto notare l’esistenza di qualcosa, ma anche, o forse 
soprattutto, capire la ragione della sua esistenza, quindi capire il senso nascosto 
dietro un certo fenomeno ovvero aspetto della realtà. Timm si riferisce qui al 
problema spesso discusso in filosofia. A titolo di esempio va ricordato il mito 
della caverna di Platone, dove i sensi sono piuttosto diffidenti, visto che nel 
testo di Platone attraverso la percezione sensuale vengono riconosciute solo 
le ombre e non le vere idee. Il viaggio di Timm a Roma sembra quindi essere 
un tentativo di andare a fondo a questa questione sia di natura filosofica sia 
esistenziale.

Poiché Timm non è uno dei borsisti del Ministero della Cultura bavarese, 
non gli è permesso di vivere nella Villa Massimo, conosciuta come il famoso 
“rifugio tedesco”30 [trad. it. E. T.-K.]. Quello che inizialmente era stato percepito 
dall’autore come uno svantaggio, si è rivelato molto presto un vantaggio, grazie 
al quale Timm ha potuto vivere pienamente la vita quotidiana romana e trovare 
ciò che cercava. Villa Massimo è raffigurata nel testo come un alloggio lussuoso 
e molto confortevole rispetto all’appartamento romano di Timm in Via 
Gradisca. Ma dall’altra parte Villa Massimo è un edificio circondato da un alto 
muro, “adornato da uno spesso rotolo di filo spinato”31 [trad. it. E. T.-K.]. La 
separazione dalla vita quotidiana romana che è stata ottenuta in questo modo, 
così come il graffito visibile sul muro: “Rifugio dei scrittori e artisti tedeschi”32 
[trad. it. E. T.-K.], avevano come conseguenza che lo scrittore evitasse questo 
luogo. Il familiare dietro il muro e il rotolo di filo spinato, probabilmente inteso 
come misura di protezione, lo spaventavano e venivano percepiti come ostacoli, 
visto che lo scrittore non voleva godere della pace e della quiete dell’eremo, ma 

28 U.  Timm (2000), op.  cit., p.  123. Testo originale: “eine Malweise […], die 
hinausgeht auf die Straße, um dort die Welt der Sinne mit den Sinnen zu entdecken. 
Das Heilige im Alltag, das Besondere, Einmalige, den Menschen mit all seinen 
Defekten, Trieben und Begierden”.

29 Ibidem, p. 122. Testo originale: „[ob man] die Welt mit Sinnen denn überhaupt 
erkennen kann?”

30 Ibidem, p. 159. Testo originale: “deutsche[s] Refugium”.
31 Ibidem, p.  25. Testo originale: “[…] mit einer dicken Stacheldrahtrolle 

bekrönt”.
32 Ibidem, Testo originale: “Deutsche Dichter- und Künstlerklause”.
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desiderava immergersi nella vita quotidiana romana e viverla direttamente. Il 
suo scopo era quindi: 

Incontrare se stesso come straniero in terra straniera, con quella piccola 
distanza da se stessi, dagli amici, dalle abitudini, dalla lingua, interrogarsi 
in modo lussurioso, curioso, giocoso, vedere (se stesso) dall’esterno [. . .]33. 
[trad. it. E. T.-K.]

Così Timm intraprende un viaggio di scoperta, durante il quale il familiare 
verrà messo in discussione e il nuovo sarà da esplorare. A Roma lo scrittore vive 
un confronto con un mondo nuovo, attraverso il quale però vengono evocati gli 
spiriti del suo passato. Attraverso certe percezioni sensoriali vengono richiamati 
ricordi che lo riportano ad esempio alla sua infanzia. Così, guardando l’arancio 
che cresce direttamente davanti alla sua finestra in via Gradisca, lo scrittore 
pensa al suo primo contatto con il mondo italiano, avvenuto nel 1946 proprio 
tramite il frutto dell’arancio:

Poi il padre entrò in cucina, nascondendo qualcosa dietro la schiena. Con 
un rapido movimento mise un frutto sul mio taccuino, un frutto mai visto, 
da cui emanava un profumo mai sentito, la buccia porosa eppure liscia. Il 
frutto giaceva sulla mia mano e dopo una breve esitazione gli diedi un morso. 
Un’amarezza coprì la mia lingua. Gli adulti ridevano. Miss Scholle prese il 
frutto, lo tagliò, lo aprì, dispiegando gli spicchi e l’arancia giaceva lì come 
un fiore, una ninfea, il cui interno sapeva proprio così come brillava la sua 
buccia34. [trad. it. E. T.-K.]

L’arancia –  un frutto nuovo, ancora sconosciuto –  viene catturata con il 
senso della vista, del tatto e finalmente del gusto. Cosi viene anche sottolineata 
l’armonia tra le impressioni create dai singoli sensi, grazie alla quale è stato 
possibile ottenere una perfetta percezione sensoriale. Così come quest’ arancia 

33 Ibidem, p.  157. Testo originale: “[…] sich in der Fremde als Fremder zu 
begegnen, mit dieser kleinen Distanz zu sich, zu den Freunden, zu den Gewohnheiten, 
zur Sprache, um sich selbst auf eine lustvolle, neugierige, spielerische Weise in Frage 
zu stellen, von außen zu sehen […]”.

34 Ibidem, pp. 13–14. Testo originale: “Da kam der Vater in die Küche, verbarg 
etwas hinter dem Rücken. Mit einer schnellen Bewegung legte er eine Frucht auf mein 
Heft, eine nie gesehene Frucht, von der ein nie gerochener Duft ausging, die Schalle 
porig und doch glatt, lag sie mir auf der Hand und nach einem kurzen Zögern biss 
ich in die Frucht. Eine die Zunge überziehende Bitterkeit. Die Erwachsenen lachten. 
Fräulein Scholle nahm die Frucht, schnitt sie auf, klappte die Scheiben auseinander 
und die Orange lag da wie eine Blüte, eine Seerose, deren Inneres so schmeckte, wie 
die Schale leuchtete”.
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aveva effetto su diversi sensi del giovane Timm, così anche la cultura italiana 
vissuta a Roma lo colpiva attraverso diversi sensi e quindi anche con diversi modi 
di percepire, provocando inizialmente sentimenti contrastanti. Da una parte 
l’autore percepiva il profumo dei fiori nel giardino e dall’altra parte l’odore di 
urina di gatti nelle scale del suo palazzo, amirava da una parte le magnifiche opere 
d’arte e dall’altra parte vedeva le facciate sporche e cadenti degli edifici, sentiva 
canti, voci allegre, ridenti, ma anche le sirene delle ambulanze improvvisamente 
ululanti, televisione dei vicini ed un forte rumore del traffico che entrava nel suo 
appartamento attraverso la finestra aperta a causa di un caldo insopportabile. 
Questa confusione causata da percezioni sensoriali contrastanti e la sensazione 
di essere atterrato in mezzo al caos facevano dubitare Timm del successo del 
suo piano e della correttezza della sua decisione di andare in un paese straniero 
per ritrovare sé stesso. Ma questi dubbi sono stati presto sostituiti dalla curiosità 
e sete di avventura con cui l’autore incontrava la nuova realtà. 

Un punto importante sulla mappa di Roma in questo contesto è il mercato 
in Via delle Scuderie vicino al Quirinale:

Sulle tavole di legno ci sono mele, pere, pomodori, avocado, arance, limoni, 
sedano, cespi di lattuga, porri e cetrioli, accuratamente selezionati in base 
alle dimensioni e al colore. Tutto più grande che a casa, i colori più intensi35. 
[trad. it. E. T.-K.]

Come mostra questa breve descrizione, il mercato ѐ diventato un’esperienza 
multisensoriale. La frutta e la verdura che attirano l’occhio per i loro colori 
intensi invitano a toccarli (“Una donna […] prende in mano gli avocado, scuote 
i frutti all’orecchio, ascolta se i semi sono sciolti […]”36 [trad. it. E.  T.-K.]). 
Alla varietà di colori e sapori dei prodotti alimentari italiani si contrappone la 
monotonia e l’artificiosità del cibo tedesco:

Quello che qui risplende di rosso e giallo nei toni più fini è da noi un verde 
con toni rossastri e gialli, banane che hanno il sapore di cetrioli, pere legnose, 
minuscole teste di lattuga strappate prima di maturare, pomodori di serre 
olandesi dal sapore cosi artificiale come anche il loro aspetto: perfettamente 
rotondi e artificialmente colorati di rosso, sembrano fatti di plastica37. [trad. 
it. E. T.-K.]

35 Ibidem, pp. 19–20. Testo originale: “Auf den Holztischen liegen, sorgfältig nach 
Größe und Farbe sortiert, Äpfel, Birnen, Tomaten, Avocados, Apfelsinen, Zitronen, 
dazwischen Sellerie, Salatköpfe, Lauchstangen und Gurken. Alles größer als zu Hause, 
die Farben intensiver”.

36 Ibidem, p.  20. Testo originale: “Eine Frau […] nimmt die Avocados in die 
Hand, schüttelt die Früchte am Ohr, lauscht, ob die Kerne locker sitzen […]”.

37 Ibidem. Testo originale: “Was hier in den feinsten Abstufungen rot und gelb 
leuchtet, ist bei uns ein Grün mit rötlichen und gelben Tönungen, Bananen, die wie 
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Non solo i prodotti venduti sul mercato attirano l’attenzione dello 
spettatore. Ai suoi occhi il mercato diventa addirittura un luogo pieno di un 
erotismo sottile:

Tra i tavoli camminano le donne e le ragazze, in abiti leggeri e aperti, le 
delicate incisioni degli slip, uomini che passando sfiorano come per caso, ma 
forse anche volutamente, i seni, le braccia e i glutei delle donne, un piacere 
nel toccare e sentire […]38. [trad. it. E. T.-K.] 

Così viene messa in evidenza un’atmosfera particolare di questo mercato 
romano, dove tutto ciò che in Germania sarebbe considerato un’invasione della 
privacy (specie il contatto fisico) secondo lo scrittore fa parte della normalità 
italiana. Questo desiderio di tatto, radicato nella natura italiana, si contrapone 
nel passaggio successivo all’introversione della società tedesca in cui il senso 
del tatto è stato emarginato o addirittura disapprovato:

Mio padre: Non giocherellare, non toccarlo, mani sulla coperta, mani sul 
tavolo; l’eterno lavaggio delle mani, la pulizia delle unghie; ed e così che 
uno diventava iperattento, non si toccava più niente, non si toccava più 
nessuno, ci si irritava, quando si veniva toccati, si diventava introversi dalla 
paura, proprio come nelle affollate metropolitane, autobus, ascensori, tutti 
cercavano di nascondersi dentro se stessi39. [trad. it. E. T.-K.] 

Questo a Timm ben noto “nascondersi dentro sé stessi” come risultato della 
rigorosa educazione e delle norme sociali, nel testo viene spesso confrontato 
con l’apertura mentale italiana, percepita dall’autore come un fenomeno di una 
cultura in cui il senso del tatto gioca un ruolo importante. Come esempio viene 
nominato un aspetto della communicazione non verbale rappresentato dai 
gesti e dalle espressioni facciali utilizzati durante la conversazione. La lingua 

Gurken schmecken, splitternde Birnen, winzige, vor ihrer Entfaltung herausgerissene 
Salatköpfe, Tomaten aus den holländischen Gewächshäusern, die so künstlich 
schmecken, wie sie aussehen, kugelrund und kunststoffrot”.

38 Ibidem. Testo originale: “Zwischen den Tischen gehen die Frauen und 
Mädchen, in leichten offenen Kleidern, die zarten Einschnitte der Slips, Männer, die 
im Vorbeigehen die Brüste, Oberarme und Hintern streifen, wie zufällig, aber doch 
gezielt, eine Lust an der Berührung, dem Befühlen, dem Tastsinn”.

39 Ibidem. Testo originale: “Mein Vater: Fummel nicht, fass das nicht an, Hände 
auf die Bettdecke, Hände auf den Tisch; das ewige Waschen der Hände, das Stäubern 
der Fingernägel; schließlich sah man sich vor, fasste nicht mehr alles an, berührte 
nicht mehr jeden, war irritiert, wurde man berührt, zuckte innerlich zusammen, so 
wie in den überfüllten U-Bahnen, Bussen, Aufzügen jeder versuchte, sich in sich zu 
verkriechen”.
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italiana, la quale l’autore ha cercato d’imparare frequentando un corso di lingua, 
è stata da lui percepita come piuttosto noiosa e poco attraente. Timm scopre la 
passione per la comunicazione in italiano solo quando osserva gli italiani che 
parlano al bar. È lì che commincia a studiare profondamente il loro linguaggio 
del corpo e cerca di interpretarlo:

Un miscuglio di voci, grida, discorsi, risate, movimenti stimolati dalla 
coreografia della preparazione dell’espresso: un agitare le mani, le braccia, 
qualcuno si tocca l’orecchio, il che significa gay, qualcuno si frega sotto il 
mento, ce l’ha con il suo capo, qualcuno si infila il ditto nella guancia, quindi 
qualcosa ha un buon sapore, grandi e piccoli gesti, sembra un incontro di 
sordomuti, ma come se avessero improvvisamente ritrovato la loro voce 
e ora parlino in modo troppo forte ed eccessivo40. [trad. it. E. T.-K.]

Anche in quest’occasione (nella comunicazione verbale e nonverbale) 
vengono impiegati diversi sensi. Nella conversazione italiana la componente 
non verbale espressa attraverso i gesti è altrettanto importante quanto le 
parole. Durante la conversazione vengono quindi utilizzati non solo l’udito, 
ma anche la vista e tutto il corpo. I partner di conversazione si toccano, 
vengono accarezzati, abbracciati. La lingua italiana con la sua particolare 
sensualità può quindi sbocciare solo attraverso l’atto di conversazione, mentre 
ciò che viene presentato nel manuale, sembra essere soltanto un sostituto di 
essa, ridotto alle parole.

Nella sua opera Timm dedica anche molto spazio alla cultura alimentare 
italiana, in particolare nel capitolo “L’estetica del consumo di spaghetti”41 [trad. 
it. E. T.-K.]. Il cibo – specie gli spaghetti – che è una parte indispensabile della 
vita quotidiana italiana, diventa per Timm la quintessenza della sensualità. 
Quando si mangiano gli spaghetti, non si tratta solo di “sentire il cibo con 
lussuria attraverso le labbra, la lingua e il palato”42 [trad. it. E. T.-K.]. Il consumo 
di questi fili di pasta, particolarmente lunghi e cotti al dente crea anche 

40 Ibidem, p.  47. Testo originale: “Ein Durcheinander von Stimmen, Rufen, 
Reden, Lachen, wie von der Choreographie der Espressozubereitung stimulierte 
Bewegungen: ein Fuchteln der Hände, der Arme, jemand zupft sich am Ohr, was 
schwul bedeutet, jemand schabt sich unter dem Kinn, sein Chef hängt ihm zum Hals 
heraus, jemand bohrt sich in die Wange, es schmeckt, große Geste, kleine, es geht zu 
wie auf einem Treffen von Taubstummen, aber so, als hätten sie plötzlich ihre Stimmen 
gefunden und reden jetzt viel zu laut und zu heftig”.

41 Ibidem, pp. 75–77. Testo originale: “Versuch über eine Ästhetik des Spaghetti-
Essens”.

42 Ibidem, p.  77. Testo originale: “[…] lustvolles Ertasten der Speise durch 
Lippen, Zunge und Gaumen”.
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l’occasione per mordere e succhiare, che per l’autore rappresenta “un ricordo di 
tempi passati, orali e lussuriosi”43. [trad. it. E. T.-K.] 

La graduale immersione dell’autore nella vita quotidiana romana porta 
con sé anche una liberazione dalla ristrettezza delle convenzioni sociali finora 
rispettati. Colpito della gestione italiana del senso del tatto, Timm cerca nella 
sua biografia le ragioni della soppressione di questo senso, il che lo porta 
finalmente ad un confronto con la figura paterna autoritaria e viene mostrato 
nel testo attraverso i flashback inseriti:

Stai fermo! Non parlare così forte! Non agitarti! Metti le mani sul tavolo! 
Libri nascosti sotto le braccia, in modo che tu stia fermo, le braccia legate 
insieme mentre mangi, in modo da non dare le gomitate alla persona seduta 
a fianco44. [trad. it. E. T.-K.]

Le impressioni sensuali acquisite dall’autore a Roma, lo portano ad una 
più profonda comprensione dei processi sociali. Timm cerca di comprendere 
i fenomeni sociali che prima erano per lui imperscrutabili: ad esempio, 
l’osservazione del traffico stradale romano (dove la gente suona, gesticola, 
urla e dove le regole del codice stradale vengono costantemente violate e la 
segnaletica stradale, semafori compresi, hanno solo un effetto limitato) porta 
alla conclusione secondo la quale nella cultura italiana la segnaletica non 
è univoca e lascia spazio all’interpretazione:

Un cartello di stop non significa uno stop definitivo, una volta per tutte, 
non è un comando ma un suggerimento e deve essere reinterpretato nella 
rispettiva situazione45. [trad. it. E. T.-K.]
Forse anche la semiotica di un Umberto Eco ne trae ricchezza, come scienza 
di una cultura popolare46. [trad. it. E. T.-K.]

Come si può vedere dagli esempi sopra citati, il confronto dell’autore con 
la cultura italiana si svolge principalmente sul piano sensuale. Timm cerca una 
visione del mondo che unisca tutte le impressioni sensoriali, il che corrisponde 

43 Ibidem. Testo originale: “[…] die Erinnerung an vergangene, lustvoll orale 
Zeiten”.

44 Ibidem, p.  47. Testo originale: “Sitz ruhig! Red nicht so laut! Zappel nicht! 
Hände auf den Tisch! Bücher unter die Arme geklemmt, damit man ruhig sitzt, Arme 
beim Essen zusammengebunden, damit man den Nachbarn nicht in die Seite stößt”.

45 Ibidem, p.  70. Testo originale: “Ein Stoppschild bedeutet eben nicht ein für 
allemal stopp, es ist kein Befehl, sondern ein Hinweis und muss in der jeweiligen 
Situation neu interpretiert werden”.

46 Ibidem, p.  72. Testo originale: “Vielleicht schöpft daraus auch die Semiotik 
eines Umberto Eco ihren Reichtum, als Wissenschaft einer Volkskultur”.
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alla percezione quotidiana, dove pero alla vista e al tatto viene atribuito 
un ruolo speciale. Nell’opera di Timm Roma diventa un conglomerato di 
varie impressioni sensuali. I singoli capitoli del libro mostrano anche che le 
impressioni evocate dagli stimoli sensuali forniscono impulsi per un esame 
intensivo della cultura italiana, ma anche di quella tedesca e del proprio passato. 
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