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« Salir pour nettoyer » : autour de la notion de pureté
dans la pensée de G. Bachelard et dans la prose (néo)
romanesque de M. Butor

RESUME

Le Nouveau romancier Michel Butor bouleverse la vision optimiste des quatre ¢léments de la nature
¢laborée, entre 1938 et 1961, par son ancien professeur de philosophie a la Sorbonne, Gaston
Bachelard. Celui-ci considére I’air, 1’eau, le feu et la terre comme détenteurs de qualités et de valeurs
morales, a ’instar de la pureté, qui leur permet de contribuer a la transformation, tant matérielle
que spirituelle, d’un monde impur en un univers immaculé. Cinq ans avant la parution du sixiéme
et dernier essai théorique de Bachelard, Butor publie son Emploi du temps (1956), roman qui fait
vaciller les principes de la vision idéalisée des ¢léments. Ayant recu une formation philosophique,
le romancier entreprend une polémique littéraire avec le concept de la pureté des éléments, si cher
a Bachelard, et fonde I’'univers romanesque de son ouvrage sur une antivaleur, I’impureté, jusqu’a ce
que la saleté omniprésente devienne le cinquieme élément, la quintessentia symbolique du monde.

MOTS-CLES — Michel Butor, Gaston Bachelard, L’Emploi du temps, quatre éléments, eau, air,
terre, feu, Nouveau roman

“To Dirty in order to Make Clean”: Around the Concept of Purity in the Philosophy of G.
Bachelard and in the New Novel of M. Butor

SUMMARY

French New Novelist Michel Butor defies the optimistic vision of four elements of nature developed
by his ancient professor of philosophy in Sorbonne, Gaston Bachelard, between 1938 and 1961.
Bachelard considers air, water, fire and earth as possessors of qualities and moral values like purity,
which allows them to contribute to the transformation — both material and spiritual — of an impure
world into an immaculate universe. Five years before the release of Bachelard’s sixth and final
theoretical essay, Butor publishes L 'Emploi du temps (1956), a novel that challenges the principles of
an idealized vision of elements. Having received a philosophical formation, the novelist undertakes
a literary discussion on the concept of purity of four elements — an idea so dear to Bachelard — and
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founds his book’s universe on an anti-value, impurity, until the omnipresent dirt becomes the Fifth
Element, a symbolic quintessentia of the world.

KEYWORDS — Michel Butor, Gaston Bachelard, L Emploi du temps, four elements, water, air,
earth, fire, New Novel

« [S]alir pour nettoyer — corrompre pour régénérer »
(Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté)

C’est le propre de I’esprit de contradiction, si naturellement humain, de concevoir
I’idée que tout ce qui est immaculé constitue un appel — parfois inconscient —
a la salissure. Pour Gaston Bachelard, philosophe et phénoménologue du XX¢ sicle,
cette relation ne s’arréte pas Ia : si on salit une matiére, ¢’est pour mieux la nettoyer
par la suite. Ainsi, la propreté précéde la salissure et la salissure précéde (le retour a)
la propreté ; la boucle se referme. Dans son essai La terre et les réveries de la volonté
(1948)!, Bachelard s’inspire des écrits alchimiques et constate qu’il y a lieu de « salir
pour nettoyer — corrompre pour régénérer — perdre pour sauver — se perdre pour se
sauver »%. Les valeurs ainsi polarisées sont envisagées dans leur aspect dynamique,
dans la mesure ou elles s’affectent réciproquement dans un mouvement dialectique
incessant. Le processus de valorisation se veut fondamentalement contradictoire :
« La valorisation, quel qu’en soit I’objet, ne peut avoir d’¢lan que si elle prend
d’abord un recul. La valeur doit jaillir d’une antivaleur. L’étre n’a de valeur que
s’il émerge du néant »°, affirme Bachelard.

Huit ans apres la parution de La terre et les réveries de la volonté, I’ancien ¢leve
de Bachelard, Michel Butor, rompt avec I’optimisme du philosophe en publiant son
deuxiéme ouvrage néo-romanesque, L ’Emploi du temps* (1956), récit a I’architecture
complexe et a I’intrigue simpliste d’un polar. L’écrivain fonde I’univers de son
roman sur une antivaleur qui non seulement ne jaillit pas de son contraire, mais
remet en question I’existence méme de cette valeur : il s’agit de I’impureté. Une telle
réaction littéraire du romancier envers les idées pronées par son ancien professeur
a la Sorbonne (et directeur de son mémoire en philosophie) semble, en apparence,
étre provoqué par ce fameux esprit de contradiction, mais en réalité, elle n’est qu’un
geste d’un bon €léve qui a tres bien appris sa lecon. Dans un entretien avec André
Clavel, Butor admet volontiers le mérite de Bachelard dans la formation de son esprit
contestataire : « En ce qui concerne I’épistémologie, il m’a initié a ce qu’il appelait
‘la philosophie du non’: une dialectique qui consiste a s’opposer systématiquement

' G. Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté : Essai sur ['imagination de la matiére, Paris,
Corti, 2007 [1948].

2 Ibid., p. 235.

3 Ibid., p. 236.

4 M. Butor, L’Emploi du temps, Paris, Minuit, 1956. Dans la suite de I’article, nous utiliserons
I’abréviation ET.
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aux dogmes du pass¢, aux savoirs établis, aux préjugés. Cette forme de résistance ne
pouvait que me séduire »°. Le fruit de cette séduction littéraire, L Emploi du temps,
¢branle méthodiquement les fondements de la conception bachelardienne, celle-ci
exposée dans six écrits théoriques : La Psychanalyse du feu (1938), L'Eau et les
réves (1942), L Air et les songes (1943), La Terre et les réveries du repos (1946),
La Terre et les réveries de la volonté (1948), La Flamme d’une chandelle (1961)°.
La vision du monde qui y est présentée accentue la bienveillance de la nature-mere,
incarnée dans les quatre éléments qui sont considérés comme détenteurs de qualités
et de valeurs morales, a I’instar de la pureté, dont 1’étude constitue 1’objectif du
présent article. Essentiellement purs et pourvus de la force purificatrice, le feu, I’eau,
I’air et la terre participent a la transformation aussi bien matérielle que spirituelle
d’un monde souill¢ en un univers immaculé. Dans ce cadre sublime de la philosophie
idéalisante, la prose romanesque de Butor, batie sur une antivaleur, réussira-t-elle
a défigurer le concept de la pureté bachelardienne ?

1. Le ciel, les oiseaux et les mouches

D’aprés Bachelard, 1’air est un élément emblématique de la pureté. Cette
derniére réside dans deux concepts apparemment assez ¢loignés : I’un est plutdt
abstrait (le bleu du ciel), I’autre, matériel (1’oiseau) ; I'un purifie de fagon statique
(sa présence bienfaitrice), I’autre, de fagon dynamique (son déplacement dans 1’air).
La couleur azuréenne du ciel épure le monde par sa simple présence bienfaisante,
symbolisant la fraicheur du beau temps, et I’animal des espaces célestes communique
ses qualités purificatrices par un vol joyeux.

Commengcons par ’analyse de la couleur. Dans ’essai L Air et les songes,
le ciel sans nuages se caractérise par une « infinie transparence »’. C’est devant ce
« miroir sans tain du ciel vide »® que se réalise la réverie de Bachelard. Evocateur
de la limpidité aérienne, « le bleu du ciel [devient] symbole de la pureté »°.
Cependant, Butor n’adhére pas a cette idée exaltée. Ainsi, le ciel de Bleston, ville
anglaise imaginaire'® dans laquelle se déroule 1’action de L’Emploi du temps,

5 M. Butor, Curriculum Vitae, entretiens avec André Clavel, Plon, 1996, p. 38.

¢ G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949 [1938] ; Idem, L’Eau et les réves :
Essai sur I'imagination de la matiére, Paris, Corti, 2009 [1942] ; Idem, L’Air et les songe : Essai
sur 'imagination du mouvement, Paris, Corti, 2009 [1943] ; Idem, La Terre et les réveries du
repos : Essai sur les images de |’intimité, Paris, Corti, 2004 [1946] ; Idem, La Terre et les réveries
de la volonté : Essai sur l'imagination de la matiére, op. cit. ; Idem, La Flamme d’une chandelle,
Paris, PUF, 1961.

7 G. Bachelard, L Air et les songes, op. cit., p. 216.

8 Ibid., p.217.

o Ibid., p. 224.

19 Quoique inspirée de Manchester, une métropole fort industrialisée et polluée, ou Butor travaille
comme lecteur de I’université de 1951 a 1953.
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est le plus souvent lourd, nuageux ou brumeux ; c’est une parfaite antithése
de la légereté de ’air bachelardien. La teinte céleste oscille du gris (ET, 61, 65,
379), jusqu’au rouge, rose, jaune ou violet, mais elle n’est jamais purement bleue.
Certes, il y a des cas ou le ciel devient « presque bleu » (ET, 148) ou « assez
bleu » (ET, 75) et « parv[ient] presque [...] & se faire prendre pour le pur ciel »
(ET, 245), mais le narrateur de L’Emploi du temps, Jacques Revel, comprend
bien par ces « presque » et « assez » que la ville ne tolérerait pas de la vraie
limpidité céleste. Il n’y a que le cinéma qui puisse offrir un contrepoint avec ses
« travelogues » (les documentaires présentant un site remarquable) sur les endroits
ensoleillés, comme la Creéte, Petra, Israél et la Mer Morte efc., que le protagoniste
regarde avidement et non sans nostalgie. Il s’immerge dans la lumicre, dans les
couleurs magnifiques, dans le ciel azur et la pureté des paysages montrés sur le grand
écran afin de se libérer — ne serait-ce que pour une heure — de la grisaille déprimante
de Bleston. Et pourtant, le role véritable de ces documentaires euphoriques n’est
pas de réconforter le narrateur mais de 1’accabler : une fois sorti du cinéma, Revel
se sent écrasé par le contraste entre le climat septentrional de la sombre city
anglaise et celui méridional, doux et somptueux. Une telle comparaison contribue
donc a rendre I’atmosphere de Bleston « d’autant plus pesant[e], d’autant plus
emprisonnant[e] pour Revel que les films proposent la vision d’un ailleurs au
climat idéal »''.

Enlisé dans la ville pour un an — temps d’effectuer son stage dans la société
Matthews & Sons —, le protagoniste reste « séparé malgré tout, malgré toutes les
apparences et les caresses [...], du pur bleu, de la pure eau, du pur soleil divin,
de la terre [...] pur[e] » (ET, 152). Les caresses dont il parle sont les rares journées
de beau temps, qui semblent ne servir qu’a réjouir le cceur des gens. Or, Revel
s’apercoit vite que Bleston est moins un espace topographique qu’un organisme
vivant, un personnage a part entiere, dont 1’esprit maléfique s’acharne contre ses
habitants'? :

Pas un nuage ! C’est le quatriéme beau soir d’affilée, ce dont j’avais perdu 1’espoir.
Comme elle est rusée, cette ville ! Ah, par cet allégement de ses chaines, [...] elle s’efforce
d’ébranler et d’obscurcir ! Mais loin de m’abandonner a ces tentations [...], je continuerai
a ramper vers la mémoire (ET, 152).

" A.-C. Gignoux, « La pluie et la nuit gagnent. Le climat septentrional dans L’Emploi du temps
de Michel Butor », Nord’ Société de Littérature du Nord, 2013/2, n° 62, p. 67-76, ici p. 72.

12 Comme I’affirme Stéphane Gallon, en apportant les exemples de L’Emploi du temps, « la ville
est présentée comme un actant, comme un opposant dysphorique et dangereux : ‘Alors j’ai eu
I’impression qu’une trappe venait de se fermer, et j’ai sursauté, comme si j’en avais entendu
le bruit’ (16 mai, p. 43/248). Plusieurs fois, Revel semble méme étre en danger : [...] ‘la gigantesque
sorcellerie insidieuse de Bleston m’a envahi et envotité, m’a égaré loin de moi-méme’ (15 mai,
p. 37/244) ; ‘J’ai peur de ne pouvoir m’arracher a la sorcellerie de Bleston’ (16 mai, p. 44/248) ; [...]
‘Je sentais en Bleston une puissance qui m’était hostile’ (29 mai, p. 66/263) ». S. Gallon, L ’emploi du
Temps dans L’Emploi du temps de Butor [these doctorale inédite], Université Rennes 2, 2013, p. 108.
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Le ciel blestonien, quand il n’est couvert d’aucun nuage, n’a pourtant rien a voir
avec ce « miroir sans tain d’une infinie transparence »"* que Bachelard dote d’une
puissance purificatrice ; au contraire, la ville s’en sert pour tendre un pi¢ge adroit
a ses citadins. Le beau temps, représenté par un ciel presque bleu et un vent doux,
sert a créer un semblant d’atmospheére bienveillante qui endort la vigilance des gens.
Revel résiste pourtant a cette ruse : ayant compris le role de ce « ciel séducteur »
(ET, 181) qui hypnotise et de ce vent calin qui meéne a 1I’oubli somnambule (« les
mains du vent me séduisent [...], passent leurs doigts sur mes yeux comme pour
les fermer » (ET, 167), le protagoniste se rend compte que 1’élément aérien n’est
qu’un outil entre les mains de la malicieuse Bleston. Ainsi, puisque I’essence méme
de I’air est maculée, un tel ciel n’est plus détenteur de la puissance purificatrice.
Pareillement, le vent qui, d’apres Bachelard, est associé¢ a un souffle pur transformant
la respiration en un vrai bonheur'4, ne contribue pas a la pureté aérienne. Sauf dans
les rares cas ou il est censé séduire et ensorceler, le vent blestonien est la plupart du
temps « apre et gluant » (E7, 11), et ’air, décrit comme « épais, fumeux, carbonisé »
(ET, 130), demeure lourd et souillé.

Comme la pureté de I’air engendre des étres purs et ailés's, il n’est guére surprenant
qu’il y ait si peu d’oiseaux chez Butor'®, et méme s’il y en a, ce ne sont pas des
oiseaux en vol, tant admirés par Bachelard. Dans L Air et les songes, le philosophe
déclare que ce qui est doté de caractére immaculé attire les étres ayant la méme
nature, et donc la salissure de I’air blestonien ne peut produire que des créatures
semblables a lui. Bien que I’univers de L’Emploi du temps soit peuplé de quelques
types d’oiseaux, il serait difficile de les associer aux étres réellement aériens. On les
désignera plutot comme terrestres, tels les faisans dont le milieu naturel est le sol, les
grues et les canards enfermés dans les cages du jardin zoologique Plaisance Gardens.
De par leur aptitude a voler étant restreinte, ils sont non seulement dévalorisés aux
yeux de Bachelard (« Ce qui est beau, chez I’oiseau [...], c’est le vol »'7, affirme-t-
il), mais aussi exclus du royaume aviaire (une fois « pos[¢] a terre [...], il n’est plus,
pour la réverie, un oiseau »'®). En résultat, ailés mais inaptes au vol, sédentaires ou
piégés dans des cages, ces créatures malheureuses ne peuvent pas remplir leur role
d’agents de la pureté, d’abord parce qu’ils ne sont pas aériens.

Ensuite, parce qu’ils sont impurs. Remarquons que, dans L’ Emploi du temps,
tous les oiseaux dont le nom est mentionné (les faisans, les grues et les canards)
vivent naturellement dans le voisinage d une eau stagnante et marécageuse, comme

13 G. Bachelard, L’A4ir et les songes, op. cit., p. 216.

Y Ibid., p. 301, 308 (la pureté) ; p. 306 (le rapport intime du vent et du souffle) ; p. 309 et passim
(la joie du souffle, de I’haleine).

15 Ibid., p. 93.

' Et pourtant c’est assez inhabituel chez Butor : il y a beaucoup d’oiseaux dans Mobile et dans
Passage de Milan, le « milan » est, entre autres, un oiseau.

17 Ibid., p. 86.

18 Ibid.
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celle de la riviére Slee qui méandre a travers Bleston!?. Revel note le plumage des
faisans éclaboussés par « le ruisseau qui va se jeter dans la Slee » (ET, 64). Les
rares et solitaires oiseaux blestoniens sont donc alourdis, atterrés, au plumage
souillé par les eaux visqueuses de la riviére. Si jamais ils s’envolent, leur voyage
aérien n’est, selon la terminologie bachelardienne, qu™un « vol lourd »*°, voire une
chute ralentie. Le ciel de Bleston n’a apparemment jamais connu le vol léger d’une
« alouette pure »*' qui améne de 1’allégresse aux espaces célestes.

Or, les oiseaux ne sont pas les seuls étres en ville capables de voler. L’univers
de L’Emploi du temps est rempli d’autres types d’ailes, cette fois minuscules
et membraneuses. Parmi les divers insectes, régnent incontestablement les mouches,
devenues synonymes d’impureté®. Ce sont surtout les taons qui mériteraient un
regard plus approfondi, car ses traits caractéristiques en font un animal emblématique
de la ville. Selon les encyclopédies, le taon est une espéce de grosse mouche dont
la femelle pique et suce le sang. Ses larves, qui se développent a partir d’ceufs pondus
en terrain pourri, vivent dans le sol humide ou dans la boue prés des étangs®. Cette
description ne présente-t-elle pas des ressemblances frappantes avec Bleston ?
Avec ses terres putréfiées et boueuses, a proximité de la riviére marécageuse, elle
constitue un milieu idéal pour ce genre d’insectes. Et de surcroit, la ville elle-méme
suce les forces vitales de ses habitants a la maniére d’un taon hématophage. Sans
plus nous ¢éloigner du sujet de 1’article, remarquons pour finir que les insectes, tout
comme les tristes oiseaux, ne sont pas exempts de la salissure communiquée par
I’élément aquatique, comme le montre I’exemple d’un « taon blanc et sale aux ailes
trempées dans I’eau de la Slee » (ET, 337).

2. La riviére, la pluie et la neige

Dans le chapitre de L 'Eau et les réves, consacré a la « morale » de 1’élément
aquatique, Bachelard constate qu’« une eau pure » est un pléonasme?!. Envisagée
en tant que « matiere pure par excellence »*, I’eau « accueille toutes les images
de la pureté »*. Or, I’élément aquatique n’est pas si pur que 1’était I’élément aérien :
le philosophe reconnait aussi I’existence de fluides troubles et « maléficiés », mais

1 Nous caractérisons 1’eau blestonienne dans notre article : « La vision dysphorique de Michel
Butor : la ville-personnage de L’Emploi du temps en tant que locus terribilis », Orbis Linguarum,
52,2018, p. 169-184.

20 G. Bachelard, L Air et les songes, op. cit., p. 30.

2 Ibid., p. 113.

22 Curieusement, chez Jean-Paul Sartre, les mouches symbolisent une culpabilité collective.

2 Note sur le taon rédigée a partir des articles suivants : http://www.dinosoria.com/taon.htm, http://
www.mediadico.com/dictionnaire/definition/taon/1 ; consulté le 06.09.2019.

2 Ibid., p. 22.

2 G. Bachelard, L’Eau et les réves, op. cit., p. 153.

% Jbid., p. 22.
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soutient que, dans le manichéisme de I’eau pure et impure, « [1]a balance morale
penche sans conteste du coté de la pureté »?’. Bref, malgré cette ambivalence
inquiétante, « I’eau est portée au bien »*, affirme-t-il fermement. Et ¢’est justement
de ce caractére moral que découle la force épurative de 1’élément.

En reprenant I’idée du philosophe, Michel Mansuy développe I’aspect purificateur
de I’eau : « Limpide, elle invite I’ame a devenir limpide, pure, elle donne envie
de laver ses souillures. [...] [[]l y a en nous un instinct de pureté qui désire s’exprimer
symboliquement, I’eau est une des substances qui satisfont le mieux ce besoin »%.
Nous noterons le désir de Revel de se laver aussitot apres avoir quitté Bleston, afin
de se débarrasser de toute attache avec la ville (E7, 144, 263). Si, comme le déclare
Bachelard, « par la purification, on participe a une force fécondante, rénovatrice,
polyvalente »*°, ¢’est justement le contraire de ce que veut Bleston personnifiée.

Tandis que 1’eau claire est une métaphore de la pureté, les eaux blestoniennes
sont une représentation par excellence de la salissure. L’aquatique blestonien apparait
dans sa triple forme d’eau de la riviére, de la pluie et de la neige. La premiére, par
son apparence sombre, est décrite comme « noire » (E7, 190), et par son odeur fétide,
comme « méphitique » (ET, 284). Loin d’étre claire et fraiche, la Slee ressemble
aux visqueuses substances issues du charbon, tels le bitume (E7, 333) ou la poix
(ET, 54). Et méme si elle ressemble aux « eaux de lavage » (ET, 62), elle se trouve
aux antipodes de toute force épurative. Pareillement, la « pluie noire » (ET, 239)
et les « averses noires » (ET, 209) maculent tout objet qu’elles touchent : apres
d’abondantes précipitations, les fagades des maisons sont « non pas lavées mais
salies de pluie charbonneuse » (E7, 96). Et quand la température baisse, toute cette
liquidité répugnante se transforme en neige et glace. Mais le changement d’état
de la matiére n’entraine pas de changement de ses propriétés. La neige, appelée par
Mansuy le « degré supréme de la pureté »*!, est aussi souillée que 1’eau de la Slee
et de la pluie, d’ou I’oxymore « neige noire » (ET, 347). Toute cette « sale neige
de Bleston » (ET, 294) donne naissance a une nouvelle comparaison déconcertante :
« obscur comme la neige » (E7, 293). Bref, Butor joue volontiers sur la symbolique
des couleurs sombres dans le contexte (anti-)purificateur de 1’eau.

3. L’odeur, la lumiére et les incendies
2

A ce duo élémentaire de I’air et de 1’eau, dotés par Bachelard de qualités épuratives,
vient s’ajouter le feu, dont la nature est plus ambigué. En effet, selon le philosophe,
I’élément igné présente deux propriétés contradictoires : la pureté matérielle

7 Ibid., p. 161.

% Ibid., p. 161.

¥ M. Mansuy, Gaston Bachelard et les éléments, Paris, Corti, 1967, p. 205.
3% G. Bachelard, L’Eau et les réves, op. cit., p. 163.

3 Ibid., p. 221.
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et I’impureté spirituelle. Tandis que cette dernicre est associée a I’ardente passion
charnelle et a la notion du péché, cette premiere illustre I’optimisme bachelardien
quant au feu per¢gu comme un symbole de pureté. En marginalisant la dimension
religieuse de la purification par les flammes, le philosophe s’occupe avant tout du
« principe qui veut que le feu purifie tout »*2. Dans cette perspective, il analyse
le phénomene de la désodorisation : « Le feu purifie tout parce qu’il supprime les
odeurs nauséabondes »*, explique le philosophe. A Bleston, on aurait bien besoin
d’un tel feu pour éliminer les exhalaisons fétides de la Slee, et pourtant 'univers
de L Emploi du temps n’est hanté que de « flammes noires [...] et puantes » (ET, 293).
Sombre et violent, 1’igné blestonien se révéle étre le contraire de celui imaginé
par Bachelard. Au lieu d’anéantir les impuretés par la désodorisation, il contribue
a renforcer les émanations écceurantes qui empoisonnent 1’atmosphére de la ville.

Ainsi, les multiples incendies qui se produisent a Bleston (ou s’enflamment les
boutiques, les baraques, les garages, les fabriques, etc.) ne peuvent certainement pas
étre considérés comme des « purifications spontanées » susceptibles d’assainir la ville.
Vu que tous les incendies proviennent d’une méme « flamme [...] dénaturée, pourrie,
contaminée au cours de son long cheminement parmi [les] veines [de Bleston] » (E7,
355), la force dévastatrice de I’é1ément déchainé exprime plutdt la rage de la ville-
personnage qu’une quelconque qualité épurative. Son rdle anti-purificateur est
davantage accentué par un effet particulier de I’incendie : une fois le feu éteint,
il se dégage des débris brilés « des acres relents » (ET, 250), odeurs répugnantes
qui contestent une fois encore le principe désodorisant du feu.

Terminons avec le role de la lumiére dans le phénoméne igné. D’apres Bachelard,
la pureté la plus sublime et la plus idéalisée est le feu réduit a la lumiere seule : « [Plarfois
le feu brille sans briler ; alors sa valeur est toute pureté »**, affirme-t-il. Pourtant, si
les lois de la physique le permettaient, le feu noir de Bleston briilerait volontiers sans
briller, pour ne pas éclairer le chemin que Revel poursuit afin de se délivrer de I’emprise
maléfique de la ville. Le protagoniste cherche a tout prix « une lueur au milieu de cet
assombrissement » (£7, 347) pour €lucider les mysteres de Bleston et rompre ainsi son
sortilége, mais la ville « se refuse a I’examen comme si la lumiére la brilait » (E7, 135).
Revel comprend par cela que la chance de renverser le pouvoir de Bleston est contenue
dans la nature méme de 1’¢1ément. La dualité immanente du feu (« Il brille au Paradis.
Il briile a I’Enfer. [...] Il est cuisine et apocalypse »*, comme Bachelard en énumere
les valorisations contraires), gardé dans les murs de la ville, toujours latent et prét
a éclater, est la clé de sa propre destruction. A la fois destructeur et autodestructeur,
I’élément igné est une arme a double tranchant, « [c]ar le feu qui [...] brile est celui

32 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, op. cit., p. 168.
33 Ibid.

 Ibid., p. 173.

33 G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, op. cit., p. 73.
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qui [...] éclaire »*, selon la constatation d’Etienne de La Boétie. Si seulement Revel
pouvait regagner le contrdle sur I’élément et retrouver dans les sombres flammes
de Bleston cette pureté ignée qui illumine la matiére et éclaire 1’esprit.

4. La boue et la saleté

Conformément a la théorie bachelardienne, il conviendrait de terminer ici I’étude
des éléments (anti-)purificateurs, parce que le philosophe n’en dénombre que trois :
I’air, I’eau et le feu. Mais I"impureté, dans L’Emploi du temps, dépasse ce trio
¢lémentaire et se manifeste également au niveau tellurique. La terre, source d’une
saleté omniprésente, occupe une place importante dans le roman de Butor. Faute
de théorie appropriée, nous nous bornerons a rapporter et & commenter quelques
exemples illustrant le role du terrestre dans le fonctionnement du « systéme salissant »
tétra¢lémentaire dont se sert Bleston pour tourmenter ses habitants.

La malpropreté tellurique s’exprime avant tout par la figure récurrente de la boue*’,
dont I’influence est aussi bien matérielle que métaphorique. « [L]a boue presque
liquide » (ET, 67) s’étend le long de la Slee et recouvre les trottoirs (ET, 131).
Visqueuse, elle salit les vétements (ET, 154), tache aussi bien les objets (E7, 198)
que les hommes, tel le protagoniste lui-méme, qui se décrit comme un « homme
couvert de boue, immonde, pitoyable comme un épileptique dans sa transe » (E7,
260) avec une « pellicule de boue qui se faisait passer pour [s]a peau » (E7, 263).
Revel craint que la « crasse de Bleston ne [le] tei[gne] jusqu’au sang, jusqu’aux
0s, jusqu’aux cristallins de [s]es yeux [...] sentant [...] combien [il] avai[t] déja da
laisser pénétrer de vase dans [s]on crane » (ET, 261). S’étant insinuée a 1’intérieur
du corps du protagoniste, la boue imprégne également son entourage, jusqu’a ce
qu’il se sente « tout environné d’une sorte de terreur immobile et muette, telle une
eau glacée, absolument calme, lourde de boue, qui monterait irrésistiblement dans ce
début d’été » (ET, 160). Enfin, c’est elle qui transforme tout Bleston en un « grand
marécage » (ET, 295). Mais I’imagination butorienne ne s’arréte pas la et va jusqu’aux
images étonnantes des unions de deux éléments, a I’instar de I’alliance inhabituelle
du terrestre et de I’aérien :

Toute la nuit j’étais resté sur mon lit sans pouvoir dormir [...] aprés cette interminable
journée [...], ces longues lentes marches circulaires somnambules sans destination,
[...] comme poursuivi par un vol de taons blancs et sales aux ailes trempées dans 1’eau
de la Slee, ombre me débattant dans un brouillard de boue (ET, 337, nous soulignons).

36 E. de La Boétie, Sonnets, Londres, Editions de Londres, 2014.

37 11 est a noter que la boue n’est pas une substance strictement terrestre, car elle nait de I’union du
terrestre mélé a ’aquatique. Nous analysons la problématique des « mariages » ¢lémentaires dans
notre article : « L’ “infidélité onirique’ dans L’Emploi du temps ou comment Michel Butor polémique
avec les idées de Gaston Bachelard », Romanica Wratislaviensia, LXVI, 2019, p. 179-191.



302 Joanna Kotowska-Miziniak

Puisque nous en sommes au sujet des unions élémentaires, mentionnons
le processus de leur contamination réciproque. Pour Bachelard, les matiéres
peuvent communiquer leur propriétés (positives) a I’entourage : « [L]a pureté d’un
étre donne la pureté au monde o il vit »*, affirme-t-il dans L’Air et les songes.
Cependant, il en va autrement dans L ’Emploi du temps, ou I’'impureté d’un élément
contamine le monde ou il vit. Dans 1’univers romanesque de Butor, les éléments
s’infectent constamment et renforcent ainsi la puissance maléfique de Bleston :
il suffit que le ciel (1’air) se charge, pour que la pluie (I’eau) tombe et que la rue se
couvre de boue (la terre + I’eau). Ou encore, lorsque la neige (1’eau gelée) tombe,
I’atmospheére (1’air) de la ville se refroidit jusqu’a 1’état glacial et le chauffage
(le feu) devient inefficace. Le résultat du fonctionnement de ces chaines causales
se traduit, d’un coté, par la saleté contagieuse de la ville*, et de I’autre, par son
caractere inhabitable. Si un seul étre pur peut épurer le monde entier, comme
le postule Bachelard, Bleston s’en défend adroitement en enveloppant tout son
territoire — et chacun de ses habitants — d’une couche de boue. D’ailleurs, la salissure
de la ville dépasse ses fronticres topographiques : avant méme de poser le pied sur
le sol blestonien, Revel remarque le « plafonnier sali » (E7, 9) du compartiment
du train qui le transporte vers cette « city » anglaise, puis, dans la salle d’attente
de la gare, il voit des gens tres souillés (ET, 14), et, par contagion, il finit vite par
devenir sale lui-méme (E7, 17). Pendant son séjour a Bleston, il ne fait qu’ajouter
de nouveaux détails a cette premicre impression déplaisante : « les vitres [...] sales »
(ET, 146), « les enfants sales » (ET, 261), etc. De maniére insidieuse, la saleté
omniprésente devient le cinquieme ¢élément (lat. guinta essentia), la quintessence
de Bleston I’impure.

5. Vers une conclusion

Dans L’Emploi du temps, Butor explore 1’aspect volontairement délaissé¢ par
Bachelard qu’est ’impureté des matiéres élémentaires. Alors que le philosophe
réve de trois éléments naturellement purs et purificateurs — ’air, ’eau et le feu —
qui forment le monde a leur image et veillent & ce que rien ne souille cet univers
immaculé, le néo-romancier nous plonge dans une réalité cauchemardesque
a laquelle contribuent tous les quatre éléments primordiaux de la nature. La pureté
aérienne, incarnée chez Bachelard par le vol joyeux de I’oiseau et par 1’azur
du ciel limpide, se transforme chez Butor en un royaume sinistre au ciel bas
et lourd, rempli de mouches hématophages. L’eau, synonyme de pureté par
excellence, devient son négatif : en tant que représentation de 1’impureté, le terne

% G. Bachelard, L Air et les songes, op. cit., p. 96.
¥ Remarquons en marge que la création de Bleston en tant qu’un lieu hostile sur le plan écologique
ouvre la voie a une autre étude du roman butorien, cette fois-ci fondée sur une approche éco-critique.
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fluide blestonien ne peut que maculer les objets avec lesquels il entre en contact.
De méme, le feu censé éclairer I’ombre de sa lumicre éthérée et anéantir les
souillures par sa capacité de désodorisation, se trouve défiguré dans L’ Emploi du
temps. En ce qui concerne la terre, elle se voit, elle aussi, dévalorisée et réduite
a la boue répugnante. Et de surcrofit, toutes ces puissances collaborent : elles s’entre-
contaminent pour mieux communiquer leur impureté au monde environnant, afin
de rendre la vie a Bleston encore moins supportable pour ses habitants, y compris
pour les étrangers de passage comme Revel. Rien ne reste de la douce vision
bachelardienne de la pureté élémentaire.

Reste a savoir dans quelle mesure 1’optimisme de Bachelard a constitué¢ une
réponse littéraire, bien réfléchie car longuement élaborée, a la réalité de la guerre.
En effet, cing de ses six essais sur les éléments bienveillants ont été écrits et publiés
juste avant (1938), pendant (1942, 1943) ou apres (1946, 1948) la Deuxiéme
Guerre mondiale. Au moment de cette grande crise des valeurs morales, voire
de ’humanité tout entiére, qui s’est exprimée dans des courants esthétiques
et intellectuels dénongant 1’absurdité de la condition humaine (I’existentialisme,
le théatre de 1’absurde, le Nouveau roman), I’attitude positive du philosophe relevait
peut-&tre d’une prise de position face a la réalité. Sans doute profondément marqué,
d’abord, par le traumatisme de la Grande Guerre a laquelle il avait participé et qui
devait étre « La Der des ders », ensuite, par la désillusion puisqu’elle ne le fut
pas, Bachelard n’a pas voulu fonder sa philosophie sur la naiveté, mais plutot
sur I’espoir. Abstraction faite de cette expérience personnelle, I’image optimiste
mais cohérente du monde qui ressort de ses écrits semble avoir provoqué 1’ esprit
néo-romanesque de Butor, qui, dans son Emploi du temps, présente un univers
opposé a I’imagination de son ancien professeur de philosophie a la Sorbonne. En
remettant en doute certains concepts bachelardiens, telle que la pureté des éléments
de la nature, le romancier renouvelle I’approche esthétique et philosophique du
monde et re-pose les questions vitales concernant 1’interaction entre 1’homme,
la nature et I’espace urbain.
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