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Tekst stawia sobie za cel probe uka-
zania zwigazkéw obrazowych
miedzy literatura a materialnymi
przedmiotami kultury i Swiata poza
fikcjq literacka. Zatozenie takie sktania
do postawienia nowych pytan o relacje
mimetyczne i zawieszenie ustalone;j
tym samym metodologicznej granicy
miedzy fikcjg a Zyciem. rrekonanie, z sowo moma

zestawiac na réwni z obrazem ma wielowiekowg i udokumentowana retoryczna tradycje.
W tym jednak wypadku nie bedzie chodzito o wyspecjalizowane i widoczne w warstwie
jezykowej zabiegi retoryczne, ale o przedmiotowe elementy stanowigce rekwizyty
Swiata przedstawionego. W ten sposéb zamierzam prze$ledzié relacje miedzy sposobami
prezentacji ubioru, funkcjami bohaterédw lub elementami natury i materialnymi formami
ksztaltowania przestrzeni ukazanej w opowiesci. Wsréd omawianych tu rekwizytéw
pojawi sie sukienka, okno, cechy krajobrazu obok rozwazan taczacych elementy orni-
tologiczne w postaci Erithacus rubecula z wiedza o literaturze, z ktérych ma powstaé
spdjny model opowiesci narracyjnej. Elementy te pozwola na poréwnanie ze soba kilku
wybranych z tradycji i odlegtych w czasie powiesci sidstr Bronté z powieSciami Frances
Hodgson Burnett, Virginii Woolf czy Jean Rhys.

Poszukiwanie obrazowych ekwiwalentéw §wiata w literaturze, modelu kultury
odzwierciedlonego w warstwie obrazowej oraz wybdr wymienionych autorek to trzy
przyjete tutaj wyjsciowe zatozenia. Dlatego nie przypadkiem czytelnik dopatrzy sie
by¢ moze w tytule odlegtej aluzji do znanej pracy George’a Lakoffa Women, Fire, and
Dangerous Things: What Categories Reveal about the Mind (1987). Pojecie realizmu
doswiadczeniowego, ktore Lakoff przyjat jako podstawe jezykowej teorii kogni-
tywnej, wykorzystuje tutaj do oméwienia semantyki wizualno$ci. Przyktadem tego
doswiadczenia nie jest jednak w tej perspektywie jezyk i jego potoczne formy uzycia,
ale przestrzen literatury. Powie$ci wymienionych autorek stanowig uniwersalny
materiat kulturowy, odzwierciedlony w réznych aspektach indywidualnego stylu.
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Jako wspdlne doswiadczenie kulturowe rozumiem odkrywane podobienistwa tema-
tyczne oraz ich modyfikacje uwarunkowane zmiennymi zasadami estetycznymi.
Te zmienne formy ekspresji sa rodzajem sygnatéw antropologicznych, przez ktére,
w warunkach spotecznego odbioru literatury, ujawnia sie wspolna przestrzen
kulturowa.

Pojawia sie jednak pytanie, czy analize wspomnianych wecze$niej powiesci nalezy
prowadzi¢ w porzadku chronologicznym, czy ta oczywista zasada nie bedzie w tym
wypadku interpretacyjnym ograniczeniem. Jednym stowem, czy przedmiot kultury
jako anachronizm moze by¢ pelnoprawnym przedmiotem badawczym a nie tylko
jawnym bledem metodologicznym. W ksiazce Charlotte Bronté i jej siostry Spigce Eryk
Ostrowski pisze:

Charlotte Bronté oddala sie od nas o przestrzen niedomdéwien, domystéw, wresz-
cie —ciszy. [...] W niej przesuwaja sie cienie. Z biegiem lat przybywa ich, zaludniajg
przestrzen, dajg zycie legendzie”. [...] Mamy do czynienia z tajemnica. Jedng
z najwiekszych zagadek literatury. Rzedu tej homeryckiej czy szekspirowskiej —

przewyzszajaca je jednak, bo [...] niemal wspotczesng™.

Poza tajemnicg osoby Ch. Bronté we fragmencie tym pojawia sie kilka kwestii
istotnych takze dla znaczenia tradycji literackiej. Autor zaznacza tutaj wyraznie pro-
blem oddalenia wobec wspdtczesnych czytelnikdéw. Dystans ten jednak ma wyrazna
ceche znaczeniotworczg. Wytwarza on ,,przestrzen ciszy”, ktora nie jest jednak pusta.
Przestrzen ta jest miejscem tworzenia sie i narastania nowych znaczen. Wszystko
wskazuje zatem na to, ze Ch. Bronté uruchomita proces konstruowania znaczen lub
ujawniania znaczen juz ,,dobrze znanych” w kulturze. Do takich znaczen, jesli nie
dobrze znanych, to przynajmniej ,,dobrze doswiadczonych”, gdzie pierwsze moze
by¢ swiadomie komentowane, a drugie ujawnione w ekspresywnych oznakach jako
emocjonalnie przezyte, nalezy sfera mitu. Tak mozna rozumiec te cze$¢ wypowiedzi,
w ktérej Ostrowski méwi o legendzie i zestawia Charlotte z tradycja homerycka i szek-
spirowska. W tej serii odwotan Charlotte sytuowataby sie na przeciwlegtym biegunie
wobec Homera z posrednim elementem mitologicznym w postaci $wiata Szekspira.
Dlatego tym trudniej znalez¢ taka spéjna konstrukcje mityczna ukryta za warstwa
fabularna powiesci dla blizszej naszym czasom, bardziej wspodtczesnej twdrczosci
Charlotte, ktora jest ,zagadka literatury” przewyzszajaca homerycka i szekspirowska,
poniewaz..., i tu pojawia sie uzasadnienie — ,niemal wspélczesng”.

Ch. Bronté jako zagadka wspoétczesnosci zyskuje czytelnos¢ dzieki przed-
miotowym elementom $wiata przedstawionego, relacjom miedzy bohaterami czy
dostrzeganym jako rodzaj percepcyjnego kodu elementom tta towarzyszacego

1 E. Ostrowski, Charlotte Bronté i jej siostry $piqce, Krakéw 2013, s. 14-15.



sytuacjom fabularnym. ,Przestrzen ciszy”, ktérag wytworzyta Charlotte, nie jest
wylacznie sprawg jej wlasnego stylu. Samo okreslenie Ostrowskiego wskazuje
na szczegolng wartosé, jaka mozna przypisac przygotowaniu przez Ch. Bronté miejsca
dla gry namnazanych do naszych czaséw figur wyobrazni. Je§li mozemy rozumieé
gest goScinno$ci Ch. Bronté takze jako wytwarzanie pustego miejsca, to jest on
bliski artystycznemu znaczeniu tla i perspektywy, eksponujacych przez wizualng
organizacje relacje znaczeniowe miedzy przedmiotami, okresla on takze ich funkcje
kompozycyjne. Przestrzen ciszy to w tym przypadku takze konstrukcja wskazujaca
na konkretne miejsce w znaczeniu Martina Heideggera, tzn. na przestrzen juz zorga-
nizowang wedle okreslonych zalozen doswiadczeniowych. Uwagi Ostrowskiego moga
sugerowac, Ze proces wytwarzania tej przestrzeni, ktéry zapoczatkowata Ch. Bronté
wyraznie przekracza granice jej wlasnego Swiata przedstawionego. Dlatego do tej
przestrzeni zaliczy¢ mozna réwniez pdzniejsze utwory wymienionych wyzej autorek,
ktore jako aluzje literackie sq jawnym nawigzaniem do utworéw Currella Bella?, ale
takze do mitycznego ksztaltu, ktéry moze sie wytoni¢ z wzajemnych relacji miedzy
figurami znaczenia przestrzeni ciszy i wizualnej perspektywy.

,Nie wystarczy posiadac oka artysty, trzeba mieé réwniez reke artysty, by obrécic¢
ten pierwszy dar w mozliwosci praktyczne”®. Ch. Bronté wyjasniata w ten sposéb,
dlaczego ,,odrzucita propozycje wydawcy, by osobiscie zilustrowac trzecie wydanie
Jane Eyre™. Malarstwo byto druga pasjg Ch. Bronté. Wsrdd pozostawionych licznych
obrazéw znajduja sie pejzaze, portrety, szkice roslin i zwierzat, a takze motywy reli-
gijne nawigzujace do stylu i kompozycji malarstwa renesansowego. Autorka Jane Eyre
wybrata ostatecznie literature jako pierwsze tworzywo artystyczne. Mimo jednak
wlasnego krytycznego sadu, ktory sktonit jg do takiego wyboru, malarstwo i litera-
tura stanowig w jej biografii dziedziny komplementarne, ktdre z tego powodu nalezy
uznac za rozne formy ekspresji okreslone przez te samg podmiotowa potrzebe opisu
Swiata. Dlatego malarstwo oraz znajomos¢ jego technik i tradycji tworzy dodatkowy
kontekst oceny narracyjnych konstrukeji Ch. Bronté. W wielu fragmentach jej powiesci
odnalez¢ mozna podobienstwa do statych i powtarzajacych sie kompozycji malarskich.
Funkcje taka pelni widok z okna i towarzyszace mu motywy przyrody. Widok ten jest
takze punktem, z ktérego podmiot wyznacza perspektywe opisywanego $wiata wraz
z uporzadkowanymi w niej postaciami i przedmiotami.

Oparta o parapet i patrzac daleko w dét, widziatam zarysy ogrodu, lezacego przede
mna jak mapa; widzialam jasny, aksamitny trawnik otaczajacy z bliska szarg pod-

stawe domu; pole, szerokie jak park, poznaczone tu i 6wdzie starymi drzewami;

2 Currell, Ellis, Acton — pseudonimy artystyczne sidstr Bronté: Charlotte, Ellis, Acton, nadane sobie
isiostrom, Emily i Anne, prawdopodbnie przez samg Charlotte jako rodzaj wlasnej gry autorskie;j.

3 Za:ibidem, s. 52.

4 Ibidem.
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las w ztotobrazowych barwach, przeciety Sciezka, tak zaro$nietq zielonym mchem,
ze byla zielenisza od drzew i lisci; ko$ciot przed brama, droge, tagodne pagorki,
wszystko to spoczywajace w $wietle jesiennego stonca; widnokrag objety pogodnym

lazurowym niebem, zasnuty pertowobiatymi obtoczkami®.

Krajobraz przyréwnany do mapy jest tu sygnalem planowania przez podmiot
przestrzeni wlasnego §wiata, perspektywicznego wyznaczania miejsca. Organizacja
przestrzeni staje sie swiadomym wyborem podmiotu, cho¢ wybiera on z elementéw
krajobrazu i natury, ktére bedzie musiat dopiero podda¢ zadomowieniu. I kolejna
cecha wskazujaca na malarskie przygotowanie: dalszy opis zostal oparty na informacji
o wiekszej catosci, np. o niebie, i dopiero pézniej uzupetnianych jego atrybutach
kolorystycznych i kompozycyjnych. Charakterystyczng cecha tego uktadu jest przyjeta
kolejnos¢, pierwsze ,,niebo”, a nastepnie, na zasadzie uzupetnienia, o czym $wiad-
czy porzadek sktadniowy i wydzielenie tych elementéw przecinkiem, szczegétowy
opis kolorystyczny i kompozycyjny (azure, marbled with pearly white)®. Niebo jest
tu poczatkowo obecne jako abstrakcyjne pojecie (a proprious sky), ktére dopiero musi
zostac przedstawione poprzez dobrane dla niego odpowiednie atrybuty. Otrzymu-
jemy w ten sposéb analityczny zwigzek miedzy artystycznym pomystem narracyjnym,
szkicem mentalnym, a jego realizacja. Bohaterka planuje i wypetnia atrybutami
kompozycyjnymi wiasny plan przestrzeni. W procesie tym widaé wyrazng réznice
miedzy wstepnym wystowieniem a nastepujacym po nim momentem obrazowego
przedstawienia. Ta konstrukcja sktadniowa towarzyszy réwniez innym opisom. W tym
zabiegu dostrzec mozna indywidualng ceche stylu Ch. Bronté. Widad takze, ze autorka
posiadajac ,,oko artysty” odnalazta w stownej konstrukeji narracyjnej wlasny malarski
ekwiwalent ikoniczny.

Wyraznie planowany w opowiesci rozziew miedzy stowem a obrazem ma jeszcze
jedna istotng funkcje — wskazuje na prébe budowania symbolicznego przejscia miedzy
intelektualnym i kulturowym uniwersum slowa a Swiatem natury. Jest to pierwszy
krok, w ktérym podmiot od wstepnej fazy przygotowawczej w postaci mapy zaczyna
podroéz zadomowienia w naturze i krajobrazie. Wygladanie przez okno moze staé sie

dzieki temu istotnym przywilejem, o czym $wiadczy jedna z pierwszych scen ksigzki.

5 Ch. Bronté, Dziwne losy Jane Eyre, przet. T. Swiderska, Warszawa 1976, s. 132-133. Nastepne
przyktady wedtug tego wydania.

6 Isurveyed the grounds laid out like a map; the bright and velvet lawn closely girdling the gray
base of the mansion; the field, wide as a park, dotted with its ancient timber; the wood, dun and
sere, divided by a path visibly overgrown, greener with moss than the trees with foliage; the
church at the gates, the road, the tranquil hills, all reposing in the autumn day’s sun; the horizon
bounded by a proprious sky, azure, marbled with pearly white. Ch. Bronté, Jane Eyre, Q. D. Leavis
(red.), Harmondsworth 1986, s. 137-138.



Wdrapatam si¢ na kanapke w zaglebieniu okna, podwinetam nogi i usiadtam
po turecku, a zaciggnawszy prawie szczelnie pasowa zastone z wetnianej mory,
poczutam, ze jestem ukryta i odosobniona.

Faldy pasowej draperii zastaniaty mi widok z prawej strony; z lewej szklana
szyba chronita, cho¢ nie odgradzata od posepnosci listopadowego dnia. Co jakis czas,

obracajac karty ksigzki, przygladatam sie naturze. (s. 6)

Istotne jest usytuowanie tej sceny na poczatku powiesci oraz sama czynnos¢
lektury w oknie lub okiennej niszy. W opisanej sytuacji podkreslona zostaje funkcja
uprzywilejowanego miejsca, zapewniajgcego podmiotowi ukrycie i odosobnienie.
Miejsce to jest dla bohaterki, ale takze dla konstrukcji calej sceny, rodzajem tranzy-
tywnego tacznika miedzy swiatem zewnetrznym a wnetrzem domu. To schronienie,
ktére jednak ,nie odgradza”, a wiec pozwala na ciagty kontakt z natura, o czym
Swiadczy zwrot ,,co jaki$ czas”, wskazujacy na procesulane powigzanie przez pod-
miot przestrzeni ksigzki i okna, w ktérego ramach ujawnia sie wykadrowany obraz
natury. Obraz ten bliski jest fenomenowi fotografii w rozumieniu Rolanda Barthesa,
ktory wskazujac na trudnosc rozdzielenia w fotografii znaczacego i znaczonego, pisze:

»Fotografia nalezy do tej klasy uwarstwionych przedmiotéw, gdzie nie mozna oddzieli¢
od siebie dwu warstw bez ich zniszczenia: to szyba i pejzaz, a takze, czemu nie:
Dobro i Zto, pozadanie i jego przedmiot™”. Wszystkie te cechy trafnie oddaja sytuacje
oraz jej nastepstwa przedstawione przez Bronté. Autorka rozwija dodatkowo te cha-
rakterystyke, dotaczajac wlasne znaczenie szyby, ktéra ,,chroni, cho¢ nie odgradza”
zarazem. Fraza ta wskazuje, ze mamy do czynienia z procesem ksztattujacym catosé
podmiotowo-ikoniczna, w ktérej bohaterka i pejzaz odgrywaja podobnie aktywne
funkcje. Ksigzka i okno zostaty zestawione ze sobg na zasadzie lustrzanego odbicia.
Powiazanie to taczy ze sobg wymiar stowa i obrazu, natury i intelektu. ,,Co jakis czas”
oznacza takze proces poréwnania (tak, jak poréwnuje sie okolice z mapa), analitycz-
nego studiowania i mimetycznej identyfikacji, w ktérej stowny model poddawany jest
weryfikacji wobec pierwowzoru natury. Oba te znaczenia staja sie bardziej oczywi-
ste, gdy w dalszej czesci tej sceny poznajemy motywacje podmiotu i opisowy model,
do ktdrego sie odwotuje.

Byta to ,Historia ptakdw brytyjskich” Bewicka. O tekst drukowany mato, naturalnie
dbatam; jednakze byty tam pewne wstepne stronice, ktére zajmowaty mnie mimo
mych lat dziecinnych. Byta w nich mowa o siedzibach i gniazdach ptakéw morskich,
,0 samotnych skatach i przyladkach”, ktére tylko one zamieszkuja, i o wybrzezach
Norwegii [...] Nie mogtam tez poming¢ wzmianki o zimnych wybrzezach Laponii,

Syberii, Spitsbergenu, Nowej Ziemi, Islandii, Grenlandii [...] Tekst tych stronic

7  R.Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 16.
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wstepnych nawigzywat do nastepujacych dalej obrazkéw i nadawat znaczenie
to skale, sterczacej samotnie wsréd morza balwandw i piany, to zdruzgotanej todzi,

wyrzuconej na opuszczone wybrzeza [...] (s. 6-7).

Widaé wyraznie, ze bohaterka ,,naturalnie dba” o ilustracje, ktére jednak nie
moga istnie¢ dla niej bez ,wstepnych stronic”. Otrzymujemy w konsekwencji rodzaj
emblematycznego zestawienia, w ktérym dalsza cze$¢ przytoczonego fragmentu
jest przyktadem ekfrazy, nieznanego Swiata wylaniajacego sie z opisu, ,,tekst nadaje
znaczenie skale”. Czy te ostatnie stowa nie mogtyby zostac¢ przyjete réwnie dobrze
jako rodzaj motta dla sztuki tradycyjnego malarstwa chinskiego?

Ksigzka ujawnia w ten sposdéb cechy mapy, dzielac z nig te same funkcje graficzne,
jest takze przewodnikiem po krainach ukrytych za horyzontem dostrzeganym z per-
spektywy okna. Jasne staje sie w tej chwili, dlaczego ,,posepnosci listopadowego dnia”,
o ktérej mowa we weze$niejszym fragmencie, nie towarzyszy przygnebienie. Fraza ta
ma raczej techniczne znaczenie szkicu artystycznego, ktéry wypetnia sie wizualnym
konkretem w lekturze bohaterki.

Z Bewickiem na kolanach czutam sie w owej chwili szczes$liwa, a przynajmniej
po swojemu szczesliwa. Batam sie tylko, zeby mi nie przeszkodzono; niestety, stalo
sie to az nazbyt predko. (s. 7)

,Dobrze zrobitam, ze zaciggnetam zastone” — pomyslatam, goraco pragnac,
by nie odkryt mojej kryjéwki. John Reed nie bylby jej odkryt samodzielnie; nie byt
on ani bystry, ani pomystowy, ale Eliza w tej chwili wysuneta gtowe przez drzwi
iod razu powiedziata:

Siedzi przeciez we framudze okiennej, John!

Natychmiast wysztam z ukrycia, gdyz drzatam na mys$l, ze mnie John stamtad

wyciagnie. (s. 8)

Miejsce zajmowane podczas lektury oraz sama lektura, jak pokazuje przytoczony
fragment, dajg bohaterce poczucie bezpieczenstwa i spetnienia. Znaczenie szczescia,
o ktérym sie tutaj méwi, oraz zasiadanie ,we framudze okna” zostaje przyjete przez
innych za uzurpacje, podkreslajac przy tym szczegdlnag funkcje miejsca, ktére wyrdz-
nia i nadaje uprzywilejowang pozycje bohaterce. Po tym fragmencie nastepuje scena,
w ktérej John ,wyjasnia” réznice urodzenia dzielgce gtéwna bohaterke od pozostatych,
zakonczona brutalnym atakiem na Jane.

Cos ty robila za zastong? — zapytat.
Czytatam.

Pokaz ksigzke.

Posztam do okna i przyniostam jg stamtad.

Nie masz prawa bra¢ naszych ksigzek; powinna by$ zebra¢, a nie mieszka¢



z panskimi dzie¢mi, takimi jak my, jadac¢ to samo, co my jadamy, i nosi¢ suknie,
za ktére nasza mama ptlaci. A teraz ja cie naucze, co to znaczy grzebac¢ na moich
potkach z ksigzkami; bo one sg moje; caty dom do mnie nalezy [...]

[...] gdy zobaczytam, ze John podnosi, wazy w reku ksiazke i wstaje chcac nig
we mnie cisng¢, instynktownie uskoczytam w bok z krzykiem przestrachu; nie dosé¢
jednak szybko; tom zostal rzucony, trafi mnie, a ja upadtam, uderzajac gtowg o drzwi

irozcinajac ja sobie. (s. 9-10)

Dodatkowe znaczenie ma takze komentarz narracyjny bohaterki, w ktérym
poréwnuje Johna do Kaliguli i Nerona; jak méwi: , Ja rzeczywiscie widziatam
w nim tyrana, morderce” (s. 10). Dziatanie tyrana zwraca si¢ przeciw poznawczym
aspiracjom Jane. Podobnych cech nabiera inna scena ksigzki, w ktérej takze bezinte-
resowno$¢ dzieciecej zabawy, patrzenia przez okno, zostaje poddana karcacej ocenie

i przetozona szybko na jezyk norm i spotecznej uzurpacji.

— Ach jakie to niezno$ne! — zawotata panna Ingram — Ty nudna smarkulo! -
zwrocita sie do Adelki

- Kto cie posadzit w oknie, azeby$ dawata falszywe wiadomosci? (s. 240)

Przytoczony fragment opisuje postaé¢ Adelki, przybranej lub domniemanej cérki
Rochestera. Zdarzenie ma miejsce w jego posiadtosci podczas kilkudniowych odwie-
dzin przedstawicieli elity zycia towarzyskiego. Widoczny jest tutaj agresywny gest
zakazu i oburzenia, daleko wykraczajacy poza obyczajowe warunki opisanej sytuacji.
Reakcja panny Ingram, pozbawiajaca dziewczynke zwyklego przywileju, ktérego
nabyla wraz z opieka Rochestera, podkresla tu symboliczng funkcje obserwatora
i widoku z okna. Wyraznie na warunki wizualnej perspektywy narzucona zostaje
cenzura przyjetych norm spotecznych.

Jak widac z przytoczonych fragmentéw okno petni funkcje machiny do patrzenia,
przy pomocy ktérej wyznacza sie perspektywe, rysuje mape mentalna, porzadkuje
rzeczy i nadaje im ideologiczne znaczenie. Obserwator jest w tym procesie opera-
torem, ktéry uzywa machiny, a jednoczes$nie poddaje sie zasadom dziatania catej
operacji. Nie ma tu mowy jedynie o dystansie spectatora, ktéry uzywa narzedzia.
Sytuacji towarzyszy bowiem moment, w ktérym uruchomiona przez niego machina
przedstawia go jako integralny element narracyjno-optycznego uktadu. Obserwator
umieszczony w niszy jest w ten sposob nacechowanym semantycznie przedmiotem
obserwacji. Mamy tu do czynienia z jednoczesnym ukrywaniem i eksponowaniem
roli obserwatora.

Nisza i okno to elementy mediatyzujace posta¢ obserwatora i usytuowany
na przeciwleglym biegunie tej relacji pejzaz. Victor Stoichita zauwaza, ze pierwotnie
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miaty samodzielnego znaczenia, a petnity jedynie funkcje drugiego planu, na kto-
rym przedstawiano osoby®. Zmiany tej relacji widzi autor w stopniowym uwalnianiu
tematu pejzazu i martwej natury jako odrebnego nurtu w malarstwie. Poczatkowy
punkt tej zmiany ma miejsce jeszcze w Sredniowieczu, gdy gtéwny temat obrazu
o charakterze religijnym byt otoczony przez symboliczne przedmioty umieszczone
w przeznaczonych dla nich i oddzielonych miedzy sobg niszach/wnekach. Nie bez
przyczyny Stoichita nazywa te forme ,inkunabutami martwej natury”. Autor ma tutaj
na uwadze przede wszystkim ich pierwotna funkcje, taczaca je genetycznie z p6zniej-
szymi formami martwej natury, kiedy poszczegdlne nisze z przedmiotami staja sie
odrebnymi obrazami. W pracy Stoichity mozna jednak dopatrze¢ sie jeszcze innego
znaczenia, ktérego wizualna analogia mogta sta¢ sie podstawg dla zastosowanego
przez niego okreslenia. Kompozycja inkunabuléw martwej natury to odpowiednik $re-
dniowiecznego kodeksu. Ciekawe, ze przy takim ujeciu temat gtéwny obrazu musi staé
sie tekstem otoczonym przez obraz ,wlasciwy”(?). Obecnos¢ tej zaleznosci pozwala
inaczej spojrzeé na stowa ,,Siedzi przeciez we framudze okiennej”. Jane jest tu zarazem
tekstem i obrazem, zajmujac miejsce w niszy okiennej. Pozostaje jednak okresli¢ jej
relacje do marginaliéw kompozycji zawartych w narracyjnym uktadzie opowiesci,
w ktdrej mamy z jednej strony scene brutalnej napasci, a z drugiej, pozwalajaca sie
porzadkowaé wedtug planu mapy, nature. Wazny jest przy tym takze gest zastaniania
kotarg niszy, w ktérej znajduje sie Jane. Bohaterka otwiera sie tym samym na pejzaz,
zamykajac jednak przestrzen przeznaczona dla widza. Obraz zostaje w tym gescie
odwrécony do niego tytem, uniemozliwiajac percepcje i wpisanie go w uzytkowa
funkcje otaczajacej widza przestrzeni. To zabieg narracyjny, w ktérym Bronté sugeruje,
ze poza fabularng motywacja lektury cata scena ma takze naddane znaczenie mode-
lujace. Dziatanie pozostatych postaci na Jane oznacza probe zniszczenia symbolicznej
wiezi postaci gléwnej bohaterki z pejzazem.

Odwrdcenie w powiesci obrazu tytem do otoczenia jest gestem obronnym, w ktd-
rym ujawnia sie narracyjna préba zachowania pierwotnej catosci ikonicznej. Stoichita
zwraca uwage na tendencje w malarstwie flamandzkim XVII wieku do przedstawiania
samego rewersu obrazu, a takze malowania na rewersach portretéw scen z przed-
stawieniem kompozycji roslinnych lub o charakterze wanitatywnym. W zabiegu tym
ujawnia sie, jego zdaniem, intertekstualna refleksja nad tradycja form malarskich®.
Biorac pod uwage artystyczne zainteresowania Ch. Bronté, a takze jej roczny pobyt
w Brukseli, nalezy przypuszczac, ze autorka mogta sie blizej zapoznac z tymi formami
malarstwa. Jane Eyre tworzy swdj rewers, budujac jednoczesnie wiez z pejzazem,
gdzie ona i pejzaz sq razem elementami wiekszej calosci. Bohaterka, jak czytamy,

8 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, przel. K. Thiel-Jan-
czuk, Gdansk 2011, s. 15-45.
9 Ibidem, s. 31-45.



,C0 jaki$ czas przyglada sie naturze”, przyznajac temu, co widzi za oknem autono-
miczng warto$¢, a jednoczesnie poszukujac w tej czesci konstruowanego obrazu
narracyjnego potwierdzenia wtasnej tozsamosci. Obecno$¢ Jane narazonej na ataki
otoczenia nie jest w nim tak samo oczywista i domaga sie afirmacji, podobnie jak
znaczenie odrebnej wartoSci artystycznej pejzazu w malarstwie XVII wieku. Widaé
jednoczesnie, ze osoba Jane, aby by¢ zaakceptowana, musi zosta¢ wpisana przez opre-
sywny mechanizm spoteczny w jakis ustalony uprzednio uktad funkcjonalny. Pejzaz
wskazuje tutaj na swoje zréodtowe znaczenie, uprzednie wobec przypisywanej mu
przez wieki funkcji tta. Mimo jednak zmian tradycji malarstwa od XVII do XIX wieku,
aby mégt by¢ dostrzegany, podobnie jak Jane, powinien zosta¢ wpisany w uzyteczny
kontekst funkcji i powinnosci nadanych mu przez otoczenie.

Sisters are doing it for themselves
— Eurythmics, 1985

Umieszczenie przez Ch. Bronté na poczatku powie$ci motywu okna i powigzanie go
z gtéwna bohaterkg jest wyraznym sygnalem narracyjnym. Autorka wykorzystata
kompozycyjne znaczenie poczatku, ktdry silnie waloryzuje zawarte w nim informa-
cje, podkresla zrodtowe znaczenie wydarzenia przedstawionego w tekscie. Wrazenie
zaskoczenia i tajemnicy, jakie wywotuje ta scena, zwiazane z zaktadanym brakiem
przygotowanej motywacji na poczatku utworu, to takze czynnik semantyczny, sugeru-
jacy szczegdlng funkcje powiazanych ze soba w przestrzeni elementow: okna jako ramy
wyodrebniajacej postac gtéwnej bohaterki. Jane Eyre to nie jedyna wsrdd z wymienionych
powiesci, w ktérej mamy do czynienia z porzadkujaca znaczenia wizualna funkejg okna
i pozornie nieumotywowanym fabularnie, perwersyjnie przedstawionym okrucienistwem.
Te charakterystyczne cechy odnalez¢é mozna takze w Wichrowych wzgdrzach Emily
Bronté. Na naddana funkcje nacechowanych brutalizmem scen tej powiesci zwrdcit
juz uwage Georges Bataille. Poszukujac wlasciwej funkcji zta w Wichrowych wzgorzach,
Bataille wskazuje na konflikt miedzy czasem dziecinstwa Katarzyny i Heathcliffa,
ich mitosci, a porzadkiem spotecznym. Dziatania pary gléwnych bohateréw okre-
Slone zostaty, jak méwi, przez ,,[...] warunki poezji, poezji nie poprzedzonej refleksja,
do ktérej zadne z dzieci nie chcialo sie ograniczy¢. Tym, co spoleczenstwo przeciw-
stawia swobodzie naiwnoSci, jest rozum opierajacy sie na kalkulacji intereséw™°.
Co istotne, Bataille podkresla takze wskazany wczes$niej nienaturalny charakter

10 G. Bataille, Literatura a zto, przet. M. Wodzynska Walicka, przedm. Z. Bienkowski, Krakéw 1992,
s. 22.
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okrucienstwa, widoczny w sposobie przedstawienia kluczowej dla tego problemu
postaci: ,Rozpatrywany poza opowiescia — i jej urokiem — charakter Heathcliffa
wydaje sie nawet sztuczny, sfabrykowany”!! (podkres$la M.G.). Poréwnanie obu
powiesci pozwala doda¢ przyczynek do rozwazan francuskiego badacza, ktéry opart
swoje rozwazania tylko na Wichrowych wzgdrzach. W jednym i drugim przypadku zto
wymykajace sie narracyjnej motywacji petni funkcje wyodrebniajacg dla zakazanej
dziedziny swiata, ktdrej obrazowa reprezentacja jest dla Bataille’a okres dziecinstwa
gléwnej pary bohateréw, swiat oparty na warunkach ,,poezji”, wydzielony z porzadku
spotecznego. Dlatego w Wichrowych wzgorzach Bataille widzi ,watek poréwnywalny
z tragedia grecka: w tym sensie, ze tematem powiesci jest tragiczne przekroczenie
prawa, tragiczna transgresja”!2. Probujac okresli¢ warunki tego zakazanego Swiata
pisze: ,Dziedzina zabroniona jest dziedzing tragiczna, lub raczej jest dziedzing
Swieta. Prawda jest, ze ludzkos¢ ja wyklucza, lecz po to, by ja czci¢. Zakaz uswieca
to, do czego broni dostepu”*®.

Poszukiwaniom Bataille’a, ktére prowadza go do Swiata tragedii antycznej, bliska
jest tez przytoczona na poczatku uwaga Ostrowskiego, ktéry w twérczosci drugiej
siostry, Charlotte, dostrzega cechy ,,wspdtczesnego” mitu. Tragedia i mit pozwalajg
wyjasni¢ wtasciwe znaczenie silnie waloryzowanej konstrukcyjnej funkcji poczatku,
w ktérym Charlotte umie$cita scene ,w oknie”. Podobnie tutaj, jak w przypadku
»Sztucznego” charakteru Heathcliffa czy hiperbolizowanego zta mamy do czynienia
z dziataniem wyodrebniajacym ukryte znaczenie, ktérego funkcja stylistyczna tylko
czeSciowo odpowiada porzadkowi fabularnemu. Poczatek wraz z rozwinieciem
i zakonczeniem to Arystotelesowska triada, wyraznie okre$lone miejsca, na ktérych
opiera sie spdjnos¢ i logika tragedii oraz mitu. Dla Bataille’a zabronione miejsce, poza
wymienionymi cechami tragedii oraz Swietosci, jest takze przestrzenig mistycyzmu
rozumianego jako forma indywidualnego, kontemplacyjnego namystu podmiotu
nad $wiatem. Badacz dostrzega takie inicjujace ten proces cechy w literaturze.
Wszystkie te elementy, tzn. cechy tragedii oraz sytuacje dramatycznej transgres;ji,
wskazujacej na wydzielenie wyjatkowego miejsca, odnajdujemy w scenie ,,w oknie”
projektowanej w/na poczatku powiesci Charlotte Bronté. Cho¢ nie jest to juz tekst,
do ktérego odnoszg sie uwagi Bataille’a, to obawy Jane przed odkryciem jej miej-
sca, w ktérym czyta literature i jej opisy poréwnuje z obrazem $§wiata za oknem,
wskazujg na cechy ,,dziedziny zabronionej”. Szczegdlnego znaczenia nabierajg w tym
kontekscie cytowane wcze$niej stowa bohaterki: ,,czutam sie w owej chwili szczesliwa,
a przynajmniej po swojemu szczesliwa. Batam sie tylko, zeby mi nie przeszkodzono”.
Wida¢ w nich wszystkie cechy wymienione przez francuskiego badacza, ktére

11 Ibidem, s. 23.
12 Ibidem, s. 24.
13 Ibidem, s. 25.



charakteryzuja postawe podmiotu, a wraz z jej opisem odsytajg do funkcji miejsca.
Pojawia sie wiec tutaj uwaga o indywidualnym doswiadczeniu —,,po swojemu” oraz
transgresyjny moment wahania — ,,szczes$liwa, a przynajmniej po swojemu szczesliwa”.
W tym ostatnim fragmencie wida¢ konflikt miedzy tym, co wtasne, a tym, co spotecz-
nie akceptowane. To wymowna uwaga, w ktorej zawarta zostata sugestia, ze szczescie
nie jest autentycznym stanem ducha, ale jego wymiar zostaje wczesniej zaprojekto-
wany przez normy spoteczne, bez zwigzku z tym, czego powinien dotyczy¢. Pozostate
czesci informuja o leku zerwania ciaglosci miedzy podmiotem a jego aktywnoscia,
sg zapowiedzig cech tragicznych obecnych w ataku na Jane.

Brutalny atak wymierzony w Jane wynika z podwdjnego znaczenia transgresji.
Jane konstruuje wiez miedzy tekstem a obrazem, a to juz zadanie dla wtajemniczo-
nych i poddane kontroli tradycji lub przeciwnie, wiez zapomniana, ktéra prébuje sie
z wielkim trudem rekonstruowaé we wspdtczesnosci*. Jane dokonuje transgresji
takze wtedy, gdy sie waha i nie ma pewnosci, czy jej szczeScie zostanie ocenione
jako stan akceptowany przez innych. W tym znaczeniu jej dziatanie wiaze sie ze
zburzeniem dotychczasowego modelu pojeciowego, ktéremu wartosc i obrazowg
reprezentacje nadaje spoteczenstwo. Istotny jest tu takze fakt, ze Jane czyta nie
swojg ksigzke, a John uzywa po chwili tej samej ksigzki jako fizycznego narzedzia
ataku, rzucajac nim w Jane. Ksigzka zostaje usytuowana w tym samym szeregu
potwierdzajacym zakaz lub przyzwolenie i nobilitacje, co prawo do jedzenia,
mieszkania i noszenia modnego stroju (sukienki). Transgresyjne wykroczenie, jak
widaé, musi sie liczy¢ z pozbawieniem $rodkéw do zycia i udzialu w porzadku
spotecznej ciggtosci. To whasnie ceche ciagtosci, do ktdrej dazy porzadek spoteczny
i dorosto$¢, przeciwstawia Bataille dziecinstwu, chwili zwiazanej z przestrzenia
landéw i wrzosowisk, do ktérej nalezy, jego zdaniem, gtéwna para bohateréw
w Wichrowych wzgorzach.

Uwagi Bataille’a dotyczace powiesci Emily pozwolity odnalezé wlasciwy sens
pozanarracyjnego okrucienstwa w powieSci Charlotte. Mimo innego kierunku tych
atakéw w obu utworach (destrukcyjne dziatania Heathcliffa i uzupetniajaca funkcja
tragicznej postaci Katarzyny oraz Jane Eyre jako ofiara), w przedstawionej scenie
poczatkowej ujawniaja sie te same funkcje symboliczne. Ich znaczenie wskazuje na kon-
flikt miedzy przestrzenia zakazana i uswiecong jednocze$nie, wydzielong z porzadku
spotecznego, a Swiatem spotecznej ciagtosci. Proces przemieszczen i widocznych
podobienstw miedzy dwoma powiesciami pozwala na usytuowanie Jane w miej-
scu Katarzyny jako komplementarny element podmiotowej konstrukcji Heathcliffa.
Kierunek uzupetnien przebiegat dotad od Wichrowych wzgérz do Jane Eyre.

14 Por. Na ten temat: E.R. Curtius, Literatura europejska i tacifiskie $redniowiecze, przet. i oprac.
A. Borowski, Krakéw 1997; H. Belting. Obraz i kult, Historia obrazu przed epokq sztuki, przet.
T. Zatorski, Gdansk 2010.
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W powiesci Emily mozna jednak takze odnalez¢ zagubiony element inicjalny powie-
Sci Charlotte:

Siedzieli oboje przy otwartym na o$ciez oknie, za ktérym widaé byto bujng zielen
parku, a dalej doline Gimmerton przepasang kretg smuga mgty. [...] Nad srebrzysta
mgta wznosity sie Wichrowe Wzgdrza [...] Pokdj, znajdujgce sie w nim osoby i krajo-

braz ogladany przez nie — wszystko tchneto cudownym spokojem?®.

Fragment przedstawia Edgara i Katarzyne na chwile przed otrzymaniem wiado-
mosci o powrocie Heathcliffa. Informacja o ,,cudownym spokoju”, charakteryzujaca
calg scene, pojawia sie w powiesci na prawach wyjatku, w otoczeniu dominujacych
obrazdéw okrucienstwa, a takze emocjonalnego dramatu Katarzyny. W niewtasciwej
decyzji o matzenstwie z Edgarem i odrzuceniu Heathcliffa jako przysztego meza,
podjetej ze wzgleddw obyczajowych i pod wpltywem presji otoczenia, mozna widzie¢
Battaille’'owskie paktowanie z opresywnym rozumem. W tej sytuacji obraz ,,cudow-
nego spokoju” zdominowanego przez opisy okrucienstwa dzieli z nimi podobna
ceche nienaturalnego elementu, ktérego znaczenie przekracza fabularng motywacje
powiesci. Poza konstrukeyjng funkcja okna jako ramy dla przedstawionego motywu
wprowadza on podobne cechy konotacyjne chwili i refleksji widoczne w oméwionym
wczesniej fragmencie Jane Eyre. Obraz, od ktérego zaczyna sie ta powie$¢, w Wichro-
wych wzgorzach pelni funkcje zagubionego elementu, pojawiajacego sie na chwile
przypomnienia. Scena ,,z oknem” ujawnia swoja szczegdlnag funkcje takze ze wzgledu
na sposob przedstawienia gtéwnej pary bohateréw, poniewaz sa oni obserwowani
z perspektywy zewnetrznego narratora, stuzacej Nelly'®. Dla podkreslenia tego efektu
autorka zdecydowata sie dodatkowo na zastapienie imion wtasnych Katarzyny i Edgara
okreSleniem ,,postaci”, dzieki czemu bohaterowie zostali pozbawieni atrybutéw wyod-
rebniajacych ich dotychczasowe funkcje narracyjne. Ujecie takie sugeruje spojrzenie
z dystansu. Bohaterowie ci zostaja wiaczeni w inny uktad relacji przestrzennych
i semantycznych. Przyjmuja oni nowe cechy, ktére zostajgq im narzucone przez uktad
optyczny projektowanej sceny. Wszystkie te zabiegi sprawiaja, ze powstaje obraz
podlegajacy zasadom malarskiej kompozycji, wyodrebniony przez motyw okna.

Catos$¢ dopelnia ostatecznie okreslenie ,wszystko”, wskazujace, ze osoby wraz
z oknem i krajobrazem sa elementami tej samej perspektywy, podlegajac innym
prawom semantycznym niz te zwigzane z porzadkiem gtéwnej fabuty. Wprowa-
dzenie zewnetrznego obserwatora w miejsce uczestniczacej bohaterki jest istotne,

15 E. Bronté, Wichrowe wzgdrza, przet. J. Sujkowska, oprac. B. Batutowa, BN, S. II, nr 228, Wroctaw
1990, s. 96.

16 Na problem zastosowania punktu widzenia stuzacej Nelly jako perspektywy narracyjnej w Wi-
chrowych wzgdrzach zwraca takze uwage Peter Stockwell, por. idem, Poetyka kognitywna. Wpro-
wadgzenie, przetl. E. Tabakowska, Krakéw 2006.



poniewaz pozwala odnalez¢ symetryczna relacje miedzy czescia pokoju a krajobrazem.
W ten sposdb konstruowany obraz mozna odwrécié, traktujac pokdj i krajobraz jako

rownoprawne czesci perspektywy wyznaczanej przez neutralnego obserwatora. Osta-
tecznie powstaje sytuacja, w ktérej podazajac takze od strony krajobrazu, ,,z zewnatrz”
w kierunku wnetrza pokoju, mozna poszukiwac¢ komplementarnej cze$ci konstruowa-
nej catosci. Jest to powr6t do machiny optycznej stwarzanej i stwarzajacej nowe relacje

w przestrzeni, ktérg postuzylta sie Jane ukryta w niszy okna.

Metoda, ktdra tutaj zastosowano, polegajaca na odnajdywaniu ukrytego znacze-
nia utworu i komplementarnych uzupetnien posréd cech drugiego utworu, pozwala
sadzi¢, ze obie powiesci odsytaja do wiekszej catosci, ktorej nie obejmuja oba porzadki
narracyjne. Nie tylko wiec odnajdywane w nich elementy stylu domagaja sie uzasad-
nien wykraczajacych poza motywacje fabularna, ale takze cate utwory petnia w tym
wzajemnym zestawieniu funkcje elementéw niesamodzielnych i dopelniajacych sie
czesci. Problem ten zmusza, by powréci¢ do watpliwosci dotyczacych autorstwa,
od ktérych rozpoczeta sie recepcja utwordw Currela i Ellisa Belldw. Zdaniem dzie-
wietnastowiecznej krytyki i czytelnikdw za pseudonimem ukrywat sie ten sam autor.
Dzi$ watpliwosci te ponownie wracaja w Swietle najnowszych badan. W dalszej czesci
rozwazan ide za uwagami Ostrowskiego, ktory jest zdania, ze wszystkie dzieta Bellow,
wlaczajac w to takze utwory poetyckie, napisata Charlotte Bronté. Wykazane wyzej
podobienstwa dotyczace obrazéw i cech stylistycznych, ktére w charakterystyczny
sposéb domagaja sie uzupetnien, Swiadcza o jednej autorce, ktérej tematy zostaty
jednak z jakiego$ powodu rozpisane na glosy sidstr Bronté. Ostrowski, badajac fakty
biograficzne i cechy stylu Currela Bella, uwaza ostatecznie, ze wazniejsza od samych
spotecznych motywacji tej tajemnicy jest wpisana w twoérczo$¢ Charlotte autorska
umiejetno$¢ pozostawiania Sladéw wtasnej tozsamosci pisarskiej. Jego zdaniem,
autorka wpisujac imiona siéstr do historii literatury, zadbata o pozostawienie wta-
snego autografu jako klucza stuzacego czytelnikom do odnalezienia wtasciwego
autorstwa tej tworczosci.

Uwagi Ostrowskiego pozwalajg interpretowac takie dziatanie jako Swiadome
potwierdzenie przez Charlotte jej wartosci pisarskiej, sprawnosci stosowanych
regut narracyjnych, a takze jako podjety przez nig proces ksztattowania wtasnego
dyskursu ze §wiatem norm spotecznych. Pseudonim byl potrzebny Charlotte, by
wlaczy¢ sie w krytyczny dialog ze Swiatem obowigzujacego modelu kultury i zycia
publicznego, co istotne z perspektywy prowincji i oddalenia od arystokratycznych
salondéw kultury. Pseudonim oraz zwigzana z nim gra autorskich §ladéw dziata tez
silniej, poniewaz zacheca do odnawianej interpretacji w literaturze i czytelniczej
recepcji, staje sie socjalnym i kulturowym procesem, a unika spetryfikowania przez
obowiazujacy w danej chwili model opisu, narzucony przez instytucje zycia publicz-
nego, historii literatury, itp. Cho¢ jej obecnos¢ w powiesci zostaje zdemaskowana,

s. 286 — 287

R / v _
Czytanie obrazéw



Moda: model(ka) i czytelnicy
O ikonicznych reprezentacjach w kulturze

M /

to autorka uwalnia sie przed zarzutem przekroczenia normy dialogu, pozostawiajac
depozyt — wtasny projekt obrazowy za oknem, w naturze i przestrzennej organizacji
elementéw Swiata. Charlotte przekazata wlasng wizje Swiata, rozpisujac ja miedzy
fingowane wspdlne autorstwo trzech siostr. Od tej chwili rozpoczyna sie, poddana
dotad sankcji i restrykeji historii oraz krytyki literackiej, gra miedzy pozostawionym
autografem stylu a autorska tozsamoscia rozpisang na gtosy sidstr.

Proces pozostawiania autorskich sladéw odbywa sie wiec dzieki obrazom, ktérych
wzajemna spdjnosé ujawniona zostaje przez wiaczenie do narracyjnego porzadku
odkrywanego w drodze interpretacji. Procesualny charakter interpretacji sprawia,
ze narracja obejmuje podobienstwem obrazéw wypowiedzi kilku autorek. Zapoczat-
kowanie tego kulturowego procesu rozpowszechniania obrazowych sladéw sprawia
takze, ze i wyjsciowy uktad trzech gloséw musi ulec kulturowej multiplikacji, by nadaé
sens literackiemu pomystowi Bronté, by literackie stato sie réwniez antropologicznie
trwale w drodze historycznych zmian §wiadomosci. Pierwszy z tych gtoséw nalezy
do Frances Hodgson Burnett, u ktérej mozna odnalezé obraz podobny do inicjalnego
motywu Bronteé:

Za oknem osadzonym w grubym murze rozciagata sie bezkresna, pozbawiona
drzew przestrzen, przypominajgca posepne, fioletowe morze.

—Co to takiego? — zapytata, wskazujac palcem ten niezwykty widok.

Mtoda stuzaca, ktdra, jak sie potem okazato, ma na imie Martha, powstata wtasnie
z kleczek i spojrzata we wskazanym kierunku.

- To tam? — zapytata.

—Aha.

— To wrzosowisko — rzekta Martha z uSmiechem. — Podoba si¢ panience?

- Jest okropne! — odparta Mary.

—Bo panienka niezwyczajna — rzekta Martha, powracajac do swego zajecia. —- Wydaje
sie panience za duze i puste. Ale jeszcze je panienka polubi.

— A tobie sie podoba? — zapytala Mary.

— No pewnie! — odpowiedziata Martha wesoto, czyszczac energicznie ruszt. —
Ja je kocham. Dla mnie wcale nie jest puste. Pelno tam najrozmaitszych roslinek,

a jak to wszystko pachnie!"” (podkresl. M.G.)

Tutaj takze odnajdujemy nisze okienng Bronté z tg jednak r6znica, ze znaczenie
tego elementu pozostaje nierozpoznane przez bohaterke. Fragment ten pelni podobna
funkcje inicjalng. Réznica polega jednak na tym, ze motyw niszy nie jest tu pierwotnie
odbierany jako zwigzany z wlasnym punktem widzenia. Na tym polega jego inicjalne

17 F. Hodgson Burnett, Tajemniczy ogrod, przet. Z. Batko, Warszawa b.d., s. 19, nastepne przyktady
na podstawie tego wydania.



znaczenie u Burnett wpisane w proces ksztattujacej sie Swiadomosci gléwnej bohaterki.
Jedna z przyczyn tego negatywnego odczucia bohaterki wydaje sie by¢ wyobrazenie
otaczajacej ja przyrody, bezkresnego krajobrazu wrzosowiska. Widoczny tutaj obraz
jest daleki od ustanowionego przez Jane Eyre continuum miedzy wnetrzem pokoju
a pejzazem za oknem. Podobnie charakterystyczna, cho¢ przedstawiajgca z pozoru

odmienny problem, jest narracyjna kontynuacja rozmowy ze stuzaca:

Mary stuchata jej stéw nachmurzona i jednoczesnie stropiona. Stuzacy w Indiach byli
zupelnie inni. Unizeni i pokorni, nie o§mielali sie odzywac do swych panstwa jak
do réwnych sobie. [...] indyjskiej stuzby o nic nie proszono; wydawano jej wytacznie
rozkazy. Nie bylo w zwyczaju méwienia ,,prosze” i ,,dziekuje”, a Mary, gdy wpadta
w ztos¢, czesto bita swa aje po twarzy. Przez chwile zastanawiata sie, co by sie stato,

gdyby uderzyta Marthe!'.

Reakcje Mary nosza cechy zachowania wyksztatconego w Indiach. Nieche¢ do ota-
czajacej przyrody jest tym samym, co pogardliwa postawa wobec stuzacej. Bohaterka
postawiona w nowej dla niej sytuacji reprodukuje wyuczong postawe kolonizatoréw
wobec podlegtej stuzby i rozumianej podobnie natury. Z tego tez powodu dokony-
wana przez bohaterke ocena widoku z okna nosi semantyczne cechy umotywowane
przez jej wezesniejsze doSwiadczenie. Sugerowana brutalnosé przypomina te, ktéra
dla Bataille’a jest zapowiedzig procesu transgresji. Scena ta ma inicjalng funkcje,
poniewaz wraz z innymi sygnatami utworu przynosi informacje o procesie zmian
gléwnej bohaterki, wpisujac sie w porzadek narracyjny powiesci o dojrzewaniu (novel
about adolescence). Widok z okna zyskuje ostatecznie znaczenie leitmotivu jako poczat-
kowy element rozdziatu IV i V. Widok za oknem jest ostatecznie dla Mary inspiracja
do podjecia aktywnosci, budzi jej Swiadome dziatanie. Istotna jest takze rozbieznos¢
miedzy glosem narratora, stojacego po stronie natury i projektujacego w pewnym
sensie kierunek rozwoju §wiadomosci bohaterki, a doraznym dziataniem samej
Mary. Przyczyny wstepnych ograniczen tego procesu oraz wlasciwa funkcja obrazu
widzianego z okna ujawnione zostajg po raz kolejny w konfrontacji z doSwiadczeniem
wyniesionym z Indii:

W Indiach panowat zawsze zbyt obezwtadniajacy upal, zeby sie mogta czymkolwiek

zbytnio przejac. Tymczasem tu rzeski wiatr wiejacy znad wrzosowiska pozrywat

pajeczyny oplatajace jej Swiadomosc i obudzit jg z letargu. (s. 35-36)

Nalezy zwrdci¢ uwage, ze poczatkowo takze obraz bezkresnego wrzosowiska ma
podobny do ,,obezwladniajacego upatu” Indii wptyw na Mary. Konfrontacja z indyj-
skim klimatem ujawnia nie tyle $wiadoma postawe wobec przyrody, co wyuczony

18 Ibidem, s. 20.
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wzdr reakcji na to, co obce i dalekie od $wiata kolonizatoréw, zgodnie z przedsta-
wionym wcze$niej przekonaniem, ze wobec przyrody obowigzuje ta sama zasada
kulturowego uzycia i wyzszosci, co wobec stuzby. W tym tez znaczeniu zmiana
w postrzeganiu przyrody i wrzosowiska widzianego z okna, jest zmiang uwaznego
zainteresowania i empatii budzacej sie wobec otoczenia, do ktérego Mary wiacza
w podobny sposéb, i od ktérego sie poczatkowo izoluje, wraz z przyroda takze
inne osoby®.

Zachowanie Mary i narracyjnie potwierdzony obraz zmian jej tozsamosci, ktérym
poswiecona jest ksiazka Burnett, nabiera dodatkowego znaczenia, gdy wezmie sie
pod uwage, ze gtéwna narratorka i jedynym wiarygodnym $wiadkiem historii przed-
stawionej w Wichrowych wzgdrzach jest takze stuzaca. Co istotne dla uzupelnienia
serii podobienstw, takze Jane Eyre funkcje narracyjng przypisuje stuzacej/opiekunce,
o ktérej méwi: ,,Bessie Lee [...] miata wybitny dar opowiadania, tak mi sie przynajmniej
zdaje, sadzac z wrazenia, jakie wywieraty na mnie jej bajki” (s. 33). Miedzy osoba
stuzacej a natura zachodzi symboliczny zwigzek podobienstwa, kulturowo obie trak-
towane sg jako podleglte wobec oficjalnej narracji. Jane uczy sie od przyrody za sprawa
ksigzki i krajobrazu, Mary uczy sie od stuzacej o funkcji przyrody, wrzosowiska, ktére

LNie jest puste”, a wiec jest nosnikiem znaczenia. Refleksyjny proces budowania per-
spektywy, kompletny juz jako konstrukcja machiny optycznej w Jane Eyre, tu zostaje
wpisany w narracyjna konstrukcje novel about adolescence. Nazwa gatunkowa tej
formy powiesci zyskuje jeszcze jedno i szczegdlne znaczenie w zestawieniu z uwagami
Bataille’a, ktory zakazane miejsce uSwiecone utozsamit z kraina dziecinstwa. Jego
znaczenie chwili, charakteryzujace to doSwiadczenie, u Burnett zostato wpisane
w gatunkowy format powiesci o dojrzewaniu, stajac sie rodzajem kulturowej peryfrazy
i procesu interpretacji.

Bezkres wrzosowiska moze by¢ pierwotnie doswiadczany na wzdr tropikalnego
dyskomfortu przyrody Indii. Oba te obrazy w miejsce hierarchicznej systematyzacji
wskazuja na wielos¢ odmian, bedac znakiem réznorodnosci form natury. Z tego
tez powodu jako znak i komplementarne uzupetnienie nie moga by¢ sprowadzone
wylacznie do cech charakteryzujacych posta¢ Mary w powiesci Burnett. Przestrzenie
te staly sie takze przyczyna dramatu i tajemnicy, na ktérej zbudowano mechanizm
fabularnych motywacji powiesci Jane Eyre i Szerokiego Morza Sargassowego. Ze
wzgledu na intertekstualne odwotania gtéwny kierunek opinii badawczych na temat
utworu Jean Rhys wyznacza, co zrozumiate, powie$¢ Charlotte Bronté. Liste tych
odwotan nalezatoby jednak rozszerzy¢ réwniez o ksiazke Burnett i Wichrowe wzgo-
rza. Jeden z fragmentéw poczatkowych Tajemniczego ogrodu mogltby pojawic sie

19 Jakw jednym z wczesniejszych fragmentdw opisuje te zmiane narrator: ,poniewaz dotad myS$lata
wylacznie o sobie, jej zaciekawienie bylo oznaka, Ze co$ sie w niej zmienia, i to na dobre”, ibidem,
s. 24.



takze jako streszczenie relacji taczacych w powiesci Rhys bohaterke z jej rodzicami,
a przede wszystkim jej matka:
Jej ojciec, urzednik administracji kolonialnej, byt wiecznie zajety i sam chorowity,
matke za$, kobiete wielkiej urody, interesowaty tylko rozrywki i wesote towarzystwo.
Nie pragneta mie¢ dziecka, totez gdy Mary przyszta na $wiat, powierzyta ja opiece
aji, dajac stuzacej do zrozumienia, ze jesli ta chce sobie zaskarbi¢ taski memsahib,

musi trzymac mata jak najdalej od niej. (s. 3)

Informacja ta jednak jest u Burnett jednym z wielu aspektéw psychologicznej
motywacji postaci Mary. U Rhys oparto na nim natomiast gléwny problem tozsamosci
gtéwnej bohaterki. W tym wypadku aspekt ten zostaje wzmocniony przez powtdrze-
nie, i sugerowane podobienstwo imion: matki — Annette i cérki — Antoinette. W tym
fonetycznym oddzwieku zawarty zostaje dramat kolonialnej przesztosci i sugerowana
w powiesci kreolska tozsamos¢ gtéwnej bohaterki. Powtdrzenie imion jest tez $ladem,
w ktérym ujawnia sie nawigzanie do kolejnego zrédta odwotan, jakim sa Wichrowe
wzgdrza z imieniem Katarzyny i Katy dla pary gtéwnych bohaterek, matki i corki.
Imie Antoinette jest kojarzone przez meza z bezkresem przyrody tropikalnej wyspy
i rodzinnej posiadtosci gtéwnej bohaterki.

Wszystkiego tu za duzo, czutem jadac za nig znuzony. Za duzo btekitu, za duzo fioletu,
za duzo zieleni. Kwiaty zbyt czerwone, gory zbyt wysokie, wzgorza zbyt niskie. Aita
kobieta jest mi obca?°.

[...] mialem wrazenie, ze wszystko dokota jest nastawione do mnie wrogo.
Teleskop odsunal sie i powiedzial, nie dotykaj mnie. Drzewa obrzucaty mnie
pogrézkami, a cienie drzew przesuwajace sie wolno po podtodze grozily mi. Zie-
lone zagrozenie. Czutem to juz od chwili, gdy ujrzatem to miejsce. Nie znalaztem

tu niczego, co byto mi znane, niczego co by dodato otuchy?'. (podkresl. M.G.)

Pomiedzy wybranymi cytatami, wyznaczajacymi poczatkowy i koncowy moment
pobytu meza na wyspie, kilkakrotnie jeszcze w formie monologu wewnetrznego powra-
cajq fragmenty o podobnym znaczeniu, podkreslajacym nadmiar, wrogos¢ i obcos¢
krajobrazu. W ksigzce powtarza sie takze regularnie motyw teleskopu umieszczo-
nego na werandzie domu. Mozna w nim dostrzec odpowiednik niszy okiennej Bronté.
Teleskop ma podobna funkcje wyznaczania perspektywy. Tym samym informacja
o odsuwajacym sie teleskopie bedzie zaprzeczeniem postawy integrujacej podmiot
z przyroda i otoczeniem, a zamiar przypisania stownej reprezentacji pojecia obrazo-
wym elementom natury nie zostanie przez meza Antoinette ostatecznie zrealizowany.

20 J. Rhys, Szerokie Morze Sargassowe, przet. M. Topczewska-Metelska, Krakéw 1987, s. 68.
21 Ibidem, s. 163.
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Rhys rozwineta temat, ktéry w powiesci Bronté jest ledwie sygnalizowana
tajemnica. Sugestia narracyjna Bronté zwigzana z przeszto$cig Rochestera stanowi
jednak gtéwne zrédto jego dziatan i relacji ze $wiatem. Takze i w tym wypadku przy-
czyng traumy jest kolonialne doswiadczenie tropikéw i problem z jego asymilacja.
W powiesci Bronté jest ono ukryte za fabularng motywacja zwigzana z niechcianym
malzenskim kontraktem. Rochester powraca do Anglii jednak z tym samym nieza-
spokojonym pragnieniem, z jakim po latach wraca takze Heathcliff w Wichrowych
wzgorzach. Wszystkie przytoczone powiesci przedstawiajq historie powrotu, stajac
sie historig o realizacji pragnienia. Do czego jednak wraca Mary w Tajemniczym
ogrodzie? By odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy uzupelnic liste historii o jeszcze
jeden powrdt zanotowany przez Virginie Woolf. Autorka Pani Dalloway z uznaniem
odnosita sie do pisarstwa Charlotte Bronté, doceniajac jej wktad w powstanie powiesci
psychologicznej. W Pani Dalloway takze przedstawita powro6t z Indii, wykorzystujac
epizod zwigzany z postacig Piotra Walsha, niespetnionej mitosci gtéwnej bohaterki.
Piotr wraca z poczuciem kleski, a w relacji z Klarysa ujawnia sie dodatkowo kryzys
tozsamosci bohatera, aktywizujac podejmowany przez Woolf watek relacji miedzy
tym, co meskie i kobiece. Rozmowa uzupetniana monologiem wewnetrznym ujawnia
problem androgynicznej przylegto$ci bohateréw, a sam monolog pozwala na meta-
foryczna gre wymiany i przemieszczenia, w ktérej Klarysa przejmuje na siebie cze$¢
meskich cech Piotra. W procesie tym postac¢ Piotra traci podmiotowa jednorodnosc,
przejmujac cechy zenskie, a jednocze$nie domagajac sie dopetnienia i ponownej kon-
kretyzacji w relacji z Klarysa. Epizod powrotu Piotra pojawia sie tez jako pierwszy
rozbudowany fragment Pani Dalloway przytoczony w powieSci Godziny Michaela
Cunnighama. Pretekstem odwotania do ksiazki Woolf jest powracajacy watek lektury,
ktoéra zajmuje sie Laura Brown, jedna z trzech bohaterek Cunnighama?2. Usytuowanie
Mary na poczatku tej meskiej serii bohateréw wydaje sie nieprzypadkowe. Mary wraca
do Anglii z wyksztatconym kolonialnym i meskim zarazem sposobem postrzegania
Swiata, reprezentowanym wymownie przez brak mozliwosci asymilacji wizualnej per-
spektywy natury, ktéra reprezentuje bezkres wrzosowiska. ,,Za duzo fioletu”, mogtaby
powiedzie¢ Mary, choc to przeciez nie jej stowa, ale meza Anette, dla ktérego takze...
»za duzo zieleni”. Czy w tej wypowiedzi zaczerpnietej od Rhys nie tkwi przypadkiem
jaki$ rodzaj przesady, ktéra pozwala w sobie rozpozna¢ $lad kulturowej i tekstowe;j
kalki zaczerpnietej nie tylko z ,wichrowych wrzosowisk” Bronté, ale takze Burnett
(?) —w Indiach Zachodnich nie ma wrzosowisk.

Powrdt Mary, jest jednocze$nie jej drogq about adolescence, wpisang w gatun-
kowa forme Bildungsroman. Niemiecki odpowiednik trafniej jednak oddaje proces,
ktdéry przechodzi Mary. Nazwa angielska podobnie jak i polska sugeruja prace nad

22 Por. M. Cunnigham, Godziny, przet. M. Charkiewicz, B. Gontar, £L.6dz 1999, s. 43.



niedojrzatoscia, wyznaczajac jedyny mozliwy kierunek rozwigzania tego problemu
przez podazanie ku dorostosci. Sytuacja Mary, a takze przyktady pozostatych
przytoczonych ksigzek w innym $wietle przedstawiaja dojrzatos¢, rozumiejac
ja zgodnie z uwagami Bataille’a jako rodzaj restrykcyjnego paktu, narzuconego
zakazu, a nie Swiadomego uczestnictwa w Swiecie. Niemieckie Bildung sugeru-
jace ,tworzenie, formowanie”, obecne w nazwie gatunkowej, jest wolne od tego
ograniczenia, dopuszczajac dwa réwnoprawne kierunki, ku §wiatu dziecinstwa
i socjalnie okre$lonej dorostosci. Pojecie to jest takze bardzo silnie zwigzane z tra-
dycja niemieckiej filozofii, kierujac uwage ku postrzeganiu zmystowemu, odsyta
zatem etymologicznie do greckich Zrédel nowozytnej estetyki?®. W tym sensie
odnajdywanie pojeciowych funkcji tozsamosci bohaterki na dwukierunkowej drodze
Bildung odpowiada procesowi tworzenia obrazowego continuum przez Jane Eyre.
Powrdt Mary jest droga do zrédet wtasnego postrzegania, procesem uwolnienia
od narzuconego jej filtra kolonialnych form estetycznych w wymiarze ikonicznym
i obyczajowym. Reprezentacja tego znieksztatcenia jest zarzucany jej, po przybyciu
do Anglii, brak uprzejmosci i empatii. Mary wraca z niezrozumiatym takze dla niej
konfliktem miedzy tym, co poszukiwane i estetyczne, a tym co narzucone, kolonialne
i meskie. Postawa uprzejmosci ujawnia wtasciwa funkcje Bildung jako otwartos¢
na nauke i Swiadome, aktywne ksztattowanie podmiotu w konfrontacji ze swia-
tem. Ta postawa wyraznie zostata zablokowana z jakich§ powodéw w przypadku
meskich postaci wymienionych powiesci na pewnym etapie narracyjnego rozwoju
historii lub brak jej zupelnie w przypadku meza Antoinette w Szerokim Morzu... Nie
przypadkiem na zarzuty Antoinette o sposéb traktowania mieszkancéw wyspy i kolo-
nialng tradycje plantatoréw odpowiada: ,Niewolnictwo nie byto sprawg lubienia czy
nielubienia — odezwatem sie, probujac zachowaé spokéj — To kwestia sprawiedliwo-
$ci”?*. Odnajdujemy w jego wypowiedzi zasade, ktéra przywotatl Bataille, a ktéra
wykluczyta Katarzyne i Heathcliffa z przestrzeni natury w imie spotecznego zakazu
transgresji. Narracyjne Bildung jest tajemnicg ukryta w powiesciach Bronté, w tej
czesci, w ktdrej zasada ta odnosi sie do meskich bohateréw. Znaczenie tej zasady
ujawnia sie tu jednak tym silniej za sprawa tejze zaplanowanej skrytosci i aluzji
dodajacych szczegdlnej dynamiki dziataniom bohateréw. Dziatanie Bildung dotyczy
u Bronté takze kobiecych postaci, z ta jednak réznica, ze w tym wypadku obserwu-
jemy inicjujacy opowie$¢ proces jego przyswojenia.

W linii podobiefnistw Jane pojawia sie miedzy Katy, matkg i cérka z Wichrowych
Wzgorz jako prefiguracjami kobiecych postaci, a ich kontynuacja w osobie Anette z Sze-
rokiego Morza... Wszystkie te postaci taczy problem szalenstwa, transgresji bedacej

23 Na zwigzek ten zwraca uwage W. Welsch, por. idem, Estetyka poza estetykq, K. Wilkoszewska
(red.), przet. K. Guczalska, Krakéw 2005.
24 J. Rhys, Szerokie Morze..., op. cit., s. 159.
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wykroczeniem ku zakazanemu $wiatu natury. W tym kierunku ida poszukiwania
Rochestera, ktéry wzorem wymienionych bohaterek wyznacza wraz z Heathcliffem
gre kontynuacji tozsamosci ukryta za fabularnymi inwariantami osobowymi. W tej
linii ewolucyjnej szczegdlne miejsce zajmuje takze osoba Archibalda Cravena i Colina,
jego syna. Postawe ojca okre$la podtrzymywana od wielu lat rozpacz po $mierci zony.
To kolejna tajemnica, ktéra determinuje cala powiesé, znajdujac swdj odpowiednik
w tytule. Bez niej nie byloby ,tajemniczego ogrodu” takze jako miejsca, ktérego poszu-
kuje Mary Lennox. Ogréd pelni funkcje §ladu po utraconej zonie Cravena. Dlatego
zostaje ukryty i skazany na zapomnienie. W postawie Archibalda, podobnie jak w przy-
padku wymienionych bohateréw, ujawnia sie poczucie straty, porazki, a takze rodzaj
skrywanej agres;ji. Jej obecnosc zostaje zwizualizowana w postaci skazanego na zagtade
ogrodu. Ujawnia sie tym wymowniej w osobie syna, wobec ktérego mozna dopatrze¢ sie
podobnych dziatan jak w przypadku ogrodu. Colin ma podzieli¢ los ogrodu, podobnie
jak on skazany na wyniszczajaca wegetacje i powolny kres. Jego choroba jest rodzajem
zaprogramowane;j i ucielesnionej w jego osobie niecheci ojca. Podobnie jak w innych
omoéwionych przypadkach postaé kobiety jest punktem narracyjnym, ktéry kieruje
uwage ku przestrzeni transgres;ji.

Achromatic Jane and the fashion ga

Gdy przyjrzeé sie garderobie Jane w catej powiesSci, okaze sie Ze zakres wariantéw
kolorystycznych obejmuje gtéwnie rézne odcienie szarosci i czerni. Wymowny
jest w tym przypadku gest odrzucenia nowej sukienki, odbiegajacej od tej tonacji,
podarowanej jej wraz z oSwiadczynami przez Rochestera. Problem odcieni ubioru
dotyczy ksztaltowania wizerunku i znaczenia, jakie osoba Jane tworzy w relacjach
z otoczeniem. Poza Martha takze posta¢ Mary Lennox jest prefigurowana przez Jane.
Pelnia tego wzorca ujawnia sie jednak dopiero w konfrontacji postaci Jane z wizualng
tradycjq literackich komentarzy:

Kiedy Mary zdecydowata sie wreszcie wsta¢, stwierdzila, ze sukienka, ktérg Martha
wyjela z szafy, nie jest ta, w ktdrej przyjechata tu wezoraj.
To nie moja — powiedziata — Moja jest czarna.

Przyjrzata sie biatej sukience z grubej welny i dodata z chtodnym uznaniem: — Jest

‘ tadniejsza od mojej.

—Ma ja panienka zatozy¢ — rzekta Martha. — Pan Craven kazat pani Medlock
kupi¢ ja w Londynie. ,,Dziecko nie bedzie mi sie tu snuto w czerni jak jakas dusza
potepiona” — powiedzial. ,,Dom bylby jeszcze smutniejszy, niz jest. Trzeba ja ubrac
bardziej kolorowo”. Moja matka méwi, ze wie, o co mu chodzilo. Matka zawsze wie,
o co komu chodzi. Sama nie lubi czarnego koloru.

Ja nie cierpie czarnych rzeczy! — rzekla Mary. (s. 22)



Przyktad Mary wskazuje, ze takze w przypadku Jane czern jest narzucona, a kolor
jest ukrytym ogniwem barwnego spectrum, domagajacym sie wiezi i kontynuacji
z postacig bohaterki. Bronté zdecydowata sie na konsekwentne utrzymanie odcieni
szarosci dla osoby Jane ze wzgledu na wprowadzong w ten sposéb réznice miedzy jej
perspektywa obrazowa a atrybutami spotecznej opresji. Kolor uzupetniatby w tym
znaczeniu enumeracyjny ciag prawa do stowa, jedzenia i wizerunku. Obie bohaterki
pokazywane sg jednak na tle kolorowego pejzazu przyrody. W przypadku Mary istnieje
szczegoblna zbiezno$¢ miedzy budzacym sie w niej pragnieniem poznania tajemnicy
ogrodu i stopniowym odkrywaniem znaczenia w pierwotnie postrzeganej nieczytel-
nej dla niej pustce ogrodu. Zmiana sukienki staje sie tu symbolicznym momentem
aktywizacji tego zainteresowania. Jako komentarz obrazowo-pojeciowego zwrotu
pojawia sie konczace przytoczony fragment eksklamacyjne ,nie cierpie czarnych
rzeczy!” wypowiadane przez Mary. Rézne aspekty kolorystyczne tworza podobne
kontrastowe zestawienia w obu powiesciach. Zbudowano na nich zwigzek, w ktérym
to, co tematycznie jawne, osobowe i achromatyczne otrzymuje kontynuacje i zostaje
zakorzenione w ukrytej lecz zarazem barwnej podstawie znaczenia — w pejzazu natury.
Czern i odcienie szarosci sg przy tym warunkiem réznicowania wobec enumeracyj-
nego obszaru zakazdéw. Przyktadem takiego samego kontrastowego uktadu obrazéw
jest takze narracja prowadzona z perspektywy Annette w Szerokim Morzu... oraz
nieche¢ jej meza do nasyconej barwami egzotycznej przyrody. Ubiér w tych powie-
Sciach jest zarazem komentarzem do osoby. Wida¢ w nich wyrazng zalezno$¢ miedzy
strojem a deklarowana niechecig oraz ksztatltowang postawa empatii.

Poréwnanie poczatkowych opiséw wprowadzajacych postac Jane Eyre i Mary
Lennox wskazuje na podobiefnistwa w sposobie przedstawienia tych postaci. Podobien-
stwa te sg dodatkowo warunkowane na poziomie fabularnym przez wprowadzenie
w obu przypadkach tej samej historii dziecifstwa. Obie bohaterki sg sierotami. Kazda
z nich odbywa podrdz z domu rodzinnego do posiadtosci swoich opiekunéw. W rozmo-
wie stuzacych poswieconej Jane pojawia sie opinia: ,,gdyby to byto mite, tadne dziecko,
mozna by wspétczud z jej sieroctwem; ale doprawdy nie mozna lubié takiej matej
ropuchy jak ona” (s. 29). Okazuje sie, ze kategoria empatii takze nalezy do sekwencji
zakazdw wymierzonych w Jane, o czym przekonuje dalsza czesc tej rozmowy: ,,w kaz-
dym razie taka pieknos¢ jak panna Georgianna bytaby bardziej wzruszajaca w tym
samym potozeniu” (s. 29). Wspodtczucie jest wiec takze zarezerwowane dla posiadaczy
ksigzek i sukien. Podobnie tez zostaje wprowadzona postaé¢ Mary w powiesci Burnett,
o ktdrej na podstawie jej wygladu [...] ,wszyscy orzekli zgodnie, Ze jest to najbardziej
niesympatyczne dziecko, jakie kiedykolwiek zdarzyto sie widzie¢”, a nastepnie narrator
dodaje: ,,byta to niestety prawda” (s. 3). Réznica miedzy tymi wprowadzeniami polega
jednak na tym, ze Jane postawiona zostaje wobec spotecznego systemu prawa i przy-
wilejow, ktérego wyrazicielkami sa stuzace. W przypadku Mary natomiast jej wyglad

zostaje powigzany z rodowodem kolonizatoréw: ,,Dziewczynka miata niepozorng
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sylwetke [...] i stale kwasng mine. Cere, podobnie jak wlosy miata z6ttawa, co wigzato
sie z tym, ze Mary urodzita sie w Indiach i nieustannie chorowata”. (s. 3)

W Szerokim Morzu Sargassowym, podobnie jak w powiesci Bronté, ujawnia
sie sfera zakazu i arystokratyczne prawo do sukni. Po raz pierwszy, gdy Annette
zostaje okradziona przez kolezanke i zarazem reprezentantke dawnych niewolnikéw.
Zmuszona jest wtedy wraca¢ do domu w jej zniszczonej sukience. Scena ta zostata
wyprofilowania przez odwotanie do topologicznej wymiany szaty i tachmandw. Po raz
drugi wtedy, gdy bohaterka obserwuje wydane w jej domu przyjecie, na ktére nie
ma wstepu: ,,Jakie one piekne, pomyslatam, i jakie majg piekne suknie. Tak piekne,
ze az opuscitam wzrok na kamienne ptyty”. (s. 15) Zestawienie przytoczonych przy-
ktadéw pozwala wskazaé na jeszcze jedng wspdlng ceche. Opis ubioru nie jest w nich
bezposrednio powigzany z fragmentami, w ktérych omawia sie inne cechy wygladu
i osobowosci. Achromatyczny sposob przedstawienia Jane nie wynika z ocen innych
bohateréw. Zostat on natomiast uwzgledniony w narracji na réznych etapach ewolucji
postaci Jane, a takze Mary. Jak zaznaczono juz wcze$niej, zestawienie z bohaterka
Burnett pozwala ujawni¢ dodatkowe znaczenie tego zabiegu w powiesci Bronté. Ubidr
pojawia sie dzieki temu jako rodzaj tematycznego przesuniecia wobec obecnosci
bohaterek. Petni funkcje autonomicznego obiektu wizualnego, ktéry oddzielony
od modelu bohaterki, zachowuje jednak z nig wiez semantyczng. Dzieje sie tak
szczegblnie w przypadku Jane, ktérej achromatyczna cecha zostaje wyodrebniona
dzieki pomocniczej postaci Mary, oddalonej w czasie za sprawa kulturowo-literackiej
kontynuacji. Powiedziano wczes$niej, ze uzyskana przez Bronté tonalna gradacja
szaro$ci ma swdj rodowdd w ukrytej palecie barw natury. Wiez semantyczna miedzy
modelka/bohaterka jest zatem jednocze$nie motywowana przez proces Bildung
profilowany w naturze.

Na poczatku Dziwnych losow... pojawia sie takze inny fragment, ktéry z pozoru
nie wyrdznia sie posrod innych epizodéw jako zapowiedz nowego problemu powiesci:

Poniewaz to wszystko niczym byto dla mnie, zwrécitam uwage na co$ciekawszego,
na malg gtodng raszke, ktéra nadleciata i ¢wierkata na gateziach bezlistnej czere$ni
[...] rozkruszywszy kawatek bulki, staratam sie wtasnie otworzy¢ okno, azeby wysy-
pac okruszyny, gdy Bessie wpadta pedem do dziecinnego pokoju. [...]

Szarpnetam oknem raz jeszcze zanim odpowiedziatam, gdyz chciatam,
zeby ptaszek dostal pozywienie; okno puscito, a ja wysypatam okruszyny troche
na kamienny parapet, a troche na galezie czeres$ni, po czym zamykajac okno, odpo-

wiedziatam [...] (s. 35)

Fragment ten mozna by uzna¢ za kolejny zabieg narracyjny stuzacy potwier-
dzeniu tta psychologicznego i fabularnie motywowanych relacji miedzy bohaterami,
gdyby nie kilka zwartych w nim informacji. Wypowiedz Jane pojawia sie w chwili,
gdy jej przysztos¢ ma zostac okreslona przez jej opiekundw. Jak sie jednak okazuje



nie to przetomowe wydarzenie bedzie najwazniejsze dla bohaterki. Epizod ten wyraz-
nie odwraca porzadek i prawo waznosci zdarzen i relacji. Gest ten manifestuje sie tym
silniej, ze dokonuje sie takze wbrew fabularnej logice narracji. Za chwile przeciez
okaze sie, ze Jane zostanie wystana na wiele lat do szkoty z internatem, bez prawa
powrotu do posiadtosci ciotki. Ten watek zdominuje takze fabularny porzadek powie-
Sci, a tym samym okresli kierunek oczekiwan czytelnika. , To wszystko” jest jednak
,hiczym” zdaniem Charlotte i Jane. Stowa Jane ustanawiaja nowa hierarchie waznosci
miedzy funkcja fabularng narracji a osobowo okreslong potrzeba ekspresji bohaterki
i narratorki zarazem. Uporzadkowanie tematyczne wprowadzone przez Jane w przy-
toczonym fragmencie, marginalizuje znaczenie przypadtosci ,wszystkiego”, na ktére
sktada sie narzucany jej przez innych plan przysztosci, a takze rozmowa z opiekunka.
Retoryczna i komunikacyjna koniecznos¢ odpowiedzi na pytanie ustepuje pragnieniu
obserwacji i czynno$ci nakarmienia ptaka za oknem. Wida¢ w tym opisie wyrazny opor
sytuacji i zmaganie sie z nieprzychylnymi okolicznosciami symbolizowane przez nagte
wtargniecie Bessie oraz wstrzymana retardacyjnie i budujaca napiecie cato$¢ obrazowa
wyznaczong zakresem stéw: ,,Szarpnetam oknem” — ,,okno puscito”. Obiektem okre-
Slonym jako ,,co$ ciekawszego” i jednoczesnie tak niepozornego przez przypisang mu
ceche okazuje sie ,mata raszka”. W Tajemniczym ogrodzie podobnie ,Mata puszysta
kuleczka z miniaturowym dziobkiem podskakujaca na cienkich nézkach” zajmuje
uwage gtéwnej bohaterki:

[...J wehodzac do ogrodu zauwazyla, ze zewnetrzny mur nie konczy sie na wysokosci
sadu, lecz ciagnie dalej, jakby za sadem znajdowat sie jeszcze jeden ogréd. Teraz
zreszta widziata ponad murem wierzchotki drzew, a po pewnym czasie dostrzegta
na najwyzszej gatezi jednego z nich ptaszka o rdzawym upierzeniu na piersi. [...]
(s.27)

I'wtedy zdarzylo sie cos zdumiewajacego. Mary ustyszata cichy trzepot skrzydet
ipo chwili ptaszek z czerwonawym gardziotkiem wyladowat na grudzie ziemi u stop
ogrodnika. [...]

A co to za ptaszek? — zapytata Mary.

To panienka nie wie? Przecie to rudzik. (s. 29)

U Burnett mowa o rudziku, a u Bronté ptakiem zajmujacym uwage Jane jest
raszka. Jak sie jednak okazuje, w obu przypadkach chodzi o ten sam gatunek, ale
z innym odpowiednikiem nazwy w ttumaczeniu. W polskiej terminologii ornitolo-
gicznej, uwzgledniajac takze regionalne odmiany nazwy gatunkowej, obecnych jest
kilka wariantéw leksykalnych na oznaczenie tego gatunku ptaka, w tym zastoso-
wane odmiennie w ttumaczeniu Teresy Swiderskiej i Zbigniewa Batki okre$lenia
raszki i rudzika. W oryginalnych wersjach jezykowych obu powiesci ten problem
nie istnieje z uwagi na jeden angielski odpowiednik gatunkowy —robin, obecny w obu
powiesciach. Parafrazujac stowa Mary, Bronté mogtaby powiedzie¢: ,,Czytelniku —
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nie wiesz? Przecie to rudzik”. To jeden z tych przypadkéw, w ktérych poprawnosé
przektadu okazuje sie btedem w komparatystycznym obszarze kultury, to takze jeden
z tych przyktadéw, w ktérych niezamierzony btad pozwala zobaczy¢ wiecej niz tek-
stowa poprawno$c¢ przektadu.

Podobienstwo obu tekstéw przez odwotanie do tego samego motywu ptaka staje
sie nieczytelne dla polskiego odbiorcy, moze z wyjatkiem znawcéw ornitologicznej
synonimii. Problem ten ujawnia sie jednak nie w obrebie interpretacji jednego tekstu,
ale w przypadku poréwnania obu powiesci. Ta ukryta informacja jest tak samo istotna
dla angielskiego i polskiego czytelnika. Dzieje sie tak, poniewaz w powiesci Bronté
raszka czy robin sg podobnie ,achromatyczne”. W poréwnaniu z utworem Burnett
pozbawiono je atrybutu czerwieni, ktéry wyraznie zostal wyeksponowany w Tajem-
niczym ogrodzie jako kolorystyczna obecnos¢ Erithacus rubecula — ,matej kuleczki”,

»ptaszka o rdzawym upierzeniu, z czerwonym gardziotkiem”. Dopiero razem rozpatry-
wana tozsamo$¢ nazwy i kolorystyczne wskazdwki z Tajemniczego ogrodu pozwalaja
zrozumieé, ze Bronté tez chodzi o tego samego ptaka z czerwonym akcentem upierze-
nia. Cho¢ jednak Charlotte przemilcza ten kolorystyczny atrybut, dajac po raz kolejny
autotematyczny dowdd, ze narracyjny porzadek fabuty nie jest tym ,wszystkim”,
co ja interesuje, to pozostawia pewien $lad ujawnionej u Burnett atrybucji. Pojawia
sie on w czynno$ci wysypywania okruchéw chleba. Wyjeta z powiesci fraza: ,,sypac
okruchy chleba na galezie czere$ni” moze staé sie samodzielng metafora, ktéra budzi
pytania o znaczeniowg wyktadnie tego obrazu. Rozwigzanie pojawiajacej sie metafory
przynosza okreslenia Burnett, ktérych zakres znaczeniowy taczy sie w obrazie ,,matej
czerwonej kuleczki” wyznaczonej przez ptaka na tle achromatycznego, w przypadku
obu ksigzek, zimowego krajobrazu. Gatezie drzewa owocowego konotuja obecnosé¢
podobnego czerwonego punktu oddalonego w czasie, ku innej porze roku. Uwage
Jane zwraca punkt wyznaczony przez rudzika i sugerowana mozliwo$¢ obrazowego
powtdrzenia w postaci owocu czeres$ni. Ten proces metaforyzacji utrwala catg kompo-
zycje, podkres$long zainteresowaniem i procesem percepcyjnym bohaterki a zarazem
autorki, jak na malarke przystato.

Cunningham, przedstawiajac w swej powiesci wlasng fabularng wersje ostatnich
dni zycia Virginii Woolf, postuzyt sie takze motywem ptaka. Jest nim chory drozd
znaleziony w ogrodzie przez dzieci. Autor rozbudowat ten epizod, przedstawiajac
dziecieca troske i zarazem nieudang probe ratowania ptaka, zakonczona jego pogrze-
bem. Decyzja Cunninghama nabiera szczegélnego znaczenia, poniewaz watek ten
jest drugim, obok powrotu z Indii, do ktérego odwotat sie ten autor, konstruujac
swoja powies¢. Drozd to nie rudzik, a jednak. Wczes$niejsza ornitologiczna taksono-
mia zaliczata rudzika do grupy Turdidae, a wiec tacinskiego odpowiednika drozdow.
Oba ptaki naleza tez do najbardziej literackich motywdw ornitologicznych literatury
angielskiej i amerykanskiej. Wybér Cunninghama wydaje sie wiec nieprzypadkowy.
Zestawienie drozda z rudzikiem, spowinowaconym z nim przez podobienstwo



rodzinne, jest ponownie zgodne z achromatycznym pomystem Bronté, w ktérym
zachowane zostaje konotacyjne odwotanie do przemilczanego barwnego punktu.
Godziny w catej serii wywolanych przez Charlotte odwotan mozna by przy tym nazwac
najbardziej achromatycznym przyktadem. $Smier¢ drozda stanowi w tej powiesci jawna
aluzje do ostatnich scen z zycia Virginii Woolf. W podobnym destrukcyjnym uktadzie
narracji przedstawione sg takze inne postaci powiesci, zaréwno losy pozostatych
dwu gtéwnych bohaterek jak i mezczyzn. Nie przypadkiem autor zdecydowat sie
na tréjdzielny uktad powiesci oraz sekwencyjne powtérzenia kazdej z opowiadanych
historii. Porzadek taki utrwala sugerowane podobienstwa miedzy losami bohaterek,
idac dalej, wplywa takze na losy przedstawionych tam meskich bohateréw. Kon-
strukcja jest wiec tréjdzielna, nasladujac antyczny porzadek dramatyczny i sugerujac
narracyjna determinacje przedstawionych historii. Trdjdzielnosé konstrukeji to takze
w tym wypadku sugestia prymarnej funkcji gtosu narratorek (czy réwniez trzech
siostr i kolejnych kulturowych pseudoniméw obok Currela, Actona i Ellisa Bellow?).
Obecno$¢ ich gloséw inicjuje opowiadane historie, pozwalajac zaistnie¢ meskim
postaciom bohateréw. Ujawnia sie tym samym uprzywilejowana funkcja wybranego
przez Cunninghama fragmentu powie$ci Woolf, zapowiadajacego powrot Piotra
z Indii. Mamy tu zatem powtdrzenie przedstawionej wcze$niej motywujacej serii
powrotow opartej na opozycji miedzy prawem reprezentowanym przez kolonialny
porzadek a nieprzyswojona przestrzenia natury. Smier¢ drozda oznacza zerwanie
ciagtosci obrazowych powigzan ustanowionych przez Bronté i Burnett, przerwanie
drogi wskazywanej przez rudzika ponad murem ogrodu. Praca zasady Bildung nie
moze zosta¢ w tym wypadku doprowadzona do konca, jest ona jatowym wysitkiem
pozbawionym $wiadomosci celu. To postmodernistyczna wersja dziatan podjetych
przez Mary Lennox.

Swiat przedstawiony przez Cunninghama nie jest dobry dla kobiet ani dla mez-
czyzn. To takze wizja $wiata po upadku kolonialnego imperium, w ktérym stowo
poszukuje wiezi z utracong obrazowa reprezentacjg. W swiecie tym powraca problem
postawiony przez Jane Eyre w postaci machiny optycznej ustanawiajacej tacznosé
z obrazem natury. Zerwanie wiezi oraz brak ponawianej préby transgresyjnego prze-
kroczenia granicy miedzy spotecznym uzusem a Swiatem natury i Bataille’owskiego
dziecinstwa, narazone jest na regres ujawniony w autodestrukcyjnym gescie Cravena,
skazujacym ogréd jego pragnien na zagtade. Wydaje sie, ze w ten spos6b moze sie
zakonczy¢ znaczenie dziedzictwa Bronté. Autorka znata jednak dobrze funkcje iko-
nicznej reprezentacji, ktorej nie wyczerpuje znaczenie stowa, tak jak pojedyncze stowo
nie jest zrédtem metafory. Moc narracji rzuconej ku przysztosci Bronté odnajduje
w sugestii obrazu, ktérego ukryta cze$¢ domaga sie od przyszto$ci dopowiedzenia.
W tym znaczeniu mozna rozumiec¢ kolejne ustanowione przez nig continuum taczace
to, co achromatyczne z przestrzenig natury. Element achromatyczny domaga sie w tej
ukrytej relacji barwnego dopowiedzenia. Poréwnanie Bronté — Burnett wskazuje,
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ze relacja ta moze przebiega¢ w odwrotnym kierunku, uniewazniajac funkcje chro-
nologii i przypisywanego tej zasadzie niestusznie porzadku przyczynowego. W tym
znaczeniu przywotatem na poczatku zagadnienie anachronizmu jako problemu
interpretacji ponadtekstowych odwotan, odnajdujacych sens i antropologiczne dopo-
wiedzenie poza obszarem jednego tekstu, w przestrzeni kultury tekstéw. Eksperyment
wspolczesnej powiesci pozwolil wskazad, ze motywacja narracyjna obowiazuje takze
w nielinearnym porzadku literatury. Temu stuzg autotematyczne zabiegi Bronté. Jed-
nym z nich jest achromatyczna funkcja obrazu, projektujaca wtasne ukryte barwne
dopowiedzenia. Drozd Cunnighama zawsze odnajdzie swéj barwny odpowiednik
w postaci rudzika/raszki Bronté-Burnett, nawet jesli stanie sie to za cene anachro-
nizmu, w ktérym tradycja romantyzmu taczy sie przez medium literatury dzieciecej
z powiesScig postmodernistycznag, a uprzejmos¢ natury z feministycznym aspektem
procesu Bildung.

Barthes, rozwazajac w Swietle obrazu estetyczna tajemnice fotografii, postuzyt
sie pojeciem punctum?. Pojecie to przeciwstawia sie jednolito$ci kompozycyjnej
fotografii nazwanej studium, ktére stanowi gtéwny i dla Barthesa oczywisty temat
zdjecia. Punctum natomiast pojawia sie jako przedmiot, czesto poboczny szczegot
gléwnego tematu. Przycigga jednak uwage, aktywizujac emocje i budzac niepokoéj
widza. Dziata tez punktowo wyodrebniajac sie ze studium. Takim punctum u Bronté
i Burnett staje sie rudzik, przedmiot, ktéry mozna nazwad, ale zarazem punkt
wizualny, ,,czerwona kuleczka”, wyrdzniajacy sie z catosci. Dla studium badacz
rezerwuje odczucia z zakresu zdystansowanej oceny. Jak pisze: ,,Studium nalezy
do porzadku to like, a nie to love”, okreslajac je jako rodzaj zainteresowania ,,bez
zobowiazan”?¢. Rozwijajac mysl Barthesa, rudzik nalezy do porzadku to love, w ktd-
rym jest pragnienie zainteresowania, a takze oddalajaca ,,to wszystko”, co nalezy
do indyferentnego studium, postawa Jane Eyre, wskazujaca na raszke i w tym deik-
tycznym gescie ustanawiajaca samodzielng metafore. Punctum ujawnia sie podobnie
w postawie samowoli i geScie transgresji Mary prowadzonej przez rudzika. Pojecie
to jest miejscem wykazanej serii konfrontacji spotecznego zakazu, normatywnego
kolonializmu z przestrzenia natury. Narracyjne prawo ustanowienia punctum, ktére
przywraca utracong tacznos¢ z pejzazem, przyznaje sie kobiecie w grze tozsamosci
siéstr oraz powotywanych do tego celu pseudoniméw autorskich i literackich postaci.
Punctum natury, ktére wytania sie z fabularnego studium tekstu staje sie dla Bronté
aktywnym i ponawianym zaangazowaniem to love.

Czy Ch. Bronté stworzyta mitologie? — z pewno$cia stworzyta narzedzie optyczne,
ktére polaczylo literackie pokolenia. Efektem dziatania tego procesu jest réwnoczesne

25 Por. R. Barthes, Swiatfo obrazu..., op. cit.
26 Ibidem, s. 53.



umiejscowienie prawa feminizmu i krytyczne przepracowanie socjalnych oraz kul-
turowych aporii kolonializmu. Feminizm staje sie tu narzedziem, ktére z jednolitego
Barthesowskiego studium kolonialnego obrazu $wiata wydobywa obrazowe punctum
dalekie od obowiazujacej fabularnej reprezentacji. Ten proces dekonstrukcji ujawnia
niejednorodno$¢ postkolonialnej tradycji, opartej na gescie prowadzacego do usu-
niecia $wiata dziecinstwa i poezji Bataille’a poza przestrzen porzadku spotecznego.
To przestrzen, do ktdrej opracowany zostat system przywilejéw w postaci przyzna-
nych kompetencji do interpretacji odkry¢ geograficznych i badan archeologicznych
II potowy XIX wieku. Porzadek mitologii Bronté oparty zostal na pierwszenstwie
obrazu wobec jednolitego studium obowiazujacego dyskursu. Bronté stworzyta rodzaje
punctum, ktére przywracaja pierwotna jednosc stowa i obrazu znieksztatcona przez
kolonializm. To wej$cia do przestrzeni natury, ktéra weze$niej opatrzono zakazem,

rozdajac przepustki wtajemniczonym.

s. 300 — 301
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