
Dyskusja1 

Renata Dopierała: Zacznijmy od tego, dlaczego Państwa zdaniem warto wzno-
wić publikację Biografia a tożsamość narodowa?

Alicja Rokuszewska-Pawełek: Mnie się wydaje, że są dwie sprawy. Jedna jest 
taka, że to jest przykład zastosowania metody biograficznej, która już się upo-
wszechniła, żeby nie powiedzieć „rozpanoszyła”. W tym sensie jest to inte-
resujące dla wielu ludzi, którzy chcą dowiedzieć się, jak my to zrobiliśmy, 
jak się interpretuje materiały. Druga sprawa – kluczowa – to zawartość, treść, 
to, co tyczy się II wojny światowej. Tu pojawiają się pytania: czy o II wojnie 
światowej warto jeszcze mówić? A jeśli tak, to co? Czy jest zapotrzebowanie 
na przyglądanie się temu jeszcze dzisiaj? 

Marek Czyżewski: Moim zdaniem zaletą jest to, że wszystkie opracowania, 
które będą w tomie odnoszą się do niechcianego tematu w socjologii. Moż-
na chyba nawet mówić, za jedną z książek Hansa Joasa i Wolfganga Knöbla 
(2008), o stłumieniu problemu wojny w socjologii. Wojna jest – jak wiadomo 
– od starożytności ustawiczną towarzyszką życia społecznego, ale gdybyśmy
spojrzeli, tak jak Joas i Knöbl, w teorie socjologiczne, to o wojnie, przemo-
cy i cierpieniu, znajdziemy tam relatywnie mało. W refleksji powojennej, ale
też w klasycznych teoriach. W historii teorii społecznej sięgającej głęboko
w dzieje, jak również w obszarze bardziej współczesnych teorii, temat wojny
jest traktowany – w porównaniu z rzeczywistością, która nas otacza – mar-
ginalnie. To jest fenomen interesujący sam w sobie. Z tego punktu widzenia
każda wypowiedź na temat wojny stanowi fragmentaryczną i punktową próbę
wypełnienia potężnej luki, której wypełnić się nie da. Generalnie w socjologii
wojna jest kwestią podejmowaną rzadko, natomiast problem cierpienia został
niemal w całości przejęty przez psychologów i jest zazwyczaj traktowany jako
temat niesocjologiczny, bo odnoszący się do kondycji ludzkiej. Z przemocą
jest jeszcze inaczej. W ostatnich 20 latach powstała wręcz „moda” na socjo-
logię przemocy ‒ być może z uwagi na wysoki stopień „widoczności” prze-
mocy we współczesnym świecie, m.in. za sprawą medialnych przedstawień
ekstremizmu i terroryzmu. Interesująca jest też sprawa pozycjonowania jak te
czy inne opracowania na temat przemocy mają się do nurtów już istniejących
i obszernie rozwijanych w obrębie szeroko pojmowanej socjologii przemocy.

Andrzej Piotrowski: Myślę, że po I wojnie światowej, trzeba by było szukać, 
w okolicach nietzscheanizmu, przed Heideggerem, wtórny egzystencjalizm, 

1  Dyskusja była przeprowadzona 5 maja 2014 roku.
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Patočka2 itd. u myślicieli z pogranicza filozofii społecznej, u których obecna 
jest fascynacja wojną, wojna, jako doświadczenie, wojna jako siła etc. W ma-
instreamie zdecydowanie podporządkowanym funkcjonalizmowi struktural-
nemu to jest temat stabuizowany, bo to jest ekstremum.

Marek Czyżewski: Wydaje mi się, że ‒ niezależnie od preferencji teoretycznych 
i metodologicznych ‒ socjologia stawia sobie za główny temat integrację spo-
łeczną, w różny sposób pojmowaną – normatywnie, czy konstruktywistycznie 
– ale integrację, a dezintegracja jest tłem tej figury, jest marginesem. 

Andrzej Piotrowski: Wojna to jest seria zjawisk związanych z dezorganizacją, 
dysocjacją, rozpadem. Z moich wspomnień i doświadczeń z tak zwaną historią 
oralną wyniosłem takie wrażenie, że sekwencja wojna – czasy pokoju to była 
dla pokoleń naszych rodziców podstawowa cezura czasu i schemat organizu-
jący doświadczenie biograficzne – coś jest przed wojną, coś jest po wojnie, 
coś takiego w rodzaju punktualizacji czasu. Takim miernikiem, jak mierzyło 
się czas w parafiach, od wydarzeń do wydarzeń. W XX wieku wojna była taką 
ostrą cezurą czasową. I pierwsza i druga, coś przed, albo po, albo w trakcie. 
To jest ciekawe, wojna, jako miara czasu biograficznego i to makro-rama, nie 
w kategorii dekad czy lat.

Marek Czyżewski: Wydaje mi się, że tak właśnie jest, że II wojna światowa jest 
miarą czasu w naszym kręgu kulturowym.

Renata Dopierała: Rozwijając ten wątek można zapytać, jaka jest żywotność 
doświadczeń wojennych i pamięci o nich, na ile są one trwałym składnikiem 
polskiego uniwersum symbolicznego, jakie jest znaczenie doświadczeń bio-
graficznych czasu wojny dla polskiej tożsamości narodowej?

Kaja Kaźmierska: Rola i waga pamięci o wojnie jest bardzo mocno skontekstu-
alizowana kulturowo. Obecnie, słyszy się różne relacje z Ukrainy i od Rosjan 
wypowiadających się z perspektywy obrony demokracji, wartości czy walki 
z faszyzmem, to jest język, który u nas nie byłby używany. Asocjacje z obra-
zem wojny, z doświadczeniem wojennym są niesamowicie żywe i, w odniesie-
niu do wydarzeń współczesnych, perspektywa czasowa jest bardzo skrócona. 
Wydaje mi się, że w polskim społeczeństwie, nawet, jeżeli chcielibyśmy grać 
na pewnych resentymentach, chociażby w relacji polsko-niemieckiej, to oży-
wianie tych asocjacji wojennych dokonuje się już z perspektywy współcze-
sności, wiedzy o tym, co stało się w tych dwóch społeczeństwach po wojnie. 
Nawet, jeśli można tu mówić o jakichś napięciach, to one są jednak przefiltro-
wane przez czas 50 lat pokoju. Natomiast to, co mnie uderzyło w tych skróto-
wych, spotowych relacjach z Ukrainy, to jest bezpośredni powrót do punktu 
wyjścia i odwołania do asocjacji wojennych są nie tylko żywe, ale też pod ich 
wpływem nie bierze się pod uwagę żadnych innych okoliczności. 

2  Jan Patočka (1907–1977) – czeski filozof, reprezentant fenomenologii.
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Andrzej Piotrowski: Pamiętam taką opinię wypowiadaną kiedyś przez historyka 
w mediach, że II wojna światowa, jako wojna ojczyźniana, właśnie z faszy-
zmem niemieckim, scaliła Rosję zdezorganizowaną i rozbitą przez rewolucję. 
Jednym słowem, tożsamość kolektywna Federacji Rosyjskiej, rosyjskość jest 
podstawą mitu założycielskiego współczesnej Rosji.

Marek Czyżewski: W publicystycznych komentarzach pojawia się pogląd, zgod-
nie z którym właściwie tylko w naszym kręgu, ściślej mówiąc w Polsce, po-
strzeganie konfliktu na Ukrainie odbywa się w kategoriach wojny. Mnie się 
wydaje, że to jest sytuacja obosieczna. U nas ma miejsce przesadne dostrze-
ganie tego, co należałoby na chłodno klasyfikować raczej w kategoriach walki 
albo już wojny, prawie wojny. Z drugiej strony, jak się zdaje, na Zachodzie tak 
ciężkie brzemię wojny nie jest powszechnie odczuwane. Nie tylko dlatego, że 
ludzie w krajach zachodnich nie interesują się Ukrainą i nie chcą wiedzieć, co 
tam się dzieje, ale także dlatego, że nie są pod aż tak mocnym wrażeniem po-
koleniowym II wojny światowej, jakie w naszym kręgu kulturowym ukształto-
wało się chociażby poprzez nagromadzenie ofiar. Oni przeszli jednak II wojnę 
światową, w porównaniu z nami, „suchą nogą” i ta wojna nie ciąży im tak, jak 
nam, nie jest dominującą ramą odniesienia, nasuwającą się przy interpretacji 
współczesnych konfliktów zbrojnych.

Zbigniew Bokszański: Francuzi są właściwie pochłonięci I wojną światową.
Kaja Kaźmierska: Opis aktualnej sytuacji z perspektywy Rosjan odbywa się 

przy pomocy tego całego repertuaru symbolicznego związanego z wojną oj-
czyźnianą i walką z faszyzmem, i Zachodnia Ukraina to z tej perspektywy 
faszyści a co najmniej niebezpieczni nacjonaliści.

Andrzej Piotrowski: Zastanawiam się nad kontekstem międzywojnia. Dla Rosjan 
wojna ojczyźniana była formą scalenia chaosu porewolucyjnego. A w Polsce, 
jaką rolę gra międzywojnie i kwestia wojna – pokój, być albo nie być? Innymi 
słowy, odrodzenie Polski, odzyskanie niepodległości jako wynik wojny, woj-
na jako zagrożenie, unicestwienie, rozpad całej formacji kolektywnej. Wojna 
i pokój z polskiej perspektywy w związku z niepodległością i całością kolek-
tywnego bytu, to są nakładające się na siebie rytmy „być albo nie być”. To nie 
jest wydarzenie, które się historycznie pojawia i mija, wojny bywały, bywają 
i będą bywać. To są dwie symultaniczne linie istnienia i nieistnienia kolektyw-
nego, łączone z wojną bądź brakiem wojny. To też jest mit założycielski, bo 
II Rzeczypospolita powstaje w wyniku wojny i, co więcej, jak się sięgnie do 
Aleksandra Kamińskiego, do całej pedagogii okresu międzywojennego, to jest 
ona związana z lękiem przed rozbiorami, zaborami, okupacją i brakiem samo-
stanowienia. Te dwa rytmy nakładają się współbieżnie. Jak na Ukrainie coś 
się zaczyna w postaci wojny domowej czy możliwości aneksji, to w polskim 
dyskursie publicznym, politycznym uruchamiają się pokłady tych lęków.  
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Alicja Rokuszewska-Pawełek: Składnik polskiej tożsamości związany z wojną, 
to jest bardzo ciekawe zagadnienie, choć ja już nie śledzę tego na bieżąco, nie 
wiem, jakie są badania, jak to się zmienia, co ludzie na ten temat myślą. Mam 
zdroworozsądkowe przekonanie, że to słabnie. Natomiast już wtedy, w latach 
90., mówiliśmy, że istnieje prawidłowość – jak pojawiają się okoliczności wyjąt-
kowe, to wówczas to ożywa albo, kiedy one są „nakręcane” politycznie, ideolo-
gicznie itd. Ten przypadek może się zdarzyć i dlatego na nieszczęście jest tak, że 
ten składnik tożsamości zawsze może być wykorzystany. Czy on gdzieś głęboko 
w naszej świadomości, w pamięci, poza naprawdę starszym pokoleniem, jest? 
To jest pytanie badawcze dla tych, którzy chcieliby robić badania, pokazać, że to 
jest dalej istotne. On jest kulturowo opracowany i do niego ciągle się odwołuje-
my, ale trudno mi powiedzieć, na ile sensownie. Moim zdaniem wysiłek części 
elit politycznych szedł w tym kierunku, aby budować nową tożsamość, żeby 
nie bazować ciągle na uprzedzeniach wojennych i był moment, zwłaszcza przy 
akcesji Polski do Unii Europejskiej, kiedy podkreślano, że to jest raczej obcią-
żenie, balast, nie zawsze dobry i trzeba by było sobie z nim poradzić. 

Andrzej Piotrowski: Ale druga część elit pracowała dokładnie w odwrotnym 
kierunku. To był jeden z głównych motywów dyskursu…

Alicja Rokuszewska-Pawełek: Tak i to jest to, co bardziej dziś obserwuję. W tym 
sensie można by było powiedzieć, że to jest ciągle ważne, ponieważ wciąż jest 
rozgrywane. Ale czy to dla ludzi naprawdę jest ważne, niezależnie od tego, co 
się rozgrywa?

Janina Tobera: Obserwuję pewne środowiska, np. Rodziny Katyńskie. Coraz 
mniej jest tych osób, ale 13 kwietnia3, 5 marca4 to są daty dla nich ważne. 
Wtedy się zbierają i odbywają się uroczyste obchody, więc Rodzina Katyńska 
nieustannie odwołuje się do czasów wojny. 

Katarzyna Waniek: Skończyliśmy właśnie projekt5, w którym badaliśmy osoby 
urodzone w latach 1945–55 i nie ma takiego wywiadu, ani po stronie polskiej, 
ani niemieckiej, który nie mówiłby o wojnie. Wszystkie te wywiady opowia-
dają o wojnie – po co i w jakim kontekście to jest inna sprawa. 

Janina Tobera: Chociażby ciężkie czasy powojenne…
Katarzyna Waniek: Nawet nie tyle ciężkie czasy powojenne, ile historia wojen-

na własnych rodziców. To też jest bardzo ważne. 

4  13 kwietnia 1943 roku radio berlińskie poinformowało o odnalezieniu 12 tys. zwłok polskich 
oficerów zamordowanych w 1940 roku w lesie katyńskim.

5  5 marca 1940 roku władze ZSRR wydały rozkaz rozstrzelenia ponad 10 tys. oficerów Wojska 
Polskiego uznanych za „wrogów władzy sowieckiej”.

6  Mowa o projekcie Doświadczenie biograficzne w PRL i NRD oraz jego przepracowanie w powo-
jennym pokoleniu 1945–1955. Porównanie socjologiczne na podstawie analizy biograficznej pod 
kierownictwem Kai Kaźmierskiej, który był realizowany w Katedrze Socjologii Kultury Uniwer-
sytetu Łódzkiego w latach 2011–2014 i finansowany przez Polsko-Niemiecką Fundację na Rzecz 
Nauki.
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Alicja Rokuszewska-Pawełek: Rosja jest świetnym przykładem. Wydawało się, 
że Polska z tego spoiwa pamięci o II wojnie w jakimś stopniu się wydobyła. 
W Rosji jest ona – jak widać także i dziś – zasadniczym tworzywem poczucia 
wspólnoty i narzędziem wykorzystywanym np. na Ukrainie. Po części w Ju-
gosławii było podobnie. Na pewno jest tak, że jest to składnik, z jednej strony 
budowania poczucia tożsamości zbiorowej, etnicznej i narodowej, z drugiej 
składnik konfliktogenny. Dla mnie osobiście najważniejszym przekonującym 
argumentem, żeby o wojnie pamiętać jest to, że wiele mówi się o współcze-
snej ideologicznej, rasowej, politycznej motywacji konfliktów i morderstw, 
czy ludobójstwa. To jest moim zdaniem najbardziej trwały składnik. Dlatego 
przyglądanie się wojnie jest ciągle ważne, a wojna jako składnik tożsamości – 
w różny sposób – jest nadal istotny. Czy się jakąś naukę z tego wyciąga, to jest 
druga sprawa, bo moim zdaniem raczej nie…

Janina Tobera: Aktualne wojny na świecie postrzega się poprzez doświadczenie 
własnej wojny… 

Alicja Rokuszewska-Pawełek: Patrzenie na ten wymiar, o którym już wspomi-
nał Marek Czyżewski, a którym w naszych badaniach nie byliśmy tak bardzo 
zainteresowani, ale potem w opisie pokazywaliśmy, jakie jest źródło, w sensie 
ideologicznym, rasowym, politycznym czy klasowym tego, co jest prześlado-
waniem Innego, powodowaniem cierpienia Innego.

Zbigniew Bokszański: Sprawa jest trochę mniej skomplikowana. Kwestia ak-
tualności wojny chyba zyskuje na znaczeniu także w krajach zachodnich, 
dlatego że dokonała się rekonstrukcja państwa, które traci powoli na znacze-
niu, jako struktura, która określała różne obszary życia obywateli. Mam na 
myśli welfare state, w klasycznym wydaniu z lat 70. Nie ukrywam, że są to 
idee Zygmunta Baumana, który argumentuje, że państwo dobrobytu przestaje 
być państwem, które troszczy się o aspekt socjalny, ponieważ traci z obszaru 
swojego oddziaływania różne prerogatywy, w związku z globalizacją i także, 
a może przede wszystkim, aspekt socjalny. To jest zachwianie suwerenności, 
którą państwo – naród posiadało w połowie XX wieku, i dalej jeszcze przez 
pewną część XX wieku. Ale państwo zachowuje w rzędzie swych prerogatyw 
zapewnianie poczucia bezpieczeństwa. W dyskursie polityki eksponowana jest 
kategoria bezpieczeństwa. Państwo staje się jego dysponentem, a jeżeli gra to-
czy się o bezpieczeństwo, to musi być i strach. Bauman słusznie argumentuje, 
że coraz istotniejszą rolę zajmuje koncepcja strachu, przed którą bronić ma 
nas współczesne państwo. Wojna i wspomnienia wojenne mogą być przywo-
ływane jako fakty i okoliczności uzasadniające funkcje i moc decyzyjną pań-
stwa. Ale obywatele krajów zachodnich jednak znacznie lżej przeżyli II woj-
nę światową. Oni przeżywali wojnę w sposób bardziej indywidualny i trudno 
było te indywidualne doświadczenia połączyć, stworzyć pewną względnie 
jednolitą całość. Polacy byli bardziej zuniformizowani, w znacznie bardziej 
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standardowy sposób wojna w ich świadomości się zakorzeniła. Bo partyzant-
ka, bo wywózki, bo rozstrzeliwania, bo różne inne jeszcze kategorie zachowań 
i zagrożeń były wszystkim znane i często doświadczane. Francuzi jednak ina-
czej przeżywali wojnę, Holendrzy inaczej i to wszystko można było wpisać 
w ramę memuarystyki subiektywnej. To jest cechą typowo polskich doświad-
czeń biograficznych, że z tych indywidualnych doświadczeń można bardzo 
łatwo przejść do kolektywnego, zbiorowego świadectwa. Francuzom byłoby 
dużo trudniej tego dokonać, jeżeli w ogóle, bo niektórzy z nich mieszkający na 
południu nie mieli dostępu do tego rodzaju dramatycznych zagrożeń. Ludzie 
żyjący w państwie Vichy nie mieli w ogóle takich doświadczeń, z wyjątkiem 
Żydów oczywiście, których wyekspediowano. Więc jeżeli mówimy o wojnie, 
to myślę, że wojna w świadomości zbiorowej krajów zachodnich może zacząć 
dawać o sobie znać – jako forma doświadczenia zbiorowego – w związku ze 
wspomnianym wcześniej umacnianiem funkcji państwa jako dostarczyciela 
bezpieczeństwa. Można w związku z tym przyjrzeć się np. reakcjom Polaków 
i Niemców na wydarzenia na Ukrainie. 

Marek Czyżewski: Muszę przyznać, że mnie teza Baumana w ogólności nie 
bardzo przekonuje. Jest przecież mnóstwo argumentów na rzecz poglądu, iż 
państwo opiekuńcze i jego podstawy instytucjonalne i kulturowe oparte były 
na kategorii bezpieczeństwa, zabezpieczania przed kryzysami, zagrożeniami, 
nieprzewidzianymi sytuacjami, napięciami społecznymi. Sam termin „zabez-
pieczenia socjalne” należy do jądra państwa opiekuńczego, więc jeżeli szukać 
ziarna prawdy w tezie Baumana, to moim zdaniem raczej w ten sposób, że do-
konuje się tam nieuprawnione, jak sądzę, zawężenie pojęcia bezpieczeństwa. 
Być może należałoby mówić o dwóch rodzajach bezpieczeństwa: po pierwsze, 
o szeroko pojmowanym bezpieczeństwie socjalnym (które zawiera zresztą 
aspekty polityczne, bo chodzi o to, żeby nie było strajków, napięć społecznych, 
przerw w pracy, wojny domowej), a po drugie o bezpieczeństwie związanym 
z zagrożeniami wynikającymi z terroryzmu, konfliktów zbrojnych itp.

Zbigniew Bokszański: To właśnie mam na myśli.
Marek Czyżewski: Ale pojęcie sekurytyzacji obejmuje wszystkie wspomniane 

konteksty bezpieczeństwa. Dlatego trafna wydaje mi się raczej diagnoza, iż 
następuje przesunięcie akcentów z pierwszego rodzaju bezpieczeństwa (bo 
bezpieczeństwo socjalne bywa lekceważone, niekiedy wręcz zarzucane) na 
drugi rodzaj, ten dotyczący aktów przemocy. Sekurytyzacja, także w dyskursie, 
odnosi się w coraz większym stopniu do polityki międzypaństwowej, a także 
do terroryzmu wewnętrznego i międzynarodowego. Od 100 lat mniej więcej 
żyjemy w erze bezpieczeństwa, tylko sekurytyzacja przesuwa się w ostatnich 
dekadach ze sfery socjalnej do publiczno-politycznej. Przemiany w stronę 
szeroko pojmowanego neoliberalizmu na Zachodzie, czy też odejście od pań-
stwa opiekuńczego, od welfare state, do bardziej bezwzględnego porządku 
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ekonomiczno-socjalnego, i zarazem przekierowanie uwagi na zupełnie inne 
zagrożenia, to kwestie, jak sądzę, niedostatecznie doceniane. Rośnie nacisk 
na zagrożenia związane z przemocą, zagrożenia polityczno-przemocowe, i to 
zbliża Zachód do nas. Można byłoby dodać, że PRL był strefą bezpieczeństwa 
socjalnego – „czy się stoi, czy się leży, dwa tysiące się należy”. A teraz się nie 
za bardzo „należy”, co dodatkowo wzmacnia u nas nastawienie na bezpieczeń-
stwo przemocowe. Mamy syndrom II wojny światowej, a na dodatek mamy 
upadek socjalistycznego państwa opiekuńczego, kulawego, ale jednak. Mamy 
strach przez pokolenia wbudowany przed „Ruskim”, przed „Niemcem”, jak 
i o to, że nie ma, za co żyć, że nie ma pracy, że zła służba zdrowia itd. To 
z kolei być może zbliża nas do Zachodu, choć wydaje mi się, że jest tutaj 
istotna różnica. Dla Zachodu Ukraina jest strefą barbarzyństwa, kompletnie 
dla nich nieistotną – to nie jest ich świat. Bezpieczeństwo przemocowe jest 
dystrybuowane geograficznie. Jeżeli zasobny Francuz żyje w swym miejskim 
apartamencie lub w swoim domku obrośniętym winoroślą, to jego to, co dzieje 
się w Doniecku nie interesuje. Jego to po prostu nie dotyczy. Wydaje mi się 
istotne to, że ludzi na Zachodzie obchodzi bezpieczeństwo przemocowe na ich 
„podwórku”, a nie to, że w Zairze się mordują czy w Kijowie – to jest dla nich 
to samo. Zatem ma miejsce zbliżenie raczej pozorne, do zbliżenia faktycznego 
pozostają jeszcze lata świetlne. 

Zbigniew Bokszański: Tak. To chyba była teza trochę na wyrost. 
Kaja Kaźmierska: Chciałabym wrócić do tego, co Zbigniew Bokszański powie-

dział na początku swojej wypowiedzi, mianowicie różnicy między wymiarem 
kolektywnym i indywidualnym, związanej z tym, że jako polskie społeczeń-
stwo, czy w ogóle ta część Europy, byliśmy poddani różnym formom opre-
sji, represji dużo bardziej dotkliwym niż w Europie Zachodniej. I w pamięci 
zbiorowej znajduje to swoje odzwierciedlenie w określonym obrazie wojny. 
Natomiast nasze badania pokazały, że doświadczenia biograficzne są bardzo 
zróżnicowane. Przypominam sobie, że wychodząc z perspektywy doświad-
czenia kolektywnego i dosyć stereotypowego postrzegania wojny w polskim 
uniwersum symbolicznym, byliśmy tym zaskoczeni. Po pierwsze, nie wszyst-
kie doświadczenia wpisywały się w ten wzorzec kolektywny, po drugie, na-
wet, jeśli, to bogactwo doświadczeń, rozwiązań sytuacji życiowych, ale też 
pewnych konstrukcji historyczno-środowiskowo-kulturowych wpływały na 
to, że ten obraz jest niesłychanie bogaty, barwny i zróżnicowany. To znalazło 
też swoje odzwierciedlenie w książce na temat pamięci wojny w kolejnych 
pokoleniach Między codziennością a wielką historią. Druga wojna światowa 
w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego (2010). Badania, które zostały 
zrobione zaledwie kilka lat temu, pokazały, że pamięć wojny jest bardzo zróż-
nicowana i to tamtych badaczy również zaskoczyło. Co z tego wynika? Po 
pierwsze, mimo że badania realizowane były pod koniec pierwszej dekady lat 
2000, a prowadzący je socjologowie od lat zajmują się problematyką pamięci 
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zbiorowej, to również oni posługiwali się tym stereotypowym obrazem wojny. 
Po drugie, ich badania pokazują, że pamięć wojny konstruowana jest nie tylko 
przez wielkie narracje, przekaz medialny i edukacyjny, ale właśnie przez prze-
kaz pokoleniowy, opowieści dziadków i rodziców, w których „przechował się” 
ów aspekt różnorodności.

Renata Dopierała: Mówiliście Państwo o znaczeniu doświadczeń i pamięci  
II wojny światowej. Jaką rolę odgrywają tu stereotypy innych grup etnicznych, 
czy są one trwałe czy ulegają zmianom? 

Zbigniew Bokszański: Odpowiadając na pytanie, co pozostało z wojny już nie 
w doświadczeniu ludzi, którzy ją przeżyli, ale następnych pokoleń mogę to 
zrobić biorąc pod uwagę drobny tylko fragment doświadczeń, które mogły 
się utrwalić i dlatego interesowałem się stereotypami. Chciałem odpowiedzieć 
na pytanie, czy coś z tego zrekonstruowanego przeze mnie zbioru charakte-
rystyk i cech, które były używane przez naszych wojennych respondentów, 
jakieś właściwości, rysy tych stereotypów dadzą się odnaleźć w kolejnych po-
koleniach? Na to pytanie jest trudno odpowiedzieć – w grę wchodzi bowiem 
porównywalność danych – ale myślę, że to, co udało mi się zebrać pozwala 
na wstępne przynajmniej stwierdzenia. Zakładałem, że wojna jest rodzajem 
takiej katastrofy, która wywiera daleko idący wpływ, czy przyczynia się do 
tego, że powstają nowe jakości w rzeczywistości społecznej, w tym przypadku 
stereotypy. Wojska maszerują ze Wschodu na Zachód, z Północy na Południe, 
i można się przyjrzeć, kim są Niemcy, kim są Rosjanie, kim są Żydzi. Zakła-
dałem, że jest tak, że w okresie wojen lub wielkich wstrząsów powstają nowe 
treści świadomości zbiorowych, w tym przypadku znaczące charakterystyki, 
które składają się na stereotypy. Wychodząc z tego punktu widzenia, myślałem 
o bardzo odległych historycznych wydarzeniach, na przykład Smuta w Mo-
skwie i Rewolucja Pożarskiego, który Polaków przepędził z Kremla. W tym 
momencie, jak twierdzą historycy, narodził się w Rosji stereotyp Polaka – Po-
laka agresora, zagrażającego świętej Rusi, który trwa do dzisiaj i myślę, że 
jeszcze doczekamy się bardzo efektownych, kwiecistych sformułowań Puti-
na czy jego ministrów, którzy będą odwoływali się do tej spuścizny. Wojna 
jest więc okresem, w którym tworzą się nowe treści w kulturze. Starałem się 
przyjrzeć trwałości czy dziedziczeniu stereotypów, korzystając z różnych ma-
teriałów. Wykorzystałem swój udział w projekcie Polacy 20006, żeby odpo-
wiedzieć na pytanie, czy w młodym pokoleniu mamy do czynienia z daleko 
idącą zmianą stereotypu Niemca i czy jest tak, że w związku ze zmianą po-
koleniową, kolejne coraz to młodsze pokolenia, przyjaźniej odnoszą się do 
Niemców, bo jak się patrzy na dane zagregowane, to mamy do czynienia z bar-
dzo wyraźnym wzrostem sympatii do Niemców. Starałem się odpowiedzieć na 
pytanie, czy istnieje zależność między wiekiem respondentów a skłonnością 

6  Projekt był realizowany przez IFiS PAN, pod kierunkiem prof. W. Adamskiego.
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do wyrażenia przekonania, iż Polacy darzą sympatią Niemców. Otóż, nie ma 
takiej zależności. Co mnie zaskoczyło ogromnie – jest bowiem tak, że w poko-
leniu starszym (respondenci liczący 48 lat i więcej) i wśród tych, którzy mają 
18-27 lat, mamy do czynienia z taką samą proporcją ludzi, którzy w równym 
stopniu darzą Niemców antypatią. Zatem nie ma istotniejszych zmian, poja-
wia się za to pytanie, skąd się ta zależność bierze? Dlaczego ludzie młodzi są 
w równym stopniu jak ludzie starzy nieprzyjaźnie nastawieni do Niemców i na 
odwrót – dotyczy to bowiem także postawy sympatii. To, co tutaj jest jeszcze 
ciekawe to to, że właściwie Niemcy, w miarę jak zbliżamy się do naszych cza-
sów, zyskują na sympatii, natomiast postawy wobec Rosjan i Żydów zostały 
niejako „zamrożone” i są oni współcześnie (w 2000 roku) w podobny sposób 
postrzegani jak w trakcie wywiadów wojennych, narracji wojennych. To jest 
następne pytanie, które można zadać, dlaczego w tym procesie powojennym 
tak się dzieje, że nie mamy do czynienia z jedną, ujednoliconą krzywą bądź 
to zapominania bądź to zastępowania kategorii negatywnych kategoriami po-
zytywnymi albo przynajmniej neutralnymi, tylko istnieje zróżnicowanie? Na 
to odpowiedzieć nie umiem i wydawałoby się, że czas będzie zacierał ostrość 
niektórych sformułowań, tymczasem i Rosjanie, i Żydzi są w podobny sposób 
nieprzyjaźnie przez Polaków widziani. 
Staram się odpowiedzieć na pytanie, co pozostaje z wojny w coraz młodszych 
pokoleniach, wykorzystując materiały, które są dostępne, i które pozwalają 
sformułować – bardziej bądź mniej udane – generalizacje osadzone w materia-
le empirycznym. Mówiąc najkrócej, sądziłem, że wpływ II wojny światowej 
będzie się zaznaczał wyraźniej. Tymczasem są inne historyczne prawidłowo-
ści, które dają o sobie znać. Jest chyba pewien archetyp Rosjanina, pewien 
archetyp Żyda, które są niezniszczalne, odporne na jednorazowe wpływy. Ale 
tutaj nasuwa się pytanie, dlaczego postawy wobec Niemców się zmieniają, 
dlaczego obraz Niemców się zmienia? Zastanawiam się nad tym swoistym 
przewartościowaniem Niemców i zmianą sympatii do nich, która systematycz-
nie przyrastała przez ostatnie 30 lat. To jest zagadka, na którą trudno mi odpo-
wiedzieć. Jest bowiem tak, że w narracjach wojennych, w charakterystykach 
Niemców, średnio licząc od 25% do 30% to były sformułowania pozytywne, 
które współwystępowały z niesłychanie drastycznymi sformułowaniami, że 
Niemcy są bestialscy, są zbrodniczy. Ale pojawiały się równocześnie wskaza-
nia na kulturę, na cywilizację, na to, że są wysportowani i starannie ubrani, że 
są uprzejmi. Mogę, co najwyżej wysunąć hipotezę, że być może te zależności 
archetypalne, które gdzie indziej są zakotwiczone, opierają się wpływom woj-
ny i z tej teorii katastrof – o której wcześniej wspomniałem – przynajmniej, 
jeżeli chodzi o stereotypy, trzeba zrezygnować. 

Andrzej Piotrowski: Tu się przypomina Normana Daviesa Europa między 
Wschodem a Zachodem (2007). Polacy mają poczucie niższości cywilizacyj-
nej w stosunku do Zachodu i poczucie wyższości cywilizacyjnej w stosunku 
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do Wschodu, a jednocześnie z obu stron spotykają się z opresją. To jest jedna 
z trwalszych figur zbiorowej tożsamości. Rosjanie mimo to, że są potęgą mili-
tarną, surowcową, są przez Polaków traktowani en bloc w kategoriach niższości 
kulturowej, cywilizacyjnej. To jest bardzo ciekawe, jak struktura hegemonii, 
podporządkowania z ukierunkowaniem geograficznym, jest gotową sztancą, 
którą można na mapie przesuwać i pokazywać. Jest też Północ-Południe, ale 
my tego nie doświadczamy. Na Południu są Czesi, na Północy są Szwedzi, oba 
narody są zmarginalizowane historycznie. Ten kierunek niewiele znaczy…

Kaja Kaźmierska: Dla nas, bo dla Europy Południowej tak!
Andrzej Piotrowski: Zgoda, w skali Europy, bo my żyjemy w tej ruchomej, prze-

suwanej ramie Wschód-Zachód.
Zbigniew Bokszański: Poza hipotezą, którą sformułował Andrzej Piotrowski, że 

poczucie cywilizacyjnego wyrafinowania do Polaków przemawia i to pozwala 
im zapomnieć o wielu przykrych doświadczeniach, myślę, że Polacy znajdo-
wali się i znajdują się w kłopotliwej sytuacji, są Bożym igrzyskiem (1991) i bo-
iskiem, na którym dzieją się różne niepokojące rzeczy. Ani na Wschodzie, ani 
na Zachodzie nie mamy sojuszników i trzeba wybrać jakiś kierunek asocjacji. 
Do czego można się przyłączyć? Nie można żyć w pustce, w rodzaju fortecy, 
zresztą źle strzeżonej i podległej różnorodnym typom i formom agresji, trzeba 
się gdzieś przywiązać. Wybiera się Niemcy, bo mimo całego balastu skoja-
rzeń niepokojących, kłopotliwych, nie chce się patrzeć na Wschód i stamtąd 
czerpać wzorów czy podstaw do identyfikacji. Dodatkowym impulsem jest 
wszystko to, co łączy się z ideologią i co wzmacnia kierunek, który zarysował 
się wcześniej, i który może dałoby się sprowadzić do powiedzenia jednego 
z narratorów „…lepiej jest być z Niemcami, trzymać z Niemcami, którzy też 
mają wiele kłopotliwych cech i stron niż z Rosjanami, bo Rosjanie są nieobli-
czalni i nieprzewidywalni”.

Marek Czyżewski: Jeszcze jedno, co do tego, że wobec Niemców nasze stereoty-
py się stępiły i coraz bardziej życzliwie na nich patrzymy. Wydaje mi się, że to 
nie jest aż tak bardzo zagadkowe, a to z tego powodu, że Niemcy są pierwszym 
nasuwającym się obrazem cywilizacji dla Polaków, bo są pierwszym krajem 
na zachód od Polski, co przy polskich kompleksach i aspiracjach jest bardzo 
ważne. Na dodatek, tak nie jest tylko na poziomie ogólnym, mikrokulturo-
wym. Sąsiedztwo z Niemcami praktykowały miliony tych Polaków, którzy 
do Niemiec wyjeżdżali, tam zarabiali, sprowadzali stamtąd samochody itd. To 
jest chyba wzorcowy przykład czegoś, co w wielu sytuacjach się nie spraw-
dza, a mianowicie, że metodą na osłabienie stereotypów może być wzmożony 
kontakt kulturowy. Polacy do Niemców się przyklejają, garną, Niemcy często 
nami nadal gardzą, ale Polacy są w nich mimo to jednak wpatrzeni. Chcą mieć 
takie samo auto, taką samą lodówkę, taki sam telewizor, taki sam dom, chcą 
tak fajnie żyć i tak jest od dziesięcioleci. Czegoś takiego w oczywisty sposób 
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nie ma wobec Rosji, bo nie ma takiego wpływu ludzi i takiego fajnego auta 
nie ma…

Zbigniew Bokszański: Moje zdziwienie brało się z tego, że byłem pewien, że 
wojna jest tego rodzaju traumą, wstrząsem, który przenika do transmisji mię-
dzypokoleniowej i opowieści rodzinne naszych narratorów, które zbieraliśmy, 
z pokolenia ludzi – w trakcie naszych badań – już bardzo dojrzałych, powinny 
jakiś efekt dać. Znam transkrypcje z wywiadów fokusowych Jana Błuszkow-
skiego (2003) i nie ma w nich właściwie żadnej zdecydowanie negatywnej ce-
chy Niemca, absolutnie żadnej. Jak to się zestawi z naszymi narracjami, gdzie 
2/3 sformułowań jest ociekających krwią, dramatyzmem …

Marek Czyżewski: Ale to są wspomnienia wojenne. Jakie mają być?
Zbigniew Bokszański: Prawda, ale spodziewałem się, że coś z tego jednak 

w młodszych pokoleniach zostanie. Prawie nic nie zostało. 
Marek Czyżewski: Nie za bardzo można wierzyć tym badaniom, które mówią, 

że nie ma żadnego śladu. Powiedziałbym raczej, że tą techniką badawczą 
nie odkryto żadnego śladu. Wydaje mi się, że Polacy mają rozdwojony ob-
raz Niemca. Z jednej strony, obraz demonicznego gestapowca nadal istnieje 
i w pewnych sytuacjach się uaktywnia, na przykład w inscenizowanym przez 
Polaków brzmieniu niektórych niemieckich słów (np. schnell, raus, itp.). 
Z drugiej strony jest życie codzienne. Chodzi mi o różnicę, którą w swoich 
tekstach wprowadzili Kazimierz Kowalewicz i Mieczysław Marciniak, różni-
cę między identyfikacją ogólnonarodową i codziennością. W obszarze życia 
codziennego, pragmatycznego, nastawionego także na pewne wygody, profity 
i przyjemności, to Niemcy są first class i od lat tak jest. Jak już sugerowałem, 
jest dla mnie zagadką pewność, z jaką głoszona jest teza z zakresu badań nad 
komunikacją międzykulturową, stereotypami i uprzedzeniami, w myśl której 
stereotypy należy osłabiać przez kontakt kulturowy. Do tej pory uważałem, że 
to bzdura, że im więcej się ludzie kontaktują, tym bardziej się stereotypizują. 
A jednak w relacjach polsko-niemieckich to się częściowo udaje.

Kaja Kaźmierska: Poza tym, gdy mówimy o stosunku do Rosjan, to nie tylko 
działa prawo relacji Wschód-Zachód, ale też pewne fakty, które są związa-
ne z historią powojenną. Z perspektywy Polaków niewiele się zmieniło. Naj-
pierw mieliśmy stalinizm, później ciąg dalszy Związku Radzieckiego, teraz 
mamy hegemoniczną Rosję z Putinem i to świetnie pasuje do tych stereoty-
pów. W przypadku Niemców, mimo naszej wiedzy biograficznej i historycz-
nej, mamy drugi kontekst życia potocznego, współczesnego, kontaktów mię-
dzykulturowych, wiedzy na ten temat, przepracowania, posypywania głowy 
popiołem. To nie jest bez znaczenia w całej dyskusji na przestrzeni lat.

Andrzej Piotrowski: Tak, polska historia w znacznym stopniu jest przepracowa-
na, a polsko-rosyjska nie. Tu jest zamrożenie stereotypów w głowach, które 
jest w istocie odbiciem ruchu kulturowego między…
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Zbigniew Bokszański: Nie mówiąc o tym, że jest teraz bardzo mocny bodziec, 
który pokoleniu młodych ludzi dostarcza ładunku niechęci, a w najlepszym 
razie rezerwy wobec Rosji. Cała obudowa symboliczna wydarzeń na Ukrainie 
prowadzi w kierunku wzmocnienia właśnie stereotypów pokolenia dziadków, 
czego w odniesieniu do Niemców nie ma. 

Andrzej Piotrowski: Moim zdaniem to jest bardziej skomplikowane i zgodził-
bym się tu z Markiem Czyżewskim, że badania, do których odnosi się Zbi-
gniew Bokszański, nie pokazują wszystkiego. W związku z tym mam pytanie: 
czy jest możliwe, żeby niektóre materiały spoza tego tomu wykorzystać? Mam 
na myśli przypadek, który jest nam [Kai Kaźmierskiej i Katarzynie Waniek – 
przyp. red.] dobrze znany. Przypadek Doroty7, dziewczyny, która ma ciągoty 
do języków obcych. Zaczyna uczyć się języka angielskiego, później przecho-
dzi na niemiecki, bo w niemieckim się lepiej czuje. Wyjeżdża na studia do 
Niemiec i przeżywa szereg scen znanych jej z mediów, historii, narracji i ste-
reotypów. Jest tam długi płaszcz skórzany, chłopcy z wilczurem w autobusie, 
koszmarny akademik, w którym straszy niemal, innymi słowy jej kontakty 
społeczne z Niemcami są pełne reminiscencji, które nie są własnością jej do-
świadczenia. One są żywe, ona przeżywa strach i lęk, bo te wszystkie rzeczy 
kojarzą się jej, np. z czym może się kojarzyć długi płaszcz, jak nie z gestapo? 
A jednocześnie na poziomie kultury jest w tekstach Goethego, więc jest to 
szczególna ambiwalencja. Mimo rozmaitych cierpień, bardzo żywych przeżyć 
związanych z reaktywacją stereotypów etc. ona znajduje tam drugi dom. 

Zbigniew Bokszański: To jest zresztą odpowiedź na pytanie, dlaczego Niemcy 
są lubiani przez Polaków…

Andrzej Piotrowski: Jako wzorzec cywilizacyjny? Kulturowy? 
Zbigniew Bokszański: Tak, chyba tak. Ciążenie Goethego, Hegla, Einsteina 

i czystości, którą się przywołuje tak często w tych narracjach.
Andrzej Piotrowski: Ale Dorota nie należy do pokolenia badanego przez nas, nie 

przeżyła wojny. Co więcej, w jej wywiadzie nawet nie ma wspomnień na ten 
temat, że to jej zostało przekazane. Kiedy opisuje swoje doświadczenia w po-
ciągu, autobusie, Olvenstedt8 pachnie Klossem, pachnie Raus, raus, widać, że 
to w niej musiało pracować, kiedy stykała się z tym wszystkim.

Kaja Kaźmierska: A powojenne pokolenie Niemców wiezie na wycieczkę na 
Westerplatte. 

7  Jest to jeden z kluczowych przypadków (autobiograficznych wywiadów narracyjnych) zgroma-
dzonych przez polski zespół badawczy w składzie Andrzej Piotrowski, Kaja Kaźmierska, Kata-
rzyna Waniek w ramach finansowanego przez Komisję Europejską 7 Ramowego Programu pro-
jektu EUROIDENTITIES The Evolution of European Identity: Using Biographical Methods to 
Study the Development of European Identity (2008–2011).

8  Olvenstedt – dzielnica na obrzeżach Magdeburga z ogromnym NRD-owskim blokowiskiem, któ-
ra obecnie kojarzona jest z przestępczością i neonazistowskimi incydentami.
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Andrzej Piotrowski: Tak, jest takim translatorem kulturowym. Mnie interesu-
je zwłaszcza, w jaki sposób u osoby, która nie mówi o tym, że została tak 
ukształtowana, nie mówi wiele o narracji rodzinnej, przekazie międzypoko-
leniowym i startuje z bardzo pozytywnego stosunku do kultury niemieckiej, 
fascynacji literaturą, poezją niemiecką, w akademiku mówi o tym, jak jej skóra 
cierpła i o strachu fizycznym, i wtedy uruchamia rzeczy, które znamy z narracji 
o Niemcach z czasów wojny: mundury, pies itd. 

Marek Czyżewski: Ale to też jest kultura masowa… 
Andrzej Piotrowski: Zgoda, ale jak to żyje w niej? 
Marek Czyżewski: Różne seriale…
Andrzej Piotrowski: Tak, ale czy musiała to przeżywać, w tej kulturze masowej 

być, skoro te reakcje…
Marek Czyżewski: A kto nie był?
Andrzej Piotrowski: Ale te reakcje, które ona opisuje, to były reakcje cielesne. 

To nie było po prostu skojarzenie. Dorota mówi o tym wyraźnie. 
Kaja Kaźmierska: Ja myślę, że Andrzej Piotrowski ma dużo racji, bo to jest 

pokazanie w materiale biograficznym, narracyjnym, jak na poziomie kultury 
masowej…

Andrzej Piotrowski: Jak te obrazy wojny grają w ciele…
Kaja Kaźmierska: Tak, jak one są uruchamiane, jak czasami bezrefleksyjnie…
Andrzej Piotrowski: Jak jej „klucha” w gardle rośnie, jak jest sparaliżowana… 

Ja znam tego typu historie, nie tylko z relacji Doroty, wspomnienia wielu lu-
dzi, którzy przy pierwszych kontaktach z przestrzenią niemiecką, z miastami, 
mową niemiecką czują taki dziwny, nieokreślony, ni to lęk, ni to strach. Gdzieś 
się coś uruchamia, czy to są stereotypy? Jestem tutaj bezradny. 

Marek Czyżewski: Taki problem miewają Kresowiacy z Rosjanami. 
Kaja Kaźmierska: Dorota ryzykując utratę licencji – bo ona jest przewodnikiem 

wycieczek – oprowadza Niemców wychowanych w czasach milczenia na te-
mat wojny po Gdańsku, zabiera ich na Westerplatte i oni są zdziwieni, że takie 
miejsce na ziemi jest, że coś tam się działo w określonym momencie. To jest 
pokolenie urodzone w latach 40. powiedzmy. Z kolei Niemcom, którzy należą 
do pokolenia wojennego ona mówi: „Może wyście się tutaj urodzili, ale to jest 
teraz mój kraj i weźcie pod uwagę mój punkt widzenia”.

Andrzej Piotrowski: Co więcej, oni się przyznają do tego, że mają sentyment do 
nazizmu, do tamtych czasów. 

Marek Czyżewski: Nie rozumiem, przecież my „dostaliśmy w kość” na Wester-
platte, to po co ich tam wozić? 

Kaja Kaźmierska: No „dostaliśmy w kość”, ale w narracji ogólnonarodowej jest 
to symbol bohaterskiej obrony, takiej bardzo romantycznej. 
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Andrzej Piotrowski: Ponieważ to starsze, wojenne pokolenie, przyznaje się 
do fascynacji porządkiem niemieckim, tym jak Hitler wydobył Trzecią Rze-
szę z upadku po I wojnie światowej, Dorota pokazuje, przypomina im, że są 
sprawcami. Natomiast mnie chodzi o ogólny problem, na ile sięgać kontra-
stywnie, porównawczo do innych materiałów nam znanych, tak żeby rzucać 
światło na narracje i doświadczenia ludzi, którzy przeżyli wojnę. Dorota nie 
przeżyła, ale wojna żyła w niej w jakiś sposób, tak metaforycznie bym to wy-
raził. Jednak nie umiem odpowiedzieć, jak to się dzieje, że wojna wiązała się 
u niej z tymi reakcjami, nie ze skojarzeniami semantycznymi, ona wręcz mówi 
o doświadczeniu terroru psychicznego, jaki przeżyła. Ona wspomina obrazy 
wojny i tym podobne rzeczy, dla mnie to było zdumiewające, że to było tak 
żywo opisywane.

Marek Czyżewski: Mnie to w ogóle nie zaskakuje. Większość ludzi to ma lub 
miało. Prawdę powiedziawszy nie wiem, dlaczego, to miałoby być zagadko-
we. Byliśmy przecież przez dziesięciolecia bombardowani określonymi filma-
mi, opowieściami…

Kaja Kaźmierska: Ale ona ma dwadzieścia parę lat. Ona urodziła się w ’82 roku. 
To jest młoda osoba. 

Mieczysław Marciniak: Tak, ale Czterej pancerni i pies i Stawka większa niż 
życie emitowane są cały czas…

Andrzej Piotrowski: Tak, ale to jest osoba, która nawet nie przeszła przez ten 
trochę rozhisteryzowany kurs historii, języka polskiego, przez który moje po-
kolenie przeszło w latach 50. czy 60. 

Kaja Kaźmierska: Ona mogła nawet nie mieć okazji, bo to była właśnie taka 
luka. Teraz możesz obejrzeć, bo są kanały „Historia”, „Seriale”, ale na przeło-
mie lat 90/2000, to ciężko było dotrzeć, trzeba było się starać…

Kazimierz Kowalewicz: Bo było jedno hasło: Tam była propaganda, więc nie 
warto tego oglądać. 

Andrzej Piotrowski: Rodzice Doroty mogą być w moim wieku albo młodsi ode 
mnie, w związku z czym nie przypuszczam, żeby tam była prawdopodobna 
transmisja międzypokoleniowa albo edukacja szkolna i to jest dla mnie zagad-
kowe, jak w pokoleniu 25-latki dochodzi do tak mocnej reakcji.

Marek Czyżewski: Jaki Amerykanin, jaki Anglik jest tak tym przesiąknięty? 
A jednak pierwsze skojarzenie ze „Szwabem” wszyscy mają podobne: agresja, 
wojna, twarda wymowa „r”, itp. To powszechny „wdruk”. Nie widzę w tym 
żadnej zagadki.

Andrzej Piotrowski: Ale to, co Dorota mówi o swoich odczuciach, to nie jest 
tylko skojarzenie…

Marek Czyżewski: Myślę, że to jest skrajny przypadek syndromu, który ma 80% 
populacji, ci, którzy w ogóle mniej więcej wiedzą, co było w czasie II woj-
ny światowej. I to dotyczy nie tylko Polaków, lecz jest fenomenem niemal 
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globalnym. Nie wiem, czy czytałeś ten fragment biograficznego wywiadu 
przeprowadzonego przez Kaję Kaźmierską z Fritzem Schütze, w którym jest 
mowa o jego pobycie w Stanach Zjednoczonych w latach 70. Wprawdzie Fritz 
fascynował się socjologią interpretatywną, ale po angielsku wysławiał się 
z ciężkim akcentem niemieckim i każdy Amerykanin widział w nim „Szkopa” 
(por. Kaźmierska 2014: 325). 

Katarzyna Waniek: Nawet poproszono go, żeby podłożył głos esesmana w ja-
kimś amerykańskim filmie telewizyjnym, do czego jednak nie doszło...

Marek Czyżewski: To jest po prostu wszechobecne. 
Katarzyna Waniek: Ale ona była w Magdeburgu gdzieś w 2008 roku, Andrzej 

Piotrowski tam mieszkał, ja tam mieszkałam, myślę, że nikt z nas nie miał 
takich doświadczeń jak ona. Kiedy ja z nią ten wywiad robiłam, ona nie wie-
działa, że ja byłam w Magdeburgu, ale jak ona opowiadała, to ja miałam zma-
powane wszystkie te miejsca, znałam tę atmosferę. I bardzo mnie dziwiło, że 
ją pewne rzeczy spotykają i że je przeżywa przez żołądek do serca, cały ten 
strach. Jak twierdzi Marek Czyżewski, robi tak 80% Polaków, z czym się zga-
dzam, ale konsekwencją tego doświadczenia jest zazwyczaj utrwalenie stereo-
typu i podtrzymywanie dystansu niż to, co ona robi – takie wejście w relację 
pośredniczącą. Przełamanie strachu i niemal cielesnego przeżywania stereoty-
pu wiąże się u niej z potrzebą, jak sama mówi, „budowania mostów”. Ona sza-
nuje i lubi Niemców. Ten chłopak w długim, skórzanym płaszczu kojarzonym 
z gestapo zostaje jej przyjacielem. Myślę, że w porównaniu z doświadczenia-
mi innych ten wywiad jest bardzo nietypowy. Próbowałam to zresztą pokazać 
w artykule o napięciu, jakie wywołuje wojna w interakcjach między młodym 
pokoleniem Polaków i Niemców z wojennego i tuż powojennego pokolenia9.

Andrzej Piotrowski: Nietypowy i jest to świadectwo pewnego sposobu prze-
pracowania doświadczeń, które nie są doświadczeniami bezpośrednimi, bio-
graficznymi. Dla mnie w tym tkwi tajemnica, jak wojna w niej przeżyła. Nie 
wspominałbym o tym, gdyby nie to, że z tego typu narracjami spotkałem się 
u ludzi, którzy mieli w rodzinie przekaz międzypokoleniowy i reagowali am-
biwalentnie, lękowo, z ogromnym dystansem w przypadku pierwszych kon-
taktów z przestrzenią niemiecką. Jednym słowem nie zostali tak uwarunkowa-
ni jak ten nieszczęśliwy złoczyńca w Mechanicznej pomarańczy (1991).

Renata Dopierała: Przejdźmy może do samych badań biograficznych. Jak wyko-
rzystywana jest obecnie metoda biograficzna w naukach społecznych? Jakie są 
relacje między nią a pamięcią i historią?

Andrzej Piotrowski: Jeżeli chodzi o klasyczną metodę biograficzną i jej mo-
dyfikacje, to następuje inflacja zainteresowań biografią i inflacja stosowania 
metody biograficznej. Co więcej, wydaje mi się charakterystyczne dla czasów 

9  Jest to odwołanie do artykułu K. Waniek (2012). Jego obszerne, nieco zmodyfikowane, fragmenty 
związane z doświadczeniami biograficznymi Doroty są przedstawione w Postscriptum.
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ponowoczesnych miksowanie gatunków. Innymi słowy, od czasów Floriana 
Znanieckiego do czasów wczesnego Fritza Schützego, mieliśmy do czynienia 
z poszukiwaniem wyraźnej metody biograficznej, wyraźnego wywiadu narra-
cyjnego itd. Dzisiaj ludzie stosując tę metodę, na przykład wywiady biogra-
ficzne, tworzą swego rodzaju mix. Dawno już nie czytałem tekstu wywiadu 
narracyjnego, który by spełniał jego warunki lege artis i zauważam, że teraz 
projektuje się badania zasadniczo biograficzne i oparte na wywiadzie narra-
cyjnym, ale z silną tendencją, intencją czy inklinacją do przekształcania tego 
wywiadu w wywiad swobodny pogłębiony. Pojawiły się nowe kategorie, które 
są kategoriami hybrydalnymi.

Kaja Kaźmierska: Myślę, że wynika to z tego, że wielu badaczy po prostu nie 
zna się na metodzie biograficznej i tak naprawdę chce robić wywiady swobod-
ne. Ale zdają sobie sprawę z tego, że wywiad biograficzny lepiej teraz brzmi. 

Andrzej Piotrowski: Jest podczepianie, ale to nie jest tylko kwestia mody. Rze-
czywiście, na początku robiło wrażenie „ach, tożsamość!”, „ach, biografia!”, 
ponieważ konstruktywizm stał się w pewnym sensie mainstreamem. Myślę, 
że to jest ogólniejsza tendencja związana z tym, co nazywa się transdyscypli-
narnością i to jest zjawisko, które się powtarza w pewnym sensie fraktalnie 
jak struktura w rozmaitych dziedzinach kultury, ale też w metodzie naukowej. 
Hybrydyzacja i swojego rodzaju to, co Clifford Geertz opisuje, jako mieszanie 
gatunków. Nie ma granic, są swobodne przepływy. Wszystko jest w chmurze.

Marek Czyżewski: Oprócz tego, czy w powiązaniu z tym, można byłoby jesz-
cze poruszyć inny aspekt. Mamy do czynienia z określoną metodologią, wyra-
stającą z propozycji Fritza Schützego. W międzyczasie biografistyka stała się 
modna i trochę się metodologicznie rozproszyła, natomiast atutem wznowie-
nia naszego zbioru jest powrót do korzeni. Z perspektywy dzisiejszych czasów 
metoda Fritza Schützego to w pewnym sensie klasyka. Dodałbym jeszcze jed-
ną rzecz ważną. Pod wpływem konstruktywizmu rozpowszechnia się w każdej 
dziedzinie humanistyki i nauk społecznych przekonanie o tym, że mamy do 
czynienia z różnymi wersjami, punktami widzenia. W odniesieniu do przeszło-
ści skutkuje to przekonaniem, że każda historia pisana jest z punktu widzenia 
teraźniejszości i jest jakąś „narracją”, wersją przeszłości. Pamiętam, że przed 
laty nie mogłem zrozumieć Fritza Schützego, który twierdził, że wywiad nar-
racyjny daje możliwość dotarcia do tego, co się naprawdę stało oraz do tych 
wzorów interpretacji, które stosował wówczas narrator. Wydawało mi się to 
wątpliwe i „oldskulowe”, niezgodne z duchem czasów, który szedł przecież 
w stronę przekonania, że konstruujemy obraz świata z tego punktu widzenia, 
w którym się aktualnie znajdujemy. Dzisiaj wydaje mi się, że jednak w tym 
„oldskulowym” jest bardzo ważna wartość, zwłaszcza w obliczu inflacji bio-
grafistyki, która zmierza, jak sądzę, nie tylko w stronę dowolności technik 
badawczych, ale także w stronę rzekomej oczywistości, że do przeszłości nie 
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można dotrzeć. Popełnilibyśmy naprawdę duży błąd intelektualny i moralny, 
gdybyśmy stwierdzili, że te wywiady narracyjne nie są historią o czymś. Tam 
jest zapis pewnej prawdy, co najmniej doświadczeniowej, jeżeli nie faktogra-
ficznej. Prace, które będą wznawiane również sięgają do tego punktu wyjścia. 
To nie jest tylko próba stosowania tej techniki na tyle, na ile jest to możliwe, 
ale także tej idei. Oczywiście zdajemy sobie sprawę, że nieuchronne jest włą-
czanie filtrów współczesnych, zarówno przez opowiadającego, który opowia-
da i sobie przypomina albo i nie, jak i przez badacza, który jest tu, a nie gdzie 
indziej. To jest chyba jasne i zrozumiałe, ale oprócz tego ta technologia ba-
dawcza, w moim przekonaniu, umożliwia wgląd w to, co było i to jest bardzo 
istotny element. Po prostu ona dostarcza prawdy. 

Andrzej Piotrowski: O doświadczeniach, nie procesie historycznym…
Marek Czyżewski: To zależy, i to, i to. 
Andrzej Piotrowski: Krótko mówiąc, jesteśmy bliżej Znanieckiego niż „zwario-

wanych” konstruktywistów. 
Marek Czyżewski: Konstruktywizm w dużej mierze się zbanalizował i przestał 

być odkrywczy. Na szczęście byliśmy trochę „oldskulowi”, w pewnym sensie 
trochę konserwatywni, bo nie traktowaliśmy biografii wyłącznie jako konstruk-
cji. Trzeba pamiętać o tym, że biografia trafiła do socjologicznego mainstreamu 
w dużej mierze pod wpływem Anthony’ego Giddensa i Ulricha Becka, pod 
wpływem przekonania, że globalne zmiany modernizacyjne i wielokulturowe 
spowodowały, iż – obiektywnie rzecz biorąc – proces biograficzny, jednostko-
wy, stał się ważny. Nie ma już, bowiem trwałych struktur, które wyznaczały-
by przebieg życia w sposób kolektywny i nieodwołalny, a gama możliwości, 
wyborów ścieżek jest tak duża, że stała się problemem. Na tej drodze proces 
biograficzny stał się jednym z najważniejszych procesów społecznych. Tak 
można czytać Giddensa i w jego przypadku jest to sformułowane w sposób 
zmoderowany, natomiast u ultrakonstrukcjonistów można spotkać stanowisko 
skrajne. My temu nie ulegliśmy, nie redukowaliśmy społeczeństwa do biogra-
ficznej narracji. Chodziło nam raczej o poszukiwanie tego, co Fritz Schütze 
nazywa interplay – wzajemnego oddziaływania między poziomem biograficz-
nym, indywidualnym, indywidualną tożsamością a procesem kolektywnym.

Kaja Kaźmierska: Masz rację, w naszym projekcie wyraźnie pokazaliśmy, że 
ważne jest zarówno to, co ludzie pamiętają jak też sposób opowieści o do-
świadczeniu wojny, a więc jak pamiętają. Ujmując tę kwestię z zupełnie innej 
strony, wydaje mi się, że można znaleźć punkt wspólny w tym, co powiedzieli 
Andrzej Piotrowski i Marek Czyżewski. Mianowicie przez 20 lat w sposób 
oczywisty zmienił się nasz stosunek do tych materiałów. Jesteśmy w zupełnie 
innym miejscu i nie jest to związane tylko z tym, że jesteśmy starsi i bardziej 
doświadczeni, ale zmienił się też sposób podejścia do metody biograficznej, 
jako generującej określony typ i zasób materiałów. Zmienił się sposób zapisu, 



Dyskusja34

możliwość przechowywania danych i nacisk, aby je archiwizować. Z perspek-
tywy naszych badań możemy stwierdzić, że te historie aktualnie mają nie-
samowitą wartość historyczną i społeczną, niewątpliwie stanowią też zasób 
historii mówionej. Wówczas jednak nie zwracaliśmy na to uwagi dostatecznie, 
nie mieliśmy takiej świadomości badacza.

Andrzej Piotrowski: Myślę, że w naszych rozmaitych zapisach jest ta świado-
mość. Może to nie jest taka zinstytucjonalizowana świadomość, że to jest pa-
mięć, że to są archiwa i tym podobne rzeczy, ale mieliśmy świadomość etno-
grafów-socjologów, którzy mają poczucie, że umyka pewna kohorta wiekowa.

Kaja Kaźmierska: Zgodzę się z Tobą. Natomiast nie było to przeniesione na 
wrażliwość czy skrupulatność badacza, który dba o zgromadzony materiał, 
chociaż od początku zdaje sobie sprawę, że są to świetne materiały. Porów-
nałabym to do przewożenia dziecka bez fotelika w samochodzie. 20 lat temu 
dzieci woziło się bez fotelików i pasów. Z obecnej perspektywy sytuacja taka 
jest kompletnie niewyobrażalna, żaden rodzic nie podejmie się tego. No i tak 
trochę było z tymi wywiadami – myślę, że podchodziliśmy do ich przechowy-
wania trochę niefrasobliwie, zresztą nie tylko my w tym czasie.

Marek Czyżewski: W tym punkcie zgodziłbym się z Tobą połowicznie. Kase-
ty wprawdzie nieco zaśniedziały, ale one istnieją. Pożółkłe wydruki, które 
pani Urszula Nowakowska10 sporządziła, również istnieją. Czyli 20 lat temu, 
wprawdzie amatorsko, ale archiwizowaliśmy. Era rozkwitu archiwizacji 
przyszła później, także z dostępnością nowych technologii, gdzie właściwie 
wszystko można trwale przechować. Jednak już wtedy raczkowaliśmy w tym 
kierunku. Porównaj badania z tego czasu, które polegały na tym, że niczego się 
nie archiwizowało. Z chwilą zakończenia raportu, wszystko wyrzucało się na 
makulaturę. Nie ma śladu po tysiącach badań społecznych przeprowadzonych 
w Polsce i na całym świecie. 

Mieczysław Marciniak: Tu były magazyny, ale one były zakurzone, nieporęcz-
ne, nikt się nie chciał nimi zająć. Co się zmieniło? Teraz są dostępne, można 
je skatalogować…

Kaja Kaźmierska: Zmierzam do tego, że zmieniła się świadomość, że dzisiaj 
jesteśmy w innym punkcie. Mimo wszystko obawiam się używać słowa ar-
chiwizowane w odniesieniu do naszych materiałów, bo każdy z nas ma albo 
nie ma kasety i wydruki. Ostatnio podjęliśmy próbę zebrania ich11 i trudno jest 
odbudować całą kolekcję. Powiedzmy szczerze, większość osób z zespołu ma 
kasety, ale nie była w stanie ich odnaleźć. Być może gdzieś tam leżą w jakimś 
pudełku, ale nie wiadomo gdzie. Nie nazwałabym tego archiwizowaniem.

10  Urszula Nowakowska (1948-2016) - wieloletnia sekretarka Katedry Socjologii Kultury Uni-
wersytetu Łódzkiego. Przepisując i redagując teksty oraz żywo komentując prace zespołu brała 
udział we wszystkich działaniach naukowych Katedry, również w projekcie będącym podstawą 
tej publikacji. 

11  Patrz tekst Joanny Wygnańskiej w części Postscriptum.



Dyskusja 35

Mieczysław Marciniak: Poza tym nie robiliśmy tego po to, żeby zarchiwizować, 
ale tego wymagała technika, którą się posługiwaliśmy. To musiało być nagra-
ne, musiało być spisane i to z tego wynika.

Marek Czyżewski: Wydaje mi się, że takie techniki badawcze, łącznie z analizą 
konwersacyjną, po prostu wymuszają archiwizację. Kiedyś było tak: masz wy-
wiad, nawet go nagrałeś, ale z chwilą przepisania nagranie nie jest już ważne. 
Podobna sprawa była z Chłopem polskim w Europie i Ameryce (1976), jakby nie 
było z prekursorami klasycznej metody biograficznej. Thomas i Znaniecki mieli 
całe szafy różnych materiałów, listów z Podhala do Ameryki itd., które wyrzucili 
po napisaniu książki. Nie został niemal żaden ślad i w latach 70., gdy tłumaczo-
no Chłopa polskiego… na język polski, to tłumacze musieli udawać podhalańską 
gwarę, bo tłumaczyli z wersji angielskiej, w której tę gwarę wyeliminowano. 

Zbigniew Bokszański: Wiem, że coś zostało, bo Antonina Kłoskowska była uwi-
kłana w zdobywanie funduszy na przechowanie tego, ale to były resztki. 

Marek Czyżewski: To jest zagadnienie, które wiąże się częściowo z metodą biogra-
ficzną, a częściowo z pamięcią. Właściwie sama metoda biograficzna jest w tym 
ujęciu nośnikiem pamięci w pewnym stopniu. Sama technologia jest narzędziem. 

Kaja Kaźmierska: Oczywiście i zmienia się też perspektywa relacji między ba-
daczami a potencjalnymi narratorami. Pamiętam, że dla nas dzieci wojny jako 
narratorzy byli zjawiskiem marginalnym w tym sensie, że oni nie mogli nam 
powiedzieć za wiele. O wiele więcej mogli nam opowiedzieć ci z pokolenia 
Kolumbów. Mieliśmy tylko kilka wywiadów z osobami, które w momencie 
wybuchu wojny miały 8-10 lat. Natomiast z perspektywy dzisiejszej ci, którzy 
jeszcze żyją, są dziećmi wojny i oni są traktowani, jako źródło wiedzy, wy-
obrażeń, wspomnień i ten akcent, hierarchia wartości się zmieniła. Są to rzeczy 
oczywiste z perspektywy badacza, podejścia do zadania i do metody, tego, co 
ona może nam dać, ale z drugiej strony widać jak z upływem czasu ta perspek-
tywa się zmienia, jak inne kohorty stają się strażnikami pamięci komunikacyj-
nej i jak my jako badacze, ale też, jako ludzie się zmieniamy. Myślę, że przez 
te 20 lat widać niesamowitą zmianę i również w tym ujęciu nasze badania były 
wyjątkowe, można powiedzieć „nadprekursorskie” jeżeli chodzi o zbieranie 
historii mówionych, bo też w takich kategoriach można to rozpatrywać. 

Katarzyna Waniek: Poruszaliśmy już wątek pamięci indywidualnej i zbiorowej, 
ale interesuje nas jeszcze to, jak obszary te – w pewnym sensie – zaczynają 
się pokrywać, obserwujemy zawłaszczanie opowieści biograficznej na rzecz 
pamięci. Jak widzicie Państwo relację między tymi dwoma polami?

Kaja Kaźmierska: Przez 20 lat bardzo dużo rzeczy się zdarzyło w obszarze dys-
kusji medialnych. Była rozległa dyskusja wywołana Sąsiadami (2008)12, ko-
lejnymi publikacjami…

12  Na temat analizy sporu wokół Jedwabnego patrz m.in.: P. Ciołkiewicz (2003: 285–306; 2004: 
123–141), M. Czyżewski (2008).
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Marek Czyżewski: No tak, sprawy polsko-ukraińskie, AK, Żydzi…
Kaja Kaźmierska: Działo się bardzo dużo. W naszych materiałach jest, z tej per-

spektywy, bardzo niewielka ilość wspomnień dotyczących relacji polsko-ży-
dowskich. To był właściwie temat zmarginalizowany albo czasami stabuizo-
wany. Chyba, że ktoś już był w sposób bezpośredni zaangażowany. Pamiętam 
jedną z takich narracji, gdy osoba ukrywała rodzinę żydowską. Natomiast en 
bloc w relacji na temat wojennego losu Żydów ludzie naprawdę o tym nie mó-
wili, a my też o to nie pytaliśmy, szczególnie w tych częściach dopytujących.

Zbigniew Bokszański: Byliśmy skazani na to, co nam narratorzy powiedzą. 
Kaja Kaźmierska: Mogliśmy dopytać, ale to też był znak czasów, że nie byliśmy 

nastawieni na dopytywanie o to, bo to jeszcze było przed boomem dyskusyj-
nym na ten temat. Myślę, że to też jest symptomatyczne, w jakim miejscu 
byliśmy wtedy, jako badacze i narratorzy.

Marek Czyżewski: A jeżeli były, to były to miejsca od razu zapalne. Pamiętam 
rozmowy z Antoniną Kłoskowską na seminarium w łódzkim Instytucie So-
cjologii i w Niemczech na seminarium z Fritzem Schütze. Jeżeli pojawiał się 
kontekst polsko-żydowski, to był to kontekst kolaboracji i kontekst cierpienia 
żydowskiego. W narracjach kresowych Żydzi pojawiali się raczej, jako nielo-
jalni obywatele, a w tych z Polski centralnej w ogóle się nie pojawiali. 

Kaja Kaźmierska: Ja też pamiętam pytania z zewnątrz na seminariach niemiec-
kich. Fritz Schütze zapytał kiedyś, dlaczego narratorzy nie mówili, że na ulice 
wyszli komuniści, tylko, że wyszli na ulice Żydzi. Nie wiedziałam wtedy, jak 
mu to wytłumaczyć, bo dla mnie było oczywiste, że ta narracja tak się rozwija. 
Trudne było z kolei wytłumaczenie Niemcom historii narratorki, która mówiła 
degradującym tonem o żołnierzach sowieckich, że mieli kałmuckie twarze. 
Niemcy absolutnie nie mogli tego zrozumieć, co to znaczy, że ona tak degra-
dująco mówi o armii radzieckiej, której oni się panicznie bali. 

Marek Czyżewski: Rosjanie Niemcom zawsze imponowali. 
Kaja Kaźmierska: Pod tym względem przynajmniej.
Zbigniew Bokszański: O Żydach, mimo że przecież najwięcej w gruncie rzeczy 

wycierpieli, w tych narracjach polskich nie mówi się, z pewnymi wyjątka-
mi, właściwie dobrego przysłowiowego słowa. Wśród opisów charakterystyk 
Niemców jest pokaźna część charakterystyk pozytywnych, u Rosjan także się 
zdarzają, natomiast Żydzi są kwintesencją obcości, takiego obiektu, któremu 
przypisuje się ogromną niechęć i to jest sytuacja, która sprzyja wypieraniu. 

Marek Czyżewski: Też sobie przypominam dyskusje, czy trajektoria zbiorowa 
Żydów była tak samo ciężka, dotkliwa i trudna jak polska? Bo przecież cały 
nasz projekt był poświęcony martyrologii polskiej. Taka była idea, chodziło 
o polskie doświadczenia i cierpienia. Już wtedy były pierwsze oznaki dyskusji 
na ten temat, ale to jest raczej kwestia dotycząca nas samych i tego, jak wtedy 
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myśleliśmy, a jak teraz myślimy. Generalnie, co ten projekt ma do powiedze-
nia w kwestii pamięci zbiorowej czy indywidualnej? 

Kaja Kaźmierska: Jeżeli chodzi o materiały kresowe, to jestem przekonana, 
że uchwyciliśmy moment otwierania się narracji i konfrontacji ówczesnej tj. 
jeszcze peerelowskiej pamięci zbiorowej z pamięcią indywidualną. W tych 
narracjach było mnóstwo struktur argumentacyjnych, uprawomocniających, 
właśnie to, że okupacja sowiecka była bardziej dotkliwa niż niemiecka, że 
z punktu widzenia kresowiaków Sowieci byli gorsi od Niemców. Oni nigdy 
nie zatrzymywali się na prostym opisie wrażeń czy nawet jakichś epizodów, to 
zawsze było oplecione argumentacją. O Katyniu było bardzo dużo opowieści, 
takich opowieści skontekstualizowanych…

Zbigniew Bokszański: Ogromna szczegółowość niekiedy… 
Kaja Kaźmierska: Tak i to ewidentnie było związane z tym, że w pamięci zbio-

rowej tego jeszcze nie było. Myślę, że gdyby te narracje powstawały dzisiaj, 
to części struktur argumentacyjnych po prostu by nie było, bo byłyby niepo-
trzebne. I też budowanie napięcia między tożsamością kresową a tożsamo-
ścią Polski centralnej na tle niezrozumienia stosunku wobec Rosji, też było 
bardzo charakterystyczne. Myślę, że dzisiaj nie byłoby to tak eksponowane, 
jeśli w ogóle pojawiłoby się w narracji. Więc mnie się wydaje, że uchwycili-
śmy szczególny moment, kiedy po raz pierwszy ci ludzie chcieli, mogli mówić 
otwarcie, po raz pierwszy przekazać swoja wojenną biografię

Marek Czyżewski: A co do centralnej Polski? 
Kaja Kaźmierska: Jeśli chodzi o Polskę centralną, to uchwyciliśmy to, co się nie 

przebiło do pamięci zbiorowej, mianowicie taką prozę wojny, bylejakość ży-
cia, bo do dzisiaj dominuje dyskurs martyrologiczno-bohaterski, a głosy scep-
tyczne, które się teraz pojawiają, zwłaszcza w takim dyskursie…

Zbigniew Bokszański: Chaos i bałagan takie mam wrażenie z tych narracji po-
chodzących ze środka Polski…

Kaja Kaźmierska: Zacytuję naszą narratorkę, która na sam koniec wywiadu 
mówi: „…Wojna to jest okropna nuda. To nie jest tak, że ciągle się coś dzieje. 
Czasami się coś dzieje, ale tak to jest nuda i czekanie. Taki dryf”. I to właśnie 
w Polsce centralnej jest pokazane bardzo dobrze. Wieś polska w ogóle pa-
triotycznie nie była nastawiona, odwzorowywała XIX-wieczne figury chłopa, 
biedy i żadnych patriotycznych zapędów ani nawet kontaktów z wrogiem czy 
z partyzantem, pojedyncze się zdarzały. Tego nie ma w pamięci zbiorowej. 

Marek Czyżewski: Wiąże się to z rozróżnieniem – z powodów terminologicznych 
być może trochę w tym kontekście mylącym – że ruch oporu to w sensie so-
cjologicznym protest, natomiast opór to codzienne radzenie sobie, przyziemne 
i niezbyt spektakularne. Są liczne książki amerykańskich socjologów na temat 
różnych sposobów radzenia sobie w Chinach, w Azji Południowo-Wschod-
niej w okresie głodu w systemach autorytarnych, opresyjnych, gdzie opisuje 
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się na pół-legalne lub legalne sposoby „organizowania” żywności, radzenia 
sobie w urzędach itd. To są ciekawe opracowania, w dużej mierze o kulturze 
chłopskiej, która polega na praktycznym radzeniu sobie w sytuacji, w której 
nie wolno za bardzo o pewnych rzeczach mówić publicznie, a legalnie wielu 
rzeczy nie da się załatwić. Wydaje mi się, że w polskiej kulturze prawomoc-
ny jest wzór protestu, natomiast wzór oporu (w znaczeniu „radzenia sobie”), 
który od stuleci istnieje, a w związku z zaborami i z innymi formami opresji 
jest w polską kulturę wbudowany bardzo głęboko, traktowany jest raczej wsty-
dliwie, jak coś, do czego nie warto czy nie wypada się przyznawać. Bo trzeba 
się przyznawać do tego, że się walczyło. Sądzę, że schematy radzenia sobie 
w czasie wojny mają zarówno swoją uprzednią historię, jak i swoją kontynu-
ację w PRL-u. 

Kazimierz Kowalewicz: Nie wiem, czy słowo opór jest właściwe.
Marek Czyżewski: Chyba, że się umówimy, że to słowo określa właśnie „radze-

nie sobie”.
Kaja Kaźmierska: To jest kombinowanie… czyli organizowanie, myśmy to na-

zwali zaradnością.
Marek Czyżewski: O ile amerykańscy socjologowie napisali kilka tomów na 

temat chłopskiej kultury radzenia sobie w opresyjnym systemie politycznym 
i ekonomicznym, o tyle polscy socjologowie nie zajęli się tym do tej pory 
w skali wystarczającej. Bo my jesteśmy pod wpływem dyskursu protestu, 
prawda? Trzeba mówić o konspiracji, o powstaniach i ewentualnie rozważać, 
czy warto było, jakie były ofiary i konsekwencje. To, że istnieje znacznie szer-
szy i chyba znacznie głębiej wbudowany w Polaków wzór radzenia sobie, każ-
dy z nas doskonale wie. Różne strategie radzenia sobie w różnych sytuacjach, 
tak żeby „się wyrobić”, i które z zachodniego punktu widzenia są nieco szem-
rane i wstydliwe, u nas one też na poły skryte. 

Zbigniew Bokszański: Chyba mamy jakieś dzieło z okresu okupacji…
Kaja Kaźmierska: Życie na niby Kazimierza Wyki (1984).
Zbigniew Bokszański: Tak, ale jest jeszcze książka Ludwika Maurycego Lan-

daua (1962–1963). Gruba księga, w której metodycznie dzień po dniu zawarte 
są notatki, ile miał kaszy, ile miał pieniędzy do końca miesiąca na przeżycie, 
ile kosztowała słonina, w jaki sposób się to zdobywało. Dziwiłem się tej skru-
pulatności niemal badawczej, mikrobiologicznej właściwie. 

Kazimierz Kowalewicz: Dziennik przetrwania…
Marek Czyżewski: W naszych pracach drobny fragment tej kultury został uchwycony. 
Kaja Kaźmierska: Bardzo nas też zaskoczyła wojna, jako doświadczenie pozy-

tywne. Kto to napisał? Pozytywne doświadczenia biograficzne w kontekście 
okupacji: oportunizm i opór13.

13  Tekst zamieszczony w niniejszym tomie.
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Mieczysław Marciniak: To ja pisałem.
Marek Czyżewski: To chyba poszło rykoszetem od tekstu o żołnierzu amerykań-

skim (Schütze 2014), który katedry oglądał, dziewczyny podrywał, wino pił 
jak wylądowali we Francji. W ogóle to była przygoda ta cała wojna…

Kaja Kaźmierska: Tutaj to było głębiej. Były biograficzne metamorfozy, kon-
wersje religijne, z tego, co pamiętam.

Mieczysław Marciniak: Nie mogę się oprzeć, żeby wprowadzić taki wątek. 
W Polsce dopiero teraz, z pewnym opóźnieniem, zaczął się rozwijać dyskurs 
postkolonialny i to jest problem, na ile Polacy z niego skorzystają, czy wstydzą 
się przyznać do tego doświadczenia. Wracając do kresowości, tam jest bardzo 
wyraźne podwójne doświadczenie Polaków – bycia kolonizowanym i koloni-
zowania. Jak jesteśmy kolonizatorem to jest coś takiego, co trzeba przepraco-
wać, a w naszej kresowości tego w ogóle nie ma. 

Kaja Kaźmierska: Ale u nas, jako badaczy tego też nie było.
Mieczysław Marciniak: Nie było i to jest właśnie cynizm, że to jest nowa epoka, 

gdzie wchodzą zupełnie inne problemy…. 
Kazimierz Kowalewicz: Pod koniec lat 90. takie rzeczy pojawiły się dopiero.
Mieczysław Marciniak: Czasy się zmieniają…
Marek Czyżewski: Warto odnotować, że tego nie było wcześniej. Potężne po-

pulacje Białorusinów i Ukraińców, które tam żyły, w ogóle nie istnieją w pol-
skich narracjach kresowych. Tak, jakby tych ludzi tam nie było. Tu nie chodzi 
tylko o nieobecność Żydów, ale także tych innych Innych…

Kaja Kaźmierska: Ukraińcy istnieją w postaci zagrożenia, ale też nie ma reflek-
sji, skąd to zagrożenie się wzięło. 

Renata Dopierała: Wróciliśmy tym samym do Ukrainy, od której zaczęliśmy 
dyskusję. Dziękuję Państwu za udział w niej. 
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