
Opozycja belgradzka lat 70. i 80. wobec kwestii 
przyszłości Jugosławii – wybrane zagadnienia

W artykule opublikowanym w 2011 r. zagadnienie dysydenctwa na obsza-
rze jugosłowiańskim omówiłem w  sposób ogólny, kładąc nacisk na istotne, 
wybrane jego aspekty1. W  niniejszym artykule moim celem jest przybliżenie 
działań i  koncepcji politycznych wobec kwestii przyszłości Jugosławii trzech 
wybranych działaczy opozycji belgradzkiej, reprezentujących skrzydło demo-
kratyczne. Spośród galerii kilkudziesięciu ludzi, najbardziej charakterystyczne 
osoby belgradzkiej opozycji to Dobrica Ćosić i Milovan Đilas2; ciekawym materia-
łem do analizy są również koncepcje Aleksy Đilasa, syna Milovana.

Charakteryzując ogólnie ruch dysydencki i opozycję w Jugosławii przyjąłem 
tezę, iż Belgrad był specyficznym miejscem jej rozwoju. O ile bowiem w innych 
ośrodkach państwa federalnego – stolicach federalnych republik – rozwijał się 
silny ruch nacjonalistyczny, ukierunkowany na uzyskanie niepodległości przez 
poszczególne nacje federacji, o tyle w Belgradzie takich nacjonalistów było bardzo 
mało. Co więcej, nacjonaliści chorwaccy czy kosowscy zdominowali swoje lokalne 
środowiska opozycyjne, podczas gdy w Serbii zjawisko to miało zupełnie inny 
charakter. Duże znaczenie miał tu m.in. silny autorytet grupy ośmiu profesorów 
belgradzkiego uniwersytetu3, których jednoznacznie utożsamiamy z  lewicową 
opozycją. Đilas i Ćosić z kolei to wieloletni członkowie Komunistycznej Partii 
Jugosławii (KPJ), w niektórych kwestiach stający w obronie zmian dokonanych 
przez komunistów. I to właśnie te osoby narzucały pewien tok myślenia wielu 
młodym serbskim opozycjonistom.

1  Zob. H. Stys, Dysydenci i opozycja w socjalistycznej Jugosławii 1945–1990. Wybrane 
zagadnienia, [w:] Poznać Bałkany. Historia – polityka – kultura, pod red. K. Taczyńskiej, 
Sz. Sochackiego i M. Zečevicia, Toruń 2011, s. 65–84.

2  Podstawowe informacje zob. Słownik dysydentów. Czołowe postacie ruchów opozy-
cyjnych w krajach komunistycznych w latach 1956–1989, t. 1, Warszawa 2007, s. 303–330.

3  Mihajlo Marković (ur. 1923), profesor filozofii; Ljubomir Tadić (ur. 1925), profe-
sor socjologii; Zagorka Pešić-Golubović (ur. 1930), profesor antropologii; Miladin Životić 
(1930–1997), profesor filozofii; Svetozar Stojanović (ur. 1931), profesor filozofii; Dragoljub 
Mićunović (ur. 1930), docent socjologii; Trivo Inđić (ur. 1938) i Nebojša Popov (ur. 1939), 
asystenci.
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Milovan Đilas

Analizę należałoby oczywiście zacząć od M.  Đilasa, który w  opozycji do 
władzy partii komunistycznej stanął już w 1954 r., co przypłacił ponad ośmioma 
latami więzienia w latach 1956–1966. Đilas przede wszystkim walczył o prawo 
do swobody wypowiedzi i publikowania swoich książek w kraju, na co władza 
mu nie pozwalała. Stał na stanowisku, że przyrodzonym prawem człowieka jest 
prawo do uczestnictwa w  życiu publicznym, a  więc i  politycznym, i  stąd jego 
zdeterminowanie do pisania i publikowania, niezależnie od grożących kar4.

W jego publicystyce końca lat 60., w latach 70. i 80. znajdujemy wiele waż-
nych myśli dotyczących państwa federacyjnego, jakim była Jugosławia. Đilas nie 
prowadził totalnej, jednostronnej krytyki systemu politycznego Jugosławii, choć 
kilkakrotnie dawał upust zdegustowaniu sytuacją wewnętrzną. W swoich kon-
cepcjach i analizach starał się wskazywać zagrożenia, jakie czyhały na jego kraj 
i stanowiły źródło problemów. W latach 60. martwił się o przyszłość Jugosławii, 
20 lat później komentował jej głęboką ekonomiczną zapaść i nawarstwiające się 
problemy wewnętrzne.

Đilas uważał, że reformy rozpoczęte od 1948 r. i powstrzymane w 1953 r., 
oraz próby nowych reform lat 60. były połowiczne, zbyt powolne i zbyt ostrożne. 
Nie oznacza to, że decentralizacja ekonomii i administracji, określona wolność 
w kulturze, porzucenie kolektywizacji, nie spełniły swoich założeń – były kro-
kiem w  dobrym kierunku5. Nigdy nie były jednak realnym zagrożeniem dla 
Związku Radzieckiego, który mimo zmieniających się przy władzy ekip ciągle 
miał zakusy na niezależność Jugosławii i chętnie by ją ponownie widział jako 
swojego satelitę.

Đilas zauważał, że oparcie się Jugosławii na ruchu państw niezaangażowa-
nych jest mylące: państwa te nie dysponują wystarczającą siłą, nie są zwartym 
blokiem, wiele z nich współpracuje z ZSRR i jest to dla nich ważniejsze niż pod-
dawanie krytyce jego imperialistycznych zapędów. Jugosławia może, w kryzyso-
wej sytuacji, być destabilizowana przez ZSRR: „Sowieckie agendy chętnie będą 
chciały rozgrzać konflikt serbsko-chorwacki w odpowiedniej chwili, kiedy nowe, 
trudne do rozwiązania problemy pojawią się między nimi”6. Sąsiednie państwa 
komunistyczne (Bułgaria, Albania, Węgry), a nawet Grecja zawsze będą zainte-

4  Szerszy rys biograficzny zob. np. H. Stys, Milovana Đilasa walka ze stalinizmem, 
[w:]  Bałkany w  XX i  XXI  wieku. Historia – polityka – kultura. Materiały z  konferencji 
„Poznać Bałkany”. Toruń, 29 maja 2009 roku, pod red. H. Stysa i Sz. Sochackiego, Toruń 
2009, s. 9–22; tenże, Inna twarz totalitaryzmu, III Plenum KC ZKJ i odsunięcie Milovana 
Đilasa od władzy, „Dzieje Najnowsze” 2009, nr 2, s. 67–93.

5  M.  Djilas, Yugoslavia determined to defy new soviet pressure, „The Times”, 
11 X 1968, no. 57378, s. 11.

6  Tamże.
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resowane określonymi terytoriami Jugosławii, dlatego jej przetrwanie nie jest 
w żadnej mierze zapewnione. Federacja jugosłowiańska może również stać się 
przedmiotem „handlu” z Zachodem, np. w celu uniknięcia globalnego konfliktu.

Najważniejszym dla Jugosławii jest więc wspieranie wszelkich działań 
politycznych, będących przeciwstawianiem się radzieckiemu imperializmowi. 
Socjalistyczna Federacyjna Republika Jugosławii (SFRJ), sama mająca doświad-
czenia walki z potężnym państwem, powinna doceniać i moralnie popierać takie 
działania, jak np. zmiany 1968 r. w Czechosłowacji. Đilas ostro krytykował więc 
dwuznaczne zachowanie Josipa Broz-Tity wobec Węgier w 1956 r., doceniał zaś 
poparcie udzielone Czechosłowacji. Według dysydenta, Jugosławii nie zagraża 
ani rewolta, ani zdrada, ale właśnie bierność, niechęć do zmian u partyjnych 
konserwatystów. „Nasza siła nie leży w wewnętrznym monolicie, w  lojalności 
wobec doktryny [potencjalnego – H.S.] agresora, ale w  wolności i  w  naszych 
nowych ideach. To są nasze niewyczerpane źródła entuzjazmu i poświęcenia”7.

Słabości Jugosławii Đilas widział na wielu polach. Jednym z nich była par-
tia – ani nie leninowska, ani stalinowska. Próby powrotu do leninizmu w dzie-
dzinie jednolitości partii to próby urzeczywistnienia mitu, który w realiach lat 
60. jest absolutnie anachroniczny. Jednomyślności nie da się ustanowić ani 
przymusem, ani ideami. Równolegle z  oficjalnymi istnieją nieoficjalne myśli 
i  działania8. Samodzielność republik wraz z  formalną jednolitością partii pro-
wadzą do ich konfliktowania, a federalne państwo nie jest już postrzegane jako 
wspólne dobro. Đilas konstatował, że słabnięcie i rozwarstwienie partii komuni-
stycznej przyczynia się do osłabienia scentralizowanego państwa. Wzmacniają 
się partyjne republikańskie biurokracje, które coraz bardziej upodabniają się do 
feudalnej władzy. Dlatego ten model organizacji politycznej należałoby – w jego 
mniemaniu – zmodernizować.

Đilas poddawał krytyce ustrój konstytucyjny SFRJ, nazywając go płodem 
„konstrukcji i niedouczonych teorii, [on jest – H.S.] tak pomieszany, niezgrabny 
i nienaturalny”9. W żaden sposób nie rozwiązuje zasadniczej kwestii wolności 
społeczeństwa. Đilas dostrzegał, że społeczeństwo jest rozwarstwione, a gospo-
darka zbyt różnorodna i niespójna. Reformy gospodarcze lat 60. miały słuszny 
kierunek, postulowano uzyskanie rentowności, co łączyło się z wolnym handlem. 
Celem władzy było osiągnięcie wolnego przepływu dóbr i  kapitału, wymie-
nialności waluty, skuteczne zarządzanie, skuteczna ekonomia. Niestety, przy 
obecności starych politycznych i organizacyjnych struktur, niezmienionej struk-
turze własności, reformy te spełzły na niczym. To wszystko potwierdzało tezę, 
że w Jugosławii upadły komunistyczne iluzje. Model gospodarczy nie sprawdził 

7  Tamże.
8  List do Tity z  1967  r., [w:]  V.  Kalezić, Ðilas. Miljenik i  otpadnik komunizma, 

Beograd 1988, s. 387.
9  Tamże, s. 391.



Hubert Stys42

się, SFRJ stała się jakościowym eksporterem pracy, „eksporterem – by ironia 
była pełna – do zachodnioeuropejskich krajów, do zagranicznego wyzysku kapi-
talistycznego”10.

Również system samorządowy okazał się kolejnym marksistowskim 
mitem. Đilas przyznawał, że  w  tworzeniu tego mitu sam uczestniczył. Samo-
rządy nie były zdolne rozwiązywać kwestii nieskrępowanego i harmonijnego roz-
woju ekonomicznego, nie jest to możliwe bez statutowych gwarancji swobodnego 
i aktywnego udziału w wytwórczości przez zwykłych ludzi, wolności związków 
zawodowych i prawa do strajku.

Te wszystkie powyższe analizy pozwalały Đilasowi stwierdzić, że  Jugo-
sławia i  idea jugoslawizmu znajdują się w  niebezpieczeństwie. Podobnie jak 
Królestwo Jugosławii, tak i SFRJ nie będzie zdolna przetrwać poważniejszego 
kryzysu, prorokował dysydent, bez koniecznych zmian i reform. Federacja znaj-
duje się w stadium dezintegracji.

Pod względem politycznym tylko wizja nowej Jugosławii, w której wspól-
noty narodowe są powiązane systemem takich porozumień, jakie istnieją między 
suwerennymi państwami, gdzie obywatele mają wszystkie swobody polityczne, 
daje szanse na ustanowienie bardziej stabilnej wspólnoty państwowej. Nie osią-
gnie się równości między narodami bez wolności ludzkich, prawa do własnej 
ekonomii, niezależnych organizacji politycznych i własnych sił zbrojnych. Ludzie 
dążą do samodzielności i w danej chwili postawieni są w sytuacji, w której mogą 
wybierać między wolnością lub Jugosławią11. Rządzi iluzja, że poprzez separa-
tyzm republikański ominie się centralizm federacji. Nie osiągnie się wolności 
przez decentralizację, nie wprowadzając zarazem szerokimi drzwiami wolności 
politycznej.

Jugosławia, konkluduje Đilas, to żywy dowód na komunistyczną nieprzy-
stawalność do współczesnego życia12. Nieco naiwnie wierzył również, że Jugo-
sławia będzie jednym z pierwszych państw, gdzie rozpocznie się powstawanie 
nowego modelu wewnątrz starego. Zaczyn niezadowolenia zawiązuje się na 
gruncie struktury własności socjalistycznej i  wśród znacznej części komu-
nistów. Komunistyczne przywileje w  rządzeniu i  gospodarce stają się główną 
przeszkodą na drodze jugosłowiańskich nadziei, że  ich gospodarka zjednoczy 
się z gospodarką Europy. To zjednoczenie z Zachodem jest nieuniknione – pisał 
Đilas –  i  pomimo niedoskonałości systemu federalnego Jugosławii, jej narody 
w procesie dobrowolnego połączenia z światem jedynie wzmocnią się i staną się 
bardziej równoprawne.

Analiza ta pozwalała Đilasowi podtrzymać swoją koncepcję, że  zmiany 
w  SFRJ są konieczne. Celem przyświecającym tym „nowym ideom” jest jedy-

10  Tamże.
11  Tamże, s. 390.
12  M. Djilas, The Unperfect Society, New York 1969, s. 207.
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nie pokojowe i  demokratyczne reformowanie społeczeństwa. Đilas zastrzegał, 
że  demokratyzacja nie oznacza rozwiązania wszystkich problemów, a  jedynie 
wytycza kierunek w stronę ich rozwiązania13.

Później, w  latach 80., Đilas bardzo ostro krytykował system polityczno-
-gospodarczy Jugosławii. Mówił: „Nie ma tam nic zdrowego. Nic nie jest 
w porządku. Szkoły nie są takie, jakie być powinny, uniwersytety nie mają żad-
nych wartości. Administracja nie wypełnia swoich obowiązków”. Stwierdzał, 
że tak wiele nieutalentowanych osób we władzach nie było nawet w czasach 
Królestwa Jugosławii. Dlatego bez reform nic się nie uda osiągnąć. „Nawet 
15 mld nie pomoże. Skonsumujemy je za kilka lat i  znowu będziemy w  tym 
samym miejscu co dzisiaj”.

Bez konkretnego i  zasadniczego ruchu reformatorskiego, wieścił Đilas, 
cały system zmierzać będzie w  katastrofalne niepokoje społeczne i  narodowe. 
Trwanie kryzysu spowoduje zaś, że Jugosławia zmierzać będzie w stronę krajów 
nierozwiniętych14.

Co do perspektyw dla systemu politycznego Đilas stawiał sprawę jasno 
– demokracja jest wyjściem z  błędnego koła komunizmu15. Samą demokrację 
postrzegał jako najlepszy z możliwych systemów społeczno-politycznych. Odczy-
tując jego myśli w tej dziedzinie ma się wrażenie, że w mechanizmach demokra-
tycznych dopatrywał się najbardziej odpowiedniego systemu społecznego, mimo 
że  on sam miał bardzo mało z  nim doświadczeń. Rozwiązywanie konfliktów 
poprzez udzielenie głosu wszystkim zainteresowanym oznaczało, w jego mnie-
maniu, jedyne możliwe sprawiedliwe osiągnięcie porozumienia lub najlepszą 
do niego drogę. Na ile Đilas rozumiał demokrację, ile miał w jej zakresie bez-
pośredniej praktyki? Sam przyznawał, że  całe życie spędził pod dyktaturami. 
Sprawiło to, że najbardziej pragnął systemu, w którym zapewniona jest swoboda 
wyrażania poglądów i  idei, swoboda publicznej obecności. W książce Tamnica 
i ideja pisał: „Demokracja jest także określoną organizacją siły i przymusu. Od 
dyktatury odróżnia się wolnością wyboru – prawa są dla wszystkich jednakowe, 
instytucje dla wszystkich dostępne. Demokracja nie jest bezrządem, ale rządem 
prawa i  niezależności instytucji od władzy, choć ona jest wybierana”. I  dalej: 
„Demokracja jest na tyle demokratyczna, o ile ma cierpliwość i jest otwarta na 
idee – w  pierwszym rzędzie na te, które krytykują stan obecny, które żądają 
zmiany istniejących relacji: wolność jest wolnością, jeśli istnieje wolność dla 
innych, inaczej myślących. Dla idei wolności idealnym porządkiem jest demo-
kracja tylko dlatego, że nie ma w niej więzień, nie ma zakazów i prześladowań”16.

13  An dem System ist nichts gesund, „Der Spiegel”, 14 III 1983, Nr. 11, [w:] D. Tošić, 
Ko je Milovan Đilas, Beograd 2003, s. 148–161 (wywiad z Đilasem).

14  D. Tošić, Ko je Milovan…, s. 182.
15  M. Djilas, The Unperfect…, s. 253.
16  M. Đilas, Tamnica i ideja, Beograd 1989, s. 123.
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Demokratyzacja oznaczała, według Đilasa, skierowanie różnych proble-
mów społecznych na właściwy kierunek, trafny sposób reformowania. W warun-
kach demokratycznych federalna Jugosławia mogłaby, w  jego ocenie, umocnić 
się i  przetrwać. Większość problemów, jakie napotykano w  państwach komu-
nistycznych, demokracja – otwarte społeczeństwo, wolność dyskusji, wyrażania 
myśli – pozwoliłaby je sensownie rozwiązać. Đilas nie wdawał się jednak w bar-
dziej szczegółowe rozważania, poza standardowym rozumieniem demokracji nie 
wnosił wiele do dyskursu na temat jej funkcjonowania i charakterystyki.

Đilas bardzo pozytywnie oceniał postępującą integrację Europy Zachod-
niej i  powstanie wielkiego wspólnego rynku: „To jedyna przyszłość dla Euro-
py”17. Jako konieczność widział wejście Jugosławii do Wspólnot Europejskich. 
W  dywagacjach na te tematy dostrzegał natomiast słabość militarną Europy, 
która musi polegać na Stanach Zjednoczonych, i  dlatego jej celem musi być 
osiągnięcie równowagi w stosunkach z  tym silniejszym partnerem. Przy kwe-
stii integracji Europy Đilas stawiał pytanie o Rosję: przy jej nieuwzględnieniu 
w integracji wspólnota mogłaby nie osiągnąć odpowiedniego znaczenia, mogłaby 
nie dorosnąć do poziomu USA, Chin, Japonii czy nawet samej Rosji. Zjednoczona 
Europa wraz z Rosją była więc wymarzonym rozwiązaniem dla Đilasa.

Czarnogórzec szerzej analizował kwestię narodową w Jugosławii. Wydarze-
nia z Chorwacji początku lat 70. oceniał jako najsilniejsze i najbardziej świadome 
uzewnętrznienie się partyjno-biurokratycznego nacjonalizmu. Twierdził, że biu-
rokracja nie jest w stanie oprzeć się tylko na własnym nacjonalizmie – przyciąga 
do siebie inne grupy o podobnym nastawieniu. Kierownictwo chorwackie umoc-
niło się poprzez stworzenie masowego ruchu, otworzenie się ku tradycjonalnemu 
państwowo-prawnemu nacjonalizmowi. W pewnej chwili straciło ono kontrolę 
nad ruchem, niekomunistyczni nacjonaliści zaczęli prowadzić masowe akcje. 
Chorwacja weszła na drogę separatyzmu i autorytaryzmu narodowego. Grunt 
pod takie wydarzenia stwarzały tradycyjne aspiracje Chorwatów do niezależ-
nego państwa oraz przejściowe problemy gospodarcze, łączone z potencjalnymi 
gospodarczymi możliwościami Chorwacji18. Ticie nie pozostawało nic innego jak 
oczyścić kierownictwo Związku Komunistów Chorwacji i aresztować najwybit-
niejszych nacjonalistów19. Narodowa euforia została powstrzymana, ale kwestia 
chorwacka była tylko chwilowo wyciszona.

Serbowie z  kolei coraz częściej czuli się we  wspólnym państwie zagro-
żeni. Chorwacki nacjonalizm ożywiał wspomnienia z okresu wojny (krwawych 
walk z ustaszami), niepokój budziły teorie o nieuniknionej asymilacji serbskiej 
mniejszości w Chorwacji. Według Đilasa, podobne zagrożenie płynęło ze strony 

17  M. Djilas, The Central Question is Europe, [w:] tenże, Parts of a Lifetime, ed. by 
M. and D. Milenkovitch, New York 1975, s. 433.

18  M. Djilas, The Roots of Nationalism in Yugoslavia, [w:] tamże, s. 402.
19  D. Tošić, Ko je Milovan…, s. 204–205.
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Kosowa, gdzie kierownictwo albańskie pozwalało rozwijać się antyserbskiemu 
albańskiemu nacjonalizmowi. Upadek Aleksandra Rankovicia był symbolem 
osłabienia roli Serbów we wspólnym państwie, na jego barki można było też zło-
żyć policyjne „wielkoserbskie” ciemiężenie Albańczyków20. „Serbowie i Chorwaci 
stanowią rdzeń Jugosławii. Są sprzęgnięci historią, geografią, religią, języko-
wym i etnicznym pokrewieństwem. Uważam, że wkrótce nastaną między nimi 
nieporozumienia i konflikty. Wierzę też, że dzięki rewolucji powstały możliwości 
utrzymania wspólnoty, opartej na prawach i  demokracji”21. Đilas zauważał, 
że  pretensje wobec Serbów, dotyczące ich hegemonizmu, nie są uzasadnione. 
Krytycyzm wobec Belgradu jest racjonalny, jeśli kierowany jest wobec stolicy 
jako centrum biurokratycznego, a nie centrum serbskiego hegemonizmu22.

Đilas stwierdzał, że  części federalne coraz bardziej się różnią: najbar-
dziej liberalne stały się Słowenia i Serbia, najbardziej dogmatyczne Chorwacja 
i Bośnia. Komunistyczne partie związkowe zmierzają od autonomii ku dalszemu 
uniezależnianiu i różnicowaniu. Dotychczasowa wspólna ideologia rozpada się, 
Jugosławia powoli staje się konfederacją, związkiem państw. Zagrożenie roz-
członkowaniem staje się tym bardziej realne, im dłużej demokratyczna alter-
natywa jest uniemożliwiana. Federalizm może umocnić się tylko w warunkach 
porozumienia opartego na zasadach demokratycznych23.

Đilas Jugosławię traktował jako państwo, które może (i powinno) pozostać 
federacją, i które w nie tak dalekiej przyszłości powinno zostać członkiem Wspól-
not Europejskich. Przyznawał, że  bliska mu była idea zjednoczenia Serbów 
w jednym państwie, choć jej urzeczywistnienie było, jest i będzie niemożliwe24. 
Dlatego nigdy nie wyrażał swojego niezadowolenia z  faktu pozostania Serbów 
poza Serbią, w innych państwach narodowych. W 1992 r. twierdził, że ponowne 
zjednoczenie rozłączonych państw jugosłowiańskich będzie niemożliwe.

Dobrica Ćosić

Dobrica Ćosić (ur. 1921  r.) zajmował szczególne miejsce w  belgradzkim 
ruchu dysydenckim. Od czasu II wojny światowej stał po stronie ruchu rewolu-
cyjnego, był członkiem KPJ. W latach 50., mimo że podzielał poglądy M. Đilasa, 
nie porzucił partii i  korzystał z  zapewnianych przez nią dobrodziejstw. Jego 
kariera pisarska rozwijała się szybko, a  jego dzieła – epopeje Vreme zla, 

20  Tamże, s. 205.
21  Tamże, s. 203.
22  M. Djilas, The Roots of Nationalism…, s. 401.
23  D. Tošić, Ko je Milovan…, s. 207.
24  Intervju Milovana Đilasa, „Politika”, 6 IX 1992, br. 28346, s. 10.
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Koreni czy Deobe, opisujące dzieje narodu serbskiego w przełomowych wiekach 
XIX i XX, stawały się jego wizytówką, umiejscawiając go na pierwszym miej-
scu wśród współczesnych pisarzy serbskich. Ćosić przez długi czas korzystał 
z parasola ochronnego, jaki roztaczał nad nim A. Ranković. Był to, po upadku 
M.  Đilasa, jego kolejny mentor. Ważnym momentem w  życiorysie Ćosicia był 
wspólny rejs z Titą do kilkunastu państw Afryki Zachodniej w 1961 r. Oznaczało 
to swoistą nobilitację dla Ćosicia, wyniesienie ponad setki innych chętnych na 
rejs z marszałkiem, a jednocześnie kres marzeń i wyobrażeń Ćosicia o geniuszu 
prezydenta. Negatywne refleksje co do natury osobistej władzy Tity prowadziły 
go do rozczarowania systemem politycznym Jugosławii, jego możliwościami 
i szansami.

Sytuacja w Serbii uległa poważnej zmianie przede wszystkim po odsunięciu 
Rankovicia od władzy w 1966 r. Dla Ćosicia i ludzi podobnie jak on myślących, ten 
ruch Tity oznaczał nie tylko odsuniecie serbskiego lidera, ale złamanie zasady, 
jaką kierował się nawet gabinet emigracyjny króla Piotra II: na szczytach rządu 
zawsze pozostawali polityczni liderzy z trzech głównych jugosłowiańskich nacji. 
Po odsunięciu Đilasa i Rankovicia, polityczną górę stanowił już tylko Chorwat 
Tito i Słoweniec Edvard Kardelj.

Drugim problemem dla Ćosicia była trudna sytuacja mniejszości serbskiej 
w Kosowie, skąd dochodziły informacje o nacisku urzędowym i fizycznym wobec 
Serbów. Statystyki nie pozostawiały złudzeń, Serbowie opuszczali Kosowo 
i przenosili się na inne obszary Jugosławii. Ćosić nie pozostał bezczynny wobec 
tych faktów. W maju 1968 r. na XIV Plenum Komitetu Centralnego Związku 
Komunistów Serbii bardzo ostro skrytykował politykę partii, mówił o porzuce-
niu przez serbskie władze serbskiej ludności Kosowa, o panującej tam przemocy 
i  zasmucającej tendencji etnicznych zmian. W zamian nazwany został „nacjo-
nalistą, człowiekiem bez sumienia, perfidnym typem”, co oznaczało de facto 
kolejną, stalinowską rozprawę polityczną z  działaczem sprzeciwiającym się 
generalnej linii partii i Tity. Ćosić dopiero w maju 1971 r. oddał legitymację par-
tyjną, czemu towarzyszyło wyszczególnienie motywów tego czynu. Stwierdzał 
wówczas, że liderzy Związku Komunistów Jugosławii porzucili cele wojny naro-
dowo-wyzwoleńczej, dołączyli do ideologii nacjonalistycznych, przede wszystkim 
idei wielkochorwackiej, obywatelom zabierają prawo do godności, doprowadzili 
też do powstania monarchii Tity ze stolicą na wyspie Brioni. Krytyka władzy 
Tity, jej form zewnętrznych, jego politycznych celów o charakterze prywatnym, 
była jednym z  istotnych obszarów, na których Ćosić zaznaczał swoją niezgodę 
wobec rzeczywistości. Drugim takim obszarem była analiza położenia ludności 
serbskiej w państwie jugosłowiańskim i zdecydowana wola jego poprawienia.

Ćosić stwierdzał w 1969 r., że po 25 latach funkcjonowania nowej Jugo-
sławii, mamy do czynienia z  brakiem równouprawnienia Serbów, oczywistą 
antyserbską polityką władz, do tego serbska narodowa świadomość znalazła się 
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w ciężkim regresie25: „Jeśli wszystkimi siłami, z szacunkiem dla innych, demo-
kratycznie i  z  nowoczesnymi poglądami i  rozumieniem świata nie rozpocznie 
się jego odnowa, tj. jeśli nasza ideologiczna narodowa świadomość, tradycyjna, 
folklorystyczna, prawosławna, kosowsko-mityczna, nie uwspółcześni się – naród 
serbski będzie duchowo ułomny, pozbawiony twórczego wspólnego celu. Nie 
będzie w stanie integrować się ze współczesną cywilizacją. Na długo pozostanie 
prymitywnym bałkańskim narodem, mającym obsesję na swoim punkcie, tra-
gicznym w swoich dziejach. Swoją wsteczną i prymitywną narodową mentalno-
ścią, którą szybko akceptuje, może wytworzyć destrukcyjną energię w duchowej 
strukturze narodu. Wówczas przez dziesiątki lat nie będziemy w stanie integro-
wać się ze współczesnym światem”26.

Dostrzegał, że  Serbowie muszą w  swojej świadomości pokonać dwie 
ideologie: tradycjonalistyczną, nacjonalistyczną, powstałą w  XIX  w., i  komin-
ternowsko-titowską, urzeczywistnioną w  konstytucji socjalistycznej Jugosła-
wii. Odrzucał oczywiście idee „Wielkiej Serbii”, państwowo-polityczny ideał 
osiągnięty za rządów Nikoli Pašicia, kuszący wciąż Serbów, ale będący już 
politycznym przeżytkiem. Należało, w  jego mniemaniu, utworzyć współczesną 
Serbię, oznaczającą się społecznym, kulturowym i  ekonomicznym postępem, 
jako cywilizacyjny przykład, nie jako politycznego przywódcę dla innych naro-
dów. Ludzie z obszaru Bałkanów powinni widzieć w Serbii i Belgradzie „naukę, 
postęp, kulturę, wyrozumiałość, demokrację, nie hegemonię i pożądanie władzy. 
Zakończył się etap Serbii-Piemontu, trzeba stworzyć nową Serbię, kulturalne, 
cywilizowane, demokratyczne społeczeństwo”27.

Zakładał, że do urzeczywistnienia tego założenia należy najpierw zapewnić 
Serbii równoprawność w federacji oraz zdecydowanie wyeliminować warunki do 
powstawania narodowej biurokracji. Każda narodowa biurokracja dąży bowiem 
i konstytuuje się w oligarchię, a jej jedyną możliwą ideologią staje się szowini-
styczny nacjonalizm. Ćosić stwierdzał, że Serbowie mimo wszystko powinni opo-
wiadać się za utrzymaniem państwa jugosłowiańskiego, przy założeniu, że tego 
wspólnego państwa jeszcze bardziej będą pragnęli Chorwaci, Słoweńcy i Mace-
dończycy. Wykluczał ponad wszelką wątpliwość, by Serbowie byli tym narodem, 
który niezadowolenie ze swojego położenia przełoży na żądania likwidacji Jugo-
sławii. Zniszczenie SFRJ jako wspólnoty państwowej oznaczałoby bowiem dla 
nich, w określonej sytuacji międzynarodowej, tragiczne konsekwencje w postaci 
utraty narodowej niezależności i suwerenności.

Za cele swojej działalności Ćosić uważał: utworzenie nowoczesnej, demo-
kratycznej wspólnoty narodów, bez belgradzkiego, serbskiego państwowego cen-
tralizmu. Podstawą narodowej polityki narodu serbskiego mają być: religijny, 

25  D. Ćosić, Piščevi zapisi 1969–1980, Beograd 2001, s. 10.
26  Tamże, s. 10.
27  Tamże, s. 12.
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kulturowy, cywilizacyjny pluralizm i policentryzm, pełna wolność i poszanowa-
nie różnic i różnorodności, a nacjonalizm w obrębie obywatelskiej integralności. 
Pisał: „Trzeba utworzyć socjalistyczną ludzką wspólnotę, w  której etniczność 
i narodowość nie są ważniejsze od imponderabiliów, jakimi są wolność jednostki, 
wola działania, moralność”28.

Działalność opozycyjna Ćosicia przybrała umiarkowany charakter, nie 
miał on ambicji tworzenia zorganizowanego ruchu politycznego (zdając sobie 
doskonale sprawę z niemożności takich działań w warunkach władzy komuni-
stów), a jedynie liczył na ideowe, subtelne oddziaływanie. Ćosić, pomimo swojej 
„kłótni” z  partią, uzyskał w  1969  r. stanowisko prezesa Serbskiej Spółdzielni 
Literackiej (Srpska književna zadruga, SKZ), grupując natychmiast wokół sie-
bie wybitne jednostki: Dragoljuba Mihailovicia-Mihiza, Miće Popovicia, Pavle 
Ivicia, Mihailo Đuricia, historyka Radovana Samardžicia, pisarzy Slobodana 
Selenicia, Slobodana Rakiticia, Dimitrije Bogdanovicia. Swoje działania, podej-
mowane w spółdzielni, traktował jako skupienie możliwie dużej grupy serbskich 
intelektualistów, którzy poprzez skuteczną działalność wydawniczą, otwartość 
ideową, będą w  stanie stać się „prawdziwym intelektualnym parlamentem 
Serbii”29. W swoich dziennikach Ćosić pisał: „Tworzymy ruch nowego oświece-
nia”. Rozmach planów wydawniczych (od historii serbskiego narodu po historię 
serbskiej sztuki i ekonomii) oznaczał, że Ćosić zamierza wprowadzać w praktyce 
swoje zamiary, określone jako odbudowa serbskiego ducha narodowego i zmie-
rzanie ku integracji cywilizacyjnej ze światem. Taka działalność wywołała nie-
zadowolenie władz, które nie zamierzały tolerować podobnie ambitnych planów, 
i polityczna koncepcja zaspokojenia ambicji Ćosicia została odwrócona w swoje 
przeciwieństwo. Propagandowe ataki na spółdzielnię, jak i realne zagrożenie jej 
likwidacją, spowodowały, że w październiku 1972 r. Ćosić zrezygnował z prze-
wodniczenia SKZ. W tym momencie pozostawało mu tylko jedno forum, do któ-
rego należał, mianowicie Serbska Akademia Nauki i Sztuki (SANU), do której 
zaprosił go Ivo Andrić w 1970 r.

Lata 70. Cosić poświęcił w największej mierze pracy pisarskiej, zdając sobie 
sprawę, że w owym czasie tylko w ten sposób jest w stanie wpłynąć na społe-
czeństwo, przekazać mu istotne treści i wartości. Wszelka polityczna działalność 
oznaczałaby bowiem sprzeciwienie się Ticie, efekty czego doświadczał wcześniej 
Đilas (wyroki wiezienia), a na co Ćosić nie miał zwyczajnie odwagi. Wyczeki-
wanie na śmierć Tity widać przez pryzmat jego dzienników (zapis z roku 1979): 
„Mroczna jest przyszłość Jugosławii, położenie serbskiego narodu bez wyjścia, 
rozpaczliwe położenie mojej generacji. Zmuszeni jesteśmy wyczekiwać na śmierć 
wszechmogącego starca, i z nią na zmiany i prawo do nadziei na przyszłość”30.

28  Tamże.
29  Tamże, s. 61.
30  Tamże, s. 350.
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W grudniu 1980 r. Ćosić wraz z innymi opozycjonistami próbował utworzyć 
niezależne pismo intelektualistów belgradzkich – „Javnost”. W redakcji mieli się 
znaleźć: Ljubomir Tadić, Sveta Stojanović, Zoran Gavrilović, Lazar Trifunović, 
Zoran Đinđić, Nebojša Popov, Dušan Bošković, Voja Stojanović. Wymieniano 
cele, do jakich redakcja pisma chciała dążyć: przeobrażenie titowskiego społe-
czeństwa w  społeczeństwo demokratyczne i  pluralistyczne, którego podstawą 
jest państwo socjalne. W platformie „Javnosti” zapisano m.in.: „O naszym spo-
łeczeństwie i jego postępie pragniemy rozmyślać jawnie i swobodnie, jak wolni 
obywatele, którzy chcą dążyć do ogólnego dobra społeczeństwa, i  jako ludzie, 
którzy dzielą moralną odpowiedzialność za postęp i przyszłość społeczeństwa. 
[…] Konieczna jest nam swobodna krytyka każdego oficjalnego działania czy 
rozumowania. Nie ma prawdziwej jawności bez swobodnego wyrażania poglą-
dów o ogólnych zadaniach i celach wspólnoty państwowej”31.

Platforma wywołała sprzeciw jugosłowiańskiej partii komunistycznej i jej 
przybudówek. Pomysł wydawania czasopisma nazywano „próbą stworzenia 
platformy opozycyjnej, która zrzeszy wszystkich przeciwników naszego systemu 
społecznego”. Reakcja reżimowych mediów była jednoznaczna, podobnie jak 
decyzje władz. Zakaz nałożony na „Javnost” spowodował, że ani jeden numer 
pisma nie ujrzał światła dziennego. Ćosić skwitował to słowami: „Bez żadnych 
widoków są moje idee demokratyczne i reformistyczne. Jugosławia nie może się 
reformować”32.

Do aktywności politycznej Ćosić wrócił po czterech latach. Jesień 1984 r. 
strawił na organizowaniu Komitetu Obrony Wolności Myśli i Wyrażania Poglą-
dów. Program komitetu pisał wraz z wybitnym naukowcem, Kostą Čavoskim. 
W założeniu organizatorów komitet miał być organizacją ogólnojugosłowiańską, 
dlatego też do rozmów zaproszono opozycjonistów z  innych ośrodków. Rudi 
Supek z  Zagrzebia i  Taras Kermauner z  Ljubljany niestety nie byli w  stanie 
(jak się miało okazać) znaleźć ludzi chętnych do współpracy. Ostatecznie komitet 
pozostał organizacją serbskiej opozycji demokratycznej33.

Ćosić uważał, że  komitet powinien być prawdziwym pluralistycznym 
forum serbskiej inteligencji, w  którym reprezentowane będzie całe spektrum 
poglądów politycznych i społecznych, a wspólnym celem walka o podstawowe 
ludzkie i  demokratyczne prawo: wolność myśli i  wypowiedzi. W  działaniach 
komitetu zapisały się przede wszystkim dwa przedsięwzięcia. W  styczniu 
1986  r. wystosowano Apel do władz państwa w  obronie kosowskich Serbów, 

31  Tamże, s. 399–401.
32  Tamże, s. 404.
33  W  skład komitetu weszli: Dimitrije Bogdanović, Matija Bećković, Tanasije 

Mladenović, Gojko Nikoliš, Ivan Janković, Predrag Palavestra, Neca Jovanov, Mihailo 
Marković, Andrija Gams, Nikola Milošević, Borislav Mihailović, Dragoslav Mihailović, 
Mića Popović, Radovan Samardžić, Dragoslav Samardžić, Mladen Srbinović, Ljubomir 
Tadić, K. Čavoski, D. Ćosić.
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których petycje pozostawały bez odpowiedzi bądź też bez odpowiedniej reakcji34. 
Ponadto w okresie 1984–1986 podtrzymywano próby porozumienia i znalezie-
nia wspólnej płaszczyzny do rozmów ze słoweńską opozycją. Próby te jednak, 
pomimo samego faktu utrzymywania kontaktów, nie dawały przesłanek do pod-
trzymania idei federalnej Jugosławii.

Charakterystyczne w działaniach Ćosicia i serbskiej, belgradzkiej opozycji 
było działanie w celu szukania ideowych sojuszników w Chorwacji czy Słowenii 
w  dziedzinie nie tyle zreformowania państwa i  wprowadzenia demokracji, ile 
utrzymania jugosłowiańskiej jedności państwowej. W tej kwestii Ćosić przeży-
wał ciągłe rozczarowania. Jego teoretyczne założenie, że Serbia będzie chciała 
utrzymać wspólne państwo, jeśli pozostałe narody będą też tego pragnęły, zde-
rzało się z postawą innych dysydentów, którzy myśleli tylko i wyłącznie o nie-
podległości, a tym samym o rozbiciu Jugosławii.

Pierwsze kontakty między serbską i  chorwacką opozycją nastąpiły 
w 1978 r., kiedy Marko Veselica, reprezentując stronę chorwacką, podjął kontakt 
z Belgradem (M. Đilas, Jovan Barović, Dragoljub Ignjatović). Veselicy wkrótce 
wytoczono proces polityczny, w wyniku którego dostał aż 11 lat kary więzienia, 
J. Barović zaś zginął w wypadku. Wyprawa M. Đilasa do Zagrzebia w 1978 r. 
okazała się z kolei całkiem nieudana. Ćosić wspominał: „Z Zagrzebia Đilas wrócił 
rozczarowany. Nie znalazł tam nikogo, kto by, tak jak on, wierzył w jugoslawizm 
i niepodzielność kraju. Chorwaci byli za demokracją i pluralizmem politycznym, 
ale niepodległa Chorwacja i  podział Jugosławii to były priorytety ich działal-
ności”35. Mimo wspólnego wroga obydwa środowiska mówiły zupełnie innym 
językiem, miały zupełnie inne finalne propozycje i założenia. W takiej sytuacji, 
nawet przy największym wysiłku woli, obydwie grupy nie miały sobie nic do 
zaoferowania.

Przy okazji tworzenia Komitetu Obrony Wolności Myśli Rudi Supek miał 
w  Zagrzebiu zorganizować grupę intelektualistów, chcących współpracować 
z Belgradem. Pod koniec 1984 r., w czasie wizyty Ćosicia w Zagrzebiu, Supek 
mówił zrezygnowany, że oprócz niego nie ma w Zagrzebiu nikogo, kto by chciał 
uczestniczyć w pracach komitetu. Co więcej, „Chorwaci nie chcą więcej z Bel-
gradem. Nic z  Serbami i  dla Jugosławii”. Kermauner w  tym samym czasie 
stwierdzał, że ma zgodę 13 Słoweńców, którzy będą walczyć o wolność słowa, ale 
nie wejdą do wspólnego komitetu jugosłowiańskiego. W czasie spotkania padły 
też słowa T.  Kermaunera, odnoszące się do tak nikłego zainteresowania pra-
cami komitetu: „Przepadła Jugosławia, skończyła się Jugosławia”36. Opozycja 
belgradzka była rozczarowana. Nikt w Ljubljanie i Zagrzebiu nie chciał rozma-

34  D. Ćosić, Piščevi zapisi 1981–1991, Beograd 2002, s. 170–172.
35  D. Ćosić, Piščevi zapisi 1969…, s. 323–324; M. Mihajlov, Disidentstvo – stvar-

nost i legende, „Republika”, II 1998, br. 181; D. Tošić, Stvarnost protiv zabluda, Beograd 
1997, s. 110.

36  D. Ćosić, Piščevi zapisi 1981…, s. 126.
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wiać o wspólnej Jugosławii. Było jasne, że hasło „wspólnotowość” w oficjalnym 
żargonie oznacza tylko biurokratyczno-techniczne pojęcie utrzymywania władzy 
przez partyjną biurokrację.

Kolejne spotkanie Serbów ze Słoweńcami nastąpiło we wrześniu 1985  r. 
Zapiski Ćosicia dotyczące wypowiedzi Słoweńców i ich poglądów brzmią nastę-
pująco: „Słoweńcy twierdzą: Jugosławia jest historycznie martwa. Nadzieje 
Słoweńców o  wspólnym państwie, rozbudzone po II  wojnie, obecnie zupełnie 
opadły. Nic nie oczekują od państwa. Idea jugosłowiaństwa jest drugorzędna dla 
Słoweńców, swoje społeczne porządki porównywać wolą do Europy, pragną być 
w Europie. Należy walczyć o pełną niezależność, państwową autonomię”37. Po 
spotkaniu (Mihailo Marković, Lj. Tadić, D. Ćosić) Ćosić pisał: „Byliśmy jak potłu-
czeni, jak niemowy. Dopiero po trzech godzinach rozmawialiśmy: czyśmy dobrze 
zrozumieli Słoweńców, jeśli tak uważa naród słoweński, z Jugosławią koniec!”38

Bardzo ważnym wydarzeniem dla serbskiej opozycji było memorandum 
przygotowane przez serbską akademię SANU pod koniec 1986 r. Analizowano 
w nim sytuację w kraju, przytaczano przykłady coraz gorszego położenia Serbów 
(w tym ludobójczej polityki w Kosowie) i żądano zmian w konstytucji, która powo-
dowała nierówność Serbów wobec innych narodów Jugosławii39. Ćosić memoran-
dum uważał za najbardziej wszechstronną krytykę titoizmu40. Komunistyczne 
władze posądzały jego autorów o  dążenie do rozbijania Jugosławii, o  serbski 
nacjonalizm i  nacjonalistyczne inspiracje. Do memorandum odwoływano się 
w latach 90. jako do zapowiedzi eksplozji serbskiego szowinizmu i przygotowań 
do wojny domowej, co jest oczywistym nadużyciem. Jest niesprawiedliwością 
jednoznaczne traktowanie tego aktu nieposłuszeństwa serbskich naukowców 
i opozycjonistów wobec władzy komunistycznej jako przejawu nacjonalizmu.

Ćosić był postrzegany jako „duchowy wódz serbskiego narodowego i demo-
kratycznego przebudzenia”41, jego antagoniści nie szczędzili mu za to słów bru-
talnych, poczynając od określeń takich, jak szowinista, nacjonalista, po etykietę 
zdrajcy idei jugosłowiańskiej. Poglądy Ćosicia budziły mimo to duże zaintereso-
wanie i akceptację opiniotwórczych serbskich środowisk politycznych i społecz-
nych. Nie ulega wątpliwości, że serbskie elity czuły zaniepokojenie kierunkiem, 
w jakim zmierzała Jugosławia w latach 70. i 80., czego emanacją była konstytucja 
z 1974 r. Ćosić w swojej działalności opozycyjnej chciał zwalczać ten negatywny, 
w jego mniemaniu, kierunek. Jego głos był jednocześnie przez długi czas łagod-
nym głosem sprzeciwu wobec systemu i nabrał ostrości dopiero po śmierci Tity. 
W ocenie jego działalności trudno uwypuklać serbski nacjonalizm, skoro w tym 

37  Tamże, s. 164.
38  Tamże, s. 165.
39  Więcej zob. M.J. Zacharias, Komunizm, federacja, nacjonalizmy. System władzy 

w Jugosławii 1943–1991. Powstanie, przekształcenia, rozkład, Warszawa 2004, s. 422–423.
40  D. Ćosić, Piščevi zapisi 1981…, s. 203.
41  Nova istorija srpskog naroda, ur. D. Bataković, Beograd 2000, s. 359.
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czasie Ćosić kładł nacisk na zagadnienia przemian demokratycznych, reform, 
przekształcenia ustroju Jugosławii i prezentował jeden z nielicznych słyszalnych 
głosów opozycji w kwestii utrzymania wspólnego państwa.

Aleksa Đilas

Na koniec warto wspomnieć o  poglądach Aleksy Đilasa (ur. 1953), syna 
Milovana, którego poglądy i znaczenie były przesłonięte przez „wielkiego” ojca, 
politycznego weterana. Aleksa skończył szkołę i zdał maturę w Jugosławii, po 
czym w 1980 r. opuścił kraj i udał się na studia doktorskie do Londynu. Tutaj 
rozpoczął współpracę z czasopismem demokratów „Naša reč”, które redagował 
Desimir Tošić. Następnie, pod koniec dekady, kilkakrotnie wracał do kraju, spo-
tykając się z  ludźmi z kręgów opozycyjnych Belgradu, niemniej jego działania 
koncentrowały się za granicą. Aleksa reprezentował poglądy liberalnej lewicy, 
podobnie jak jego ojciec.

Warto zadać na wstępie pytanie, dlaczego Đilas-junior nie działał w kraju 
i nie uczestniczył w organizowaniu się opozycji? Przede wszystkim, jakakolwiek 
opozycyjna działalność w kraju spowodowałaby oskarżenia, że realizuje politykę 
swojego ojca. Kontakty opozycjonistów z kontrolowanym przez służby M. Đila-
sem były bardzo ograniczone, nadmierność spotkań powodowała represje bez-
pieki. Działalność młodego Đilasa powodowałaby represje wobec jego możliwych 
współpracowników, stąd też już na samym początku Aleksa nie miałby szans 
w jakikolwiek sposób zaistnieć i działać. Po drugie, Aleksa jako krytyk sytuacji 
w kraju nie miał w Jugosławii swobody wypowiedzi. Jedynym logicznym rozwią-
zaniem była więc emigracja i związanie się, w jego przypadku, ze środowiskami 
demokratycznymi.

Na emigracji A. Đilas w wielu publikacjach i wywiadach wypowiadał swoje 
poglądy na temat sytuacji w kraju i jego perspektyw. Z ciekawszych jego myśli 
warto przypomnieć tezę, zgodnie z którą o całej Jugosławii, jej bycie państwowym 
i porządkach wewnętrznych, decyduje stopień relacji między Serbami i Chorwa-
tami. Bez którejkolwiek z tych nacji państwo jugosłowiańskie nie ma racji bytu. 
Mogłyby się więc odłączyć z federacji np. Macedonia czy Słowenia – Jugosławia 
trwałaby dalej. Chorwaci i Serbowie z powodu obszaru zamieszkiwanego teryto-
rium, jak i liczby ludności, to kluczowe nacje. Aleksa przypominał, że właśnie te 
dwie nacje w XIX w. i początkach wieku XX zdecydowanie dążyły do utworzenia 
państwa jugosłowiańskiego42, a więc są jego głównym konstruktorem.

42  A. Đilas, Razgovori za Jugoslaviju, Novi Sad 1993, s. 21; więcej zob: A. Djilas, 
The Contested Country. Yugoslav Unity and Communist Revolution, 1919–1953, Harvard 
1996, passim.



Opozycja belgradzka lat 70. i 80. wobec kwestii przyszłości Jugosławii… 53

A. Đilas uważał, że Jugosławia może rozwijać się i dołączyć do rozwiniętych 
państw świata jedynie wówczas, gdy wprowadzone zostaną mechanizmy demo-
kratyczne. Przypominał, że w ciągu XX w. Jugosławia nigdy nie była demokra-
tyczna. Najpierw bowiem funkcjonowała jako monarchia centralistyczna, potem 
zaś konfederacja Tity. W każdym z tych państw na pierwszy plan wysuwały się 
nierozwiązane problemy narodowościowe.

Konfederacja Jugosławii (bo za taką uważał SFRJ, przynajmniej od 1974 r.) 
nie ma przyszłości jako wspólnota, gdyż ta idea (konfederacyjnego stanu fak-
tycznego) została narzucona przez Chorwatów i Słoweńców z powodów taktycz-
nych, a więc w celu rozluźnienia więzi federalnych i dążenia do niezależności. 
Co więcej, jako konfederacja Jugosławia została zbyt mocno zdecentralizowana, 
co powoduje słabość centralnej władzy wykonawczej, m.in. z powodu „rozmna-
żania” partyjnej biurokracji43. Natomiast wszystkie stabilne państwa świata 
muszą mieć silny organ wykonawczy, z legitymacją do podejmowania decyzji.

W swojej koncepcji urządzenia wewnętrznego Jugosławii A. Đilas uważał, 
że najważniejszą kwestią we wspólnym państwie jest zagwarantowanie równo-
prawności narodów. Można to osiągnąć poprzez wprowadzenie trzech zasad:

– istnieje instytucja federalna, np. jedna z izb parlamentu, w której każda 
republika ma taką samą liczbę przedstawicieli (na wzór amerykańskiego senatu);

– należy zagwarantować ustawowo możliwość odłączenia się części składo-
wej od federacji, w tym przyjąć ustawy wyjaśniające, jak szczegółowo i technicz-
nie odłączenie takie może nastąpić;

– i  trzeci gwarant równoprawności: ogólna akceptacja demokracji. „Spo-
łeczeństwo z  zapewnioną wolnością myślenia i  wypowiedzi, z  partiami poli-
tycznymi, niezależnym sądownictwem, autonomią uniwersytetów, nie będzie 
w  żadnym wypadku wojownicze, ani ciemiężące innych”44. Te trzy instytucje, 
w jego ocenie, załagodziłyby strach przed ewentualną serbską hegemonią, jaki 
panuje w Chorwacji czy Słowenii.

Nacjonalizm i dążenie do niezależności Zagrzebia i Ljubljany A. Đilas trak-
tował nie jako samodzielne zjawisko, ale reakcję i cały zestaw uprzedzeń wobec 
Belgradu. Uważał za nieuzasadnione twierdzenia, że za wszelkie błędy syste-
mowe odpowiedzialni są Serbowie, jako najliczniejszy naród federacji, odpowia-
dał: „Serbowie nie są wszechmogący, nigdy tacy nie byli w historii Jugosławii”45. 
Z drugiej strony zdecydowanie stał po stronie wolności wypowiedzi, ergo oddawał 
pełne prawo do głoszenia nacjonalistycznych poglądów Chorwatom, Słoweńcom 
czy innym odrębnym grupom w Jugosławii46.

43  A. Đilas, Konfederalizacija Jugoslavije i demokratske reforme, „Naša reč” 1986, 
br. 373, s. 14–15.

44  A. Đilas, Razgovori za…, s. 25.
45  Tamże.
46  A. Đilas, Pravo na nacionalizam, „Naša reč” 1981, br. 325, s. 10–12.
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Đilas-syn rozumował, że jeśli Chorwacja i Słowenia nie zaakceptują fede-
racji jugosłowiańskiej z  mniejszymi prawami dla części składowych, wówczas 
powinny opuścić wspólnotę w  granicach istniejących wówczas między repu-
blikami, w  pokojowy sposób. Nie widział zaś możliwości, by pozostałe człony 
federacji miały ochotę na niezależność, dlatego też Serbia z pozostałymi trzema 
republikami powinna kontynuować tradycje Jugosławii, a  jedynym kryterium 
jugosłowiańskości miałaby być lojalność obywateli wobec państwa. Aleksa uwa-
żał, że w takim państwie i tak blisko milion mieszkańców stanowiliby Chorwaci 
(mieszkający w Bośni), którzy korzystaliby, podobnie jak Czarnogórcy czy Mace-
dończycy, z dobrodziejstw wspólnego rynku, siły państwa w regionie, demokra-
tycznych wolności.

Analizując sytuację w Serbii A. Đilas stwierdzał, że największą przeszkodą 
dla demokracji jest skrajny antykomunizm i ekstremalny nacjonalizm. Antyko-
munizm jest pożyteczny wówczas, jeżeli ogranicza się w zasadzie do sprzeciwu 
wobec monopartyjnej władzy czy ideologii marksizmu-leninizmu. Radykalne 
odrzucenie zdobyczy wojny narodowowyzwoleńczej, odrzucenie pozytywnej 
historii działań partyzantów to realne niebezpieczeństwo, gdyż wywoła demony 
poprzedniej epoki, a Serbia najwięcej wycierpiała z powodu walk komunistów 
i ich przeciwników w II wojnie światowej. „Ślepy” antykomunizm to upraszcza-
nie politycznego oglądu rzeczywistości, prowadzące do zawężenia horyzontu 
dyskursu i negatywnie wpływające na działania opozycji47.

Jugosławia dla A. Đilasa to efekt szlachetnego ideału łączenia bliskich sobie 
narodów w jednym państwie, jednak przetrwanie takiego państwa zależy od tego, 
czy poszczególne narody traktują je na zasadach dobrowolności. Nie wyobrażał 
sobie, by państwo niechciane przez obywateli mogło przetrwać dłuższy okres. 
W  swoim idealizmie A.  Đilas przyznawał, że  ewentualny rozpad Jugosławii 
będzie wielką tragedią dla jej mieszkańców, z których ponad 1,2 mln określiło się 
w 1981 r. jako Jugosłowianie. Będzie porażką idei, a zwycięstwem sił rozumianych 
jako szowinistyczne, nietolerancyjne, ksenofobiczne, wsteczne, narcystyczne48. 
Stwierdzał, że  obiektywnych przyczyn takiego odłączenia nie ma u  żadnego 
z narodów. Jeśli chodzi o ucisk narodowy, to takiego również nie było w Jugosła-
wii od 1945 r.: „W Jugosławii żaden naród nie był ciemiężony systematycznie”49.

Celem teoretycznym A.  Đilasa i  jedynym możliwym scenariuszem dla 
Jugosławii była budowa państwa opartego na porządku liberalno-demokratycz-
nym, w którego centrum znajdują się człowiek i jego prawa. Uważał, że możliwa 
jest pokojowa transformacja50. Całą ideę jugosłowiańskości wiązał z demokracją: 

47  A. Đilas, Protiv komunizma i antikomunizma, „Naša reč” 1982, br. 335, s. 2.
48  A. Đilas, Razgovori za…, s. 30.
49  Tamże, s. 128.
50  A. Djilas, Dissent and the Future of Yugoslavia, „The South Slav Journal” 1988, 

vol. 11, no. 1 (39), s. 35.
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im więcej demokracji, tym więcej jugosłowiańskości. Im więcej jugosłowiańsko-
ści, tym większe możliwości rozwoju demokracji. Tłumaczył: „Jeśli w  polityce 
postąpi się demokratycznie, to znaczy w oparciu o narodową i religijną toleran-
cję, jeśli w centrum znajdzie się człowiek, to nieuchronnie zbliża to ludzi różnych 
kultur, różnych środowisk, a więc i różnych narodów”51. Demokracja pozostaje 
więc warunkiem wstępnym rozwiązywania problemów narodowościowych. 
„Jugosławia musi być przede wszystkim demokratyczna, reform demokratycz-
nych nie można odkładać. Jugosławia gwarantująca prawa człowieka byłaby 
realnie stabilna. Tworząc prawdziwie liberalno-demokratyczne instytucje, rela-
cje między narodami faktycznie by się zmieniły. Załóżmy, że koniec kontroli nad 
mediami natychmiast uspokoiłby konflikt serbsko-chorwacki, wówczas łatwiej 
dochodziłoby się do prawdy, i tym samym i do rozwiązania problemu. Koncepcja 
suwerenności zakładałaby także, że całe społeczeństwo realnie byłoby reprezen-
towane w parlamencie, a więc opozycja funkcjonująca poza systemem znalazłaby 
swoje miejsce nie na ulicy, ale w parlamencie”52.

A. Đilas, podobnie jak jego ojciec, stał na stanowisku nienaruszalności gra-
nic między republikami. Ustanowione przez komunistów, były w dużej mierze 
arbitralne, niemniej wymieszanie ludności powoduje, że nie ma możliwości usta-
lenia innych granic, lepszych dla wszystkich narodów. W 1990 r. Aleksa progno-
zował, że w najbliższym czasie dojdzie do pogorszenia relacji między narodami, 
szczególnie Chorwatami i  Serbami, jak i  do większej liczby konfliktów z  uży-
ciem siły. „Ale po 2–3 latach będzie lepiej. Duch nietolerancji osłabnie, głównie 
z  tego powodu, że  dostrzeże się niemożliwość realizacji ekspansjonistycznych 
nacjonalnych programów”53. Niestety, A. Đilas w swoich profetycznych wizjach 
dramatycznie się pomylił i absolutnie nie docenił siły nacjonalizmów, przez tyle 
lat tłumionych przez komunistyczne władze.

*  *  *

A.  Đilas należy bardziej do grupy politycznych emigrantów niż do dysy-
dentów, ale jest oczywiste, że poglądami i sympatiami wiążemy go z opozycyjną 
demokratyczną lewicą Belgradu. Przytoczone fragmenty doskonale oddają iluzje 
serbskich demokratów, wierzących w cudowne działanie demokracji, którą fak-
tycznie mało znali. M.  Đilas, D.  Ćosić i  A.  Đilas mieli zbyt mało doświadczeń 
z systemem, który tak wielbili. Nie znali mechanizmów ustroju demokratycznego, 
w którym na wyniki wyborów w dużym stopniu wpływa wielkość nakładów finan-
sowych przeznaczonych na kampanię, co z kolei oligarchizuje system polityczny. 

51  A. Đilas, Razgovori za…, s. 32.
52  Tamże, s. 130.
53  Tamże, s. 79.
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Spotykając się z liderami partyjnymi z państw demokratycznych tamtego okresu 
z całą pewnością dostrzegali w nich inteligentnych rozmówców, faktycznych inte-
lektualistów, odpowiednio reprezentujących swoje narody. Wychodzili też z błęd-
nego przekonania, że w warunkach demokracji oni, jugosłowiańscy demokraci, 
i – szerzej – elity intelektualne, w warunkach wolności i braku u władzy komu-
nistycznych aparatczyków, będą decydować o sprawach państwowych. Nie zda-
wali sobie absolutnie sprawy z zagrożenia ze strony ruchów populistycznych czy 
skuteczności politycznego marketingu, co nierzadko prowadzi do tego, iż mierni 
działacze osiągają wysokie stanowiska. Serbowie nie do końca rozumieli również, 
że demokracji towarzyszy ekonomia kapitalistyczna, która powoduje powstawa-
nie dużych wykluczonych grup społecznych, a modyfikacja tego systemu powoduje 
z kolei przyrost nieefektywnej biurokracji. Oczywiście, socjalizm jugosłowiański 
przedstawiał o wiele gorszy system polityczno-ekonomiczny, i jedynie przy takim 
porównaniu ustrojowym, demokracji i totalitaryzmu, przewaga w pełni należała 
do tego pierwszego.

Serbscy opozycjoniści nie doceniali faktu, że narody słoweński i chorwacki 
swoje geopolityczne interesy utożsamiały z jak największym oddaleniem się od 
Belgradu, a wspólne państwo rozumiano tam jako próbę ugruntowania domi-
nacji Serbów nad mniejszymi narodami. Tworzyli koncepcje geopolityczne nie 
biorąc pod uwagę siły oddziaływania nacjonalistów czy haseł nacjonalistycznych 
używanych przez populistów.

Przy analizie myśli i działań belgradzkiej demokratycznej opozycji zastana-
wia fakt, że była to jedna z niewielu sił politycznych, której zależało na utrzyma-
niu integralności jugosłowiańskiej federacji. Jest oczywiste, że Jugosławia jako 
państwo realizowała serbski interes narodowy – utrzymania Serbów w jednym 
państwie. Analizując działania demokratów widzimy jednak, że nie to było dla 
nich najważniejsze. Ważniejsze było przecież wciągnięcie narodu serbskiego na 
wyżyny jego możliwości cywilizacyjnego oddziaływania na bałkańskie otoczenie, 
uzyskania statusu faktycznej kulturalnej stolicy Bałkanów Zachodnich, ośrodka 
postępowej myśli, inwestycji w  kulturę i  sztukę, otwartości na różnorodność. 
Jedną z myśli D. Ćosicia było również wprowadzenie systemu demokratycznego 
w wersji jeszcze doskonalszej od tego znanego z Europy Zachodniej, a więc połą-
czenia dobrych cech socjalizmu z polityczną wolnością.

Koncepcje demokratów zakończyły się porażką. Nie docenili oni łatwości 
przekazywania prostych, nacjonalistycznych sloganów i  ich absorpcji w społe-
czeństwie. Opozycjoniści zdziwiliby się też widząc, jak takie hasła rozprzestrze-
niają się w społeczeństwie demokratycznym, gdzie panuje pluralizm poglądów 
i  możliwość swobodnego ich głoszenia. Ich głos pozostanie jednakże ważny 
z  punktu widzenia starań na rzecz utrzymania nieistniejącego już państwa, 
odgrywającego długo dominującą rolę na Półwyspie Bałkańskim, z której to roli 
elity narodowe samodzielnie zrezygnowały. 




