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ЛЮБОВЬ, ГЕНДЕРНЫЕ РОЛИ И СТЕРЕОТИПЫ  
В РАССКАЗАХ АНТОНА ЧЕХОВА ИЗ НАРОДНОЙ 

ЖИЗНИ (АГАФЬЯ, БАБЫ)

LOVE, GENDER ROLES AND STEREOTYPES  
IN CHEKHOV’S STORIES FROM PEASANTS’ LIFE 

(“AGAFYA”, “BABY”)

The article is devoted to Chekhov’s stories from the life of peasants and explores how Chekhov 
described folk ideas about love, how he depicted gender roles and stereotypes prevalent in this environ-
ment. The short stories “Agafya” (1886) and “Baby” (“Peasant Wives”) (1891) are interesting from the 
point of view of describing the state of a woman in love, her role in marriage and her social lot. Chekhov 
is sensitive to the framework of the folk culture, as reflected in ‘Proverbs and Sayings of the Russian Peo-
ple’ collected by Vladimir Dal. It is marked by male dominance, male aggression, dependent position of 
a woman, her vulnerability. Young girls shown in “Agafya” and “Peasant Wives” have been married off 
without love, and female sexuality finds its expression in extramarital relationships. In “Agafya” Savka at-
tracts women with masculine beauty and an artistic manner. His contemplation, “concentrated immobil-
ity” and his love for birds are signs of inner freedom: Savka is not like everyone else. His existential choice 
arouses sympathy in women so that they bring him food or make dates with him at night. In the time 
of the story, Agafya has been a wife for a year, and the fact that she goes out on a date at night indirectly 
reflects on her marriage with a railway switchman. She will be punished in the morning.

In the short story “Peasant Wives” Mashenka also becomes a victim of male sexuality. When 
her husband had been conscripted and “packed off to Poland,” a neighbour, Matvey Savvich, began 
to call on the young woman and to help her with the harder household work. In his own interpreta-
tion, “a year had not passed before the Evil One, the enemy of all mankind, confounded me” [from 
Constance Garnett’s translation]. In Chekhov’s text, the male character does not admit his guilt in 
seducing another man’s wife; he puts the blame on the woman. Thus, he does not perform the main 
gender role of a man – to be the protector of his beloved. In Chekhov’s short story there are two 
gender motives that explain a woman’s love: the first is male help with the household; the second is 
women’s loneliness, the need for contact and men’s affection. In Matvey Savvich’s description Masha 
is an adulteress and a criminal. And in all subsequent events – the wife getting bitten by her returned 
husband, his death from poisoning – Matvey takes the side of the formal justice.
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Chekhov’s short stories are anti-literary in that they reveal the author’s purpose as depicting 
peasant and burgher life as actual existence. There is no aestheticisation, heroisation or idealisa-
tion of peasant life, which were the sins of the populist writers (narodniki). Chekhov’s Agafya and 
Mashenka are Russian women, their fates are typical both in terms of gender sociology and of gen-
der psychology. Behind the complex narrative structure, the biographical author (Chekhov) hides 
his own feeling of pity and compassion for a specific female fate.

Keywords: love, stereotype, role, peasants, gender psychology.

Статья посвящена рассказам Чехова из народной жизни, тому, как Чехов описал на-
родные представления о любви, обрисовал гендерные роли и стереотипы в этой среде. Рас-
сказы Агафья (1886) и Бабы (1891) интересны описанием состояния влюбленной женщины, 
ее роли в браке, ее социальной судьбы. Чехов чуток к рамкам народной культуры, которые 
можно найти в Пословицах и поговорках русского народа Вл. И. Даля: мужское доминиро-
вание, мужская агрессивность, зависимое положение женщины, ее бесправие. В Агафье 
и в Бабах молодых девушек выдали замуж без любви, и женская сексуальность проявляется 
в отношениях с мужчинами вне брака. Савка в Агафье привлекает женщин мужской кра-
сотой и артистичностью. Его созерцательность, «сосредоточенная неподвижность», любовь 
к птицам – признаки внутренней свободы, он не такой, как все. И женщины «жалеют» его 
за этот экзистенциальный выбор, носят еду, приходят ночью на свидание. Агафью выдали 
замуж «год назад», и то, что она ночью приходит на свидание, – косвенная характеристика 
ее брака с железнодорожным стрелочником. Утром ее ждет расправа. 

В рассказе Бабы Машенька тоже становится жертвой мужской сексуальности. Ког-
да мужу «забрили лоб» и   «погнали в Царство Польское», Матвей Саввич, сосед молодой 
женщины, стал к ней захаживать, помогать по хозяйству. В его интерпретации «не прошло 
и года, как смутил меня нечистый дух, враг рода человеческого». У Чехова герой не признает 
своей вины, что он соблазнил чужую жену; вину он перекладывает на женщину. Тем самым 
он не выполняет главную гендерную роль мужчины – быть защитником любимой женщины. 
В рассказе Чехова два гендерных мотива, поясняющих любовь женщины: первый – мужская 
помощь по хозяйству; второй мотив – женское одиночество, потребность в общении, в муж-
ской ласке. В описании Матвея Саввича – Маша прелюбодейка и преступница. И во всех 
дальнейших событиях – избиении жены мужем, вернувшимся со службы, его смерти от от-
равления – он принимает сторону формального правосудия. 

Рассказы Чехова антилитературны, т. е. в них обнаруживается установка автора на изо-
бражение крестьянской и мещанской жизни как экзистенции. В них нет эстетизации, героиза-
ции или идеализации мужицкой жизни, чем грешили писатели-народники. Агафья и Машенька 
у Чехова – русские женщины, их судьбы типичны и в аспекте гендерной социологии, и в аспекте 
гендерной психологии. За сложной повествовательной структурой биографический автор (Че-
хов) скрывает собственное чувство жалости и сострадания к конкретной женской судьбе.

Ключевые слова: любовь, стереотип, роль, народ, гендерная психология.

В 70–80-е гг. XIX в. появляется общественный интерес к проблеме жен-
ской эмансипации, в это время формируются и новые специализации в пси-
хологии и социологии (гендерная психология, гендерная социология). Вопро-
сы пола выходят на первое место1. А. Штейнберг справедливо заметил: 

1 П. Е Астафьев, Психический мир женщины, его особенности, превосходства и  недо-
статки, Москва: Университетская тип. (М. Катков) 1881; П. Е Астафьев, Понятие психическо-
го ритма как научное основание психологии полов, Москва: Университетская тип. (М. Катков) 
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Сторонники феминизма должны были поставить под сомнение историческую 
и  культурную неизменность в  положении мужчин и  женщин, конкретизировать 
«природное предназначение» мужчины и женщины. И они это сделали, разведя по-
нятия биологического пола и  социально-культурного пола, введя для обозначения 
последнего термин «гендер»2.

Естественно, литература не могла остаться в стороне от этого процес-
са. Большим успехом пользовались роман Л. Н. Толстого Анна Каренина, 
повесть Крейцерова соната. Женщина, положение женщины в  обществе, 
психология любви и  брака были в  центре внимания не только писателей 
первого, но  и «второго ряда»: И. Ясинского, И. Потапенко, Н. Златоврат-
ского и др. Чехов, конечно же, не мог остаться в стороне от этого процесса. 
В письме к брату Александру в 1883 г. Чехов признавался: 

Я разрабатываю теперь и в будущем разрабатывать буду один маленький вопрос: жен-
ский. Но, прежде всего, не смейся. Я ставлю его на естественную почву и сооружаю: 
«Историю полового авторитета»3. 

Научный труд Чехов не написал, но  в рассказах Поцелуй, Именины, 
Тина и в других произведениях немало верных наблюдений над мужской 
и женской психологией. В настоящей статье нас будут интересовать народ-
ная жизнь в изображении Чехова и то, как писатель воплотил в двух расска-
зах представления о любви в крестьянской и мещанской среде. По мнению 
А. С. Суворина, в русской истории особого угнетения женщины не было:

Русская женщина среднего и  низшего состояния пользовалась обычной свободой 
и принимала участие в работе и заботах своего мужа. Что ей были знакомы чувства 
любви, даже и некоторого романтизма в любви – доказывают наши народные песни4.

1882; А. Шкляревский, Об отличительных свойствах мужского и женского типов в приложе-
нии к вопросу о высшем образовании женщин. Речь, произнесённая на торжественном акте 
университета Св. Владимира 9 января 1874 года профессором медицинской физики, Киев 1874; 
Л. О. Даркшевич, Об интеллектуальной сфере женщины, «Вопросы философии и психологии» 
1895, № 1–5, кн. 26, c. 1–19; Е. Дюринг, Любовь и половая жизнь, Москва 1898; Ж. Мишле, Лю-
бовь и женщина, Санкт-Петербург: Calmann-Levy 1900; О. Вейнингер, Пол и характер, Москва 
1902 и др.

2 А. Г. Штейнберг, Женственность: не основной вопрос философии, Хабаровск: Изд-во 
ДВГУПС 2011, с. 83.

3 Здесь и далее чеховские цитаты приводятся по изданию: А. П. Чехов, Полное собрание сочи-
нений и писем: в 30 т., Москва: Наука 1973–1984. При цитатах в скобках указывается том и страница.

4 А. С. Суворин, Очерк истории русской женщины, «Новое время» 1890, № 5106, 18 мая.
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Но так ли это?
В Толковом словаре живого великорусского языка В. И. Даля дается такое 

толкование слова «любовь»: 

ж. об. (црк. любы, род. любве) – состояние любящего, страсть сердечная привязанность, 
склонность; вожделение; охота, расположение к чему5. 

В Пословицах и  поговорках русского народа отражена нелегкая доля 
женщины из народа, ее любовь, ее судьба: «Баба – не квашня: встала 
да и пошла», «молодица у старика – ни девка, ни баба, ни вдова», «жена 
мелет, а муж спит», «за плохим жить, только век должить» и др. Отражены 
в  них и  гендерные стереотипы: «Курице не быть петухом, а  бабе мужи-
ком», «кто с бабой свяжется – сам баба будет», «баба, что мешок: что поло-
жишь, то и несет» и др.6 Рассказы Агафья (1886) и Бабы (1891) интересны 
описанием состояния влюбленной женщины, ее роли в браке, ее социаль-
ной судьбы. 

В Агафье (1886) повествователь становится свидетелем свидания ого-
родника Савки с чужой женой. Мы помним об одном из главных постула-
тов гендерной психологии – для женщины важен или социальный статус 
мужчины, или его личный статус7. Под личным статусом понимается прин-
цип «твердости», внутренняя свобода, бытийная существенность, в кото-
рой имеет значение и мужская красота. Савка – крестьянский вариант Дон 
Жуана, только он не субъект, а объект поклонения: женщины сами «просят-
ся» прийти к нему ночью. Рассказчик так описывает героя: 

Савка был парень лет 25, рослый, красивый, здоровый, как кремень. Слыл он за челове-
ка рассудительного и толкового, был грамотен, водку пил редко, но как работник этот 
молодой и сильный человек не стоил и гроша медного (т. 5, с. 25).

Его созерцательность, «сосредоточенная неподвижность», любовь 
к птицам – признаки внутренней свободы, он не такой, как все. «От всей 
его фигуры так и  веяло безмятежностью, врожденной, почти артистиче-
ской страсти к житью зря, спустя рукава» (там же).

И женщины «жалеют» его за этот экзистенциальный выбор, носят еду, 
приходят ночью на свидание. «Кроме счастливой наружности и своеобразной 

5 В. И. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т., Москва: Астрель-
АСТ 2001, т. 2, с. 459.

6 В. И. Даль, Пословицы и поговорки русского народа, Москва: Вече 2006, с. 99–109.
7 См.: Ш. Берн, Гендерная психология. Законы мужского и  женского поведения, пер.: 

С. Рысев и др. Санкт-Петербург: Прайм-Еврознак 2007, с. 177.
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манеры обращения, надо думать, имела влияние на  женщин также еще 
и  трогательная роль Савки как всеми признанного неудачника и не-
счастного изгнанника из родной избы в огороды», – отмечает рассказчик 
(т. 5, с. 32).

Но рассказчик даже «привскочил от удивления», узнав, что этой ночью 
«просилась» Агафья Стрельчиха, «еще молодая бабенка лет 19–20, не далее 
как год тому назад вышедшая замуж за железнодорожного стрелочника, 
молодого и бравого парня» (т. 5, с. 28). Агафья всего год живет с мужем, 
и то, что она идет ночью на свидание, – косвенная характеристика семейной 
жизни женщины. Она неопытна в любовных делах, боится: «Увидев возле 
шалаша вместо одного двоих, она слабо вскрикнула и отступила шаг назад» 
(т. 5, с. 29). Героиня пытается соблюдать «приличия»: «Кланялся вам Яков 
и велел передать… вот тут что-то такое…» (там же). 

Савка же лишен эмпатии, он не чувствует состояния женщины, не дума-
ет о том, что ей нужно вернуться в избу к определенному часу. Он «срывает-
ся», бежит ловить соловья, т. е. подчиняется инстинкту мужчины-охотника. 
В ночном свидании важен мотив опьянения: Савка дает Агафье выпить вод-
ки, женщина, 

опьяненная водкой, презрительной лаской Савки и духотою ночи, лежала возле него 
на земле и судорожно прижималась лицом к его колену. Она так далеко ушла в чувство, 
что и не заметила моего прихода (т. 5, с. 32). 

Современник Чехова писал: «Под влиянием сильных ощущений здра-
вый взгляд на вещи у нее (женщины) еще больше затемняется нежели 
у  мужчины»8. Агафья несомненно переживает «сильные ощущения», по- 
видимому в семейной жизни она лишена их. И действительно, она забывает 
про необходимость «здравого взгляда на вещи». Муж ищет жену, а «с огоро-
дов слышался в это время несдерживаемый смех: жена забылась, опьянела 
и счастием нескольких часов старалась наверстать ожидавшую ее назавтра 
муку» (т. 5, с. 33). Финал у Чехова открытый: героиня переходит реку, ее 
«будто корчило от взглядов мужа». Но «Агафья вдруг вскочила, мотнула 
головой и  смелой походкой направилась к мужу. Она, видимо, собралась 
с силами и решилась» (т. 5, с. 34). Читатель может только догадываться, что 
ожидает женщину. 

В рассказе Бабы (1891) героиня тоже становится жертвой мужской 
сексуальности. Уже современники Чехова заметили, что в центре рассказа 

8 Дж. Патрик, Психология женщины при свете новых фактов и теорий, пер. с пол. Н. д’А, 
Санкт-Петербург: Ф. И. Митюрников 1900, с. 20.
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находятся вопросы пола в народной среде. А. П. Чудаков, автор коммента-
риев, приводит цитату из письма И. И. Горбунова-Посадова А. М. Хирья-
кову. Горбунов-Посадов спрашивал: «Читал ли в „Новом времени” рассказ 
Чехова из народной жизни (половые драмы)» (т. 7, с. 685). В центре – исто-
рия Машеньки в восприятии нарратора, рассказчика Матвея Саввича, его 
слушателей. М. Л. Семанова заметила: «На пересечении этих различных 
точек зрения и оценок выявляется авторское понимание вещей»9. Каково 
же «авторское понимание» любви и брака в народной среде? Собственно 
говоря, история в Бабах «начинается с того, что хозяин постоялого дво-
ра заинтересовался Кузькой, а  проезжий стал рассказывать, откуда тот 
“у него взялся”»10.

Из рассказа Матвея Саввича слушатели (и читатели) узнают историю 
Машеньки, которую выдали замуж за нелюбимого. Сватовство ничем не от-
личалось от многих других: 

Позвали сейчас сваху, пятое-десятое, бабьи разговоры, и пошел наш Вася невест гля-
деть. Засватал он у вдовы Самохвалики Машеньку. Недолго думающи, благословили 
и в одну неделю все дело оборудовали (т. 7, с. 343). 

О таких браках народ говорил: «Крестом любви не свяжешь». Мужу 
вскоре «забрили лоб и погнали в Царство Польское». Машенька была «де-
вочка молодая, лет семнадцати, маленькая, кургузенькая, но лицом белая 
и приятная, со всеми качествами, как барышня» (там же). Рассказчик был 
соседом молодой женщины, он стал к ней захаживать, помогать по хозяй-
ству. В его интерпретации «не прошло и года, как смутил меня нечистый 
дух, враг рода человеческого» (там же). У Чехова герой, соблазнивший чу-
жую жену, не признает своей вины, перекладывая ее на женщину: 

Не только мы, грешные, но и святые мужи совращались. Машенька меня от себя не от-
вадила. Вместо того, чтобы мужа помнить и себя соблюдать, она меня полюбила – го-
ворит он (т. 7, с. 344). 

Тем самым он не выполняет главную гендерную роль мужчины – быть 
защитником любимой женщины. Муж Маши Вася «голубей породистых 
разводил», и когда с женой прощался, то – «ничего, а как взглянул послед-
ний раз на сенник с голубями, залился ручьем» (т. 7, с. 343). Однако голу-
би – занятие для детей, а не для мужчины. В глазах молодой и одинокой 

9 М. Л. Семанова, Чехов – художник, Москва: Просвещение 1976, с. 64.
10 А. П. Чудаков, Мир Чехова. Возникновение и утверждение. Москва: Советский писа-

тель 1986, с. 235. 



65Любовь, гендерные роли и стереотипы в рассказах Антона Чехова…

женщины личный и социальный статус Матвея Саввича был выше, чем 
у мужа (так ей казалось). В рассказе Чехова два гендерных мотива, поясня-
ющих любовь женщины: первый – мужская помощь по хозяйству («Пять 
ломовых мужиков, народ все пьяный, озорной; лошади, дроги, там, гляди, 
забор обвалился или в трубе сажа загорелась – не женского ума дело»); 
второй мотив – женское одиночество, потребность в общении, в мужской 
ласке («Известное дело, не без того, зайдешь в дом, чаю выпьешь, погово-
ришь») (т. 7, с. 343). Соблазнение происходит на Святой неделе в ситуации 
бытовой, прозаической. Героиня кормила уток. 

Я не удержался и окликнул. Она подошла и глядит на меня сквозь решетку. Личико 
белое, глазки ласковые, заспанные… Очень она мне понравилась, и стал я ей компли-
менты говорить, словно мы не у ворот, а на именинах, а она покраснела, смеется и все 
смотрит мне в самые глаза и не мигает. Потерял я разум и начал объяснять ей свои 
любовные чувства… Она отперла калитку, впустила, и с того утра стали мы жить, как 
муж и жена (т. 7, с. 343).

В описании Матвея Саввича Маша – прелюбодейка и  преступница. 
И  во всех дальнейших событиях – избиении жены мужем, вернувшимся 
со  службы, его смерти от отравления – он принимает сторону формаль-
ного правосудия. Мужчина стращает женщину, которую соблазнил, пря-
чется за  церковный авторитет: «Праведные, говорю, на том свете пойдут 
в рай, а ты в геенну огненную, заодно со всеми блудницами» (т. 7, с. 347). 
Поведение Матвея Саввича и его речи – это мужское доминирование, ярко 
выраженный гендерный стереотип. Он все время ссылается на авторитет 
Священного Писания, на Бога Отца, но забывает про Бога Сына:

Кто исповедует, что Иисус есть сын Божий, в  том пребывает Бог, и  он в  Боге И мы 
познали любовь, которую имеет к нам Бог, и уверовали в нее. Бог есть любовь, и пре-
бывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем (1 Ин. 4, 15–16). 

На суде одни «говорили, что она мужа отравила, а другие доказывали, 
что муж сам с горя отравился» (там же). Читатель помнит, что в пересказе 
Матвея Саввича эта версия тоже имела право на существование: «Вася сидит 
в другой комнате, держится за голову и плачет: „Злодей я! Погубил я свою 
жизнь! Пошли, мне господи, смерть”» (там же). Таким образом, факт убий-
ства мужа не был доказан, но Матвей Саввич, привлеченный судом в каче-
стве свидетеля, дал обвинительные показания, и Машу сослали в Сибирь на 
13 лет. По дороге она заболела и умерла.
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В Острове Сахалине Чехов писал о женщинах-преступницах: 

это в большинстве женщины с темпераментом, осужденные за преступления романи-
ческого и  семейного характера: «за мужа пришла», «за свекровь пришла»… Это все 
больше убийцы, жертвы любви и семейного деспотизма (т. 13–14, с. 246)11. 

Такой жертвой любви и семейного деспотизма и стала героиня расска-
за. Могла ли она развестись с мужем? Вот что говорил закон: 

Брак может быть расторгнут только формальным духовным судом: 1) в случае дока-
занного прелюбодеяния другого супруга, или неспособности его к брачному сожитию; 
2) в случае, когда другой супруг приговорен к наказанию, сопряженному с лишением 
всех прав состояния; 3) в случае безвестного отсутствия другого супруга12.

 Героиня Чехова под эту статью не подпадает, муж ей не изменял. В Ба-
бах есть еще два женских характера. У Дюди – два сына: старший Федор слу-
жит на заводе, у него есть жена Софья, «некрасивая и болезненная баба». 
Второй сын, «горбатенький Алешка», пьяница, но его женили на красави-
це Варваре, «которую взяли из бедной семьи; это баба молодая, красивая, 
здоровая и щеголиха» (т. 7, с. 340). Эти женщины тоже несчастны в браке. 
Варвара «гуляет» с молодым поповичем. Она говорит Софье: 

А пускай… Чего жалеть? Грех, так грех, а лучше пускай гром убьет, чем такая жизнь. 
Я молодая, здоровая, а муж у меня горбатый, постылый, крутой, хуже Дюди прокля-
того. В девках жила, куска не доедала, босая ходила и ушла от тех злыдней, польсти-
лась на Алешкино богатство и попала в неволю, как рыба в вершу, и легче мне было 
бы с гадюкой спать, чем с этим Алешкой паршивым. А твоя жизнь? Не глядели б мои 
глаза. Твой Федор прогнал тебя с  завода к отцу, а  сам себе другую завел; мальчиш-
ку у тебя отняли и в неволю отдали. Работаешь ты, словно лошадь, и доброго слова 
не слышишь. Лучше весь свой век в девках маяться, лучше с поповичей полтинники 
брать, милостыню собирать, лучше в колодезь головой… (т. 7, с. 350). 

Когда женщины ложатся спать, Варвара признается Софье: «Я бы своего 
Алешку извела и не пожалела» (т. 7, с. 351). А. М. Турков писал: «Поразительно, 

11 Г. А. Бялый заметил: «В книге Остров Сахалин Чехов выступил не как художник, 
не как публицист, а как исследователь народной жизни, протекающей в условиях каторги 
и ссылки». См.: Г. А. Бялый, Русский реализм. От Тургенева к Чехову, Ленинград: Советский 
писатель 1990, с. 272. Рассказ Бабы, несомненно, имеет отношение к Острову Сахалину 
и по материалу, и по «точке зрения» повествователя.

12 См.: «Женский вестник» 1905, № 2, с. 51.
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что религиозная Софья не открещивается от ужасного предложения, а, ви-
димо, всерьез взвешивает его. И хотя Варвара тут же винится, что говорит, 
себя не помня, но знаменательна уже сама возможность такого разговора, та-
ких мыслей»13. Но идея «извести» мужей остается ночной фантазией герои-
ни. Утро начинается с бытовых забот: «Раньше всех проснулась старуха. Она 
разбудила Софью, и обе пошли под навес доить коров» (т. 7, с. 351). 

Любовная история, рассказанная Матвеем Саввичем, начинается 
с Кузьки, им и заканчивается. Ребенок не знает, где его шапка: «Я тебе уши 
оборву! – крикнул Матвей Саввич. – Поганец этакий». Шапка нашлась 
на  дне повозки. «Кузька рукавом стряхнул с  нее сено, надел и  робко, все 
еще с выражением ужаса на лице, точно боясь, чтобы его не ударили сзади, 
полез в повозку» (т. 7, с. 352). Этот эпизод – последний штрих в характери-
стике рассказчика. Шапка – всего лишь бытовая подробность, ее функция – 
«рисовать жизнь, по выражению Чехова, «как она есть»14. 

Рассказы Чехова «антилитературны», т. е. в них обнаруживается установ-
ка автора на изображение крестьянской и мещанской жизни как экзистенции. 
Естественно, это тоже «литература», но  на иных эстетических принципах. 
В письмах Чехова, когда он работал еще над Ивановым и Лешим, появились 
определения – «живая жизнь» и «живые люди». В Агафье и в Бабах автора ин-
тересует не столько «крестьянская» или «мещанская» любовь, сколько «голый 
человек» в жизни-экзистенции. В рассказах Чехова нет также эстетизации, ге-
роизации или идеализации мужицкой жизни, чем грешили писатели-народни-
ки. Так, например, Н. Н. Златовратский восхищался крестьянками: 

[…] я долго молча наблюдал за ними, всматриваясь в  их грубые, загорелые лица, 
в их мерные, медленные движения, когда они таскали на спинах трех-четырехпудовые 
мешки. Я вслушивался в их тягучую, размеренную, вежливую, но неподобострастную 
речь, когда они говорили с моим отцом. Из своих наблюдений прежде всего я вывел 
одно: что эти женщины не были женщины, как я представлял их по окружавшим меня, 
что они если и женщины, то совершенно «особенные», как, например, совершенно осо-
бенными представлялись мне женщины Новой Гвинеи или Африки, которых я рассма-
тривал в Живописном обозрении15. 

Агафья и Машенька у Чехова – русские женщины, их судьбы типич-
ны и в аспекте гендерной социологии, и в аспекте гендерной психологии. 
За сложной повествовательной структурой биографический автор (Чехов) 

13 А. М. Турков, А. П. Чехов и его время, Москва: Художественная литература 1980, с. 159.
14 А. П. Чудаков, Мир Чехова..., с. 166.
15 Н. Н. Златовратский, Золотые сердца, [в:] Собрание сочинений: в 3 т., Москва: Типо-лит 

т-ва И. Н. Кушнарев и К 1897, т. 3, с. 48. 
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скрывает собственное чувство жалости и сострадания к конкретной жен-
ской судьбе. «Мы, женщины, гордимся таким печальником и  защитни-
ком», – писал автор статьи Чехов о женщинах16.
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