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Manifest niepoprawności

1

Nauka i sztuka mają ze sobą wiele wspólnego. Obydwie coś tworzą. Jednak two-
rzą też: inżynieria, rolnictwo, pedagogia, lecznictwo itd. Z pewnością bliżej im 
do wytwarzania. W czym tkwi różnica? Cele dziedzin praktycznych leżą poza ich 
własnym obszarem – w satysfakcji z życia innych ludzi. Sztuka i nauka nie poszu-
kują zastosowań utylitarnych. Służą sobie samym, ich wartość jest immanentna. 
Zawiera się we własnym paradygmacie, a satysfakcje czy porażki, czyli cała sfera 
emocjonalno-motywacyjna, również są immanentne. Całe szczęście, że naukow-
cy są także konsumentami i użytkownikami dóbr doczesnych, bo inaczej staliby 
się niewidzialni. Artyści przeciwnie – chcą się pokazać. Dlatego pokrewieństwo 
nauki i sztuki musi być wydobyte z gęstwiny różnic, instytucjonalnych zasłon, a co 
najważniejsze – z pozorów fałszywych tożsamości. Powtórzmy: nauka i sztuka 
służą sobie samym.

2

Nauka i sztuka stawiają pytania. Inne dziedziny też stawiają, ale one pytają, jak 
coś zrobić, jak sprawić, jak coś wywołać. Na przykład: „jak zmienić wklęsłe na 
wypukłe?”, bo ludzkość potrzebuje wypukłych. Skąd jednak wiedzą, że ludzkość 
tego potrzebuje. Po pierwsze – bo wypukłe już są, ale jest ich za mało i nie starcza 
dla wszystkich. Wniosek: trzeba zwiększyć wydajność. To powszechne prawo kon-
sumpcji – wiemy, czego chcemy, ale jeszcze tego nie mamy. Chcemy więcej rzeczy. 
A potem – lepszych rzeczy. Lepsze rzeczy mają tylko lepsi, a my chcemy tego, co 
oni już mają, dlatego musi być tego więcej. I tak jakość przechodzi w ilość. Era in-
dustrialna wysunęła na pierwsze miejsce żądanie wynalazczości, z nauki czyniąc 
głównie suport w pogoni dobrobytu. Nauka i sztuka zdobędą środki, jeśli dowio-
dą, że ich jakość przechodzi w ilość!
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3

W rozbudzonych oczekiwaniach społeczeństw nie ma powszechnego pożądania 
ani nauki, ani sztuki. Dla ludności nie jest jasne, jaki może być cel takiej aktywno-
ści. W powszechnym mniemaniu cel równa się sensowi. Skąd tedy twórcy czerpią 
napęd i satysfakcję, skoro społeczeństwa niczego od nich nie oczekują? Synoni-
miczne rozumienie celu i sensu jest fosą, która oddziela ludzi tworzących od całej 
reszty. Twórcy zamknięci są w twierdzy i zajmują się grą szklanych paciorków, grą 
niepojętą dla oblężniczej armii, której sensem istnienia jest ograbienie twierdzy.

Nauki i sztuki nie tworzy się w jakimś celu, ale z powodu i to stanowi o ich sen-
sie. Jest zarazem dowodem prawdziwej tożsamość tych dwu dziedzin. Każdego 
naukowego czy artystycznego oszusta poznacie po tym, że rozprawia o celach. Za-
pytajcie wśród znajomych, dlaczego robią naukę lub sztukę. Większość, nie wie-
dząc, że się pogrąża, odpowie, że chcą coś zmajstrować dla innych albo wywrzeć 
na nich jakieś wrażenie. Pytacie ich o powód, a ich odpowiedź mówi o celu. Hi-
malaiści zdobywają góry, bo one są. Nie zdobywają ich po coś, ale dlatego, że tak 
chcą, że aż muszą.

Środowisko nominalnych twórców, czyli uczonych i artystów, pełne jest symu-
lantów dostarczających produkty naukopodobne lub sztukopodobne. Jest tak 
dlatego, że na uniwersytetach, podobnie jak w podstawówkach, zwalcza się my-
ślących inaczej. Człowiek ma więc do wyboru: albo żyć z uniwersytetu, albo żyć 
z własnych fanaberii. Co radzilibyście wybrać?

Najbardziej znanym mi opresyjnym dla twórczości środowiskiem są akademie 
sztuki. Jako że pseudoartyści żywią się sławą, dlatego postawy twórcze innych są 
dla nich śmiertelnym zagrożeniem, bo przekłuwają nadęte balony.

Zarówno w nauce, jak i sztuce nie chodzi o to, aby coś powiedzieć, czy w inny 
sposób wyrazić. Tu chodzi o to, aby się czegoś dowiedzieć. Motorem działania nie 
jest spektakularny cel, lecz obsesja poznania tego, co leży poza umysłowym wid-
nokręgiem.

Dwóch geniuszy elektryczności – Edison i Tesla – to dwie różne postawy. Edison 
to typ wynalazcy, którego interesowały głównie zyski ze sprzedaży swoich licznych 
technicznych patentów. Tesla to typ badacza, którego obsesją była natura prądu 
przemiennego. 

Edison zbudował żarówkę, ale przecież nie on odkrył żarzenie wywołane opo-
rem prądu. Jego światło elektryczne zmieniło świat, ale w wiedzy naukowej nie 
zmieniło wiele. 

Tesla badał zagadkę falowego przesyłania prądu i przekształcania go w inny 
rodzaj energii. Budowane do tego różne naukowe przyrządy okazały się potem 
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silnikiem elektrycznym, prądnicą, baterią słoneczną, świetlówką, radiem i łukiem 
elektrycznym. Nie miał celu, miał raczej obsesyjną pasję poznawania tego, czego 
inni nie widzą, bo nauka i sztuka nie mają celu, istnieją z powodu.

4

Epoka postindustrialna przyniosła nową ideę wynalazczości. To komputer, uni-
wersalna metamaszyna, umiejąca zarządzać wszystkimi narzędziami wytwór-
czymi. Projektowanie świata rzeczy przeniosło się na arenę psycho- i socjotech-
niczną. To była poważna zmiana paradygmatu. Pytanie zostało przeredagowane 
z: „czego ludzie potrzebują?” na: „czego by jeszcze zapragnęli, gdyby to było?”.  
Z pewnością nowym geniuszem okazał się nie wynalazca majsterkowicz, ale pro-
rok widzący przyszłość – Steve Jobs. Nie nasłuchiwał, czego ludzie potrzebują, 
ale objawiał im drogę do ziemskiego zbawienia, a na to zawsze jest popyt. Nie był 
w tym pierwszy. Sam często przywoływał taką wypowiedź Henry’ego Forda: „gdy-
bym na początku swojej kariery zapytał klientów, czego potrzebują, wszyscy byli-
by zgodni: chcemy szybszych koni”.

Wyznanie Forda odnosiło się do maszyny, która zastąpiła furę. Jobs to samo 
rozumowanie odniósł do metamaszyny, czyli komputera. Wniosek był prosty: nie 
pytajmy ludzi, czego chcą, ale dajmy im coś, co ich zaskoczy i zachwyci.

Jobs nie wymyślił ani komputera, ani systemu operacyjnego. Niczego nie wy-
nalazł, ale miał absurdalną wizję powszechnej dostępności metamaszyny, podob-
nie jak Tesla, który miał wizję powszechnego użytku energii elektrycznej. Obydwaj 
potrafili wyobrazić sobie inny świat, inaczej działający i ludzi myślących zupełnie 
inaczej.

Jobs ogłosił, że zasada powszechnego twórczego działania zawiera się w haśle 
„myśl inaczej” i powierzył tym słowom patronat nad swoją firmą i całym światem. 
Jednak sens tych słów był odmienny niż u Forda. Nie idzie o to, abyś myślał inaczej 
niż inni, ale byś myślał inaczej, niż sam myślisz. Ciągle inaczej, a najlepsze samo 
się pokaże. W ten sposób Jobs zaproponował definitywny rozwód z prawdą. Dla 
tego pojęcia nie ma już miejsca w świecie zarządzanym przez big data. Nie ma już 
prawdy, nie ma nawet racji, jest tylko wynik i jego prawdopodobieństwo. A praw-
da? Prawda ze swej istoty jest niepoprawialna. Jednak wynik zawsze możesz po-
prawić, tylko myśl inaczej.
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Z myśleniem inaczej największe kłopoty mają specjaliści. Musimy jednak zwrócić 
się do inżynierów, aby zbudowali coś, o czym nie mają pojęcia. Dlatego ich cel 
działania sformułujemy ich językiem i zapłacimy im za pracę.

Przełomów nie robią specjaliści. Mogą oni niemało poprawić, ale nie zostawiaj-
cie ich samych w pokoju, bo gdy wrócicie, odkryjecie, że rozwiązują swoje pro-
blemy, a nie wasze. Rozwiązują swój czysto ludzki problem zatrudnienia. Techno-
kraci zawsze będą wam mówić o problemach technicznych. Nie dajcie się nabrać. 
Nie ma problemów technicznych. Problemy są ludzkie w wymiarze psychologicz-
nym i społecznym. Techniczne są zadania, a nie problemy. Tu znów nastąpiła, 
delikatnie mówiąc, inwersja znaczeń. Zamazane zostało rozróżnienie na zadania 
i problemy, podobnie jak na cel i powód. Należy więc jasno powiedzieć, że zadanie 
jest pragmatyczną drogą do rozwiązania ludzkiego problemu. Jest sposobem jego 
rozwiązania. Jednak wielokrotne stosowanie podobnego rozwiązania powoduje, 
że narzędzia zaczynają definiować sam problem. Na przykład twierdzenie, że głód 
w Afryce zostanie pokonany, gdy wysyłać będziemy dwadzieścia osiem razy więcej 
samolotów z żywnością. Tak więc przyczyną głodu jest brak samolotów. Wniosek 
jest logicznie uprawniony. Klasyka myślenia indukcyjnego: najpierw przypadek, 
dalej wynik, na końcu reguła.

Przychodzi student do uczonego i mówi: „Mam taki problem, nie wiem, ile jest 
7 + 9”. Uczony odpowiada: „A ja wiem i nie mam problemu. Ty cierpisz, a ja nie”.

Nie cierpi też matematyka, bo nie umie cierpieć.
Teraz odpowiedzmy, czy problem jest matematyczny, czy ludzki. 
Jakże często w nauce i sztuce zadania uchodzą za problemy, a problemy pozo-

stają niewidzialne. Czym są rozprawy doktorskie i habilitacyjne, jeśli nie indeksem 
dowodów, że badacz dobrze włada narzędziami badawczymi. Umie rozwiązywać 
zadania. Uczciwie jednak dodam, że niektóre rozprawy są inne.

Nauce specjalistycznej brakuje często zrozumienia, a także narzędzi diagno-
zowania problemów. Żyjemy w technokratycznym terrorze gotowych zadań, bez 
zadawania pytania „dlaczego?”.

Świat wmawia nam, że jedynym ważnym pytaniem jest: „po co?”.
Wierzcie mi, pytania o problemy należą do kategorii pytań humanistycznych. 

Widać już pewne śladowe oznaki wypracowywania nowych sensów humanistyki. 
Nie przebiją się łatwo, gdyż warunkiem sine qua non będzie ogłoszenie, że hu-
manistyka w żadnym wydaniu nie jest nauką, ale mimo to jest wiedzą twórczą. 
Nie chodzi o unicestwienie humanistyki, ale o istotną korektę jej kursu. Obecnie 
w starciu z teraźniejszością próbuje swych sił brednia pod nazwą posthumanistyka. 
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(Gdy pisałem ten tekst, mój komputer ostrzegł mnie, że pojęcia posthumanistyka nie 
ma. Dzięki ci mój Macu!)

Ciekawe, że posthumanistyka spełnia wszystkie postulaty wiedzy stosowanej, 
czyli celowości. Dlatego nie diagnozuje problemów, tylko doskonali narzędzia.

Wymówką jest to, że nie ma prawdy. To przecież nie znaczy, że nie ma problemów. 
Pewien nieżyjący już artysta konceptualny u schyłku życia powiedział do mnie 

takie zdanie: „Całe życie poświęciłem na przecieranie okularów i nie zdążyłem zo-
baczyć, co przez nie widać”. Uważał, że patrzył wyłącznie na szkiełka, a nie przez 
szkiełka. Wydaje się, że humanistyka wpadła w podobną pułapkę i nie przygląda 
się światu, ale swojemu manicure’owi. 

Powtórzmy: problem otwiera się pytaniem „dlaczego człowiek coś…”/„dla-
czego ludzie coś…?”. Nie, po co, ale dlaczego.

Aż korci, by odpowiedzieć: „bo chcą tego i owego”.

6

Wiedza ekspercka obejmuje najważniejsze zasoby kulturowe i cywilizacyjne, ale 
twórczość polega na transgresji wiedzy specjalistycznej. Coś, co wydaje się ustalo-
ne, zostaje przekroczone. Chcąc tworzyć, musimy być na topie powszechnej wie-
dzy eksperckiej, która jest ostatnim szczeblem drabiny, a my, stojąc na nim, musi-
my jeszcze troszkę podskoczyć. Rola specjalistów jest poważna. To oni gwarantują 
najwyższą jakość status quo, ale nie zapraszajmy ich do podskoków na szczycie 
drabiny. Spróbujmy ich wiedzę wykorzystać na ziemi, nim wejdziemy na drabinę. 
Czołowy amerykański pisarz fantastyki naukowej Robert Heinlein daje taką radę: 
„Wsłuchuj się zawsze w głos ekspertów. Powiedzą ci, co jest niemożliwe i powie- 
dzą dlaczego. A potem po prostu zrób to”. To bardzo bystre spostrzeżenie – „Po-
wiedzą ci, co jest niemożliwe i dlaczego”. Sądzę, że w tej niemożliwości jest ważna 
podpowiedź, omal wskazanie, którędy masz się przeprawić na drugą stronę lustra. 
Ty musisz wymyślić, jak to zrobisz. A jak to zrobisz, zobaczysz inne wymiary świata. 
Dlaczego nie mieliby zrobić tego samego specjaliści? Ponieważ ich nie interesuje, 
co jest za horyzontem. Wolą grać na swoim boisku, gdzie się na ogół wygrywa. Ten, 
kto lubi wycieczki za widnokrąg, jest po prostu wariatem. Mark Twain tak to wyra-
ził: „Człowiek z nowymi pomysłami jest wariatem, dopóki nie odniesie sukcesu”.

Nie każdy jednak potrafi być wariatem. Twórczość jest obciążona ryzykiem 
zmarnowania życia. Dlatego budzi lęk.

Znów posłuchajmy starego Henry’ego Forda, który tak odróżniał ludzi z odwa-
gą i pasją od całej reszty: „Jeśli sądzisz, że potrafisz, to masz rację – potrafisz. Jeśli 
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zaś sądzisz, że nie potrafisz – również masz rację – nie potrafisz”. Wątpliwe jest,  
czy wszyscy, którzy sądzą, że potrafią, potrafią naprawdę, ale tylko ci, którzy tak 
sądzą, próbują. Ci, co wiedzą, że nie potrafią, nawet nie próbują. 

Poza odwagą i pasją poznawczą kandydat na twórcę musi mieć pewne walory in-
telektualne. Amerykański psycholog Robert J. Sternberg widzi trzy składowe twór-
czego umysłu. Są nimi: inteligencja pragmatyczna, analityczna i kreatywna. Trzeba 
mieć to wszystko, ale ilu jest takich ludzi. W populacji przeważają ludzie lewomó-
zgowi. To ta półkula zajmuje się analizowaniem, systematyzowaniem, czytaniem 
symboli, widzeniem przedmiotowym, tworzeniem teorii dedukcyjnych, abstraho-
waniem. Ten typ był kiedyś bardziej sapiens i w pierwotnych społecznościach miał 
największe szanse przetrwania. Dlatego lewomózgowych jest najwięcej. Do jakiej 
chwały wyniesiona została ich prawa ręka, a jak kiepski był los mańkuta. Mówiąc 
o kimś: „to jest prawa ręka prezesa”, myślimy, że „to jest prawdziwa głowa prezesa”. 
Dodajmy – lewostronna głowa. 

Głowa prawostronna to głowa mańkuta. To ona jest maszynką emocji, sponta-
niczności, kreatywności, widzenia zjawiskowego, syntetycznego ujmowania istoty 
i wyciskania esencji. Jej systemem operacyjnym jest abdukcja.

Pragmatycy przeważnie pracują obiema półkulami, mimo że mają jakąś wro-
dzoną lateralizację. Są dobrzy we wdrożeniach, gdzie równie ważne są: zmysł 
praktyczny, pomysłowość i trochę spekulacji. Taką grupą w Polsce są rolnicy. 
Mieszkam od dwudziestu lat na wsi i nie mogę wyjść ze zdumienia, jacy to sprytni 
i pomysłowi ludzie. Wniosek mam taki: jeśli człowiek musi sam sobie wszystko 
zrobić, rozwija obydwie półkule. Ci ludzie widzą problemy i je zadaniowo rozwią-
zują, indukcyjnie, ale mądrze. Problem w tym, że rozwiązują problem swój, nie 
troszcząc się o ludzkość.

Kto więc jest dobrym kandydatem na twórcę?
Społeczny margines. Mniej niż jeden procent populacji. 
Koniec tej części jest taki: nie ma pociechy dla niezdolnych.
PS. Dlatego niezdolni nie lubią zdolnych.

7

Komputerowa metafora ludzkiego mózgu nie rozstrzyga kwestii systemu opera-
cyjnego. Przyjdzie nam na to poczekać. Wspomnieliśmy wcześniej, że jednostki 
kreatywne myślą abdukcyjnie. To znaczy jak? Czym jest takie myślenie? Klasycz-
ny podział na dedukcję i indukcję podważył prawie sto lat temu Charles Peirce, 
wprowadzając do logiki procedurę pośrednią. Właśnie ta procedura była pierwszą 
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rezygnacją z kategorii prawdy na rzecz prawdopodobieństwa. Abdukcja to po pol-
sku porwanie, uprowadzenie, a po angielsku nawet kidnaping. Brzmi tajemniczo. 
Wróćmy więc do przykładu studenta, który nie wie i cierpi, profesor zaś nie cierpi, 
bo wie. Abdukcyjny rozkład tej sytuacji byłby taki: 

Reguła: Profesor wie, student nie. 
Wynik: Student cierpi, profesor nie. 
Przypadek: Student cierpi, bo nie wie.
Reguła „Profesor wie, student nie” może prowadzić do wyniku, że niewiedza 

może, ale nie musi prowadzić do cierpienia. I w tym przypadku to student cierpi, 
ale z własnej winy. Czy profesor też może cierpieć? Nie może, gdyż wszystko wie, 
lub może, ale z innego powodu, na przykład bo reprezentacja kraju przegrała mecz.

Mamy tu dwie różnice pomiędzy profesorem a studentem. Jeden wie, dru-
gi nie, oraz jeden cierpi, drugi nie. Pierwsza różnica jest lepszym materiałem na 
zbudowanie reguły, gdyż słowa profesor i student mają więcej wspólnego z wiedzą 
niż z cierpieniem. Kolejne pytanie poznawcze jest takie: „kto jest lepszym kandy-
datem na cierpiącego: wiedzący profesor czy niewiedzący student?”. Zapewne 
student, choć i profesor może cierpieć dlatego, że student nie wie. I tu wyłania 
się prawdziwie ludzki problem, nawet dramat, na który nie ma gotowej instrukcji.  
Tu trzeba coś wymyślić, to znaczy rozkminić cały system akademicki.

To, co w tej logice jest istotne, to jej probabilistyczna formuła. Po słowach było 
i jest używa ona wyrażenia być może. Życie pokazało, że to podejście, szukające nie 
prawdy, ale prawdopodobieństwa, przyniosło urodzaj twórczych teorii i nowator-
skich wynalazków. Być może tak jest.

8

Jednym w wątpliwych mitów jest interdyscyplinarność. Czym ona jest, że zrobiła 
karierę w nauce i sztuce? Pomiędzy dyscyplinami z pewnością można znaleźć wie-
le ciekawego. Zapytajmy jednak, czym są dyscypliny, zanim wypuścimy się poza 
ich autonomiczne terytoria. Podam przykład z zakresu sztuk wizualnych. Sztuki te 
podzielono na trzy dyscypliny: malarstwo, grafikę i rzeźbę. Jesteś albo tym, albo 
tym, albo tym. Dlaczego? 

Takie też są kierunki studiów. Interdyscyplinarność zaś polega na wytwarzaniu 
tak zwanych dzieł plastycznych, które są częściowo malarskie, częściowo rzeźbiar-
skie czy graficzne. Kombinacji i procentowego udziału poszczególnych dyscyplin 
jest wiele. Jeśli na poważnie coś ma być dyscypliną poznania artystycznego czy 
naukowego, to ta dyscyplina powinna mieć jakąś wykładnię własnej odrębności. 
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Zapytałem kiedyś grafika, profesora ASP, czy może mi wytłumaczyć, dlaczego robi 
więcej niż jedną odbitkę graficzną. Zaskoczony pytaniem odpowiedział, że na tym 
polega grafika. Zapytałem, czy liczba odbitek jest ważnym zagadnieniem w jego 
twórczości. Pozwolicie, że nie będę już kończył. Malarze malują obrazy seriami lub 
tak zwanymi zestawami, szczególnie gdy robią przewody akademickie. Kiedyś, 
podczas takiej prezentacji, zapytałem kandydata, czy po namalowaniu drugiego 
i kolejnego obrazu dowiedział się czegoś nowego, czego nie wiedział po namalowa-
niu uprzedniego. Zrobiło się nieprzyjemnie, a dziekan powiedział, że przedmiotem 
oceny jest cały zestaw. Poprosiłem więc, aby kandydat wskazał powód, dla którego 
każdy z obrazów tłumaczy się jedynie jako część większej całości. Zrobiło się jeszcze 
bardziej nieprzyjemnie. W akademickim środowisku artystycznym nie zadaję już py-
tań o interdyscyplinarność, kiedy tak wygląda wykładnia dyscyplinarności.

Terminu interdyscyplinarność używa się też na określenie mieszanych zespołów 
specjalistów, zajmujących się złożonymi zagadnieniami. Udziału wielu specjali-
stów do wykonywania specyficznych zadań wymaga na przykład operacja serca. 
W tym przypadku każdy zna się na swojej robocie i każdy za nią odpowiada. To nie 
jest żadna nowość. W prehistorycznej rodzinie chłop szedł na polowanie, a kobie-
ta robiła przy kuchni, wychowywanie dzieci było interdyscyplinarne.

Interdyscyplinarność może oznaczać: 1) jeszcze węższą, szczelinową specjali-
zację, 2) połączenie ze sobą różnych technologii albo 3) współpracę specjalistów 
z pokrewnych dziedzin. Nie potrafię znaleźć w tym żadnego twórczego pomysłu 
innego niż podział pracy w rodzinie. 

Interdyscyplinarność posługuje się językiem zadaniowym, narzędziowym, 
technicznym. Nie diagnozuje jednak problemów, gdyż nie tworzy własnego me-
tajęzyka, a jedynie zwiększa zasoby danych. Profesor informatyki Andrew Sage 
zauważył, że efektywne rozwiązywanie złożonych problemów możliwe jest tylko 
z użyciem metasystemowej komunikacji, czyli metajęzyka wspólnego wielu syste-
mom. Określił to jako poziom transdyscyplinarny, który zarządza poziomem inter-
dyscyplinarnym i dyscyplinarnym. 

Transdyscyplinarność służy formułowaniu problemów – nie w żargonie specja-
listycznym, ale w języku powszechnie zrozumiałym. Specjaliści zatrudnieni w mie-
szanych zespołach muszą rozumieć ogólny sens wspólnej pracy. Tylko wówczas 
mogą dostrzec te elementy własnej dziedziny, które mogą być pomocne w rozwią-
zaniu centralnego problemu, nad którym pracuje zespół. Połączenie specjalistów 
w transdyscyplinarnym systemie systemów daje efekt synergii, a nie prostej sumy 
składowych zadań. Nie jest więc tylko podziałem pracy, ale konstruktem transgre-
syjnym. Transdyscyplinarność służy formułowaniu problemów.
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Pamięć i wyobraźnia. Psychologia rozróżnia dwa rodzaje wyobraźni. Pierwszy 
to odtwarzanie, czyli wyobraź sobie to, co już widziałeś, przypomnij sobie. Jest to  
rekonstrukcja na zawołanie określonych zasobów pamięciowych (dobrze opisał 
to Gibson). Drugi to przekształcanie – wyobraź sobie coś, czego nigdy nie widzia- 
łeś, czyli nową konstrukcję. Obydwa byty wyobrażone mają swoje prezentacje 
w jaźni, czyli w kinie naszego mózgu, gdzie także integrowane są składowe percep-
cji, czyli sygnał zewnętrzny z pamięciowym przepisem, co z tym zrobić. A wszystko 
to w zawiesinie emocjonalnego sosu nadającego smak.

Myślenie twórcze buduje nową konstrukcję z wiedzy i z tego, co twoja percep-
cja ledwie przeczuwa. Ten związek jest pre-konceptualny i musi użyć metafory uj-
mującej coś, co nie istnieje w porządku naszych pojęć. Wydaje się, że myślenie 
metaforyczne jest jedyną, a zarazem kluczową cechą wspólną nauki i sztuki.

Ponieważ zajmuję się bardziej sztuką niż nauką, powiem, jak to wygląda w sztuce.
Sztuka próbuje nazywać coś, co umysł dostrzega w przeżywaniu, ale na co nie 

ma konwencjonalnych wyrażeń (słów). Dlatego operuje metaforą, ujmuje to coś 
poprzez opis osobistego doznania, gdyż to coś nie ma swej słownikowej nazwy; 
sztuka odkrywa to przez nadanie temu czemuś postrzegalnej postaci w formule  
– JAKBY.

Artyści, tłumacząc swe dzieła, często używają słowa jakby. Choć słowo to ostat-
nio opanowała inteligencka maniera, nadal odnosi się ono do wyrażenia czegoś, 
co jest unikatowe i trudne do nazwania. Wydaje mi się, że JAKBY jest rodzajem 
kwantyfikatora języka sztuki. A jeśli tak jest, to metafora jest jedynym możliwym 
sposobem wyrażenia przeczucia i dlatego każda poprzedzona jest domyślnie 
słówkiem JAKBY.




