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Od „topografii” do Nowej Topografii. Dwie natury  
ujawnione przez fotografowany krajobraz

Wstęp

Wystawa „New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape”, otwarta 
w George Eastman House w Rochester w 1975 roku, prezentowała prace Amery-
kanów: Roberta Adamsa, Lewisa Baltza, Franka Gohlkego, Johna Deala, Nicola-
sa Nixona, Johna Schota, Stephena Shore’a, Henry’ego Wessela oraz dwójki Eu-
ropejczyków: Bernda i Hilli Becherów. Obiektem zainteresowania tych artystów 
był naznaczony ludzkimi interwencjami krajobraz przedmieść (a w przypadku 
Becherów – terenów przemysłowych) w Stanach Zjednoczonych i Europie. Na-
zwa wystawy nawiązywała do „topografii” – popularnego określenia prac takich 
aktywnych w drugiej połowie XIX wieku twórców, jak Timothy O’Sullivan, William 
Henry Jackson czy Carleton Watkins. Fotografowali oni krajobraz amerykańskiego 
Zachodu z nadzieją, że dzięki ich pracom przeciętny Amerykanin wzmocni swój 
związek z kolonizowaną ziemią i relatywnie młodymi, zachodnimi stanami (Lo-
pes, 2010; Higgbe, 2011). Na zdjęciach jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
tego nurtu – Timothy’ego O’Sullivana – pojawiają się zarówno krajobrazy pierwotne, 
„odkrywane” przez kolonizatorów, jak i te już kształtowane przez człowieka. Twórca 
brał udział w licznych wyprawach organizowanych pod cywilnym lub wojskowym 
kierownictwem, eksplorujących wciąż mało rozpoznane tereny na zachód od Mis-
sisipi. Jego prace nie miały charakteru naukowego, ale ich celem było propagowa-
nie osiągnięć wypraw (Rosenblum, 2005: 143). Fotograf często pokazywał człowieka 
w konfrontacji z majestatycznymi, pierwotnymi, naturalnymi strukturami. Zwykle 
umieszczał postacie w perspektywie totalnej, na dole kadru. Zestawiając je z roz- 
ległą „dziczą”, uzyskiwał efekt różnicy skali między człowiekiem, jednostką od-
krywającą, a otoczeniem naturalnym (w które wpisywał też estetyki cywilizacji 
Indian) – fascynującym, stanowiącym wyzwanie i dającym obietnicę nowej prze-
strzeni i zasobów do zagospodarowania. Pokazując ludzkie interwencje, wybierał 
te o szczególnym cywilizacyjnym znaczeniu – panoramy miast, portów, mosty, 
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powstające linie kolejowe. Kształtował w ten sposób mit surowego, lecz zasobne-
go i rozwijającego się regionu. 

Sto lat po inwentaryzacji dokonanej przez „topografów” Nowa Topografia za-
prezentowała odmienną wrażliwość wobec Zachodu (Nordström, 2009: 74–75). 
Ujęty zostaje przez nią przede wszystkim krajobraz przekształcony i sfunkcjonali-
zowany przez człowieka, w którym samych ludzi zwykle nie widać – za to wyraźnie 
dostrzec można efekty ich działalności. Tak ukształtowane środowisko pełne jest 
paradoksów, kontrastów, improwizacji i powtarzalności. Na zarejestrowanych ob-
razach elementy stworzone przez ludzi i czynniki pozaludzkie przeplatają się w jed-
nym ujęciu. Jednocześnie obrazy ujawniają skalę oddziaływania człowieka i ilość 
miejsca wykorzystywanego do podtrzymania stworzonego jego rękami systemu. 

Nowa wizualna wrażliwość

Prace wybrane przez Williama Jenkinsa, kuratora wystawy „New Topographics…”, 
charakteryzowała szczególna, dokumentalna estetyka neutralności. Pozwalała 
ona odbiorcy skupić się na skali, formach, świetle, fakturach, które cechowały 
ukształtowane przez człowieka środowisko. Wszelki ruch i postacie zostały zmar-
ginalizowane na rzecz twardej infrastruktury. Wręcz „laboratoryjną” precyzją 
i oryginalną koncepcją wyróżniali się Becherowie – posługujący się przy wykony-
waniu zdjęć konsekwentnie stosowanymi wytycznymi dotyczącymi kadrowania, 
oświetlenia i jakości zdjęć (Gronert, 2009: 21–24). Mniej restrykcyjni amerykańscy 
fotografowie także preferowali momenty, gdy uwieczniana przez nich okolica była 
opustoszała, a jednocześnie dobrze wyeksponowana w dziennym świetle. Wiele 
ujęć pozwalało widzowi spojrzeć na nią z wysokiej, panoptycznej perspektywy. To, 
co uderza w owych wypreparowanych z ludzi krajobrazach, to seryjność i powta-
rzalność: podobne domy przy równo wyznaczonej siatce ulic; obszerne „monokul-
tury” dostosowane do jednej funkcji – mieszkaniowej, handlowej, produkcyjnej. 
Bez dominant, bez centrum, bez historii.

Krytycy i twórcy analizujący fenomen Nowej Topografii wskazują na kilka źró-
deł będących inspiracją dla wypracowanej, nowej jakości. Pierwszą z nich są od-
wołujące się do codzienności i szukające chłodnej, obiektywizującej neutralności 
prace Walkera Evansa, dokumentalisty współpracującego z rządowymi agencjami 
i prasą (m.in. „Fortune” i „Time”), którego najwybitniejsze prace pochodzą z czasów 
Wielkiego Kryzysu lat trzydziestych XX wieku. Początkowo Evans chciał zostać pisa-
rzem. Fascynowała go twórczość Jamesa Joyce’a i Ezry Pounda. W latach dwudzie-
stych XX wieku wyjechał do Paryża, gdzie studiował na Sorbonie i zainteresował się  
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francuskim surrealizmem. Po powrocie do kraju w swojej twórczości zwrócił szcze-
gólną uwagę na pełną kontrastów i krzykliwych reklam przestrzeń wielkich ame-
rykańskich miast. Jednak ogromny wpływ na Nową Topografię miały jego prace 
z okresu Wielkiego Kryzysu. Pokazanie rzeczywistości bez oskarżycielskiego tonu, 
bez szukania ekstremum i idealizacji – to założenie Evansa fascynowało nowych 
dokumentalistów amerykańskiego Zachodu. Jon Szarkowiski – kurator i redaktor 
katalogów o twórczości Evansa – piał, że jego prace wykonane są w „dokumental-
nym stylu”, podkreślając, że celowo nie określa ich jako „fotografii dokumentalnej”, 
która według niego jest bardzo mylącym i mętnym terminem (Salvesen, 2009: 16).

Szczególną wrażliwość na architekturę, która inspirowała Nowa Topografię, 
odnajdziemy w twórczości Dana Grahama. Homes for America z 1968 roku to pra-
ca w formie artykułu w magazynie, zawierająca fotografie i tekst. Graham skrupu-
latnie rejestrował niewielkie różnice w stylu i kolorze budowanych masowo przez 
deweloperów domów i analizował estetykę tej architektury – łączącą pragmatyczny 
minimalizm z formami nawiązującymi do tradycyjnego budownictwa. Pierwotnie pra-
ca miała zostać opublikowana w poczytnym czasopiśmie, takim jak „Esquire”, jednak 
ostatecznie jej mocno okrojona wersja trafiła do specjalistycznego „Arts Magazine”. 

Kolejnym twórcą wnikliwie obserwującym banalną rzeczywistość Ameryki lat 
sześćdziesiątych XX wieku był Ed Ruscha. Jego cykle fotografii Twentysix Gasoline 
Stations (1963) czy Every Building on the Sunset Street (1966) stanowiły refleksję 
nad zmieniającym się, a jednocześnie powtarzalnym krajobrazem ukształtowa-
nym przez człowieka, widzianym z perspektywy kierowcy samochodu. Twentysix 
Gasoline Stations prezentowała dokumentalne zdjęcia wybranych stacji benzyno-
wych przy drodze numer 66, prowadzącej z Oklahoma City do Los Angeles. Twórca 
wydawał swoje fotografie w formie niskonakładowych wydawnictw, które nie su-
gerowały przedsięwzięcia artystycznego. 

Dla twórców Nowej Topografii Rusha był kontrowersyjną i znaczącą postacią. 
Baltz i Shore nie kryli podziwu dla jego prac. Nixon twierdził, że idea prac Ruschy 
jest dobra, ale był krytyczny wobec ich wykonania. Dla Adamsa, którego intencją 
było „odkrycie nieironicznego współczesnego świata”, Rusha jawił się jako zbyt 
ironiczny (Salvesen, 2009: 26–27). Oglądając prace Ruschy i Grahama, widzimy 
przede wszystkim zagospodarowane przez człowieka środowisko w jego maso-
wym, przeciętnym wydaniu. W pracach Nowej Topografii możemy dostrzec coś 
jeszcze – delikatną i zaskakująco odległą granicę między przestrzenią człowieka 
(coraz słabiej widoczną) a strefą niepodlegającą jego interwencji; nieaktualność 
rozgraniczenia tego, co ludzkie i naturalne, tak wyraziście pokazanego na fotogra-
fiach z XIX wieku.
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Obca codzienność Zachodu

Krajobrazy wypełnione przez seryjną architekturę oraz infrastrukturę samochodo-
wą i energetyczną ujawniają niejednoznaczne oblicze wygodnego i nowoczesnego 
środowiska życia mieszkańców amerykańskiego Zachodu. Rozległe monokultury 
wtopione w energetyczną i drogową infrastrukturę tworzą „pustynie wykonane ręką 
człowieka” (Ratcliff, 1976: 86). Choć mamy do czynienia z nowoczesnymi obiektami 
stworzonymi dla ludzi, wcale nie odnosimy wrażenia, że człowiek jest w nich naj-
ważniejszy. W opustoszałych przedmieściach z prac Nowej Topografii zwracają uwa-
gę proporcje domów do otaczającej je infrastruktury transportowej i energetycznej. 
Wtopione w nią sześciany wydają się przytłoczone rozbudowaną siecią podporząd-
kowaną celom gospodarczym. Nowa Topografia w ten sposób pokazuje środowisko 
ukształtowane przez człowieka, które jest wynikiem nie tylko jego bezpośredniej 
interakcji z otoczeniem, ale też wielu decyzji i procesów o ponadlokalnym zna-
czeniu, których skala nie miała w przeszłości precedensu. „Nie zamieszkujemy już 
domów, lecz ukrywamy się w ich ruinach, przez które przedziera się komunikacyj-
na zamieć” – zauważył w krótkim, syntetycznym tekście Architektura przyszłości 
Villém Flusser (2016: 185). Filozof nakreśla koniec ostoi stałości i skrytości, jaką 
był dom. Materialne i niematerialne kable wdarły się do niego, kwestionując jego 
rolę miejsca ochrony i wytchnienia przed „siłami wyższymi”. Dom stał się przede 
wszystkim punktem w gęstej sieci społecznej, wprzęgniętym w wymianę informa-
cji i procesy produkcyjne. Flusser postuluje myślenie o domu już nie jako o miej-
scu geograficznym, lecz topologicznym. Mieszkańcy nowych domów mają być 
zajęci budowaniem rozległych sieci komunikacji i interakcji. Wszystko, co służy jej 
podtrzymywaniu, wydaje się na fotografiach Nowej Topografii trwałe i rozległe, 
same domy zaś improwizowane, niedrogie lub przystosowane do przemieszczania 
się. Zachód, którego bezprecedensowa kolonizacja i zmagania o własne miejsce 
wydają się epoką zamkniętą, po stu latach nie „osiadł”, wprawiony w ruch przez 
nową technologię i ekonomię. Flusser w architekturze przyszłości widzi „nietech-
niczne (egzystencjalne) niebezpieczeństwo. Ludzie, którzy zamieszkują tego typu 
domy, nie będą mieli się gdzie skryć (żadnego dachu, żadnej ściany), nie będą mieli 
nic, czego mogliby się przytrzymać” – ostrzega (Flusser, 2016: 186). 

Nowa Topografia, eliminując ruch człowieka i maszyn, a pokazując wyabstra-
howane środowisko stałych obiektów, budzi w odbiorcy dysonans poznawczy. 
Fenomen ten ilustruje wypowiedź Colina Westerbecka, który tak opisuje prace  
Roberta Adamsa: „W fotografiach Adamsa trafiamy na architekturę jak na element 
natury pozostawiony wieki temu przez jakieś prabestie” (Tagg, 2010: 445). 
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Wrażenie opuszczenia łatwo uzasadnić – fotograficy celowo wybierali momenty 
i miejsca, w których ludzie pozostawali niewidoczni. Intrygujące pozostaje pytanie, 
dlaczego amerykańskie przedmieścia skojarzyły się krytykowi z czymś odległym, 
obcym i – dlatego właśnie – naturalnym. 

Obrazy jako reprezentacja pojęcia natury

Pojęcia natury i przyrody zanurzone są w codziennym doświadczeniu jednostek  
żyjących w konkretnym miejscu i czasie oraz konkurują ze sobą – twierdzą Phill  
Macnaghten i John Urry (2005). Ograniczając się do kręgu kultury północnoatlan-
tyckiej, ci dwaj socjologowie zaproponowali wyodrębnienie najbardziej wyrazistych 
i wpływowych koncepcji na przestrzeni epok. Na postrzeganie natury i przyrody 
w XIX wieku ogromny wpływ wywarł romantyzm. Amerykańskie topografie repre-
zentują kierunek myślenia o krajobrazie naturalnym jako czynniku określającym 
tożsamości mieszkańców danego państwa i regionu (Macnaghten, Urry, 2005: 163). 
To w XIX wieku zaczęto najbogatsze przyrodniczo, a jednocześnie najbardziej spek-
takularne krajobrazy chronić przed ludzką interwencją (pierwszy obszar ścisłej 
ochrony, przekształcony potem w park narodowy, powstał w 1864 roku w USA). 
Docenienie wartości pierwotnego krajobrazu paradoksalnie sprawiło, że „obsza-
ry naturalne” stawały się czymś bardzo odmiennym, odrębnym, autonomicznym 
od tego ukształtowanego przez cywilizację. Wytworzyło to silne poczucie odse-
parowania natury i kultury. Potwierdza to wypowiedź Westerbecka o obcość jako 
czymś równoznacznym z naturą (Tagg, 2010: 445). W pracach „topografów” widać 
fascynację tym, co spektakularne, unikatowe i trudno dostępne: naturą nietknię-
tą przez człowieka oraz pionierskimi, ludzkimi osiągnięciami w przekształcaniu 
środowiska (rozwijające się miasta, trasy kolejowe itp.). Pozbawiona wzniosłości 
przeciętność i banalność, miejsca styku natury i kultury nie były istotnym przed-
miotem ich zainteresowania. 

Nowa Topografia jest więc nie tylko zwrotem estetycznym czy wyrazem 
ówczesnej wrażliwości, ale i komunikatem subwersywnym wobec pojęcia natury,  
wywodzącego   się   ze   świadomości   dziewiętnastowiecznej.   Wymowny   staje   się 
w   tym   kontekście   tytuł   wystawy.   Słowo   „nowy”   (new)   wyrażało   ambicje   stwo-
rzenia czegoś oryginalnego, a nie tylko współczesnego (contemporary). Zawarte  
w tytule słowa „zmodyfikowany przez człowieka krajobraz” (man-altered land- 
scape) – a nie na przykład „zmodyfikowana przez człowieka przestrzeń” – sprawiły,  
że wielu krytyków zastanawiało się, czy wystawa nie jest zakwestionowaniem  
samego gatunku (Salvesen, 2009: 41). Gdy Adams, Baltz i Shore fotografowali amery-
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kańskie przedmieścia, upowszechniała się już inna koncepcja natury: rozumianej 
jako środowisko złożone i funkcjonujące dzięki skomplikowanym zależnościom  
między elementami. Lata siedemdziesiąte XX wieku – epoka zimnowojennej dok- 
tryny MAD1 oraz sugestywnych obrazów delikatnej planety wykonanych przez  
astronautów misji Apollo – zaowocowały „fundamentalną zmianą w myśleniu 
o obopólnych relacjach człowieka wobec otoczenia i jednocześnie głównym fila- 
rem pojęciowo-teoretycznym najnowszej humanistyki” (Jelewska, 2014: 241). 
Wówczas zaczęto doceniać i opracowywać nowe holistyczne ujęcia natury i poszu-
kiwać odpowiednich do ich opisu pojęć. Jedną z koncepcji, która zyskała popu-
larność, była biosfera, rozumiana w ujęciu geochemika Władimira Wiernadskiego 
jako energetyczno-mineralny system, formujący Ziemię w ciągu całego biogeolo-
gicznego czasu (Jelewska, 2014: 158). Na początku lat siedemdziesiątych XX wieku 
dwaj biolodzy, Humberto Maturana i Francisco Varela, opisali istoty żywe, rozwija- 
jąc teorię systemów autopojetycznych Niklasa Luhmanna. W centrum tej koncepcji  
pojawiły się rozpatrywane niehierarchicznie, różnorodne, złożone, samokonsty-
tuujące się, samoodnoszące się oraz samoorganizujące się systemy. Znacznie 
dalej wykraczała kontrowersyjna metafora biologa Jamesa Lovelocka, który za-
proponował spojrzenie na całą Ziemię jako na jeden żywy, samoregulujący się or-
ganizm. Wpływ nowego myślenia widać w amerykańskiej kontrkulturze i sztuce. 
Neoawangarda lat siedemdziesiątych XX wieku – będącą „środowiskiem” Nowej 
Topografii – z zainteresowaniem eksplorowała nowe koncepcje natury. Twórcy re-
prezentujący nurty, takie jak land art, environment, happening czy performance 
art, opuszczali galerie, by swoją aktywność koncentrować na poszukiwaniu sztuki 
jako sposobu budowy relacji ze środowiskiem. 

Koncepcje upowszechniające się w latach siedemdziesiątych XX wieku „kon-
kurowały” i wciąż „konkurują” z osadzonym silnie w powszechnej świadomości 
podziałem na to, co społeczne (sztuczne, stworzone przez człowieka) i naturalne 
(wrodzone, pierwotne). Do powszechnej świadomości idee postrzegania natury 
jako całości życia na Ziemi docierały ze względu na kryzysy ekologiczne i globalne 
wyzwania w zakresie ochrony środowiska. Jednym z najważniejszych był moment, 
gdy państwa i instytucje na całym świecie musiały zmierzyć się z niepokojącymi 
badaniami świadczącymi o spadającym stężeniu ozonu w stratosferze atmosfery 
ziemskiej – na co reakcją było porozumienie podpisane w Montrealu 16 września 
1987 roku. 

1 Mutual Assured Destruction (zagwarantowane wzajemne zniszczenie) – doktryna wojskowa, polegająca na utrzymywaniu środków, 
które potencjalnie mogą wywołać tak dotkliwe straty u przeciwnika, że wywołanie konfliktu na pełną skalę staje się nieracjonalne.
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Podsumowanie

Pojęcie natury odseparowanej od kultury zaczęto rozpatrywać w kontekście pro-
blemów relacji człowieka z tym, co pozaludzkie – uwzględniając wzajemne oddzia-
ływanie, ukrytą sprawczość, widoczność i niewidoczność zachodzących procesów. 
Przykładem przełamania bezpiecznej dychotomii natury i kultury jest propozycja 
wyodrębnienia antropocenu – nowej epoki geologicznej, w której za sprawą po-
stępu technologicznego i masowej industrializacji człowiek stał się głównym czyn-
nikiem zmieniającym przyrodnicze procesy oraz środowisko. Koncepcja antropo-
cenu zakłada, że zmiany dokonywane przez człowieka są już prowadzone na tak 
dużą skalę, że epoka holocenu powinna zostać uznana za historyczną. 

W związku z historyczną perspektywą i ze świadomością złożoności proce-
sów mających miejsce w środowisku zachodzące w nim zmiany coraz trudniej 
jest określać jako „naturalne”, „zgodne z naturą” lub będące „powrotem do na-
tury”. Jednym z najbardziej radykalnych myślicieli analizujących ten problem jest  
Timothy Morton. Uważa on pojęcie natury za współcześnie zbyt zideologizowane 
i niejasne, za bardziej produktywny i adekwatny do współczesnej sytuacji antro-
pocenu termin uznając ekologię (Morton, 2007). Morton zaproponował wspólną 
płaszczyznę dla różnych pojęć natury. Twierdzi, że ludzkość łączyła to pojęcie 
przez tysiąclecia z harmonijnym cyklem zmian, uosabianym przez pory roku.  
To wyobrażenie było możliwe dzięki zaistnieniu agrokultury we względnie sta-
bilnej epoce geologicznej, jaką był holocen (Morton, 2016: 58). Cykliczna natura  
– zmienna, ale powracająca do stanu równowagi – wywołuje graniczącą z pew-
nością nadzieję, że nawet po klęskach i budzących zwątpienie chwilach samo-
istnie dokona regeneracji. Spojrzenie na naturę jako cykl objawiało się wyraźnie 
w kulturze – szczególnie w rytuałach i obrzędowości. W tym ujęciu natura rządzi 
się swoimi prawami – niezależnymi od człowieka, który nie może się mierzyć z jej 
siłą. Taka odrębna natura – wymagająca raz ochrony, a innym razem okiełznania  
– wyłania się z prac „topografów”. Nowa Topografia uchwyciła krajobrazy, któ-
re stapiają ludzkie interwencje z innymi pozaludzkimi elementami, pokazując 
konkretne, osadzone w czasie, przestrzeni i historii środowisko. Jej rytmem nie 
są cykliczne zmiany, ale informacyjny i produkcyjny performans odbywający się 
codziennie, dwadzieścia cztery godziny na dobę, w który wprzęgniętych jest wie-
le czynników – widocznych i niewidocznych, ale na pewno nieodseparowanych 
i osobnych.
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