
Rozdział IV 

Europejskość wykluczona? 

Natalia Mamul 
Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa w Skierniewicach 

Reformatorsko zorientowany prookcydentalizm i inne 
tendencje emancypacyjne w społeczeństwie białoruskim 

Wprowadzenie 

Przełom dwudziestego i dwudziestego pierwszego stulecia to okres 

radykalnych zmian w Europie Środkowo-Wschodniej, którym towarzy-

szy renesans badań biograficznych. Pomagają one uchwycić proces 

i mechanizmy radzenia sobie ze zmianą, zachowywania ciągłości biogra-

fii, spójności obrazu siebie, jak również tożsamości. Okres gwałtownych 

przemian społecznych i ustrojowych, „kiedy rutynowe dopasowanie 

struktur subiektywnych do obiektywnych jest nagle przerwane” (Bour-

dieu, Wacquant 2001: 120), pozwala uchwycić ujawniony habitus wraz 

z systemem dyspozycji i kategoryzacji, nie przystającymi do zmienionych 

okoliczności (por. Miller i inni 2005). Analiza interpretacyjna pozyska-

nych na Białorusi wywiadów biograficznych1 świadczy o istnieniu i roz-

woju w społeczeństwie białoruskim tendencji emancypacyjnych, ze 

wskazaniem historycznie ugruntowanych źródeł tych tendencji. W arty-

kule wyszczególniam przesłanki kształtowania się negatywnej tożsamo-

ści postimperialnej, tendencji romantyczno-nacjonalistycznych oraz 

1 Wywiady nagrano z wykorzystaniem metody badawczej wywiadu narracyjnego 
autorstwa Fritza Schützego, a w transkrypcji zastosowano uproszczoną wersję 
systemu zapisu opracowanego przez Gail Jefferson. Jest to jeden z systemów 
oznakowania szczegółów intonacyjnych, nacisku, pauz oraz charakterystycz-
nych cech wypowiedzi wywodzący się ze szkoły analizy konwersacyjnej 
(w skrócie CA od angielskiego „Conversation Analysis”). Szczegółowe opraco-
wania dotyczące stosowanych systemów zapisu są omówione, między innymi, 
w: Atkinson i Heritage (1984), Hutchby i Wooffitt (1998), Sachs Harvey i inni 
(1974). Zastosowany w niniejszej pracy system symboli dołączono na końcu 
artykułu. 
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reformatorsko zorientowanego prookcydentalizmu. Nurty te odzwier-

ciedlają paradygmatyczne sposoby myślenia o relacjach wspólnoty 

z otaczającym ją światem. Odnaleźć je można w sporach rosyjskich „za-

padników” ze słowianofilami, jak również w ciągnącym się od przynajm-

niej trzech stuleci polskim sporze pomiędzy, jak barwnie się to niekiedy 

określa, „frakiem” czyli racjami reformatorskimi, a „kontuszem” czyli 

racjami tradycjonalistycznymi. 

Podjęte badanie koncentruje się na uchwyceniu odwzorowań tych 

paradygmatycznych sposobów myślenia i rekonstrukcji procesów 

kształtowania się i doświadczania tożsamości narodowej w indywidual-

nych narracjach biograficznych przedstawicieli białoruskojęzycznej inte-

ligencji2 na Białorusi. Badana zbiorowość tworzy specyficzną 

i hermetyczną wspólnotę, którą proponuję nazwać wspólnotą interpre-

tacyjną. Termin ten oznaczałby perspektywę, punkt widzenia, sposób 

organizowania doświadczeń, który zapanował w pewnym środowisku 

(tożsamym w dużej mierze ze środowiskiem inteligenckim), tak, że przy-

jęte przez badane jednostki kategorie myślenia o rzeczywistości, katego-

rie ważności i nieważności połączyły je we wspólnotę czy też quasi-

wspólnotę. Badana zbiorowość tworzy środowisko odpowiadające histo-

rycznie ugruntowanemu – szczególnie na obszarze dziewiętnastowiecz-

nej Rosji i Polski – zjawisku inteligenckich kółek (Berlin 2003). 

Przedmiotem badania są utrwalone w formie zapisów narracje doty-

czące przebiegu życia badanych osób. Zakładamy, że relacjonujący swoją 

biografię narratorzy dokonują autoeksplanacyjnej pracy o charakterze 

hermeneutycznym. Owa hermeneutyka własnej biografii dokonywana 

jest przez narratorów – mniej lub bardziej świadomie – z perspektywy 

ich życiowych rozstrzygnięć, wyborów, osiągnięć, innymi słowy, z party-

kularnej perspektywy ich pozycji w polu społecznych relacji. Zadaniem 

badacza i polem problemowym podjętej analizy jest zatem nie tylko sys-

tematyczny opis odsłoniętych przez narratorów procesów biograficz-

nych tematycznie zorientowanych na kształtowanie się ich tożsamości 

                                                                        
2 Ogólnie rzecz ujmując, współczesna białoruska inteligencja przywodzi na myśl 

“klasyczną” inteligencję w dziewiętnastowiecznej Rosji i Polsce (…) oraz kółka 
dysydenckie w Związku Radzieckim, i jedynie nieliczne moralnie i intelektual-
nie niezależne grupy w Polsce i Czechosłowacji, których rola społeczna i miej-
sce w strukturze społecznej bardzo przypominają starą “klasyczną” dziewięt-
nastowieczną inteligencję” (Gella 1976: 23). 
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narodowej, ale również wskazanie na przedsądy, światopoglądy, ideolo-

gie i wszelkie społecznie zagregowane zasoby symboliczne leżące u pod-

staw dokonanych przez nich hermeneutycznych rozstrzygnięć. Interpre-

tacja nie jest sprawą swobodnej imaginacji, nie jest czymś przypadko-

wym i dowolnym, przeciwnie, jest silnie ograniczona poprzez siłę 

kulturowych konwencji. To te czynniki składają się na zasób narzędzi 

interpretacji, jakimi dysponujemy, umożliwiając nam skonstruowanie 

rzeczywistości, jaką poznajemy. W aktach interpretowania własnych 

biografii narratorzy przekraczają granicę wiedzy porządkującej świat, 

w którym wyrastali i która została im narzucona przez kulturę dominu-

jącą i prawomocną. Analiza pokazuje, że dokonując tego rodzaju prze-

kroczeń, niektórzy narratorzy decydują się na fundamentalne posunięcia 

o charakterze politycznym. Traktuję zatem analizowane narracje jak 

formułowane przez narratorów naiwne teorie porządkujące i wyjaśnia-

jące ich biografie, a w dalszej kolejności, przez analogię do Mannhe-

imowskiej socjologii wiedzy, partykularyzuję owe teorie wskazując spo-

łeczne i historyczne konteksty, w których są zakorzenione oraz staramy 

się odsłonić interesy, którym służą, i które leżą u podstaw ich sformuło-

wania. 

Pamięć postimperialna i negatywna tożsamość.  
Przypadek Alesi. 

Omawiane poniżej fragmenty pochodzą z wywiadu z urodzoną 

w 1949 roku mieszkanką Zachodniej Białorusi, deklarującą białoruską 

tożsamość narodową. Analiza koncentruje się na wybranych wypowie-

dziach o charakterze autobiograficznym, które odsłaniają społecznie 

uformowane sposoby ujmowania własnych doświadczeń życiowych, 

z zastosowaniem wewnętrznych kategorii narratorki. Przedmiot analizy 

stanowi przede wszystkim specyficzna strategia narracyjna, polegająca 

na przedstawianiu własnej grupy etnicznej jako ofiary innych grup, 

a także społecznych i historycznych procesów. Narracyjny topos „bycia 

ofiarą3” jest przy tym używany jako szczególny rodzaj zasobu, który 

wyznacza oś heurezy w praktykach refleksyjnego odnoszenia się do 

własnej biografii. Jak pokazuje wywiad, narratorka, na użytek analizy 

nosząca imię Alesia, w dużej mierze z racji zmagania się z trajektoryjną 

                                                                        
3 Szerzej i w nieco innym kontekście patrz Krakowiak Tomasz i Natalia Mamul 

(2008). 



140 Natalia Mamul 
 

sytuacją nieuleczalnej choroby swojej niepełnosprawnej córki, w ramach 

swojej społeczności lokalnej przyjmuje rolę demaskatora cudzych i wła-

snych słabości (por. Strauss 1975, Riemann i Schuetze 1991). Między 

innymi, wielokrotnie krytykuje i demaskuje ukryte motywy działania 

dominującej (w różnych okresach historycznych) polskiej i rosyjskiej 

grupy etnicznej, jak i samych Białorusinów. Mimo, że narratorka określa 

siebie mianem Białorusinki, konstatacji tej towarzyszy gorycz wyobco-

wania i rozczarowania:  

Alesia 1 [04:40-04:52] 

1 A: 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

i tak się zrodziła moja samoświadomość narodowa/ która w zasadzie ((śmiech)) nie 

 ma teraz żadnego ujścia\ dlatego że to co się dzieje// naród który nie potrafi  

wymienić/ (.) z nazwiska swoich katów\ nie potrafi z nazwiska wymienić swoich  

zabitych chociażby w Kuropatach prawie sześćdziesiąt lat minęło a oni się  

zastanawiają ile czy dwieście pięćdziesiąt tysięcy tam pochowano (.) czy trzydzieści 

 tysięcy nawet pomnika nie można postawić nawet mówić o tym nie wolno nie wolno  

mówić że rozstrzelało ich tam NKWD\ do czego to doszło\ (2) naród który się godzi  

na ulicę siedemnastego września\ (2) w tym dniu w trzydziestym dziewiątym  

wkroczyły tu wojska bolszewickie\ (2) nie na promenadę przecież\ (.) strzelali do  

miejscowych\ ale Białorusini obdartusy/ witali ich z otwartymi ramionami\ widzieli w  

nich swoich\ być może częściowo dlatego że Polacy (.) doprowadzili do tego że byliśmy że 

 wszystkiego obdarci\ teraz Polacy zdają już sobie z tego sprawę\ (2) 

W wyniku pracy biograficznej i pracy nad pamięcią narratorka 

zrekonstruowała swoją narodową tożsamość Białorusinki. Czuje się 

jednak odosobniona wśród rodaków o niskim poziomie świadomości 

narodowej i ambiwalentnej tożsamości. Zdaniem narratorki, mimo 

zmiany ustroju, na Białorusi nadal obowiązuje historiografia radziecka, 

Białorusini zaś cierpią na zbiorową amnezję. Oskarżenia padają nie tylko 

czy nie tyle pod adresem wrogów, co swoich. Narratorka ma żal do 

rodaków, którzy nie czczą swoich poległych w walce z sowieckim 

reżimem, w tym wielu tysięcy (według różnych szacunków od 30 do 250 

tysięcy) osób zamordowanych w Kuropatach4 z rąk NKWD i spoczywa-

                                                                        
4  Kuropaty (biał. Курапаты) – las na przedmieściach Mińska, miejsce rozstrze-

lania ofiar stalinowskich represji w latach 1937-1941 na Białorusi. “W lesie 
w pobliżu wsi Kuropaty koło Mińska w 510 mogiłach pochodzących z lat 1937-
1938 według szacunków archeologicznych mogło zostać pochowanych ponad 
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jących w zbiorowych mogiłach: „naród który nie potrafi wymienić/ (.) 

z nazwiska swoich katów\ nie potrafi z nazwiska wymienić swoich 

zabitych” (linie 3-4). Zwłaszcza, że „groby, które przychodzi się kwiecić” 

(Pomian 2006: 79) to często jedyne pomniki będące nośnikami 

ocenzurowanej „pamięci zwyciężonych”. Jednocześnie, jak wskazuje 

narratorka, Białorusini nie znają swoich radzieckich oprawców, stawiają 

im pomniki i upamiętniają ich w nazwach ulic, jak na przykład ulicy 

17 Września: „(2) naród który się godzi na ulicę siedemnastego 

września\ (2) w tym dniu w trzydziestym dziewiątym wkroczyły tu 

wojska bolszewickie\ (2) nie na promenadę przecież\ (.) strzelali do 

miejscowych\” (linie 7-9). Przy tej okazji Polska zostaje częściowo 

obarczona winą za oddanie się Białorusinów w bolszewicką niewolę. 

Narratorka sugeruje, że białoruskie chłopstwo, marząc o wyzwoleniu się 

spod jarzma „polskich panów”, dało się porwać komunistycznym 

sloganom: „ale Białorusini obdartusy/ witali ich z otwartymi ramionami\ 

widzieli w nich swoich\ być może częściowo dlatego że Polacy (.) 

doprowadzili do tego że byliśmy ze wszystkiego obdarci\” (linie 11-12).  

Pamięć urzędowa i pamięć zmarginalizowana 

Formułowana przez narratorkę z pozycji zaangażowania diagnoza 

historyczno-społecznych uwarunkowań sytuacji na Białorusi znajduje 

swoje odzwierciedlenie w niektórych opiniach politologów i socjologów, 

formułowanych z perspektywy zdystansowanej. Ryszard Radzik 

(2001:12) twierdzi, między innymi, że „radziecka ideologia i tożsamość 

rozwijały się na Białorusi nie obok ideologii narodowej lecz zamiast niej. 

Przypadek Białorusi jest prawie precedensem na skalę europejską, 

ponieważ współczesne społeczeństwo białoruskie kształtowało się 

wokół rdzennych wartości radzieckich, a nie wokół wartości, jakimi są 

narodowa tożsamość i solidarność. (...) Kolejnym powiązanym z tym 

faktem jest deprecjonowanie przez Białorusinów własnej kultury 

                                                                                                                                                          
100 tys. osób” (Mironowicz 2007: 94). Podanie do publicznej wiadomości 
(m.in. przez Zianona Paźniaka) informacji o mordzie w Kuropatach i ekshuma-
cja zwłok przeprowadzona w 1988 roku stały się ważnym impulsem powsta-
nia niepodległościowego ruchu na Białorusi. Lasy Kuropackie są ważnym sym-
bolem praktyk upamiętniających (miejscem spotkań sił demokratycznych 
i opozycji). Ponieważ represje stalinowskie stanowią kluczowy obszar sporny, 
spotkania wokół masowych grobów w Kuropatach często kończą się starciem 
z policją porządkową. (por. Pankowiec 2007) 
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i języka powszechnie postrzeganych w kategoriach regionalno-

etnicznych raczej niż narodowych”. 

Poniższe fragmenty ukazują, w szczególności, powiązania między 

pamięcią historyczną i biograficzną (por. Halbwachs 2008), która, 

z kolei, jest nierozerwalnie związana z tożsamością grupy. Wywiad 

pokazuje skomplikowany proces kształtowania się tożsamości 

indywidualnej i zbiorowej we współczesnej Białorusi, państwie 

autorytarnym, o spornej pamięci zbiorowej, w którym nie istnieje pole 

swobodnej wymiany czy pracy nad pamięcią. Szkicując kontekst pamięci 

historycznej w dzisiejszej Białorusi, z której, obok pamięci biograficznej, 

zdaniem Halbwachsa (2008), czerpie pamięć zbiorowa, należy zwrócić 

uwagę na współistnienie urzędowej, zsowietyzowanej historiografii 

tworzonej przez „nadwornych historyków” urzędującego prezydenta 

(Radzik 2001) i ocenzurowanej historiografii historyków dysydenckich, 

reprezentujących tak zwaną szkołę Dounara-Zapolskiego (tamże). Ta 

pierwsza stanowi oficjalną wersję historii obowiązującą na wszystkich 

etapach systemu edukacji, przedstawianą na łamach podręczników do 

historii i w mediach państwowych. Ta druga to ocenzurowana wersja 

historii, rozpowszechniana nieoficjalnymi kanałami w środowisku 

„wtajemniczonych”. Pod rządami autorytarnego prezydenta, na Białorusi 

brakuje forum nieocenzurowanej wymiany pamięci biograficznej lub 

pracy nad pamięcią zbiorową, ponieważ dyskurs publiczny nie uległ 

demokratyzacji. Ocenzurowana białoruska pamięć narodowa 

przemieszcza się kanałami wymiany niepublicznej oraz funkcjonuje 

w przekazach międzypokoleniowych i historiach życia rodzin (por. 

Pomian 2006). Dodatkowo ciągłość pamięci jest utrudniona z powodu 

braku białoruskich miejsc pamięci (Nora 1998, 1989) i ocenzurowania 

części dziedzictwa kulturowego.  

Odsłonięcie statusu ofiary rosyjskiej hegemonii było zakorzenionym 

w indywidualnej biografii narratorki i kolektywnym doświadczeniu 

procesem cechującym się swoistą dynamiką [03:07-03:35]. Jak twierdzi 

Alesia, przejrzała na oczy dopiero w czasach pierestrojki, gdy skończyła 

35 lat. Poniższy fragment ilustruje rozważania Alesi na temat ukrytego 

i długotrwałego procesu indoktrynacji radzieckiej, który zmieniał 

umysły Białorusinów. Alesia dokonuje dekonstrukcji radzieckiej 

metanarracji zakorzenionej w radzieckiej historiografii, która przez 

ponad siedemdziesiąt lat funkcjonowała „jako opowieść, na podstawie 

której budowano tożsamość narodową, zbiorową tożsamość i pamięć, 
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jak również moralne wartości narodu” (Rapoport i Lomsky-Feder 2004: 

3). Radziecka metanarracja przestała jednak obowiązywać po upadku 

Związku Radzieckiego, stając się anachronizmem.  

ALESIA 2 [03:07-03:35] 

1 N: 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

rozumiesz/ nawet nie to żeby to było narzucane\ to się działo w sposób  

niezauważalny/ jak gdyby jakieś ciało obce przedostawało się wszystkimi porami/  

nikt nie mówił że Rosjanie są lepsi nie\ po prostu wojnę wygrali Rosjanie/  

ofiarami byli głównie Rosjanie\ i w ogóle Rosja to znaczy Rosja i Rosjanie w  

wojnie zwyciężyli\ chociaż (.) weźmy Żydów wśród tak bardzo nienawidzonych  

przez nich gudłajów jest aż stu pięćdziesięciu bohaterów Związku Radzieckiego\ 

 biorąc pod uwagę odsetek ludności żydowskiej to bardzo dużo\ no i w czasach  

pieriestrojki\ zaczęły się sączyć te rozmowy (.) w sklepach na przykład no kiedy  

już Litwini się oddzielili Łotysze i nawet Białoruś zaczęła przebąkiwać o  

niepodległości\ nagle starzy rosyjscy znajomi których znasz jak to się mówi od  

ponad dwudziestu lat\ (2) zaczęło się to od kombatantów pamiętam stoję w  

kolejce i jakiś kombatant mówi myśmy was wyzwolili\ i nagle sobie  

przypomniałam\ (.) że mój tata (.) w wieku lat dziewiętnastu kiedy wkroczyły tu  

wojska radzieckie\ został wysłany na front\ i dosłownie cztery miesiące później/  

na terenie Polski/ (.) stracił prawą nogę\ jest inwalidą drugiej grupy i ostatecznie  

miał protezę a początkowo poruszał się o kulach/ (.) dzień zwycięstwa zastał go  

we Lwowie w szpitalu polowym\ urwało mu część prawego ramienia\ ma  

olbrzymie ubytki na plecach generalnie ledwo uszedł z życiem\ w gipsie przeleżał  

kilka miesięcy\ ten gips był cały zarobaczony\ pielęgnia:rka go doglądała:/  

ostatecznie przeżył\ i nagle mówię temu kombatantowi nagle to sobie  

przypomniałam/ a propos broni rosyjskiej i rosyjskiego zwycięstwa i mówię mu  

wie pan co ja osobiście zostałam wyzwolona przez swojego własnego ojca\  

narodowości białoruskiej (2) i osobiście stracił tam/ swoją własną prawą nogę\ (.)  

a co się tyczy tego żeście to wy nas wyzwolili przepraszam bardzo ale  

wyzwoliciele wyzwalają i odchodzą\ i to tyle\ właśnie tak no i w ogóle to było  

obraźliwe\ to było jakieś obrzydliwe \  

Narratorka dokonuje symbolicznego naznaczania społeczno-

kulturowej przestrzeni również w jej wymiarze historycznym 

korzystając z funkcjonujących w społecznym obiegu zasobów. Alesia 

bardzo obrazowo opisuje symboliczny moment swojego przebudzenia, 

kiedy to się odważyła zareagować na deprecjonującą Białorusinów 
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uwagę. Jej wypowiedź jest przekroczeniem panujących w polu lokalnej 

polityki reguł poprawności, wykroczeniem przeciw panującym regułom 

dyskursu. Używając terminologii Krzysztofa Pomiana5 (2006), 

w opisanej powyżej sytuacji dochodzi do zderzenia utrwalonej w postaci 

„historii urzędowej” „pamięci zwycięzców” (w osobie rosyjskiego 

kombatanta) z „pamięcią zwyciężonych” (w osobie narratorki) czyli 

„pamięcią prywatną i mało widzialną, o ile nie jest ona wręcz ukryta 

i udostępniana tylko wtajemniczonym” (Pomain 2006: 79). Narratorka 

„nagle sobie przypomniała” cierpienie i inwalidztwo własnego ojca, 

który, podobnie jak wielu białoruskich chłopców z zajętych przez Armię 

Czerwoną terenów, został – jako armatnie mięso – wykorzystany przez 

ZSSR w czasie Drugiej Wojny Światowej. Po wojnie rola walczących 

i poległych nie-Rosjan w osiągnięciu zwycięstwa została zmargina-

lizowana przez radziecką propagandę i historiografię: „wojnę wygrali 

Rosjanie/ ofiarami byli głównie Rosjanie\ i w ogóle Rosja to znaczy Rosja 

i Rosjanie w wojnie zwyciężyli\” (linie 3-5). Alesia unieważnia 

bezprawne przywłaszczanie sobie przez Rosję laurów zwycięstwa, 

przytaczając przykład Żydów, którzy (podobnie jak Białorusini) wykazali 

się bohaterstwem w czasie drugiej wojny światowej, a których wkład 

w zwycięstwo został unieważniony. Jednocześnie przedstawia Rosję jako 

kraj antysemicki: „weźmy Żydów wśród tak bardzo nienawidzonych 

przez nich gudłajów jest aż stu pięćdziesięciu bohaterów Związku 

Radzieckiego\” (linie 5-6). Alesia odsłania swój habitus Białorusinki, 

ujawnia oddziaływanie „w sposób niezauważalny” (linie 1-2) przemocy 

symbolicznej i strukturalnej (w tym polityki rusyfikacji), która jest na 

tyle skuteczna i wszechobecna – „przedostaje się wszystkimi porami” 

(linia 2) – że prowadzi do zmiany rudymentarnych dyspozycji 

Białorusinów. Moment, w którym narratorka odważyła się publicznie 

zakwestionować wpajaną odgórnie „prawdę” o wyzwoleniu Białorusi 

przez Armię Czerwoną, stał się chwilą objawienia. Nazywając rzeczy po 

imieniu, Związek Radziecki nie wyzwolił lecz okupował Białoruś: „(.) a co 

                                                                        
5  „Są zatem – to mój punkt drugi – zwycięzcy i zwyciężeni. Znaczy to, że są też 

dwie nie dające się pogodzić pamięci: pamięć zwycięzców i pamięć zwyciężo-
nych. Obie te pamięci utrwalają się, przechodzą jedna obok drugiej z pokolenia 
na pokolenie, przeciwstawiają się sobie i pospołu utrzymują między swymi no-
sicielami stan wrogości lub zgoła nienawiści. Odtwarzają przeto wciąż na nowo 
pierwotny konflikt, który przedłużają przy pomocy słów, obrazów i relikwii” 
(Pomian 2006: 78). 
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się tyczy tego żeście to wy nas wyzwolili przepraszam bardzo ale 

wyzwoliciele wyzwalają i odchodzą\” (linie 24-25). Cytowana wypowiedź 

pokazuje mieszane uczucia towarzyszące wczesnej fazie postimperialnych 

wspomnień, gdy podmiot dotąd zależny przywołuje przeszłość, 

odkrywając „nieprzyjemne wspomnienia, towarzyszące odkrywaniu 

wszechogarniającej przemocy kolonizacji” (Gandhi 2003: 356). 

Powyższy fragment odsłania proces „dekonstrukcji” zakorzenionych 

w świadomości relacji centrum-peryferie (por. Furman 1999), któremu 

towarzyszy postimperialny sposób pamiętania, który „nigdy nie jest 

spokojnym aktem introspekcji czy retrospekcji. Jest to bolesne 

rozpamiętywanie, układanie na nowo strzępów przeszłości, by poradzić 

sobie z traumą teraźniejszości” (Bhabha 1994: 63). Cytowana 

wypowiedź ilustruje, jak praca nad pamięcią połączona 

z przepracowaniem historii odsłania relacje zależności peryferii od 

centrum, jak również „bycie ofiarą” grupy dominującej. Wśród pewnej 

grupy Białorusinów strategia „bycia ofiarą” stanowi zinternalizowaną 

konwencję mówienia o własnej grupie, ponieważ na tym zasadza się ich 

negatywna tożsamość, w dużej mierze czerpiąca z wyraźnych podziałów 

między grupą własną a jej oprawcami (w danym wypadku, historycznie, 

Rosjanami, Polakami, Nazistami i Sowietami). Poza sprzecznymi 

interpretacjami okresu władzy radzieckiej, w tym represji stalinowskich, 

kolektywizacji i rusyfikacji Białorusi, czasy Drugiej Wojny Światowej 

stanowią kluczowy element narodowej martyrologii, choć rodzą 

sprzeczne interpretacje, jeśli chodzi o mit wyzwoleńczej Armii 

Czerwonej. Sprzeczne interpretacje przeszłości odpowiadające pamięci 

„zwycięzców”, nośnikami której jest rosyjska grupa etniczna, i pamięci 

„zwyciężonych” (Pomian 2006), nośnikami której jest białoruska grupa 

etniczna, są typowym zjawiskiem w państwach dawnego bloku 

radzieckiego (por. Jalusic 2003; Wertsch 2008). Jak twierdzi James V. 

Wertsch (2008), korzystając z terminologii Vladimira Proppa, wątek 

„wydalenia obcych” (Wertsch 2008: 151) głęboko zakorzenił się 

w dawnej radzieckiej i obecnej rosyjskiej pamięci zbiorowej: „Obok 

zastąpienia partii komunistycznej ludem rosyjskim jako bohaterem 

oficjalnych opowieści o Drugiej Wojnie Światowej, istnieją inne 

przesłanki mówiące o tym, że narracyjny szablon „wygnania obcych” 
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głęboko tkwi w rosyjskiej pamięci zbiorowej6” (tamże: 151). Jak dowodzi 

Wertsch, chociaż istnieją liczne formy opowieści jednostkowych, „na 

głębszym poziomie schematycznych szablonów narracyjnych obserwuje 

się zaskakującą stałość w opowiadaniu odporną na zmianę” (tamże: 

151). Tak oto, nawet sprzeczne opowiadania jednostkowe mogą czerpać 

„z wspólnej skrzynki narzędziowej”. Stąd nawet opowiadania 

przypisujące odmienne przesłania toposowi „wygnania obcych” mogą 

być wykorzystane przez zbiorowość białoruską i rosyjską w celu 

przekazania różnych interpretacji przeszłości. 

Na przykład Alesia bezwzględnie atakuje rosyjski mit wyzwoleńczy, 

uciekając się do wyrazistych obrazów związanych z cierpieniem jej ojca: 

„(.) stracił prawą nogę\ jest inwalidą drugiej grupy i ostatecznie miał 

protezę a początkowo poruszał się o kulach/ (.) dzień zwycięstwa zastał 

go we Lwowie w szpitalu polowym\ urwało mu część prawego 

ramienia\ ma olbrzymie ubytki na plecach generalnie ledwo uszedł 

z życiem\ w gipsie przeleżał kilka miesięcy\ ten gips był cały 

zarobaczony\ pielęgnia:rka go doglądała:/ ostatecznie przeżył\” (linie 

16-20). Obalając rosyjski mit wyzwoleńczy, narratorka podważa 

fundament rosyjskiej metanarracji i, co za tym idzie, rosyjskiej pamięci 

i ostatecznie – „rosyjskiej tożsamości narodowej” (Wertsch 2008: 152). 

Bezwzględność odczłowieczonego zbiorowego rosyjskiego oprawcy 

(„a propos broni rosyjskiej i rosyjskiego zwycięstwa” (linia 21)) jest 

zestawiona z przykładem jednostkowego cierpienia i odwagi, co 

przywraca białoruskiemu podmiotowi aktywny udział w osiągnięciu 

zwycięstwa w Drugiej Wojnie Światowej: „ ja osobiście zostałam 

wyzwolona przez swojego własnego ojca\ narodowości białoruskiej (2) 

i osobiście stracił tam/ swoją własną prawą nogę\ (.)” (linie 22-23). 

Przeciwstawienie sobie oprawcy i ofiary, „ich” i „nas” stanowi budulec 

                                                                        
6  Zauważmy, że wokół wątku „wydalenia obcych” zorganizowane jest nowe, 

wprowadzone w putinowskiej Rosji, święto Dnia Jedności Narodowej, które 
zastąpiło coroczne obchody rocznicy rewolucji październikowej. Święto to, ob-
chodzone 4 listopada, upamiętnia kapitulację polskiej załogi Kremla moskiew-
skiego (7 listopada 1612 roku). Ustanowienie nowego święta propagandowo 
wzmocniono filmową superprodukcją zatytułowaną „1612. Kroniki wielkiej 
smuty” luźno nawiązującej do tego epizodu z wojny polsko-rosyjskiej 1609-
1618. Ustanowienie nowego święta, a także nadanie mu atrakcyjnej filmowej, 
w istocie narracyjnej oprawy, pokazuje jak propagandowo aktywizowane 
i wykorzystywane są obecne w społecznej pamięci toposy. 
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etnicznej i narodowej tożsamości narratorki: „a co się tyczy tego żeście 

to wy nas wyzwolili przepraszam bardzo ale wyzwoliciele wyzwalają 

i odchodzą\ i to tyle\ właśnie tak no i w ogóle to było obraźliwe\ to było 

jakieś obrzydliwe \” (linie 24-26). Zgodnie z formułą „zbiorowego 

poczucia niewinności” (Jalusic 2003), podmiot białoruski ucieka się 

w stan niezaskarżalności (Korzeniowski 2006). Zastosowane przez 

narratorkę interpretacyjne ramy „zbiorowego poczucia niewinności” 

(Jalusic 2003) odzierają z cech ludzkich zarówno oprawcę, jak i ofiarę. 

Oprawca, któremu przypisana jest zbiorowa odpowiedzialność (Arendt 

2003), jest demonizowany. Ofiara natomiast zostaje zmistyfikowana 

i oczyszczona ze wszystkich grzechów. Wzorzec „zbiorowego poczucia 

niewinności” pełni zatem podwójną funkcję: „z jednej strony, pozwala na 

bezmyślność pomagając ludziom pozbyć się poczucia odpowiedzialności 

za swoje sądy, z drugiej zaś pomaga im zrzec się zdolności do działań, 

w ten sposób niszcząc zarówno osobiste, jak i zbiorowe (polityczne) 

poczucie odpowiedzialności” (Jalusic 2003: 1185). 

„Nigdy” nie będąc agresorem i napastnikiem, Białoruś notorycznie 

staje się ofiarą opresji ze stronny innych, dominujących grup. 

ALESIA 3 [07:43-08:14] 

1 A: 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

(.) jakoś tak już w szkole ciągle mówiono że wszystkiego dokonali Rosjanie\ (.) w  

kosmos polecieli/ pierwsi książkę wydrukowali\ święta Rosja\ wielka historia a  

my jesteśmy tacy maluczcy\ (.) żadnych nie mamy dokonań\ (.) kiedyś nawet z  

sąsiadką rozmawiałam wie pani rozumiem Dostojewski\ Tołstoj\ Puszkin\ ale po  

pierwsze było to bardzo dawno temu\ zresztą uważam że wielkiej kulturze  

powinna towarzyszyć wielka cywilizacja\ ponieważ (.) słonecznie mroźnie cudny  

ranek7/ po prostu (5) nie brzmi\ w kurnej chacie z klepiskiem\ poza tym\ niech  

sobie rosyjski wielkim językiem będzie/ ale w Pradze/ w sześćdziesiątym ósmym/  

gdy wojska radzieckie weszły z czołgami/ (.) na murach widniały napisy nie po 

białorusku (2) żołnierzu (.) powiedz mamie że giną nasi było to napisane po  

rosyjsku i niech wam będzie jesteście wielcy\ a my maluczcy\ ukojenie znajduję  

w myśli że nigdy nikogo nie skrzywdziliśmy\ i to nie myśmy dorwali (3)  

Czeczenów\ Dagestańczyków\ Kałmuków\ okupiono to rozlewem krwi\ (.) łzami\  

(2) cudzym nieszczęściem\ a teraz co// tak w ogóle Rosję wyobrażam sobie jako  

                                                                        
7  Cytat z wiersza Aleksandra Puszkina “Zimowy poranek”, w tłumaczeniu Hele-

ny Bychowskiej (Gazeta Pomorska, 1949, z 3 lipca).  
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15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

żarłocznego rekina który się tego wszystkiego nachapał a teraz krwią zwraca\ (.) 

tymczasem nasi łukaszenkowcy anty-Białorusini którzy z reguły he-kają cze-kaja8  

dukają lecz białoruskość swą negują mówią (przedrzeźnia do +) spójrzcie tylko 

 jak spokojnie i dobrze tu u nas (.) a w Rosji co się dzieje/ (+) i pytam po co  

chcecie się z taką Rosją jednoczyć/ (.) chcielibyście by wasi synowie wnuki  

zostali wysłani do kolejnego Dagestanu czy Czeczenii/ (3) i prawdopodobnie tak  

to się skończy\ prawdopodobnie potrzebna jest krew/ by się przebudzili\ 

W przepełnionym goryczą i poczuciem rezygnacji fragmencie Alesia 

dowartościowuje Białoruś podkreślając jej niezdolność do agresji wobec 

innych grup: „ukojenie znajduję w myśli że nigdy nikogo nie 

skrzywdziliśmy\” (linie 11-12). Stawiając Białoruś w opozycji do 

zachłannej i brutalnej Rosji, narratorka podkreśla pokojowe nastawienie 

i bezbronność swojego kraju. Dzięki retrospekcji i pracy analitycznej nad 

przeszłością narratorka odsłania panującą w czasach radzieckich 

rosyjską hegemonię kulturową (używając terminu Antonio Gramsci’ego). 

Wskazuje też mechanizmy przemocy symbolicznej skutecznie 

oddziałującej w ramach systemu edukacji i propagandy: „(.) jakoś tak już 

w szkole ciągle mówiono że wszystkiego dokonali Rosjanie\ (.) 

w kosmos polecieli/ pierwsi książkę wydrukowali\” (linie 1-2). 

Narratorka podsumowuje sarkastycznie: „święta Rosja\ wielka historia” 

(linia 2), drwiąc z mitu „wyjątkowości Rosji na całym kontynencie 

Euroazjatyckim” (Sidorov 2006: 317) oraz metafory Rosji jako „trzeciego 

Rzymu” lub „następcy imperium Rzymskiego i Bizancjium [...] który 

przetrwał nawet epokę bolszewizmu” (tamże: 317). Wraz z lansowaniem 

nadrzędności kultury i języka rosyjskiego, jak również rosyjskich 

dokonań (radzieckie dokonania stawały się tożsame z rosyjskimi), 

pomniejszano wartość kultury i języka narodowego poszczególnych 

republik radzieckich, dziś stanowiących byty niepodległe. 

W konsekwencji Białorusini zaczynali postrzegać swoją kulturę, język 

i dziedzictwo jako drugorzędne: „a my jesteśmy tacy maluczcy\ (.) 

żadnych nie mamy dokonań\ (.)” (linie 2-3). Prawomocnym stawało się 

przekonanie o byciu peryferią w stosunku do Moskwy jako centrum.  

                                                                        
8  Narratorka sugeruje, że typowi przedstawiciele elektoratu Aleksandra Łuka-

szenki aspirują do przynależności do rosyjskiego kręgu językowego i kulturo-
wego, lecz wymowa i sposób wysławiania się w języku rosyjskim zdradzają ich 
białoruskie korzenie.  
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Uświadomienie sobie manipulacji dokonanych przez grupę 

dominującą ujawnia narratorce własny status bycia ofiarą przemocy 

symbolicznej, jak również społecznych i historycznych okoliczności. 

Obok potęgi militarnej rosyjskiego hegemona oraz jego zapędów 

imperialistycznych (środki przymusu), narratorka wskazuje na rosyjski 

imperializm językowy i kulturowy (środki uwodzenia): „Można 

powiedzieć, że władza zażegnuje przepaść między przymusem 

a uwodzeniem ukazując wiele zaskakujących obliczy. Obok urzeczy-

wistnienia się za pomocą manifestacji i użycia siły, równie dobrze może 

się pojawić jako bezstronny dostarczyciel kagańca oświaty i reform. 

Poprzez tę podwójną reprezentację władza ustala zarówno granice 

polityczne, jak i kulturowe horyzonty” (Gandhi 2003: 359). Alesia 

odsłania mechanizmy władzy grupy dominującej i rozpoczyna proces 

dekonstrukcji zależności centrum-peryferie, który ostatecznie 

unieważnia wpajany przez dominująca grupę obraz siebie i własnej 

grupy. Co ciekawe, narratorka unieważnia prawomocność rosyjskiej 

hegemonii kulturowej nie za pomocą obrony wysokiej wartości kultury 

własnej (białoruskiej), jak wymagałyby zasady stylistycznej symetrii. 

Zamiast tego uznaje wielkość języka i kultury rosyjskiej: „rozumiem 

Dostojewski\ Tołstoj\ Puszkin\” (linia 4) z tym jednak zastrzeżeniem, że 

należy wprowadzić rozróżnienie na dawną kulturę rosyjską i kulturę 

współczesną oraz radziecką. Alesia przeciwstawia w tym kontekście 

pojęcie kultury i cywilizacji jako pewnego wzorca zachowań i poziomu 

życia obywateli, które nie charakteryzują ani obecnej Rosji ani ZSSR: 

„zresztą uważam że wielkiej kulturze powinna towarzyszyć wielka 

cywilizacja\ ponieważ (.) słonecznie mroźnie cudny ranek9/ po prostu 

(5) nie brzmi\ w kurnej chacie z klepiskiem\” (linie 5-7). Tym samym 

narratorka przeciwstawia pojęcie „wielkiej kultury” jako wartości 

elitystycznych „wielkiej cywilizacji” czyli dostatniemu życiu zwykłych 

obywateli, podważając w ten sposób emancypacyjną misję przypisywaną 

radzieckiemu projektowi: „ kiedy tu przyszliśmy/ mówią ona mówi czyli 

ich bolszewicy w łapciach dopiero żeście wszyscy chodzili\” [04:12-13]. 

W innym miejscu Alesia podważa tę tezę dalej: „kiedy Ruscy tu 

wkroczyli/ (.) rabowali miejscowych a ich żony/ (.) chodziły do 

                                                                        
9  Cytat z wiersza Aleksandra Puszkina “Zimowy poranek”, w tłumaczeniu Hele-

ny Bychowskiej (Gazeta Pomorska, 1949, z 3 lipca).  
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lokalnego teatru (.) ubrane w koszule nocne\ uznając że są to suknie 

letnie” [04: 14-16].  

Zarówno w przytoczonym fragmencie, jak i wielokrotnie w samym 

wywiadzie narratorka opisuje ZSRR i Rosję współczesną jako podmiot 

brutalny, zachłanny, stosujący przemoc wobec innych etnicznych. Rosja 

dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku to kraj barbarzyński, 

niecywilizowany, niosący innym śmierć i cierpienie. Alesia przywołuje 

praskie wydarzenia z 1968 roku, „gdy wojska radzieckie weszły 

z czołgami/ (.)” (linie 8-9). Podobnie jak Rosja przyswoiła sobie 

dokonania epoki radzieckiej, obciążona zostaje winą za popełnione na 

innych narodach zbrodnie sowieckie. Białorusinom przypisane zostaje 

miejsce po stronie ofiar, takich jak Czesi, którzy okazali się równie 

bezsilni w obliczu brutalnego i bezwzględnego napastnika. Klarowny 

podział na „ofiary” i „oprawców” służy wzmocnieniu podziałów na grupę 

„my” i „oni”, co przekłada się na silniejsze poczucie więzi 

wewnątrzgrupowej. Współczesna Rosja nadal realizuje swoje 

imperialistyczne zapędy: „i to nie myśmy dorwali (3) Czeczenów\ 

Dagestańczyków\ Kałmuków\ okupiono to rozlewem krwi\ (.) łzami\ 

(2) cudzym nieszczęściem\ a teraz co// tak w ogóle Rosję wyobrażam 

sobie teraz jako żarłocznego rekina który się tego wszystkiego nachapał 

a teraz krwią zwraca\ (.)” (linie 12-15). Posługując się niezwykle 

barwnymi porównaniami, narratorka demaskuje i przewiduje, 

demonizuje obraz wroga (por. Janion 2007) i przepowiada jego rychłą 

klęskę. Demonizacji i odczłowieczeniu obrazu oprawcy towarzyszy 

konstrukcja wyższości moralnej grupy własnej. Zabieg ten działa jako 

pewien „system moralizacji/ kultury etycznej, zgodnie z którą małe ludy 

czy niewielkie kraje nie mogą wziąć na swoje barki odpowiedzialności za 

własny los, ponieważ świat jest zdominowany przez wielkich 

i majętnych” (Donskis 1998: 351).  

Mimo że w roku 1968, w czasie sowieckiej inwazji na Czechy, 

Białoruś wchodziła w skład ZSSR, Rosja jest obarczona 

odpowiedzialnością za ten akt agresji: „ale w Pradze/ w sześćdziesiątym 

ósmym/ gdy wojska radzieckie weszły z czołgami/ (.) na murach 

widniały napisy nie po białorusku (2) żołnierzu (.) powiedz mamie że 

giną nasi było to napisane po rosyjsku” (linie 8-11). Co więcej, linia 

podziałów biegnie wzdłuż różnic językowych. Innymi słowy, „jednym 

z podstawowych cech syndromu zbiorowej niewinności są zbiorowe 

kłamstwa i odmowa uznania własnej winy przez zbiorowość narodową” 
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(Jalusic 2003:1181-2). Białoruś jest postawiona w jednym szeregu 

z Czechami, ofiarą rosyjskiej agresji. Jako osoba świadoma prawdziwego 

oblicza wroga, Alesia jest rozgoryczona zaślepieniem swoich rodaków, 

którzy są nadal zapatrzeni w Rosję. W inscenizowanej rozmowie 

z uogólnionym prototypem zrusyfikowanego Białorusina o ambiwalent-

nej tożsamości narodowej Alesia przekonuje, że zjednoczenie z Rosją 

będzie skutkowało jedynie instrumentalnym wykorzystaniem Białorusi-

nów, w tym białoruskiej młodzieży, do realizacji imperialistycznych 

celów „wielkiego brata”: „pytam po co chcecie się z taką Rosją jednoczyć/ 

(.) chcielibyście by wasi synowie wnuki zostali wysłani do kolejnego 

Dagestanu czy Czeczenii/” (linie 18-20).  

Na Białorusi proces przedefiniowania zbiorowej i jednostkowej 

tożsamości narodowej jest nadal niezwykle bolesny i w dużej mierze 

oscyluje wokół zdefiniowania zbiorowości „my” i „oni”, z wykorzysta-

niem dychotomii „ofiara” – „oprawca”, która pomaga w nazywaniu 

obcych i tworzeniu wobec nich dystansu. Historia ułożyła się tak, że na 

przestrzeni dziejów Polska i Białoruś były wielokrotnie uwikłane 

w relacje centrum-peryferie. O ile Rosja (a w okresie 1917-1990 Związek 

Radziecki) niejednokrotnie była wspólnym oprawcą i centrum 

decyzyjnym w stosunku do Białorusi i Polski10, o tyle Polska na 

                                                                        
10 Wejście w strefę wpływów Rosji pogłębiło peryferyzację Polski w stosunku do 

europejskiego centrum. Europejczycy postrzegali Rosjan jako zacofanych, nie-
cywilizowanych i barbarzyńskich na tle innych krajów Europy już od przełomu 
wieków XVI i XVII. Pewna zmiana w reprezentacji Rosji nastąpiła za czasów 
Piotra Wielkiego. Zmiana ta miała zapewne swoje źródło w uruchomionych 
przez Piotra Wielkiego reformach mających na celu modernizację (sprowadza-
jącą się w gruncie rzeczy do powierzchownej okcydentalizacji) Rosji oraz w jej 
rosnącej potędze militarnej. Te „cnoty”, które Rosja wprowadziła w europejską 
konstelacje polityczną jako sojusznik przeciwko Turcji sprawiły, że zaczęto ją 
postrzegać jako „kraj przyszłości”. Wciąż dominowały jednak drwiące i szyder-
cze wyobrażenia o Rosji. Rosjan charakteryzowano jako ludzi pozbawionych 
ogłady a także odpornych na mróz i wielkie ilości alkoholu. Ponadto postrze-
gano ich jako leniwych fatalistów w pogardzie mających życie. Dominująca re-
prezentacja Rosji w XVIII wieku przedstawiała ten kraj jako „azjatyckiego in-
nego”. W XIX wieku Europa dostrzegła w caryzmie wielką siłę prącą do świa-
towej hegemonii. Wespół z utrwaloną autokracją despotycznego reżimu cara, 
sprawiło to, że Rosję zaczęto postrzegać jako „barbarię u bram Europy”. Libe-
rałowie widzieli w Rosji reakcyjnego marudera, radykałowie postrzegali Rosję 
jako społecznie i ekonomicznie zacofane imperium, konserwatyści zaś widzieli 
Rosję jako błogosławiony bastion ancien règime. W okresie międzywojnia 
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przestrzeni kilku wieków, aż do połowy wieku dziewiętnastego, pełniła 

rolę centrum i hegemona kulturowego wobec Białorusi.11 Zgodnie 

z klasyfikacją Immanuela Wallersteina (1974), Polska jest krajem 

półperyferyjnym, natomiast Białoruś – peryferyjnym.  

Tradycja romantyczno-nacjonalistyczna i reformatorsko 
zorientowany prookcydentalizm. Przypadek Wiktora. 

Omówionej powyżej negatywnej tożsamości postimprialnej można 

przeciwstawić wzorzec nacjonalistyczny i prookcydentalny. Ten ostatni 

będzie przedmiotem poniższej analizy przypadku Wiktora. Reformatorsko 

zorientowany prookcydentalizm zakłada projekt rozwoju Białorusi 

w oparciu o wzorce demokracji zachodnich, mocno zaznaczające 

poszanowanie praw i wolności jednostki. Kwestie języka i aspiracji 

narodowych schodzą na dalszy plan. Wzorzec ten, w odróżnieniu od 

tożsamości postimperialnej, nie przewiduje przerzucania winy 

i odpowiedzialności na hegemona, lecz zakłada, że białoruski podmiot 

zbiorowy kształtuje własne losy.  

Prookcydentalna narracja jest równie silnie zakorzeniona w historii, 

co wątek patriotyczno-narodowy. W przypadku Białorusi chodzi tu 

jednak o zakorzenienie w historii nieurzędowej, rozpowszechnianej 

głównie w środowisku białoruskich inteligenckich dysydentów12 lub 

                                                                                                                                                          
XX wieku Rosja radziecka postrzegana była albo jako cywilizacyjne zagrożenie, 
albo jako „kraj przyszłości”. W okresie zimnej wojny dominujące reprezentacje 
Rosji były kształtowane w odpowiedzi na poczucie militarnego i politycznego 
zagrożenia Zachodu przez Związek Radziecki. Przeważające było przekonanie, 
że ZSRR stanowi azjatycki i barbarzyński reżim, który wykorzystał II wojnę 
światową by wprosić się na europejskie salony za pomocą militarnego szanta-
żu (por. Neumann 1999). 

11 Należy pamiętać, że w dużym uproszczeniu rzecz ujmując tereny dzisiejszej 
Białorusi odpowiadają mniej więcej obszarowi Wielkiego Księstwa Litewskie-
go, zaś tereny dzisiejszej Litwy odpowiadają w przybliżeniu dawnej Żmudzi. 
Zatem Rzeczpospolita przez długi czas stanowiła Polsko-Białorusko-
Ukraińsko-Litewski commonwealth politycznie i kulturowo zdominowany 
przez Polskę. 

12 Za Julią Kristevą można wyróżnić “trzy grupy inteligenckich dysydentów (ter-
min wybrano ze względu na bezpośrednie konotacje z ruchem dysydenckim 
w bloku sowieckim): intelektualistę, który bezpośrednio atakuje władzę poli-
tyczną (w ten sposób plasując się w obrębie dyskursu władzy, który zwalcza); 
psychoanalityka, którego głównym oponentem jest religia; i pisarza ekspery-
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inteligencji (por. Berlin 2003; Gella 1976; Mannheim 1992), rozumianej 

jako „warstwa społeczna, wyalienowana ze swojego społeczeństwa 

i wyróżniająca się poczuciem odpowiedzialności za co najmniej moralne 

przywództwo w kraju” (Gella 1976: 24). Jak niektórzy badacze 

sarkastycznie zauważają, „koncepcja „narodu” została opisana przez 

białoruskich intelektualistów jako desygnująca tych, którzy posiadają 

świadomość narodową i mówią w ojczystym języku, tak więc „naród” 

przede wszystkim oznacza tych właśnie intelektualistów” (Titarenko 

2007: 81). W odróżnieniu od opcji narodowo-patriotycznej, współczesna 

prozachodnia perspektywa tożsamościowa jest zorientowana na 

europejskie wartości demokratyczne i postrzega państwo białoruskie w 

kategoriach wieloetnicznego społeczeństwa obywatelskiego (por. Radzik 

2001). Historycznie, pomysł obywatelskiego państwa białoruskiego 

(w odróżnieniu od państwa narodowego) był propagowany przez ruch 

krajowy13, którego okres największej popularności przypadał na 

początek dwudziestego wieku. Przywódcą odłamu demokratycznego był 

Michał Romer, a nurtu konserwatywno-liberalnego – Roman Skirmunt. 

Zgodnie z tą prookcyden-talną perspektywą Białoruś jest równoprawnym 

członkiem zachodniego (w odróżnieniu od bizantyjskiego) uniwersum 

symbolicznego wspólnych wartości i znaczeń, o czym świadczy chociażby 

wspólna historia Wielkiego Księstwa Litewskiego. Co istotne, ta 

prozachodnia konstrukcja pojęciowa ma potencjał włączenia wszystkich 

grup społecznych w jeden projekt tożsamości zbiorowej, niezależnie od 

przynależności etnicznej, religijnej czy wspólnoty językowej.  

Przedstawiam opcję romantyczno-patriotyczną i prookcydentalną 

w wersji Wiktora, historyka z wykształcenia i zamiłowania, który fachowo 

rozważa kwestię relacji polsko-białoruskich oraz rosyjsko-białoruskich. 

Tłumaczy, że w dziewiętnastym wieku na wschodniosłowiańskich 

ziemiach porozbiorowych (w dużej mierze tożsamych z terytorium 

obecnej zachodniej i centralnej Białorusi) linia społecznych podziałów 

                                                                                                                                                          
mentalnego, którego zadaniem jest podważenie porządku symbolicznego języ-
ka”. (Kristeva 1986: 292) 

13 W tzw. Kraju Północno-Zachodnim mający znaczne wpływy tzw. “krajowcy” 
(przywódca Roman Skirmunt) odwoływali się do wieloetnicznej tradycji pań-
stwowej Wielkiego Księstwa Litewskiego, głosząc równouprawnienie wszyst-
kich narodowości „wewnątrz kraju i dla jego dobra". „Krajowcy" byli 
w opozycji wobec polskiego nacjonalizmu w stylu Dmowskiego (por. Smalan-
czuk A. 2004; Miranowicz 2003, Radzik 2002). 



154 Natalia Mamul 
 

przebiegała między wykształconymi elitami posługującymi się językiem 

polskim a chłopstwem mówiącym po białorusku: „już na początku 

dziewiętnastego wieku językiem wykształconych warstw społecznych 

czyli elit był język polski”14 [7:48-49]. W drugiej połowie dziewiętnastego 

wieku to właśnie liberalni przedstawiciele elit etnicznie polskich 

próbowali „przybliżyć chłopom białoruskim jakieś idee przykładowo tejże 

rewolucji narodowej/ czy idee uwłaszczenia chłopów” [8:7-8] w ich 

własnym języku. Rola języka białoruskiego wzrosła, zaczął on być 

wykorzystywany w celach propagandowych i w celach aktywizacji 

społeczno-politycznej białoruskiego chłopstwa. Jeden z liderów 

powstania 1863 roku Konstanty Kalinowski15 w latach 1862-1863 

wydawał „Mużycką praudę” („Chłopską Prawdę”), pierwszy periodyk po 

białorusku. Mimo, że Konstanty Kalinowski jest kluczową postacią 

dziewiętnastowiecznego białoruskiego ruchu odrodzenia, Wiktor 

podsumowuje: „choć Kalinowskiego uważać za Białorusina we 

współczesnym znaczeniu czyli to co dziś rozumiemy pod hasłem 

Białorusin oczywiście nie można\ nie był Białorusinem/” [8:12-13]. 

Zdaniem narratora, Kalinowski był „krajowcem”, patriotą ziemi 

litewskiej i białoruskiej jako ojczyzny wieloetnicznej, język białoruski 

natomiast wykorzystywał instrumentalnie w celu szerzenia idei ruchu 

radykalno-liberalnego. Niemniej jednak, Wiktor przyznaje, że etniczny 

Polak Kalinowski odegrał olbrzymią rolę w historii Białorusi i zajmuje w 

niej znaczące miejsce po dziś dzień [8:20-22].  

Kolejnym ważnym nurtem społecznym przyczyniającym się do 

rozwoju białoruskiej tożsamości narodowej był nurt „narodowców16” 

(lub „narodników”). Największa aktywność narodowców przypada na 

początek lat osiemdziesiątych dziewiętnastego wieku. Narrator 

podkreśla wkład narodników w stworzenie teoretycznych podwalin 

                                                                        
14 Ze względu na objętość, omawiany fragment wywiadu z Wiktorem nie jest 

przytaczany w całości. 
15 Konstanty Kalinowski (biał. Kastuś Kalinouski) (1838-1864) – znany przed-

stawiciel dziewiętnastowiecznego białoruskiego ruchu odrodzenia, jeden z li-
derów powstania 1863 roku, powieszony na placu Łukiszskim w Wilnie. Bronił 
prawa narodów do wolności i niezależności, głosił idee liberalno-
demokratyczne, osobiście zajmował się „pracą u podstaw” (por. Miranowicz 
2003, Radzik 2002; Smalanczuk A. 2004). 

16 Nurt narodowy wspierał kształtowanie się nacji etnokulturowej, w odróżnie-
niu od nacji typu obywatelskiego (politycznego) (por. Smalanczuk A. 2004; Mi-
ranowicz 2003, Radzik 2002). 
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narodu białoruskiego: „oni co ciekawe uważali naród białoruski za 

czysto chłopską nację plebs (3) możliwe więc że ten typowo radziecki 

wizerunek Białorusinów zapoczątkowali właśnie białoruscy narodnicy” 

[8:27-28]. Kalinowski i krajowcy podkreślali wagę wspólnej polsko-

białoruskiej „narodowo-wyzwoleńczej walki o wolność naszą i waszą” 

[8:35]. Nawet w swoim słynnym „Liście spod szubienicy” Kalinowski 

pisał: „gdy tylko usłyszycie że bracia wasi spod Warszawy walczą 

z wrogiem dołączcie się” [8:37-38]. W odróżnieniu od „kalinowców”, 

narodowcy przeciwstawiali plebejski naród białoruski Polakom 

reprezentującym wyższe warstwy społeczne, klasę ciemiężycieli. 

Narodowcy wprowadzili wyraźną figurę wroga: „jest właśnie nacja 

białoruska i są jej wrogowie w postaci tam w postaci caratu rosyjskiego/ 

i polskiej szlachty\ (.)” [8:41-43]. Pod koniec dziewiętnastego wieku, by 

odróżnić naród białoruski od Polaków, Rosjan, Litwinów i Żmudzinów, 

po raz pierwszy białoruski poeta Franciszek Bohuszewicz w przedmowie 

do „Dudki białoruskiej” świadomie zastosował termin Białoruś 

symbolicznie desygnując określony obszar geopolityczny [8:46-47]. 

Następnie nazwę Białoruś utrwaliło powołanie w 1918 roku Białoruskiej 

Republiki Ludowej. Termin Litwa “zaczął już znikać\ (.) z historii 

białoruskiej no a Litwini go podłapali” [8:49-50], a w 1918 roku 

powołano Litewską Republikę Ludową. W ten oto sposób w wyniku 

procesów historycznych i społecznych, jak również roszad 

geopolitycznych niegdysiejsze tereny Żmudzi zyskały nazwę Litwa, 

natomiast etniczne ziemie litewskie nazwano Białorusią, z całym 

ładunkiem peryferyjności wobec Rosji, jakim obciążone jest to ostatnie 

określenie.  

Wywiad z Wiktorem jest także interesujący ze względu na jego 

własny projekt tożsamościowy, który przewiduje dochodzenie do tego, 

co partykularne wychodząc od tego, co uniwersalne. Mianowicie, 

narrator dochodzi do swojej białoruskiej tożsamości poprzez 

odkrywanie tego, że przysługuje mu prawo do narodowego 

samostanowienia. Narrator przeszedł drogę poszukiwania własnej 

tożsamości od momentu przyjścia na świat w „zwyczajnej rodzinie 

radzieckich inteligentów” [2:23-24], poprzez radziecką edukację 

w szkole podstawowej i średniej, jak również na studiach wyższych, 

odkrycie pierwotnego poczucia wspólnoty z „ziomkami” w wojsku 

i późniejszą krystalizację tożsamości białoruskiej na studiach 

doktoranckich i w wyniku własnej pracy nad biografią i tożsamością. 
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Ostatecznie narrator odkrył dla siebie środowisko białoruskojęzycznych 

inteligentów, do którego dotychczas należy. Narrator reprezentuje 

obywatelską postawę, którą uważa za podstawowy wyznacznik 

białoruskiej tożsamości i powinność Białorusina w obecnych czasach, 

i należy do zdecydowanej mniejszości mieszkańców miast na co dzień 

mówiących po białorusku w domu i pracy.  

Wiktor urodził się w 1959 roku w niewielkim zachodnio-

białoruskim mieście w „zwyczajnej” rodzinie „radzieckich inteligentów” 

[2:23-24], „inteligentów w pierwszym pokoleniu” [2:21-22]. Jak narrator 

„później ustalił pracując w archiwach” [2:22-23], wcześniejsze pokolenia 

były pochodzenia chłopskiego. Można wnioskować, że rodzice Wiktora 

przeszli typową w Związku Radzieckim drogę awansu społecznego 

polegającą na zdobyciu wykształcenia i przeprowadzeniu się ze wsi do 

miasta. Podobnie jak przeważająca większość mieszkańców białoruskich 

miast, Wiktor rozmawiał z rodzicami po rosyjsku17. Język białoruski 

słyszał u dziadków18, którzy go wychowywali do drugiego roku życia, 

później Wiktor przebywał u nich mniej regularnie. Świadomość różnic 

językowych w dzieciństwie nie istniała: „(3) cóż\ dopiero później 

zacząłem rozróżniać język białoruski i rosyjski oczywiście” [2:29]. 

W 1966 roku Wiktor rozpoczął naukę w szkole podstawowej, „zwykłej 

radzieckiej białoruskiej szkole”, w której język białoruski był nieobecny. 

Wiktor przypomina sobie, że dopiero później, w szkole średniej, 

wprowadzono dwie godziny tygodniowo języka i literatury białoruskiej. 

Status tych zajęć był niski, traktowano je jako przedmioty „drugorzędne”, 

niepotrzebne i nieatrakcyjne [2:33-34]. Na etapie szkoły podstawowej 

narrator nie zastanawiał się nad swoją przynależnością narodową. Zaczął 

dostrzegać „obcych” w ramach wspólnoty sąsiedzkiej na płaszczyźnie 

                                                                        
17 Nośnikiem narzucanego, radzieckiego wzoru cywilizacyjnego, a, co za tym 

idzie, nośnikiem edukacji, postępu, urbanizacji, industrializacji i awansu spo-
łecznego realizowanego w ramach tego wzoru w Białoruskiej Republice Ra-
dzieckiej (w okresie 1918-1990) był język rosyjski (patrz m.in. Radzik 2001; 
2002, Tereshkovich 2001).  

18 Powszechna rusyfikacja (równoznaczna w ZSRR z sowietyzacją) obejmowała 
kulturę popularną, wszystkie szczeble szkolnictwa, stanowiła furtkę do awan-
su społecznego i zawodowego. W rezultacie najbardziej „dziewiczym” terenem 
pozostały obszary wiejskie, których mieszkańcy nadal mówili po białorusku 
(lub mieszanką białorusko-ukraińską czy białorusko-polską). Natomiast wśród 
mieszkańców miast język białoruski zyskał rangę języka osób niewykształco-
nych, chłopów mówiących „trasianką”. 
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obyczajowo-kulturowej. Jako „etnicznie innych” wyróżniano miejscowych 

Polaków, Cyganów i Żydów. Z obecnej perspektywy eksperta Wiktor 

dodaje, że na Białorusi zawsze dało się zaobserwować przejawy 

„obyczajowego antysemityzmu” [3:2]. Określając innych etnicznych, 

Wiktor zarazem definiuje obszar poczucia wspólnoty: „między 

Rosjanami, Białorusinami, a Ukraińcami nie było żadnej różnicy” [3:3-4]. 

Podsumowuje, że nie pamięta niczego, co by się wiązało z białoruskością 

czy sprzyjało kształtowaniu się świadomości narodowej Białorusina na 

etapie edukacji podstawowej i średniej. Samookreślenie budowane było 

w opozycji do „innych etnicznych”, a mianowicie kończąc szkołę średnią 

narrator wiedział jedynie, że nie jest „ani Cyganem, ani Żydem, ani 

Polakiem” [3:5-6]. 

Pięcioletnia edukacja na wydziale historycznym również nie 

sprzyjała kształtowaniu się tożsamości narodowej. Rosyjski pozostał 

językiem wykładowym, również w czasie zajęć z historii Białorusi. 

Wiktor zwraca uwagę na fakt, że historia Białorusi była wykładana jako 

składowa historii Rosji, „nie było więc poczucia, że jest to historia 

odmienna od historii Rosji” [3:15]. Język białoruski słyszał jedynie 

w czasie wyjazdów terenowych na wieś. Narrator zauważa, że jako 

student nadal nie był świadom, że mieszkańcy wsi mówią po białorusku. 

Język ten uważano za „jakąś gwarę wiejską (.) którą posługują się niezbyt 

wykształceni ludzie” [3:20-21]. Stereotyp ten rozpowszechniały 

dodatkowo media, w tym telewizja białoruska, oferująca niskiej jakości 

programy białoruskojęzyczne. Narrator wspomina, że gdy tylko zaczynał 

się „jakiś program białoruski, natychmiast miało się ochotę wyłączyć 

telewizor bo z reguły były to jakieś staruszki śpiewające coś strasznie 

nudnego ((westchnienie)) co oczywiście do kultury białoruskiej nie 

zachęcało” [3:23-24].  

Wśród wykładowców uniwersyteckich Wiktor nie spotkał osób, które 

próbowałyby krzewić ideę białoruską lub obudzić świadomość narodową 

studentów. Zastanawiając się nad przyczyną braku autorytetów 

akademickich promujących ideę białoruskości w okresie 1976-1981, 

Wiktor przywołuje postać profesora Tkaczoua, który w latach 

dziewięćdziesiątych stał się „aktywnym, świadomym Białorusinem” [3:29-

30]. Wiktor konstatuje: „potem gdy doszło do tych wszystkich przemian 

nie mogło to tak szybko zmienić świadomości tegoż Tkaczoua tak od razu” 

[3:33-34]. Narrator stawia hipotezę, że widocznie wcześniejsze dekady i 

„audytorium studenckie nie było odpowiednim miejscem by bezpiecznie 
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wygłaszać swoje opinie na tematy narodowościowe\” [3:30-32]. 

Profesor Tkaczou symbolizuje zatem na poziomie narracji „uśpioną” 

białoruską świadomość, która samą siebie może rozpoznać dopiero 

w sprzyjających okolicznościach, albo – lepiej chyba oddając intencję 

narratora – kiedy nadejdzie jej czas. Czyniąc tego rodzaju aluzje narrator 

wprowadza do swojej wypowiedzi element myślenia mitologicznego: 

wprowadza aspekt odkrywania przez protagonistę swojej 

niezafałszowanej tożsamości, który obecny jest zarówno w wielkich 

mitach kultury, jak i podaniach ludowych. Owo odkrycie własnej 

tożsamości odbywa się zawsze we właściwym, to znaczy dopełnionym 

czasie i rozumiane jest jako ostateczne spełnienie się losu. 

Zasadnicza służba wojskowa obudziła poczucie tożsamości 

narodowej Wiktora. Był to jeden z najważniejszych punktów zwrotnych 

w jego biografii: „w zasadzie po raz pierwszy poczułem się Białorusinem 

gdy skończyłem uniwersytet i trafiłem do wojska” [3:34-35]; „no i tam 

oto po raz pierwszy jakoś powstało jakieś takie (3) poczucie (3) no 

narodziła się może pierwsze takie chwile poczucia białoruskości/ (3)” 

[3:46-47]. Służbę wojskową (która trwała półtora roku, w okresie 1982-

1983) narrator odbywał w okręgu moskiewskim. Doświadczył 

pierwotnego poczucia przynależności, które pojawiło się w sytuacji 

zagrożenia: „((westchnienie)) no różne sytuacje były w wojsku i bardzo 

często to po prostu no tobie pomagali właśnie Białorusini a nie 

ktokolwiek inny\ (3) tak\ (.)” [3:48-49]. Sytuację w wojsku narrator 

opisuje ogólnikowo, wskazując na liczne trudności: „w wojsku tam po 

prostu życie wychowywało bo było stosunkowo ciężko jak to (.) z reguły 

bywa tam taki (.) okres przetrwania niejako і tu trzeba było liczyć na 

swoje własne siły głównie no i niewątpliwie było bardzo dobrze gdy ktoś 

udzielił wsparcia a wsparcia udzielali przeważnie swoi\ (2)” [4:4-8]. 

Wiktor niechętnie mówi o służbie wojskowej, używając przy tym 

eufemizmów takich jak „życie wychowywało”, prawdopodobnie 

zapożyczonych z nowomowy maskującej przemoc wojskowej 

pedagogiki. Można jedynie wnioskować, że służba wojskowa była 

doświadczeniem bolesnym, unieważniającym wszelkie inne więzi 

społeczne poza pierwotnymi więziami opartymi na wspólnocie ziemi 

i krwi. Służba w wojsku paradoksalnie wytwarzała podziały etniczne 

wśród żołnierzy. Narrator pokazuje konstytutywną dla procesów 

kształtowania się tożsamości siłę pozycji „swój” – „obcy”. Rekruci 

wspierali się nawzajem w ramach „ziomkostw”: „w wojsku\ odbywałem 



Reformatorsko zorientowany prookcydentalizm … 159 
 

służbę pod Moskwą moskiewska moskiewski okręg wojskowy\ były tam 

takie u nas zgrupowania czy zrzeszenia czy powiedzmy ziomkostwa\ (.) 

ukraińskie czy chachły19\ białoruskie lub bulbaszami20 byli zwani zwykle 

(.) byli Kazachowie\ byli tam Czeczeni\” [3:42-45]. Za pomocą 

odwołujących się do obecnych w społecznym obiegu stereotypowych 

atrybucji definiowano „innego” oraz rozpoznawano „swojego”: „bo skąd 

jesteś z Białorusi i już powiedzmy chachły od razu mieli odpowiednie 

nastawienie tam i a właśnie Białorusin znaczy się swój” [4:1-2]. 

Po zakończeniu zasadniczej służby wojskowej w 1983 roku Wiktor 

otrzymał posadę nauczyciela historii w miejskiej szkole średniej. Poza 

osobistymi doświadczeniami wyniesionymi z wojska i pogłębianą 

wiedzą historyczną, kolejnym katalizatorem nabywania tożsamości 

narodowej stał się sprzyjający okres odwilży w Związku Radzieckim: 

„tym bardziej że rok osiemdziesiąty trzeci już no przemiany się jeszcze 

nie odbywały w Związku Radzieckim ale coś już w powietrzu wisiało\” 

[4:12-14]. Doszło w tym czasie do kolejnego punktu zwrotnego 

w biografii narratora. W czasie zjazdu absolwentów wydziału 

historycznego Wiktor nieoczekiwanie (dla innych, a przede wszystkim 

dla siebie samego) zajął stanowisko „przekonanego nacjonalisty 

białoruskiego” [4:20] w sporze o znaczenie dumy narodowej.  

Wiktor nakreśla kolejne znaczące miejsca i osoby, które sprzyjały 

krystalizacji jego świadomości narodowej. W osiemdziesiątym szóstym 

roku Wiktor zaczął uczęszczać na spotkania w białoruskim ośrodku 

kulturalno-oświatowym „Pochodnia”21, zrzeszającym miejską inteligencję. 

Jako historyk, Wiktor ocenia trafność hipotez narodowościowych 

stawianych przez ówczesnych znawców białoruskiej kultury i historii. Za 

niewiarygodną uznaje na przykład skrajnie białoruskocentryczną wersję 

                                                                        
19 Chachoł = „kita, czub”, pejoratywne określenie w odniesieniu do Ukraińców, 

prawdopodobnie od tradycyjnej fryzury kozackiej.  
20 Bulbaszy = “pyry”, pejoratywne określenie w odniesieniu do Białorusinów, 

prawdopodobnie od tradycyjnie uprawianego na Białorusi ziemniaka, który 
stanowi podstawę kuchni białoruskiej  

21 “Pochodnia” to ośrodek kulturalno-oświatowy założony w Grodnie w marcu 
1986 roku między innymi przez grodzieńskich miłośników kultury i historii, 
o poglądach patriotyczno-narodowościowych. Był to swego rodzaju inteli-
gencki klub dyskusyjny, oaza względnej wolności, pozwalająca na wymianę 
poglądów na tematy wówczas drażliwe. W czasie spotkań czytano białoruską 
poezję i prozę, dyskutowano na tematy historyczne i polityczne.  
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historiografii Mikoły Jermałowicza22, który w swojej koncepcji między 

innymi dowodzi, że Wielkie Księstwo Litewskie powstało wskutek 

zwycięskich walk Białorusinów, którzy podbili ziemie litewskie 

(ówczesnej Żmudzi), a nie odwrotnie [4:31-4:36]. Korzystając z typologii 

Krzysztofa Pomiana (2006), można stwierdzić, że narrator zarzuca 

Jermałowiczowi uprawianie historii rewizjonistycznej (zbudowanej na 

kanwie pamięci zwyciężonych) będącej przeciwieństwem równie 

nieobiektywnej historii urzędowej (reprezentującej pamięć zwycięzców) 

zamiast historii krytycznej, znajdującej się „na zewnątrz wszelkich 

nastawień tożsamościowych” (Pomian 2006: 80).  

Powracając do wątku kariery zawodowej jako „konstrukcji w tle”, 

Wiktor zdawkowo i niezbyt chętnie podsumowuje swój powrót do pracy 

nauczyciela historii w szkole. Uważa to za okres nieistotny z punktu 

widzenia przebiegu życia zawodowego czy osobistego. Twierdzi, że 

głównie trzymał się programu nauczania i najwyżej czynił odstępstwa od 

ogólnie obowiązującej wykładni komentując wydarzenia w historii 

dwudziestego wieku. Jako godny uwagi przytacza natomiast incydent 

zaistniały pod koniec lat osiemdziesiątych, kiedy stanął w obronie 

uczniów starszych klas szkoły średniej noszących białoruską symbolikę. 

Uczniowie zostali oskarżeni przez dyrektorkę szkoły o przejawy 

nacjonalizmu. Wiktor stanął w tym konflikcie w obronie uczniów [5:2-5]. 

Około roku osiemdziesiątego piątego Wiktor podjął pracę w Muzeum 

Historii i Religii. Praca ta zaowocowała nowymi znajomościami 

z artystami, będącymi jednocześnie świadomymi Białorusinami. 

Doświadczenie to narrator określa w sposób następujący: „to było 

pierwsze takie no pierwsze spotkanie już z przedstawicielami no nowej 

inteligencji białoruskiej\” [4:40-42]. Szczególnie silne wrażenie wywarł 

na Wiktorze pewien konserwator zabytków, który „wtedy też rozmawiał 

już po białorusku/ tak a jego prace jego takie (.) zamiłowanie do historii 

białoruskiej to wywarło na mnie wielkie wrażenie\ (.)” [4:43-4:45]. 

Narrator zamyka tę część narracji ujmując proces „wychowania 

Białorusina” [5:9-10] w kategoriach stopniowej i powolnej ewolucji 

swoich poglądów w kierunku kształtowania się tożsamości białoruskiej.  

                                                                        
22 М. І. Ермаловіч, Па слядах аднаго міфа, Мінск 1989; М. Ермаловіч, Стар-

ажытная Беларусь: Полацкі і новагародскі перыяды, Мінск 1990; М. Ер-
маловіч, Старажытная Беларусь: Віленскі перыяд, Мінск 1994 
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Ważnym wydarzeniem, które przyspieszyło krystalizację tożsamości 

narodowej Wiktora stały się studia doktoranckie w Instytucie Historii 

Akademii Nauk w Mińsku rozpoczęte w tysiąc dziewięćset dziewięć-

dziesiątym roku. Wiązało się to ze zmianą środowiska naukowego, 

zetknięciem się z „historykami mińskimi historykami przy czym 

historykami naukowcami a nie dydaktykami a to zupełnie inna 

kategoria” [5:18-19]. Obcowanie z niezależnie myślącą białoruską elitą 

naukową oraz rozpad Związku Radzieckiego stały się katalizatorem 

przemian świadomościowych narratora. Wiktor zaczął też wykazywać 

większą inicjatywę w szkolnej pracy dydaktycznej (doktorat pisał 

zaocznie pracując jednocześnie w szkole), a mianowicie był 

pomysłodawcą i realizatorem idei stworzenia szkolnego muzeum historii 

edukacji i kultury na Białorusi. Jak twierdzi narrator, był to pomysł 

„nowatorski w tamtym czasie, bo zazwyczaj muzea tworzono w oparciu 

o taki materiał wojenno-patriotyczny, podczas gdy tu chodziło 

o pokazanie po prostu historii edukacji historii kultury Białorusi, no 

i powiązanie tego z historią szkoły, z historią szkolnictwa w Harodni23 

(...) tam już niewątpliwie obecna była powiedzmy taka historia 

białoruska w ujęciu narodowym” [5:24-5:27]. 

W dziewięćdziesiątym trzecim roku Wiktor zmienia pracę, a wraz 

z nią – język wykładowy. Kontynuując pisanie rozprawy doktorskiej, 

Wiktor zaczął wykładać w Instytucie Doskonalenia Zawodowego 

Nauczycieli już w języku białoruskim. W roku tysiąc dziewięćset 

dziewięćdziesiątym piątym narrator przechodzi na język białoruski jako 

język użytku codziennego. To ostatnie postanowienie było wyrazem 

obywatelskiego nieposłuszeństwa w odpowiedzi na tak zwane 

referendum majowe24, w którego wyniku na Białorusi przywrócono 

radziecką symbolikę państwową, a językowi rosyjskiemu nadano status 

języka urzędowego. „Przejście na język białoruski jako język codzienny 

był to pewnie taki pewien (.) no etap już zwieńczenie kształtowania się 

tej białoruskiej świadomości narodowej\” [5:38-5:40]. 

                                                                        
23 Harodnia – białoruska nazwa Grodna. 
24 Ogólnobiałoruskie referendum z 1995 roku zawierało pytanie „Czy zgadzasz 

się, aby język rosyjski miał równy status z językiem białoruskim?” na które 
83,1% respondentów odpowiedziało twierdząco. W wyniku referendum 
wprowadzono zmiany do „Ustawy o języku” z 1990 roku, przywracając tym 
samym stan dominacji języka rosyjskiego jako języka urzędowego.  
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Abstrahując od swoich osobistych wyborów, Wiktor dokonuje ogólnej 

oceny zaistniałej w kraju sytuacji, z przykrością stwierdzając, że na 

Białorusi akurat „język jednak mimo całej doniosłości roli języka nie 

odgrywa może głównej wiodącej dziś roli\” [5:42-43]. Zdaniem narratora, 

należy odstąpić od ambicji tworzenia silnego państwa narodowego 

i skupić się na realizacji idei państwowości w znaczeniu politycznym 

[5:46], „czyli nie etnicznie/ nie jako grupy etnicznej\ nie całości etniczno-

kulturowej (...) a formacji politycznej gdzie głównym kryterium 

przynależności do narodu białoruskiego będzie po prostu poczucie że 

Białoruś to twoja ojczyzna, że zamierzasz tu mieszkać, że tu będą mieszkać 

twoje dzieci, że wiążesz swoje życie z tą ziemią\” [5:46-49]. Wnioski te 

Wiktor wyciąga z doświadczenia niepowodzenia polityki BNF 

(Białoruskiego Frontu Ludowego) na początku lat dziewięć-dziesiątych, 

kiedy rygorystyczna polityka językowa zniechęciła Białorusinów do haseł 

narodowościowych. Zdaniem narratora, „tę narodową ideologię trzeba 

łączyć z jakimś bardzo popularnym politycznym programem czy jakimiś 

nośnymi politycznymi czy społeczno-politycznymi hasłami\” [6:4-6:6], 

żeby zyskać masowe poparcie obywateli.  

Ilustrując swoją tezę, Wiktor przytacza przykład badań terenowych 

na pograniczu Polski, Białorusi i Litwy, w których brał udział 

w dziewięćdziesiątym dziewiątym roku. Jak się okazało, przeważnie 

białoruskojęzyczna ludność wschodniego okręgu wileńskiego deklaruje 

polską identyfikację narodową. Narrator opowiada: „nawet pewnego 

razu (...) sprowokowałem ich tak z ciekawości (...) co z was za Polacy 

mówię przecież rozmawiacie po białorusku/ mieszkacie na Litwie 

obywatelstwo macie litewskie języka polskiego nie znacie co z was za 

Polacy/” [6:16-6:18], na co zdezorientowany respondent odpowiedział 

z przekonaniem: „jestem narodowości polskiej\ (.)” [6:21-22]. Próbując 

wytłumaczyć fenomen braku spójności między używanym językiem, 

obywatelstwem i przynależnością narodową respondentów, Wiktor 

powołuje się na tradycyjne utożsamianie katolickiego wyznania z polską 

narodowością. Na Wileńszczyźnie językiem liturgii w Kościele katolickim 

jest język polski i litewski, język białoruski ma natomiast status języka 

powszedniego i prywatnego, jest „mową prostą\ tak jak sto lat temu\”. 

Narrator konkluduje: „(.) stąd brak utożsamiania się z białoruskością”. 

Wiktor podsumowuje, że udział w przytoczonych badaniach terenowych 

podważył jego dotychczasowe przekonania o tym, że język jest 

podstawowym wyznacznikiem tożsamości narodowej, jako „podstawa 
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kultury” [6:34], w przypadku mieszkańców wschodniego okręgu 

wileńskiego „język istnieje niezależnie, osobno, obok tożsamości 

narodowej” [6:34-35].  

Opowiedziana historia życia narratora jest strukturalizowana wokół 

jego przemian świadomościowych, umiejscowionych na kontinuum od 

tożsa-mości radzieckiej do białoruskiej tożsamości narodowej. Uważna 

lektura narracji Wiktora odsłania wyraźny związek między procesami 

makro-społecznymi a poszczególnymi sekwencjami relacjonowanego 

przebiegu życia narratora. Okres pierestrojki (przebudowy) 

zainicjowanej przez Michaiła Gorbaczowa w 1985 roku aż do odzyskania 

przez Białoruś niepodległości w 1991 roku, jak również lata 

poprzedzające objęcie urzędu prezydenta przez Aleksandra Łukaszenkę 

w 1994 to dla Białorusi dekada względnej wolności słowa, poszukiwania 

i wyłaniania się nowych partii i liderów, poszukiwania własnej drogi 

rozwoju kraju, optymalnego ustroju politycznego, systemu 

ekonomicznego i rozstrzygnięcia innych istotnych kwestii makro-

społecznych. W tym właśnie okresie dokonuje się odsłonięcie, 

kształtowanie i pełna krystalizacja białoruskiej tożsamości narratora. 

Procesowi temu towarzyszą punkty zwrotne w biografii, pojawiają się 

„znaczący inni” przyspieszający proces samoidentyfikacji, narrator 

odnajduje grupę odniesienia przypominającą dziewiętnastowieczne 

kręgi czy kółka inteligenckie. Kiedy po kilkuletnim okresie względnej 

demokratyzacji, który nastąpił po upadku systemu komunistycznego, na 

Białorusi zaczął się umacniać system autorytarny, zarówno na poziomie 

zbiorowości, jak i na poziomie jednostki uaktywnił się utrwalony 

w narodowym habitusie wzór kulturowy, który określić można jako 

„strategia przetrwania” – pojęcia używanego zarówno przez samego 

narratora, jak i topos w literaturze białoruskiej. Wiktor trwa w akcie 

obywatelskiego nieposłuszeństwa, na przekór rządowej polityce 

rusyfikacji używając na co dzień ojczystego języka. Nie bez znaczenia jest 

fakt, że lata przełomu i względnej demokratyzacji (1985-1994) przypadły 

na okres ważnych decyzji życiowych i zawodowych narratora, który 

właśnie w tym okresie wkraczał w dorosłe życie.  

Uwagi końcowe 

Omówione w artykule przykłady narracji ilustrują pracę biograficzną 

i pracę nad pamięcią, prowadzoną przez narratorów w celu 

przedefiniowania swojej jednostkowej i narodowej tożsamości. Opisane 
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narracje odsłaniają istniejący we współczesnym społeczeństwie 

białoruskim potencjał emancypacyjny w stosunku do radzieckiej, 

zrusyfikowanej tożsamości zbiorowej, będącej spuścizną po ZSSR. 

Odsłonięte paradygmaty plasują się na kontinuum od uogólnionego 

sprzeciwu wobec tożsamości (post)radzieckiej – negatywnej tożsamości 

postimperialnej (przypadek Alesi), poprzez tradycję romantyczno-

nacjonalistyczną (ruch „narodowców“ i postać Jermałowicza w narracji 

Wiktora), aż po reformatorsko zorientowa-nego prookcydentalizm 

(przypadek Wiktora oraz ruch „krajowców“). Mimo, że tendencje te na 

razie nie są skutecznie skonsumowane przez polityczną opozycję na 

Białorusi, stanowią istotny potencjał rozwojowy wobec anachronicznej 

już tożsamości (post)radzieckiej. 

Na przykładzie współczesnej Białorusi, widać znaczącą rozbieżność 

między pamięcią urzędową a biograficzną, jak również współistnienie 

urzędowej pamięci „zwycięzców” i prywatnej pamięci „zwyciężonych”, 

które może pogłębić rozdźwięk między odrębnymi wspólnotami 

mnemonicznymi. Z jednej strony, wzmacnia to kształtowanie się 

plemiennej, negatywnej tożsamości, z drugiej zaś, anachronicznej 

postradzieckiej tożsamości białoruskiej. W tym wypadku negatywna 

tożsamość białoruska jest w dużej mierze ujemnie nacechowanym 

lustrzanym odbiciem radzieckiej metanarracji o sowieckim obywatelu, 

którego kształtował ustrój radziecki w ramach promocji wspólnych 

egalitarnych wartości, oderwanych od przedrewolucyjnej spuścizny 

kulturowej i historycznej. 

„Bycie ofiarą” jest sposobem mówienia i myślenia o „nas”, który staje 

się szczególnie poręczny w chwilach poczucia rozdarcia pomiędzy 

pragnieniami i ambicjami a możliwościami ich zaspokojenia; w chwilach 

pękania habitusu czyli owego mechanizmu adaptacyjnego 

wykształconego w historycznych strukturach długiego trwania 

pojmowanych jako kolektywna biografia, jako pokoleniowy ciąg 

życiowych doświadczeń utrwalonych w społecznej pamięci. Zasadniczą 

oś różnicowania odnaleźć można w świadomości zarówno u profesjo-

nalnych historyków, polityków i ludzi zaliczanych do minorum gentium. 

Oś tę można opisać jako przebiegającą wskroś opozycji „swojskość” – 

„obcość” lub, wchodząc głębiej w istotę tej różnicy, „tożsamość” – 

„inność”. Paul Ricoeur (1994) dostrzega trzy modele mediacji pomiędzy 

tożsamością a innością, które układają się w sekwencję dochodzenia do 

tożsamości z innym. Pierwsza z propozycji i potrzeb to model 
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tłumaczenia, polegający na przenoszeniu ducha własnego języka do 

ducha języka obcego. Jak powiada Ricoeur, chodzi o to, by zamieszkać 

u tego drugiego, po to by wprowadzić go do siebie jako zaproszonego 

gospodarza. Następny z kolei jest model wymiany pamięci. Chodzi o to, 

by w sferze publicznej języka uruchomić krzyżujące się narracje jako 

jedyny sposób otwierania pamięci jednych na pamięć drugich. U kresu 

tej drogi rozpoczyna się model przebaczenia. To chwila, kiedy wymiana 

pamięci staje się wymianą pamięci o cierpieniu zadanym i doznanym, za 

którą idzie „przerwanie długu”. Przebaczenie przynależy, jak pisze 

Ricoeur, do ekonomi daru i wykracza poza zasadę wzajemności obecną 

w modelu tłumaczenia i wymiany pamięci. Jest jednak jedynym 

sposobem „przerwania długu” bez popadania w historyczną amnezję. 

Jak pokazuje przypadek Białorusi, kształtowanie się „pozytywnej” 

tożsamości białoruskiej może być przyspieszone wraz z liberalizacją kraju 

i demokratyzacją pamięci (Nora 2007) oraz dyskursu. Wymagałoby to 

między innymi otwartej debaty publicznej na temat przeszłości, jak 

również przepracowania historii i zamazania białych plam pamięci 

w oparciu, między innymi, o swobodny dostęp do archiwów i innych 

źródeł historycznych. Wskutek demokratyzacji społeczeństwa i dyskursu, 

ocenzurowane dotąd głosy zostałyby włączone do areny dyskusji, co 

zmieniłoby kształt zbiorowej pamięci. Zakładając istnienie kanałów 

swobodnej wymiany poglądów i wspomnień, procesy takie jak 

przywoływanie niechcianych lub wypartych wspomnień przyspieszyłoby 

formowanie się nowej narodowej metanarracji, łączącej złe wspomnienia 

o nieprzyjemnej przeszłości, co pozwoli Białorusinom odejść od 

negatywnego toposu „bycia ofiarą” i podążać w kierunku bardziej 

pozytywnych konstrukcji tożsamościowych. 

Od zarania dziejów tereny wchodzące obecnie w skład państwa 

białoruskiego „były pograniczem dwóch cywilizacji: bizantyjskiej 

i zachodnioeuropejskiej” (Kraucewicz 1999: 18). W odróżnieniu 

chociażby od Rosji, Białoruś doświadczyła dobrodziejstw okresów 

Odrodzenia, Reformacji i Oświecenia, prawa magdeburskiego i druku na 

początku szesnastego wieku i nie zaznała jarzma tatarskiego. Ścieranie 

się rozmaitych wątków językowych, kulturowych, religijnych i historycz-

nych na terytorium dzisiejszej Białorusi można rozpatrywać tak 

pozytywnie, jak i negatywnie. W tej różnorodności można widzieć tak 

ograniczenie procesów unarodowienia, jak i potężny potencjał 

rozwojowy. Elżbieta Smułkowa (2002) widzi szansę dla Białorusi 
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właśnie w jej „różnorodności”, uważając zresztą, że to właśnie 

uwypuklenie jej korzeni europejskich, a także postępująca globalizacja, 

rozszerzenie Unii Europejskiej, coraz większe poszanowanie dla 

heterogeniczności w naszej części Europy, otworzy Białoruś na 

demokratyzację i, co za tym idzie, skonsolidowanie własnej tożsamości.  

Załącznik: System zapisów wykorzystanych w transkrypcji 
wywiadów: 

W transkrypcji wywiadów zastosowano uproszczoną wersję syste-

mu zapisu opracowanego przez Gaila Jeffersona. Jest to jeden z syste-

mów oznakowania szczegółów intonacyjnych, nacisku, pauz oraz charak-

terystycznych cech wypowiedzi wywodzący się ze szkoły analizy kon-

wersacyjnej (w skrócie CA od angielskiego „Conversation Analysis”). 

Szczegółowo systemy zapisu są, między innymi, omówione w: Atkinson 

i Heritage (1984), Hutchby i Wooffitt (1998), Sachs Harvey i inni (1974). 

Poniżej przedstawiam zastosowane w niniejszej pracy symbole i ich 

znaczenie: 

nie   wypowiedź z naciskiem 

TAK   głośna wypowiedź 

°jak sadzę° wypowiedź przygłuszonym tonem 

wła:śnie wydłużona głoska 

tak-tak-tak wypowiedziana jednym tchem sekwencja słów 

cóż/   intonacja wznosząca (jak w pytaniu) 

cóź\   intonacja opadająca (jak na końcu zdania twierdzącego) 

chociaż// wypowiedź nieoczekiwanie przerwana przez narratora 

chociaż# wypowiedź przerwana przez interlokutora (osobę trze-
cią; zakłócenie innego rodzaju) 

 (4)   pauza czterosekundowa 

(.) mikro-pauza (ok. 0,2 sekundy) czyli najmniejsza zauwa-
żalna pauza 

(...)   nieczytelna wypowiedź 

(niestety) przypuszczalna wypowiedź niezbyt czytelna 

((śmiech)) informacja pozajęzykowa  

A:  mam [jednak pewne...] 

B: [nie możemy.......] jednoczesne mówienie kilku osób 

A:  właśnie = 

B:  = właśnie   sygnalizuje przejście między kolejkami bez pauzy 
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