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Pisarze i publicyści w ramach 
dyspozytywu władzy. 
Perspektywa analizy dyskursu 
i koncepcji władzy–wiedzy 
Michela Foucaulta

To był mały piesek rasy japońskiej. 
Nazywał się Lulu. Miał prawo spać 
w łożu cesarskim. W czasie różnych 
ceremonii uciekał cesarzowi z kolan 
i siusiał dygnitarzom na buty.

Ryszard Kapuściński

Cesarz, wydany po raz pierwszy w 1978 roku literacki reportaż, był 
interpretowany w Polsce jako ukryta w egzotycznych dekoracjach 
opowieść o rodzimym życiu politycznym i publicznym. Odbiorcy 
spontanicznie odczytywali książkę o afrykańskiej przepaści mię‑
dzy ludem, władcą a tzw. cywilizowanym światem zachodnim 
jako parabolę geopolitycznej sytuacji socjalistycznej Polski. Jed‑
nakże w 2010 roku, w związku z wydaniem biografii Kapuściński 
non‑fiction Artura Domosławskiego rzadko mówi się o Kapuś‑
cińskim jako o autorze reportaży opisujących mechanizmy wła‑
dzy, lecz jako o autorze będącym przedmiotem działania władzy. 
Sednem dyskusji nie wydaje się być zresztą relacja Kapuścińskiego 
do władzy rozumianej jako instytucjonalny aparat, np. PZPR czy 
SB — lecz jak ma się wizerunek autora reportaży, konstruowany 
publicznie także przez samego Kapuścińskiego, do jego dzienni‑
karskich praktyk i prywatnej, często niedyskursywnie manifesto‑
wanej tożsamości, a jeśli między tym wizerunkiem a tożsamością 
i praktykami dostrzega się znaczące rozbieżności, czy należy je 
publicznie podnosić.M
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Autor — podmiot czy przedmiot władzy?

Chociaż niniejszy artykuł nie jest poświęcony rozstrzyganiu tej kwestii, jednakże 
sprawa Kapuścińskiego i Domosławskiego doskonale ilustruje inny problem — do 
jakiego stopnia pisarz albo publicysta podejmujący w swoim dziele tematy kontro‑
wersyjne bądź niemieszczące się w głównym nurcie dyskursu publicznego, sam pod‑
lega władzy, której procedury i mechanizmy tworzą publiczną reprezentację danej 
osoby jako autora, wpływają na jego biografię, imputują motywy i interpretacje jego 
wypowiedzi, tak aby wpasować go w pewne konwencje i strategicznie wytłumaczyć 
jego kłopotliwe dla dyskursywnego status quo teksty. Co więcej, takie arbitralne 
konstruowanie pozycji autora nie musi dokonywać się bez udziału czy wbrew woli 
samej jednostki, której ów proces dotyczy. Władza, której ona podlega, dyskursywna, 
ale przejawiająca się także w zachowaniach niedyskursywnych, nie ma charakteru 
materialnego ani instytucjonalnego, nie jest cenzurą — można ją natomiast nazwać 
rodzajem autocenzury, którą nakładają na siebie jednostki. Podsumowując, mamy 
tutaj do czynienia z poststrukturalnym ujęciem władzy — nie tyle spersonalizowa‑
nej, co przenikającej jaźnie indywiduów i objawiającej się w produkcji wiedzy słu‑
żącej do zarządzania populacją1.

Materiałem empirycznym służącym zbadaniu tego zjawiska będzie przypadek 
pisarza Jonathana Littella i dotyczące go artykuły z prasy głównego nurtu w Niem‑
czech i Francji, metodą zaś analiza dyskursu uzupełniona o analizę dyspozytywu 
oparta na myśli Michela Foucaulta. W 1978 roku, a więc wtedy, kiedy ukazał się Ce‑
sarz, opublikowano w Niemczech niewielkich rozmiarów zbiór rozmów z Foucaultem, 
zatytułowany Dyspozytywy władzy. O seksualności, wiedzy i prawdzie [Dispositive 
der Macht. Über Sexualität, Wissen und Wahrheit] Tytułowe pojęcie dyspozyty‑
wu pochodzi z ostatniej pracy Foucaulta — Historia seksualności, a dokładnej z jej 
pierwszego tomu pt. Wola wiedzy. Na język polski dyspozytyw został przetłumaczo‑
ny jako urządzenie2. Przez wiele lat kontynuatorzy i komentatorzy myśli Foucau‑
lta nie przydawali tej kategorii szczególnego znaczenia, dyspozytyw był rozumiany 
ściśle w kontekście Historii seksualności jako „zasadniczy mechanizm społeczny, za 
którego sprawą wiedza i praktyka seksualna rozpraszają się w społeczeństwie”3. Jed‑
nakże we wspominanym niemieckim zbiorze i wydanym dwa lata później tomie an‑
glojęzycznym pojawiają się tłumaczenia tej samej rozmowy, której Foucault udzielił 
psychoanalitycznemu czasopismu „Ornicar?” i gdzie został wprost poproszony o to, 
aby objaśnił znaczenie pojęcie dyspozytywu. W krótkiej, trójakapitowej wypowie‑
dzi rozszerzył sens dyspozytywu poza kwestię seksualności i określił tym mianem 
heterogeniczną kompozycję, która zawiera dyskursy, instytucje, regulaminy, prawa, 
przepisy administracyjne, wypowiedzi naukowe, twierdzenia filozoficzne i etyczne. 
Zarówno to, co powiedziane, dyskursywne i to, co nie‑dyskursywne. Dyspozytyw jest 
relacją między tymi elementami, w efekcie której powstaje pewna wiedza, zwłaszcza 

1  W niniejszym artykule ramę teoretyczną stanowi koncepcja władzy–wiedzy Michela Foucaulta. Con‑
fer M. Foucault, Archeologia wiedzy, Warszawa 1977; idem, Porządek dyskursu, Gdańsk 2002.
2  Confer M. Foucault, Historia seksualności, Warszawa 2000, s. 71–117.
3  Ch. Lemert, G. Gillan, Michel Foucault. Teoria społeczna i transgresja, Warszawa–Wrocław 1999, s. 170.
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w sytuacjach nagłych, odbiegających od społecznej rutyny4. Od lat dziewięćdziesią‑
tych XX wieku epigoni Foucaulta w Europie Zachodniej zaczęli dostrzegać w pojęciu 
dyspozytywu uniwersalną kategorię, która może stanowić brakujące ogniwo w ana‑
lizach władzy i dominacji funkcjonujących w społeczeństwie.

Reasumując, dyspozytyw wskazuje nie tylko na materialną i ideową infrastruk‑
turę dyskursu, ale zwłaszcza na relację między tym, co dyskursywne, a tym, co 
nie‑dyskursywne — na praktyki zachodzące na granicy dyskursu. Dyspozytyw 
wskazuje na praktyki warunkowane przez dyskurs, ale już nie te zinstytucjonalizo‑
wane, lecz „zsubiektywizowane”, angażujące jaźń i ciała jednostek, determinujące 
poznanie w skonwencjonalizowanej przestrzeni społecznej i poprzez nią. Działają‑
cy w ramach pewnego dyspozytywu (np. dyspozytywu władzy–pamięci zbiorowej, 
władzy–historii) autor strategicznie ukierunkowuje swoje zachowanie (materialne 
i symboliczne atrybuty) na sytuację, w której zabiera głos. W przeciwieństwie do in‑
tencjonalnej autoprezentacji, „strategiczne wyznaczenie celu” nie musi być uświa‑
domioną częścią biograficznego planu, lecz odpowiedzią na społecznie ustanowio‑
ną wiedzę–władzę.

Etnizacja Jonathana Littella i dyspozytyw 
reprezentowania Holokaustu

Wyżej zasygnalizowane fenomeny można zaobserwować na przykładzie obecności 
pisarza Jonathana Littella w dyskursach publicznych we Francji i w Niemczech.

Urodzony w 1967 roku Jonathan Littell swoją debiutancką powieścią pt. Łaska‑
we (2006) odniósł bezprecedensowy w XXI wieku sukces w Europie. Jego dzieło na 
około tysiącu stron porusza trudną tematykę nazizmu i Holokaustu — mimo to jego 
sprzedaż sięgnęła we Francji ponad ośmiuset tysięcy egzemplarzy, a niemiecki prze‑
kład z 2008 roku to ponad dwieście tysięcy sprzedanych książek. Łaskawe zostały 
wyróżnione najbardziej prestiżowymi nagrodami literackimi we Francji — Nagro‑
dą Goncourtów oraz Nagrodą Akademii Francuskiej — a werdykt ten był szeroko 
komentowany, ponieważ laury zebrał stosunkowo młody, kilka miesięcy wcześniej 
zupełnie nieznany autor.

Jednakże główne kontrowersje wokół powieści były spowodowane tym, że trzy‑
dziestodziewięcioletni debiutant żydowskiego pochodzenia, piszący po francu‑
sku, obywatel Stanów Zjednoczonych, uczynił protagonistą i jednocześnie pierw‑
szoosobowym narratorem Łaskawych fikcyjnego Max Aue, siedemdziesięciolatka 
wiodącego ustabilizowane życie na francuskiej prowincji, który wspomina czasy 
wojny. Jak się okazuje, był wówczas SS‑Obersturmbannführerem, służył na froncie 
wschodnim, gdzie pełnił funkcję nieoficjalnego asystenta Heinricha Himmlera. Do 
jego obowiązków należał przede wszystkim nadzór nad eksterminacją Żydów. Po‑
4  M. Foucault, D. Colas, A. Grosrichard, G. Le Gaufey, J. Livi, G. Miller, J. Miller, J.‑A. Miller, C. Millot, 
G. Wajeman, Le jeu de Michel Foucault, „Ornicar?”, 1977, nr 10, s. 62–63, cyt. za: M. Foucault, Dites et 
écris, tom III, Paris 1994, s. 298–299.
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nadto czytelnik dowiaduje się, że Aue jest biseksualistą, pożądał swojej siostry, za‑
bił matkę, ojczyma oraz swojego przyjaciela. Przy tym wszystkim główny bohater 
jest człowiekiem wszechstronnie wykształconym, doktorem prawa, estetą i wielbi‑
cielem starożytnej filozofii. Nawet po latach nie ma wyrzutów sumienia, wspomi‑
nając czasy III Rzeszy.

Łaskawe, jako dzieło igrające z konwencją przedstawiania nazistów i ich ofiar, 
stanowiło w dyskursie publicznym, zarówno we Francji, jak i w Niemczech, zna‑
mienne wyzwanie. Od lat sześćdziesiątych XX wieku, gdy głośna staje się teza Han‑
nah Arendt o banalności zła oraz łączone z tą koncepcją, i niejako ją potwierdzające, 
eksperymenty psychologów społecznych nad konformizmem5, zaczyna dominować 
reprezentacja nazisty jako bezrefleksyjnego biurokraty, prymitywnego kata lub ano‑
nimowego żołnierza, których potrzeby emocjonalne i seksualne nie są artykułowane 
w sposób podparty analizą ich indywidualnej psychiki.

Uwaga prasy koncentruje się więc na autorze i motywach, które miałyby nim kie‑
rować. Tak w jednym, jak i drugim dyskursie prowadzi się grę tożsamością Littella, 
aby jego obraz był spójny z reprezentacją dzieła. Podstawowym, powierzchownym, 
ale mającym szereg konsekwencji zabiegiem jest „etnizacja” autora, rozumiana jako 
forsowanie i konstruowanie jego tożsamości etnicznej, po to, aby wyróżnić z jego 
przekazu te aspekty, które dla etnizującego podmiotu są ważne6.

W prasie francuskiej Littell występuje jako „Amerykanin, który pisze po francu‑
sku”, „francuskojęzyczny amerykański pisarz” albo „urodzony w Nowym Jorku, ale 
edukowany we Francji”. Taka formuła etniczności, oparta na paradoksie, posiada 
perswazyjną siłę — można ją nazwać „etnizacją włączającą”. Poprzez podkreślanie 
wspólnoty języka autor zostaje włączony do świata kultury frankofońskiej, natomiast 
dzięki położeniu nacisku na jego amerykańskie obywatelstwo — czyli zaakcentowa‑
niu przynależności (przynajmniej prawno‑politycznej) do narodu (wyobrażonego), 
którego nie łączą szczególnie ciepłe stosunki z Francją i o którym istnieje we Francji 
wiele negatywnych heterostereotypów — narzucany jest pewien tok interpretacyjny: 
skoro Amerykanin dobrowolnie wybrał pisanie po francusku, to znaczy, że: przed‑
kłada naszą kulturę nad tamtą kulturę. Dystans kulturowy, potencjalnie dzielący 
Littella od publiczności we Francji jest zatem redukowany. Eliminację tego dystansu 
przyspiesza wybieranie z intelektualnego zaplecza autora jego francuskich inspira‑
cji i doświadczeń — eksplorowany jest wątek jego matury zdawanej we Francji oraz 
tego, iż mając dwadzieścia kilka lat tłumaczył na język angielski Sadè a, Geneta czy 
Blanchota: „Wybrał pisanie od razu po francusku, ponieważ jest to język jego kul‑
tury i jego dwóch mistrzów [Flauberta i Stendhala]”7.

Co więcej, pisarz jest wpisywany we współczesne reminiscencje misji cywiliza‑
cyjnej (mission civilisatrice) — w świetle zabiegów etnizacyjnych staje się jakoby „na‑
wróconym na francuskość”, którego Francja przygarnia niczym matka: „Nagradzając 
powieściopisarza narodowości amerykańskiej […] Francja, która zna swą powinność 

5  Confer H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, Kraków 2004; S. Milgram, Obe‑
dience to Authority: an Experimental View, New York, 1974.
6  M. Czyżewski, Polski spór o „Strach” Jana Tomasza Grossa w perspektywie „pośredniczącej” analizy 
dyskursu, „Studia Socjologiczne”, 2009, nr 3, s. 8–10.
7  J. Garcin, Littell est grand, „Nouvel Obs”, 6.11.2006.
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wobec Apollinairè a, Cendrarsa i Ciorana, przyjmuje ze spokojem akt rozsławienia 
jej języka i jej ducha za morzami” [Une exception française, „Le Figaro”, 7.11.2006]. 
Francja, w takim wyobrażeniowym ujęciu, urasta do rangi „tolerancyjnej” przestrze‑
ni kulturowej, otwartej dla respektujących jej kod symboliczny.

Kwestia dystansu prawno‑politycznego, zobiektywizowanego w posiadaniu przez 
Littella amerykańskiego paszportu, również zostaje rozwiązana. Media skrupulat‑
nie wybierają z wypowiedzi pisarza sądy antyamerykańskie i relacjonują jego stara‑
nia o uzyskanie francuskiego obywatelstwa — w tej relacji wniosek o obywatelsko 
zdaje się być raczej wnioskiem o azyl: „Jedyne państwo, gdzie nie chce żyć, bo nie‑
nawidzi jego mentalności, moralności, lobbystów, polityki zagranicznej, zakazów 
i prezydenta, to jego własny kraj. […] Paszport amerykański go zawstydza”8.

Zdecydowanie rzadziej w odniesieniu do Littella używa się frazy „Amerykanin 
żydowskiego pochodzenia” albo „Żyd”. Ich stosowanie wiąże się z próbami neutra‑
lizowania krytycznych stwierdzeń dotyczących genrè u9 Łaskawych. Dyskursowe ży‑
dowskie korzenie łączą się z przekonaniem, że autor dysponuje wystarczającą wiedzą 
i zasobami pamięci zbiorowej, by pisać o Holokauście.

Etnizacja Littella w  dyskursie zostaje niejako „zwieńczona” pozadyskurso‑
wo — w 2007 roku pisarz otrzymuje obywatelstwo francuskie (przed Łaskawymi 
dwa jego wnioski zostały odrzucone) na mocy dekretu „ułatwiającego naturalizację 
osób działających ku rozsławieniu kultury francuskiej”10. Z „młodego, blondwłosego 
Amerykanina” (jak określał go lokalny dziennik „Le Parisien”) zmienia się w „mło‑
dego Francuza”. Z kolei „Libération” buduje retorykę zobowiązań: „Teraz, kiedy 
z Goncourtów wyciągnął czek z wieloma zerami i obywatelstwo francuskie, czyż Jo‑
nathan Littell nie mógłby uczynić jakiegoś małego gestu dla swojego nowego kraju?”11. 
Dziennikarz wynajduje zrujnowaną willę de Maupassanta, którą „nowy Francuz” 
mógłby wyremontować. I choć jest to wypowiedź żartobliwa, pisana w konwencji 
felietonu, zdaje się być symptomem powstającej w ramach dyspozytywu relacji zobo‑
wiązań między jednostką a instytucjonalnymi i dyskursywnymi podmiotami.

Natomiast w prasie niemieckiej przeważa wyłączająca etnizacja Littella, także op‑
arta na paradoksie. „Amerykanin żydowskiego pochodzenia, dorastający we Francji”; 

„urodzony w Ameryce syn żydowskich rodziców, dorastający we Francji”; „francu‑
ski Żyd amerykańskiego pochodzenia”; czasem po prostu „Żyd”, najrzadziej „Ame‑
rykanin piszący po francusku” — oto najczęstsze etykiety w artykułach o Littellu. 
Z jednej strony forsuje się jego „żydowskość”, dzięki której można go wyłączyć z gru‑
py my — Niemcy — Europejczycy. Jednocześnie można Littella przesunąć do gru‑
py oni — ofiar, czy też potomków ofiar mających obsesyjny stosunek do przeszło‑
ści („Jonathan Littell, Żyd, wślizgnął się na 1359 stronach do mózgu SS‑manna”12). 

8  Ibidem.
9  Pojęcie genrè u jest zaczerpnięte od Michała Bachtina, określającego w ten sposób gatunek mowy — któ‑
rym może być dowolna wypowiedź: od komendy wojskowej poprzez prywatny list po wielotomową po‑
wieść — stanowiący względnie trwałą konfigurację trzech wymiarów: tematu, stylu i kompozycji. Con‑
fer M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, Warszawa 1986, s. 348–357.
10  AFP, 9.03.2007.
11  E. Launet, Littell, bel ami, „Libération”, 15.03.2007.
12  S. Mayer, Oh Muschilein, „Die Zeit”, 6.03.2008.
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Z drugiej strony, autor zostaje dołączony do grupy zwycięzców II wojny światowej, 
a współcześnie trudnych sojuszników (ze względu na sąsiedztwo geograficzne oraz 
dłuższą i bardziej złożoną historię wzajemnych animozji istotniejsza jest narzucana 
Littellowi „francuskość” od „amerykańskości”). Rezultatem strategii etnizujących jest 
ambiwalentny stosunek do samego pisarza i podejrzliwość wobec jego przekazu, wy‑
tworzone, zanim jeszcze niemiecki przekład Łaskawych trafił do czytelników.

Zarówno w dyskursie publicznym we Francji, jak i w Niemczech — choć z inny‑
mi skutkami — publicznie funkcjonowanie i wizerunek pisarza stają się produkta‑
mi społecznie wytwarzanej i petryfikowanej w dyskursie wiedzy o tym, kim może 
być autor narracji o Holokauście, jakie musi spełniać warunki, by zabierać głos na 
ten temat, jak powinien się zachowywać, co czuć. W ramach dyspozytywu repre‑
zentowania Holokaustu, Littell — jego dzieło, zachowania, wygląd, emocje, obywa‑
telstwo, wykształcenie, pochodzenie itd. — jest pozycjonowany w stosunku do za‑
stanych konwencji i praktyk. W rezultacie tych strategicznych zabiegów nadaje się 
prawomocność jego powieści (zwłaszcza we Francji) lub ją delegitymizuje (szcze‑
gólnie w Niemczech).

Czy zerwanie z dyspozytywem jest możliwe?

Po wielkim sukcesie powieści media we Francji, a potem w Niemczech starają się 
nadać sławnemu autorowi pewną rolę w życiu publicznym. Narzucenie Littellowi 
roli komentatora wydarzeń politycznych, krytyka kultury masowej czy też „amba‑
sadora” kultury francuskiej okazuje się niewykonalne, ponieważ sam pisarz odrzuca 
propozycje szerszego zaistnienia we francuskiej sferze publicznej. Nie udziela wy‑
wiadów telewizyjnych, zgadza się porozmawiać z nielicznymi dziennikarzami pra‑
sowymi, bierze udział w ledwie kilku debatach panelowych. Szerokim echem odbija 
się zwłaszcza debata w Berliner Ensemble z lutego 2008 roku, moderowana przez Da‑
niela Cohn‑Bendita. Na pytania dotykające polityki historycznej Littell odpowiada, 
nie zajmując wyraźnego stanowiska i przesuwając pole sporu w stronę tematu swo‑
jego warsztatu literackiego. Krytycy pisarza interpretują te zabiegi jako dowód in‑
fantylności Littella, jego intelektualną niedojrzałość. Obrońcy Littella („Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”, „die tageszeitung”) podkreślają jego erudycję, jednak podob‑
nie jak kontestatorzy, skupiają się na aparycji i zachowaniach niewerbalnych mów‑
cy: „[N]ie jest kimś, kto dobrze wypada w debatach publicznych. Sprawia wrażenie 
niezgrabnego, gdy taki wielki i szczupły bardziej wisi, niż siedzi na prostym krześle 
ustawionym na scenie. Cygaro, które pali, i whiskey, którą sączy, można brać tylko 
za artystyczne pozy”13. Mniej przychylni komentatorzy kreślą nie tyle postawę arty‑
styczną, co artystowską14 — przerostem formy maskującą niedostatki treści. Littell 

13  D. Knipphals, Kippe, Whiskey, Künstlerposen, „taz” 1.03.2008.
14  Przymiotnik artystowski ma w języku polskim dodatkowe konotacje związane z peerelowską nowo‑
mową. Jeśli jednak odrzucić te skojarzenia, zostaje wyrażenie dobrze oddające charakter tej reprezen‑
tacji pisarza.
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jest określany etykietą piszącego pod publikę, „sprytnego pornografa” [ein schlau‑
er Pornograph] oraz skandalisty porównywanego m.in. z Charlotte Roche15.

Z kolei prasa we Francji zapożycza z niemieckiego artykułu frazę: „trochę jak mło‑
dy Beckett, trochę jak młody Belmondo”16 i dostosowuje tę diagnozę, etnizując ją, do 
wizerunku utworzonego w ramach własnego dyskursu — jeśli Littell reprezentuje 
bohemę, jest to „dekadencja w pełni francuska” [en plein décadence française].

Sam pisarz w swoich nielicznych wystąpieniach próbuje zerwać z narzucaną mu 
tożsamością. Oto fragment rozmowy dla „Frankfurter Rundschau”, jednego z mniej 
formalnych wywiadów Littella:

André Müller: Nienawidzi pan wywiadów.
Jonathan Littell: Tak, trzeba przeczytać moją książkę, to wystarczy. Kto się 

interesuje pisarzem, ponieważ lubi jego książkę, zdaje mi się kimś, kto inte‑
resuje się kaczkami, tylko dlatego że lubi jeść utuczone wątróbki. To niedo‑
rzeczne. (1)

[…]
André Müller: Co pomyślał pan, gdy Claude Lanzmann powiedział, że ma 

pan „naprawdę porządny żydowski łeb”?
Jonathan Littell: Uznałem to za groteskowe i bardzo ostro się broniłem. 

Rzekłem mu, iż to, co mówi, jest bzdurą. Napisał też do mnie list, w którym 
stwierdził, że mam wspaniałe żydowskie dzieci. Odpowiedziałem, że mam 
wspaniałe [dzieci], ale nie wspaniałe żydowskie dzieci. On ma obsesję na tym 
punkcie. (2)

André Müller: Dlaczego tak to panu przeszkadza, kiedy nazywa się 
pana Żydem?

Jonathan Littell: Ponieważ odrzucam przynależność do grupy, jakiejkol‑
wiek. Nie powinno się też o mnie mówić ani Amerykanin, ani Francuz, cho‑
ciaż jestem oboma. Potrafię świetnie się obejść bez takich określeń. Okay, moje 
korzenie są żydowskie, moi przodkowie, i mam żydowską fizjonomię, jak pan 
widzi… (odchyla głowę) Mam żydowski nos i żydowskie usta. To jest genetycz‑
nie uwarunkowane. Ale co z tego! […] (3)

Jonathan Littell, André Müller, Mögen Sie Käse?, „FR”, 24.06.2008, wyróżnie‑
nia M. N.

(1) Littell, przytaczając słowa Margaret Atwood o pisarzu i kaczce (ten cy‑
tat, wielokrotnie powtarzany przez Littella w wywiadach, stał się jego bon 
motem), definiuje sytuację wywiadu jako absurdalną, unieważnia ją, negując 
jednocześnie istotność roli dziennikarza pośredniczącego między nim a czy‑
telnikami.

15  Prezenterka i producentka telewizyjna, sławę przyniosły jej audycje na kanale VIVA2 i VIVA. W lu‑
tym 2008 roku ukazała się jej debiutancka powieść pt. Feuchgebiete [pol. przekł. Wilgotne miejsca] opo‑
wiadająca o doświadczeniach seksualnych współczesnej osiemnastolatki.
16  H. Spiegel, Die Grammatik der Toten, „FAZ”, 29.02.2008.
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(2) Autor unieważnia słowa Lanzmanna, posługując się klasycznym argu‑
mentem ad hominem (ale wcześniej zaznacza, że wyczerpał drogę merytorycz‑
ną argumentów ad rem).

(3) Littell przeciwstawia konstrukcję grupy etnicznej zobiektywizowanym 
atrybutom (obywatelstwo, fizjonomia) członków takiej „grupy”. Odrzuca ideę 
grupy etnicznej i marginalizuje znaczenie cech zobiektywizowanych. Chce 
uniknąć zaklasyfikowania.

Próba oporu ze strony Littella kończy się jednak porażką, gdyż redakcja „Frank‑
furter Rundschau”, dodaje do rozmowy dziennikarski komentarz, który wtórnie 
kategoryzuje Littella jako pisarza kontrowersyjnego, do pewnego stopnia błazna 
i trikstera. Można zatem postawić pytanie, czy wyjście poza dyspozytyw reprezen‑
tacji Holokaustu i zyskanie przez autora autonomicznej tożsamości jest realne.

Wydaje się, że do pewnego stopnia tak — jednakże nie w głównym nurcie dyskur‑
su publicznego. Wbrew niektórym wyżej wymienionym rozstrzygnięciom przebiega 
rozmowa Littella z Pierrem Norą, historykiem i członkiem Akademii Francuskiej, 
opublikowany na łamach specjalistycznego czasopisma „le débat”, którego Nora 
jest wydawcą. Obszerny zapis kończy się kwestią Littella — „Mój wyjściowy aksjo‑
mat brzmi: chodzi o ludzki problem. Podchodzę do niego nie jako Żyd, lecz jako 
człowiek”17. Tej konstatacji podporządkowana jest cała struktura rozmowy. Nora 
pozwala Littellowi na rozbudowane odpowiedzi, dygresyjne w stosunku do pytań. 
Jednak kierunek wywodu nieprzerwanie pozostaje pod kontrolą. Dziennikarz prowa‑
dzi swojego rozmówcę ku rekonstrukcji korzeni jego pamięci18 — już nie etnicznych, 
lecz intelektualnych. Szuka pamięci wypływającej z tradycji literackiego przestawie‑
nia. Nora nie celuje w ukazanie pojedynczych Littellowskich miejsc pamięci, ale chce 
naszkicować jego milieux de mémoire, środowisko pamięci, żywy proces, w którym 
każdy czytelnik może odnaleźć własną cząstkę, a dla Littella oznacza uwiarygodnie‑
nie podjętego zadania — dejudaizacji rozprawiania o Holokauście.

Jednak motyw „żydowskich korzeni” nie zostaje pominięty. Służy do zaprezento‑
wania pisarza (a także do jego autoprezentacji) jako jednostki, którą za E. W. Saidem 
można by nazwać obdarzoną świadomością kontrapunktową (contrapuntal aware‑
ness). Taki człowiek potrafi przyjąć wiele punktów widzenia — a więc w przypadku 
Littella także żydowski — i do każdego z nich, zachowując wrażliwość na pozostałe, 
podejść w sposób refleksyjny19.

17  J. Littell, P. Nora, Gespräch über die Geschichte und den Roman, [in] J. Littell, Die Wohlgesinnten. 
Marginalienband, Berlin 2008, s. 64.
18  P. Nora przeciwstawia pamięć historii, która jedynie stara się pamięć przywołać. Rozmowa dla „le 
débat” zawiera odwołanie do koncepcji miejsc pamięci. Confer P. Nora, Między pamięcią i historią: „Les 
lieux de mémoire”, „Tytuł roboczy: archiwum”, Łódź 2009, s. 4–12.
19  E. W. Said, Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge Mass 2002, s. 173–186.
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Podsumowanie

Ta sama osoba, ta sama książka, te same zachowania, gesty, ta sama sytuacja komu‑
nikacyjna — dwa dyskursy i dwie zdecydowanie odmienne reprezentacje autora 
i jego powieści. Czy przyczyną są jedynie różnice historyczne i kulturowe między 
sferą publicznego komunikowania we Francji i w Niemczech, gdzie inaczej wyzna‑
czane są standardy tego, co można o Holokauście napisać? Czy jest to też kwestia 
uwarunkowanych społecznymi mechanizmami władzy warunków stawianych au‑
torowi, który podejmuje taki temat? Warunków, które prowadzą do prześwietlania 
biografii autora, w tym zdarzeń nie związanych z jego działalnością pisarską, ob‑
serwowania rutynowych praktyk i przypadkowych zachowań. Obok Littella i wspo‑
minanego na początku Kapuścińskiego można by wymienić jeszcze wielu pisarzy 
i publicystów, których dzieła są współcześnie odczytywane poprzez pryzmat ich 
strategicznie odbieranych biografii i zachowań, często przy niemałym udziale sa‑
mych pisarzy i publicystów poddających się stawianym im warunkom lub przypi‑
sywanym znaczeniom. Być może zasygnalizowana w niniejszej analizie koncepcja 
dyspozytywu byłaby pewnym teoretyczno‑metodologicznym impulsem, by podjąć 
pogłębioną refleksję nad tym fenomenem.
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Abstract

Writers and journalists within the dispositive of power. Discourse analysis 
approach and the concept of power‑knowledge by Michel Foucault
Writers and publicists should be regarded not only as authors describing lords and political 
power, but also as subjects of non‑material discursive power. The aim of this article is to pre‑
sent the case of Jonathan Littell, the author of best‑selling novel “The Kindly Ones”, and his 
mediated presence in public discourses in France and in Germany. Representations of the 
author are based on the construction of his biography, especially his ethnicity. The method, 
which served to study this phenomenon, is discourse analysis complemented by dispositive 
analysis. Dispositive (heterogeneous ensemble which links discursive and non‑discursive 
practices) is a concept proposed by Michel Foucault, recently earning new applications in 
public sphere studies.
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