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Marcin Kafar

MICHEL FOUCAULT JAKO HETEROTOPIA!

Nie wszystkie wazkie mysli humanistyczne warte sg umiejscowienia w pod-
glebiu biograficznym, z ktorego wyrosty; w przypadku innych, ich splot z zy-
ciem autora (oraz wynikajace stad konsekwencje) wydaje si¢ z kolei na tyle
czytelny i znaczacy zarazem, iz nie pozwala pozosta¢ wobec siebie obojetnym,
prowokujac nas do pogtebionej nad nim refleksji. Do tej drugiej kategorii na-
lezy niewatpliwie dorobek jednego z najbardziej intrygujacych (za przyczy-
na wielu wspotwystepujacych okolicznosci) myslicieli dwudziestowiecznych
— Michela Foucaulta. On sam, odnoszac si¢ do wlasnej tworczosci, wyznaje:
»Zawsze, gdy probowalem wykonaé jaka$ prace teoretyczng, rodzita si¢ ona
z elementow mojego istnienia, zawsze odnosita si¢ do procesow, jakie wi-
dziatlem w moim otoczeniu. Poniewaz wydawato mi si¢, ze w rzeczach, ktore
widzg, w instytucjach, z ktorymi mam do czynienia, w moich stosunkach do
innych spostrzegam glebokie szczeliny, zerwania i dysfunkcje — wtasnie dla-
tego podjatem si¢ takiej pracy, czego$ w rodzaju fragmentu autobiograficzne-
g0” (Foucault 1981, cyt. za Eribon 2005: 50-51). O tym, ze 6w, jak skromnie
nazywa to autor Historii szalenstwa w dobie klasycyzmu, fragment autobiogra-
ficzny z czasem ulegat zwielokrotnieniu, zagarniajac kolejne obszary niezwy-
ktego zycia, przekonuje takze, sprawnie poruszajacy si¢ po meandrach biografii
Foucaultowskiej, Didier Eribon. Wypowiadajac si¢ m.in. na temat zrodet badan
nad obtedem wyltozonych w Histoire de la folie, mOwi on, iz ,,wszyscy, nieza-
leznie od tego, czy znali glebsze przyczyny jego zaburzen, czy nie, zapamigtali
[Foucaulta] jako czlowieka, ktory balansowal na linie w poczuciu niepewne;j

! Niniejszy tytul, jak i zawierajacy si¢ w nim pomyst spojrzenia na Michela Foucaulta w per-
spektywie heterotopicznej zostal zaczerpnigty z referatu Andrzeja Pawla Wejlanda, ktoremu ser-
decznie dzigkuje za udostepnienie skryptu wystapienia i inspirujace rozmowy na temat heteroto-
picznosci u Foucaulta. Wspomniany wyktad (zatytutowany Michel Foucault: utopia i heterotopia),
zostal wygloszony w Katedrze Etnologii i Antropologii Kulturowej UL w listopadzie 2004 r.
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rownowagi, ktora w kazdej chwili mogta si¢ obsung¢ w strone obtedu. Wszyscy
rowniez w tym wilasnie fakcie doszukiwali si¢ wytlumaczenia jego obsesyjnego
zainteresowania psychologia, psychoanaliza i psychiatrig. «Chcial zrozumie¢
wszystko, co wigzato si¢ z prywatnoscia i wykluczeniem» — powiada jeden
z jego 6wcezesnych kolegow. «To jego bardzo dobitne zainteresowanie psycho-
logia niewatpliwie wynikato z jego biografii» — powiada drugi. Dane nam byto
rowniez ustysze¢ wyznanie: «Kiedy ukazala si¢ Histoire de la folie, wszyscy,
ktorzy go znali, wyraznie zrozumieli, iz ksigzka ta jest jak najscislej zwigza-
na z jego osobistg historig». Jeden z bliskich mu wéwczas kolegow powiada:
«Zawsze uwazalem, ze ktorego$ dnia zacznie pisa¢ o seksualnosci. Musial jej
przyznac centralne miejsce w swym dziele, bo przeciez nalezato do niej central-
ne miejsce w jego zyciuy; i dalej: «Jego ostatnie ksigzki to co$ w rodzaju jego
etyki osobistej, ktorg wywalczyt dla samego siebie. Sartre nigdy nie napisat
etyki, Foucault natomiast to uczynil»; albo: «Siggajac do Grecji Starozytnej,
Foucault znalazt w Histoire de la sexualité archeologiczng odkrywke wtasnego
fundamentu...». Krotko méwiac, wszyscy sa zgodni, ze dzieto Foucault, a na-
wet jego metoda, zakorzenione sg w sytuacji, ktora tak dramatycznie przezywat
jako normalien. Oczywiscie, nie chodzi tu o to, by interpretowac cale dzieto
Foucault z perspektywy jego homoseksualizmu [...]. Rzecz jasna, w skrajnym
uproszczeniu mozna tu obserwowaé, w jaki sposob pewien projekt intelektu-
alny wyrasta z do§wiadczenia osobistego, ktore prawdopodobnie nalezaloby
uzna¢ za oryginalne, w jaki sposob sktonny do przygdd intelektualnych mysli-
ciel «wymyslit» swa ide¢ w konfrontacjach zycia indywidualnego i spoteczne-
go 1 nie zatrzymat si¢ przy niej, lecz zaczal o niej mysle¢, by ja przekroczy¢,
by w formie ironicznego odrzucenia zada¢ ja jako pytanie tym, ktorzy sami go
pytali: «Czy pan wilasciwie wie, kim pan jest? Czy jest pan pewny swego roz-
sadku? Swych poje¢ naukowych? Swych kategorii percepcji?»” (Eribon 2005:
49-50; kursywa w oryginale).

Skoro Foucault uprawial — by uja¢ rzecz jego jezykiem — niekonczace si¢
nigdy sobgpisanie®, przypuszcza¢ wypada, ze przy poziomie towarzyszacej mu
samos$wiadomos$ci (metodologicznej) nie robit tego po omacku. Gdzie zatem
znajduje si¢ klucz do zrozumienia zjawiska zwanego ,,Michel Foucault”? Co si¢
na niego sktada? Sprawe te, zgodnie z zasadg narracyjnej retardacji, rozjasniac
bede krok po kroku, jednoczes$nie ufajac w cierpliwos¢ Czytelnika. Zaczne¢ od po-
nownego oddania glosu Didierowi Eribonowi (2005: 10): ,,W zwiazku z posta-
cig Foucault pojawily si¢ — mowi biograf — specyficzne trudnosci. Foucault byt

2 Zwrot ,,sobgpisanie” powtarzam za Michatem Pawlem Markowskim, thumaczacym tak wia-
$nie francuska frazg /’écriture de soi. Markowski, $wiadom wagi jezykowych niuanséw, zdradza
z kolei, iz poszed? ta $ciezka, nie mogac znalez¢ bardziej odpowiedniego sformutowania dla intu-
icji Foucaultowskich, niz to wsparte na analogii ,,zyciopisania” Edwarda Stachury (por. przyp. 1
w Foucault 1999a: 304).
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osobowoscig ztozong 1 barwng. «Nosit maski i stale je zmieniaby — powiedziat
o nim Dumézil, ktory znat go lepiej niz ktokolwiek. Nie probowatem obnazac
«prawdy» o Foucault: za kazdg maska pojawiala si¢ inna maska, ja za$ nie wierze
w mozliwo$¢ wydobycia prawdy o osobowosci wytaniajacej si¢ z jednej upiny za
druga. Czyzby istnialo wielu Foucault? Tysigce Foucault, jak stwierdzit Dumézil?
Niewatpliwie”. Wydaje si¢, iz wbrew pesymizmowi, jaki, przynajmniej na pierwszy
rzut oka, skrywaja powyzsze stowa, ich autor, wspolnie z Georgesem Dumézilem,
odkrywa jednak jakas ,,prawde”, i to prawde niebagatelng, trafiajacg bowiem, we-
dle mojego przekonania, w samo jadro zawilo$ci osobowosciowo-tozsamoscio-
wych Foucaulta i postgpujacych w §lad za nimi wielorakich skutkéw. Kim wiec
byt Foucault? Czy ktokolwiek, tacznie z nim samym to wiedziat? Wreszcie, na
ile, i dla kogo miato i ma to znaczenie? Wymowne — zapewne nie tylko w sensie
symbolicznym — sg pod tym wzgledem perypetie z nadaniem imienia nowonaro-
dzonemu chlopcu: ,,[...] rodzina nadata synowi imi¢ dziadka i ojca: Paul — dzia-
dek Paul Foucault, Paul — ojciec Paul Foucault, Paul — syn Paula Foucault...
Ale i pani Foucault nie chciata si¢ tak catkiem podporzadkowac tradycji rodzinnej
swego meza. Owszem, jej syn miat mie¢ na imi¢ «Paul». Trudno. Ale dodata do
niego drugie imig, «Michel», oba za$ polaczyta mysinikiem. Na oficjalnych do-
kumentach i na $wiadectwach szkolnych pojawito si¢ zatem imi¢ «Paul». Koniec,
kropka. Ale rodzina niebawem miata zacza¢ uzywac drugiego imienia: po prostu
«Michel». Dla pani Foucault miat pozosta¢ na zawsze Paulem-Michelem, oboma
tez imionami tuz przed $miercig przywotywata pamig¢ o nim. Cata rodzina po dzi$
dzien mowi o «Paulu-Michelu». Dlaczego Foucault zmienit imig? «Poniewaz jego
inicjaty — P.-M.F.» — stwierdzita pani Foucault — «byly identyczne jak inicjaty
Pierre’a Mendésa France’a». Takie wyjasnienie podat jej syn. Przyjaciotom jednak
przedstawil te sprawe catkiem inaczej: nie chcial nosi¢ imienia po ojcu, ktdrego
nienawidzit w latach mtodo$ci” (Eribon 2005: 19).

Uporczywe trzymanie si¢ tradycji, toczace nierowng parti¢ z zonglerka po-
zorow, postugiwanie si¢ zrecznymi unikami, miast mierzenia si¢ z narzucajacg
trwate spoteczne zobowigzania norma imienia — oto Foucaultowski los, los, ko-
niecznie trzeba dodaé, przyjmowany z lekko ironicznym, cho¢ nie wolnym od
rezygnacji usmiechem, rysujacym si¢ na twarzy wyobcowanego ze §wiata geniu-
sza. ,,Tak wyglada miasto, gdzie si¢ urodzitem; zdekapitowani $wieci z ksiega-
mi w rgku czuwaja, by sprawiedliwo$¢ byta nicomylna, by zamki byly zbrojne...
oto dziedziczny dar mej madrosci” (Eribon 2005: 18) — tak Foucault wspomina
Poitiers, miasto, gdzie spedzit lata dziecinstwa i wezesnej mtodo$ci; wspomina
jako ,,Paul”, ,,Michel” czy tez ,,Paul-Michel”? A moze kazdy z nich po trochu?
Plywajacy po szerokich wodach intelektualista; powracajacy po latach w rodzin-
ne strony prowincjusz; do konca swych dni utrzymujacy silne wiezy z matka
wrazliwiec; noszacy gleboka uraz¢ do ojca buntownik... Niewatpliwie, oboj¢tne
w jakiej perspektywie umiejscowiony, (auto)portret Foucaulta mieni si¢ roznymi
barwami, z ktdrych Zzadna nie jest wystarczajaco mocna, by przebic¢ pozostale...
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Wielobarwnos¢ ta, z premedytacja, jak przypuszczam, wzmacniana przez
samego Paula-Michela, uzewnetrzniata si¢ w szerokim repertuarze dziwacz-
nych zachowan, wcze$niej czy pézniej czyniacych z Foucaulta, niemal wszedzie
gdzie ten si¢ pojawial, osobe niepozadang. ,,.Byt niepoprawnym indywidualista,
a jego stosunki z innymi byly skomplikowane, niekiedy za$ nabrzmiale kon-
fliktami. W nowej skorze nie czut si¢ dobrze — byto w tym co$ chorobliwego.
[...] Foucault zaszywat si¢ we wtasnej samotnosci, ktorg porzucat tylko wtedy,
gdy mogt kpi¢ z innych. Szydzit z kolegéw z takim chlodem, ze niebawem
stat si¢ z tego znany. Szydzit i drwit z tych, ktoérych wziagt sobie na celownik,
nadawal im dosadne przezwiska i zwracal si¢ do nich w ten sposob publicz-
nie [...]. Z wszystkimi si¢ ktocit, wszedzie narobil sobie wrogow, zdradzajac
oznaki osobliwej agresywnosci, niekiedy idacej w parze z doprawdy wybitng
megalomania. [...] W rezultacie niecbawem zostat powszechnie znienawidzony”
— takimi stowy Eribon (2005: 46-47) ocenia sytuacje, w jakiej przyszty filozof
znalazl sie tuz po przyjeciu go do elitarnej Ecole normale supérieure w 1946 r.
Z uplywem czasu atmosfera wokot Foucaulta gestniata, az do momentu, kie-
dy w trosce o dobre imi¢ nobliwej instytucji oraz zdrowie psychiczne ekscen-
trycznego mlodzienca, zdecydowano si¢ przedsiewzig¢ wobec niego radykalne
kroki: ,,[...] ktorego$ dnia nauczyciel znalazt go lezagcego w klasie na podtodze
— spostrzegl, ze podciat sobie skore na piersi brzytwa; innym razem widziano,
jak $ciga jakiegos ucznia ze sztyletem w dtoni. A gdy w 1948 roku podjat pro-
be samobdjcza, wickszos¢ kolegdw dostrzegla w tym potwierdzenie tego, co
i tak juz od dawna przypuszczali: rownowaga psychiczna Michela Foucault jest
w stanie gorszym niz oplakany. [...] Dwa lata po przyjeciu Foucault do Ecole
znalazl si¢ on zatem w Szpitalu Sw. Anny — powierzono go opiece profesora
Delay, jednego z tuzéw psychiatrii francuskiej. [...] W ten sposéb przedstawia-
to si¢ pierwsze zetkniecie Paula-Michela z psychiatrig jako instytucja. Byto to
rowniez pierwsze zblizenie do owej nie wytyczonej doktadnie granicy, ktora
— zapewne nie tak radykalnie, jak si¢ przyjmuje — oddziela «szalefica» od
«cztowieka poczytalnego». W kazdym razie ten bolesny epizod dal Foucault
przywilej, ktorego mu zazdroszczono: otrzymat pojedynczy pokdj przy ambu-
latorium szkolnym. W ten spos6b mogt sie odizolowaé i zdoby¢ spokoj, ktore-
go potrzebowat do pracy. W izolatce tej zamieszka jeszcze raz, gdy w latach
1950-1951 bedzie si¢ po raz drugi przygotowywat do agregacji; znowu poja-
wi si¢ tam w chwili, gdy sam bedzie wygtaszat wyktady — ale tym razem ze
wzgledu na wygode. Tymczasem ponownie podejmowat proby samobojcze
czy w kazdym razie inscenizowat je. «Foucault byl wrecz opetany tg mysla»
— twierdzi jeden z jego przyjaciot. Ktoregos dnia, gdy kto§ zapytal «Gdzie
idziesz?», Foucault odpart: «Do BHV, chce sobie kupi¢ sznur, na ktorym sie
powiesze». Szkolny lekarz, zobligowany tajemnicg lekarska, ogranicza si¢ do
stwierdzenia: «Te zaburzenia wynikaty z niewtasciwej postawy wobec wtasnego
homoseksualizmuy. | rzeczywiscie, ilekro¢ Foucault wracat z czgstych nocnych
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eskapad do barow gejowskich czy z pikiet, byt catymi godzinami przygngbiony,
chory, przybity wstydem™? (Eribon 2005: 47-48).

»Nieprzystawalno§¢” Michela Foucaulta, skutkowala popadaniem przez
niego w glebokie osamotnienie, ktore, jak wierzyt autor La Volonté de savoir,
czgsciowo przynajmniej moglo by¢ znoszone przez akt pisania: ,,Czy pani wie,
dlaczego cztowiek pisze?” — zapytat kiedys swojg asystentke, Francine Pariente,
i dat odpowiedz: ,,Zeby czu¢ sie kochanym”...

Niemal réwnie mocno co autentycznej mitosci (namiastki tejze pono¢ kil-
kakrotnie zaznal nie tylko w tekstowym wymiarze zycia), Paul-Michel pragnat
dialogicznego zaangazowania ze strony stuchaczy, gremialnie przybywajacych
na wyklady dawane w Collége de France. Niestety, kazdorazowo zamiast pobu-
dzajacych dyskusje pytan, przychodzito wielkie rozczarowanie: ,,To, co tu po-
wiedziatem, trzeba umie¢ podda¢ dyskusji — ttumaczyl, dodajac: Czasem, gdy
wyktad nie wypada za dobrze, wystarczy cokolwiek, jedno pytanie, by wszystko
wyprostowaé. Ale pytanie to nigdy nie pada. We Francji efekt grupy uniemozli-
wia jakakolwiek prawdziwa dyskusje. Poniewaz za$ do wyktadowcy nie dociera-
ja zadne sygnaty zwrotne, wyktad staje si¢ coraz bardziej teatralny. W stosunku
do ludzi zasiadajacych w audytorium zachowuj¢ si¢ niczym aktor czy akrobata.
A gdy dochodze do konca wyktadu, opada mnie poczucie catkowitej samotno$ci”
(Eribon 2005: 273).

Znani egzegeci Foucaultowskiej tworczosci, Charles C. Lemert i Garth Gillan,
podpowiadaja — cho¢ czynig to na uzytek osobnych, stosunkowo daleko od-
biegajacych od moich, potrzeb — iz w zrozumieniu mys$li Michela Foucaulta
pomocnym jest zastosowanie ,,jego wlasnych kategorii” (Lemert, Gillan: 28).
Ten nietypowy zabieg, majacy za zadanie chroni¢ nas przed wpadni¢ciem w pu-
tapke btednych interpretacji ztozonego dzieta autora Les mots et les choses,

3 Jeszcze niejeden raz homoseksualizm przywiedzie Foucaulta do potyczek o miejsce (spo-
teczne), podobne do tych, ktore staly jego udziatem na przetomie lat 40. i 50., po przyznaniu
mu stypendium Fundacji Thiersa. Eribon opowiada: ,,Foucault byt tylko przez rok stypendysta
Fundacji, zamiast — jak przewidywat statut — trzy lata. Z trudem znosit zycie we wspdlnocie [...].
Wprawdzie kazdy stypendysta miat wiasny pokdj, mogt przeto cieszy¢ si¢ wzgledna swoboda, lecz
mimo wszystko stypendys$ci mieszkali w pensjonacie, w ktorym trzeba byto da¢ sobie radg z zyciem
w grupie okoto dwudziestu 0sob, poniewaz — poza stypendystami z roku 1951 — mieszkali tam
jeszeze stypendys$ci wezesniejszych rocznikow. Wszystkie positki spozywane byly zatem w tym
samym towarzystwie. Foucault znowu udato si¢ zrazi¢ wszystkich do siebie. Przypuszczat ataki na
kazdego, robit miny i podzegat do kidtni. Jego stosunki z kolegami znajdowaty si¢ pod znakiem
nieustannych konfliktow — w koncu zrodzit si¢ z tego dramat, Foucault nawiazal bowiem romans
z jednym z kolegow, a cala ta historia zakonczyla si¢ ponuro, zaczeto go bowiem podejrzewac
o przejmowanie korespondencji... Nie miat ochoty ciagnac¢ tego wszystkiego dtuzej, a i koledzy
wecale nie chcieli go zatrzymac” (Eribon 2005: 65).
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wydaje si¢ rownie dobrze sprawdza¢ takze w materii odkrywania wzajemnych
zaleznos$ci zachodzacych migdzy tekstami i zyciem, fymi tekstami i tym zyciem.
Do podobnego wniosku dochodze obcujac z bogactwem Foucaultowskich me-
tafor, posrod ktorych znajduje si¢ i ta mocno scalajaca ,,profesjonalne” i ,,nie-
profesjonalne” wymiary dziatan filozofa. Mowa o pojeciu heteroklicznosci, po
raz pierwszy uzytym w Przedmowie do Stow i rzeczy. To stamtad dowiadu-
jemy sie, iz robigca swego czasu oszatamiajacg karier¢ ksigzka ,,zrodzita si¢
z tekstu Borgesa. Ze $miechu, ktory w trakcie tej lektury wstrzasa podstawami
myslenia — naszego myslenia, wlaciwego naszym czasom i naszemu miejscu
na $wiecie — $miechu podwazajacego wszelkie uporzadkowane ptaszczyzny
i podzialy, ktore madrze thumaczg nam obfito$¢ istnien, podminowujacego i na
dtugo pozbawiajacego oczywistosci nasza tysiacletnia praktyke Tego Samego
i Innego. Tekst ten cytuje «pewna encyklopedi¢ chinska», gdzie napisane jest,
ze «zwierzeta dzielg si¢ na: a) nalezace do Cesarza, b) zabalsamowane, c) tre-
sowane, d) prosicta, e) syreny, f) fantastyczne, g) bezpanskie psy, h) wlaczone
do niniejszej klasyfikacji, i) miotajace si¢ jak szalone, j) niezliczone, k) na-
rysowane cienkim pedzelkiem z wielbtadziego wilosia, 1) et cetera, m) ktore
wlasnie rozbily wazon, n) ktore z daleka podobne sa do muchy». Ostupienie
owa taksonomig — czytamy dalej — uswiadamia nam nagle, ze to, co pod
przykrywka apologu miato uchodzi¢ za egzotyczny urok innego myslenia, jest
granicg naszej mysli — czysta niemozliwoscia mysleniaw taki sposob”
(Foucault 2000: 8; rozstrzelenia w oryginale). Foucault ttumaczy nastgpnie,
siegajac po nadajace przejrzystosci jego tokowi rozumowania analogie i po-
roOwnania, co zawiera si¢, jak mowi, w owej niemozliwosci myslenia. Jej sens
przekracza samo istnienie fantastycznych zwierzat, jak i zwierzat nalezacych
do pozostalych ,,wyszukanych” kategorii; nie chodzi tu tez o zaskakujace skad-
inagd ich zestawienie, ale o miejsce przywodzace je do lacznego zaistnienia,
0 topos koinos — miejsce wspolne, ktorego osobliwos¢ przyrownywana jest do
stotu prosektoryjnego, na ktérym znienacka laduje maszyna do szycia pospotu
z parasolem; o miejsce stwarzajace okazje, cho¢ nad wyraz mato prawdopodob-
ng, naglego zejscia si¢ w ustach towarzysza Pantagruela, Eustenesa, wszelkiego
robactwa, tylko tam, o paradoksie (!) — wylacznie tam, ,,w tej zartocznej i po-
chtaniajacej wszystko gebie” mogacego znalez¢ schronienie i zbudowac ,,patac
koegzystencji” (Foucault 2000: 9).

Oczywiscie, przyktad domniemanej encyklopedii chinskiej nalezy postrze-
ga¢ zaledwie jako pretekst do wytozenia kwestii duzo powazniejszych, dotycza-
cych podstaw okreslonych kulturowych procesow. Nie zaglebiajac si¢ nadmiernie
w szczegoty Foucaultowskiego wywodu, warto nadmienié, iz toczy si¢ on wokot
punktu stycznego przestrzeni, stow i rzeczy. Kulturowo usytuowane rzeczy oraz
odpowiadajace im stowa z gory przypisywane sa do danych przestrzeni, funkcjo-
nujacych zgodnie z zasadg ,,niemego podtoza”, gdzie ,,zestawia si¢ byty” (s. 10)
(pierwotne miejsca ukontekstowien parasola i maszyny do szycia pozostaja,



Michel Foucault jako heterotopia 91

w przyjetym za powszechnie obowiazujacy kanonie klasyfikacyjnym, w skraj-
nym oddaleniu od siebie; zwykle duzo tatwiej przychodzi nam zatem mysle¢
o nich jako przedmiotach ,,praktycznego” uzytku, niz, dajmy na to, przedmiotach
pobudzajacych wyobraznig). W logice Foucaultowskiej, poddawany dyskursyw-
nym naciskom podmiot, nieustannie weryfikuje swoje klasyfikacyjne posunigcia
z — w duzej mierze nieu§wiadamianym — ,,elementarnym system” narzucaja-
cym $wiatu ,}tad i porzadek” (s. 14-15). Wszelako, na co naprowadza interpre-
tatora specyficznie rozumiana Borgesowska wyliczanka, zdarzaja si¢ sytuacje,
w ktorych zrédtowy tad i porzadek bywa kwestionowany, jego reguly podawane
sa w watpliwos¢, a ten, kto, o zgrozo (!), znajdzie si¢ w orbicie oddzialywania
owej ,aberracji”’, odczuje giteboki niepokoj, narazajac si¢ jednoczesnie na ,,roz-
pad jezyka” — grozi mu utrata ,,«tego, co wspdlne» miejscu i nazwie” (s. 12).
,,Podobno niektorzy afatycy nie sg w stanie sklasyfikowa¢ w spdjny sposdb mot-
kow roznokolorowej przedzy, ktére potozono przed nimi na stole — opowiada
francuski mysliciel — jak gdyby ten jednolity prostokat nie mogt postuzy¢ za
homogeniczna i neutralng przestrzen, gdzie rzeczy maja ujawnia¢ rownoczesnie
spojny tad wlasciwych im identycznosci i r6znic oraz pole semantyczne swych
nazw. W tej jednolitej przestrzeni, gdzie normalnie rozmieszcza si¢ i nazywa rze-
czy, uktadaja oni rozne osobne kupki, gdzie bezimienne odwzorowania sklepia-
ja rzeczy w odrgbne wysepki; w jednym rogu umieszczajg motki najjasniejsze,
w drugim czerwone, gdzie indziej najbardziej przypominajace w dotyku welne,
jeszcze gdzie indziej najdluzsze, wpadajace w fiolet lub zwiniete w kiebek. Ale
wszystkie te klasyfikacje rozpadajg si¢ natychmiast po ich ustanowieniu, bo pod-
trzymujaca je sfera identycznosci, cho¢ 1 tak waska, okazuje si¢ za szeroka, aby
zagwarantowaé stabilnos$¢; totez pacjent w kotko taczy i dzieli, gromadzi rozne
podobienstwa, rujnuje najoczywistsze z nich, rozprasza identyczno$ci, narzuca
roznorodne kryteria, krzata si¢, zaczyna od nowa, niepokoi si¢ i dociera wreszcie
na skraj trwogi” (Foucault 2000: 11-12).

Foucault mocno podkresla wazko$¢ tych, nazwijmy je — ,,odmiennych sta-
noéw”, upatrujac w nich sity na wskro$ ambiwalentnej, rownie tatwo burzqgcej pier-
wotny tad, co inicjujgcej tworczy kulturowy ruch; sita ta kietkuje w ,,wymiarze
heteroklicznos$ci”, gdzie nieustannie migoce ,,wielka liczba mozliwych tadow”,
naprzemiennie przeobrazajacych sie¢ w dwie przeciwstawne formy: utopie i he-
terotopie. ,,U t 0 p i e niosg pocieszenie; cho¢ realnie nie majg miejsca, rozkwi-
taja w cudownej i jednolitej przestrzeni — oferujg miasta z szerokimi ulicami,
uprawne ogrody 1 goscinne krainy, nawet jesli dostep do nich bywa watpliwy.
Heterotopie niepokoja, bez watpienia dlatego, ze sekretnie podminowuja
jezyk, ze przeszkadzajg nazywac to i tamto, ze rozbijaja nazwy pospolite albo je
komplikuja, ze od razu rujnuja «syntakse», i to nie tylko te, ktora tworzy frazy
— bo réwniez syntaks¢ mniej jawng, ktora pozwala «utrzymywac» (réwnocze-
$nie 1 wzajemnie) stlowa i rzeczy. Totez utopie zezwalaja na opowiesci i dyskur-
sy, wywodza si¢ bowiem wprost z jezyka, z fundamentalnego wymiaru fabulae;
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heterotopie [...] wyjatawiaja zdanie, ograniczajg zasi¢g stow do nich samych, od
poczatku podwazaja wszelkg mozliwos¢ gramatyki — ktada kres mitom i narzu-
cajg sterylno$¢ liryzmowi fraz” (Foucault 2000: 11; zapis zgodny z oryginalem).

Heteroklicznos$¢ ujawnia si¢ poprzez jezyk (w takim zakresie ujmowana jest
w Stowach i rzeczach), ale sigga takze — na co wskazuja wynurzenia zawar-
te w Des espaces autres* — daleko poza niego; utopie i heterotopie stanowia
swoisty rezerwuar mozliwosci przestrzennych zyskujacych wydzwigk uniwersal-
ny, daja si¢ bowiem odszuka¢ w kazdym typie kultury. Wystepuja jako integral-
na cze$¢ dziatan spotecznych rozciaggnietych pomiedzy dazeniem do idealizacji
$wiata (utopia) a watpieniem w jego prawomocno$¢ (heterotopia). Heterotopie,
pozostajac przestrzeniami osobliwymi, posiadaja nadto walor swego rodzaju
»kontr-miejsc”, czyli miejsc, w ktorych ,,wszystkie inne rzeczywiste miejsca,
jakie mozna znalez¢ w ramach kultury, sa jednocze$nie reprezentowane, konte-
stowane i odwracane” (Foucault 2005: 120; wyttluszczenia — M.K..).

*

To, co powiedzialem do tej pory w zupetno$ci wystarcza, aby powrdcic¢ do proble-
mu Foucaultowskiego ,,Ja”, tym razem juz bezposrednio scalajac je z ideg hetero-
klicznos$ci. Oto6z, Michel Foucault jako osoba i jako mysliciel jest, moim zdaniem,
,»inng przestrzenia”’; pozostajac kims$ krancowo heteroklicznym?®, jest on zarazem
heterotopia i heterotopologiem® — kims, kto posiada, by znéw uzy¢ przenoséni,
atrybuty Eustenesa i jednocze$nie ma $wiadomos$¢ swej wewnetrznej kontradyk-
cyjnosci, ktora ostatecznie czyni intelektualno-poznawczym atutem.

Po tych wyjasnieniach nietrudno dostrzec, iz skrupulatnie wyliczane przez
Eribona i Dumézila klopoty ,,taksonomiczne” (,,Nosit maski i stale je zmieniat”;
»Nie probowatem obnaza¢ «prawdy» o Foucaulcie: za kazda maska pojawiata

4 Tak brzmi w oryginale tytut wyktadu wygloszonego przez Michela Foucaulta 14 marca
1967 r. Okazje do prezentacji koncepcji heterotopii data konferencja Cercle d’Etudes Architecturales.
Tekst tego wystapienia zostat opublikowany w 1984 r. w czasopi$mie ,,Architecture. Mouvement.
Continuité”.

5 Stownik Webstera zawiera dwa alternatywne stowa odpowiadajace polskiemu przymiotni-
kowi ,.heterokliczny”. Pierwszym z nich jest angielskie heteroclitic (lub: heteroclitical), drugim
natomiast heteroclite. Stowa te (pojawiajace si¢ w literaturze juz w pierwszej potowie XVIII w.)
dobrze oddaja specyfike osobowosci Foucaulta, znaczac tyle co: ,,odbiegajacy od ogdlnie przyjetych
norm i zasad; nieregularny; anomalny; anormalny”. Rzeczownik heteroclite mozna tez stosowac
przy opisie osoby, ktora wykazuje si¢ ekscentrycznoscia i jest nieszablonowa (za: Webster ..., hasta:
heteroclitic; heteroclite).

¢ Méwigc o ,heterotopologu” ulegam sugestii Foucaulta, ktory, zastanawiajac sie, jak opi-
sa¢ heterotopie, proponuje stworzenie ,,systematycznego opisu [...] ktéry mogtby, w danym spote-
czenstwie, obra¢ jako przedmiot studiow, analizy, opisu i «lektury» [...] te inne przestrzenie, inne
miejsca. Jako rodzaj kontestacji, zarazem mitycznej i realnej, przestrzeni, w ktorej zyjemy, opis ten
powinien si¢ nazywac heterotopologia” (Foucault 2005: 121; wytluszczenie — M.K.).
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si¢ inna maska”; ,,Czyzby istnialo wielu Foucault? Tysigce Foucault”?), na-
tychmiast rozwigzuje ich usytuowanie we wspolnym miejscu, w tym miejscu
pozostajacym poza wszelkimi innymi rzeczywistymi miejscami. Co znamien-
ne, tonacja przywotanych wyzej gtosOw jest tonacja powtarzalna i rezonujaca;
tenze sam Dumézil stwierdza na przyktad: ,Inteligencja Foucault dostownie
byla bezgraniczna, byta wrecz sophisticated. Pole swych obserwacji rozcig-
gnal na wszelkie dziedziny bytu ozywionego, tam, gdzie tradycyjne podziaty
na ciato i ducha, poped i idee, wydaja si¢ absurdalne: szalenstwo, seksualnos$c,
zbrodni¢. Stad jego spojrzenie niczym reflektor omiatato histori¢ i terazniej-
szo$¢, gotowe dokonywaé najbardziej nawet niepokojacych odkry¢, gotowe
zaakceptowaé wszystko, pomijajac wymog zachowania ortodoksji. Byta to
inteligencja o wielu ogniskowych, postugujaca si¢ ruchomymi lustrami’, po-
wielajacymi zaraz powstajace sady, by natychmiast obroci¢ je w ich przeci-
wienstwo, nie prowadzgc do samolikwidacji, nie ustepujac” (Eribon 2005: 412;
kursywa w oryginale). Clifford Geertz natomiast, przygotowujac w 1978 r.
recenzje do angielskiego wydania Nadzorowac i kara¢, juz na samym wste-
pie pokusit si¢ o zrownanie Foucaulta-mysliciela z nie-miejscami w wydaniu
Mauritsa Cornelisa Eschera. Od chwili wyjscia drukiem Folie et déraison jej
autor, wyrokuje znamienity antropolog, ,,stat si¢ swego rodzaju niemozliwym
przedmiotem: nie-historycznym historykiem, anty-humanistycznym humanistg
1 kontr-strukturalistycznym strukturalistg. Jesli dodamy do tego, po pierwsze,
peten zawitosci styl pisania, ktory wydaje si¢ w takim samym stopniu budzi¢
watpliwosci co ulegto$¢, po drugie, stosowanie metody rozlegtego streszczenia
czesto opatrzonego ekscentrycznym szczegotem, to porownanie [Foucaulta] do
rysunkow Eschera (schody wznoszace si¢ do podestow posadowionych nizej
niz one same, drzwi niby prowadzgce na zewnatrz, a tak naprawde¢ wiodace

7 Metafora ruchomych luster powinna budzi¢ podwojng ciekawo$é, odkad zwierciadlo jako
takie sytuuje si¢ doktadnie na przecigciu utopii i heterotopii. ,,Sadz¢ — mowi Foucault — ze miedzy
utopiami a tymi catkiem odmiennymi miejscami, heterotopiami, moze istnie¢ rodzaj mieszanego,
posredniego doswiadczenia, jakim jest zwierciadto. Zwierciadlo ostatecznie jest utopia, poniewaz
stanowi miejsce bez miejsca. W zwierciadle widze siebie tam, gdzie mnie nie ma, w nierealnej,
wirtualnej przestrzeni, ktora otwiera si¢ za jego powierzchnia; jestem tam — tam gdzie mnie nie
ma, rodzaj cienia, ktory daje mnie samemu moja widzialnos¢, ktory pozwala mi oglada¢ siebie tam,
gdzie jestem nieobecny — oto jest utopia zwierciadta. Ale jest to rowniez heterotopia w tej mie-
rze, w jakiej zwierciadlo istnieje w rzeczywistosci i wytwarza rodzaj efektu zwrotnego w stosunku
do miejsca, ktore zajmuje — wychodzac od zwierciadla odkrywam moja nieobecno$¢ w miejscu,
w ktorym jestem, poniewaz widze¢ siebie tam. Zaczynajac od spojrzenia, ktore skierowane jest na
mnie, z glebi tej wirtualnej przestrzeni, ktoéra znajduje si¢ po drugiej stronie lustra, wracam do sie-
bie, kieruje moje oczy ku sobie i ponownie ustanawiam siebie tu, gdzie jestem. Zwierciadto funk-
cjonuje jako heterotopia w tym sensie, ze miejsce, ktore zajmuje w momencie, gdy patrze na siebie
w lustrze, czyni jednocze$nie absolutnie realnym, powigzanym z calg otaczajaca mnie przestrze-
nig, i absolutnie nierealnym, poniewaz aby byto postrzegane, musi ono przej$¢ przez 6w wirtualny
punkt, ktory jest tam” (Foucault 2005: 120-121).
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z powrotem do wewnatrz) jest petne” (Geertz 1978). Stephen J. Ball (1992:
11) zauwaza z kolei, ze ,,Michel Foucault jest zagadka — ten niezwykle wpty-
wowy intelektualista uporczywie broni si¢ przed zakwalifikowaniem do kto-
regokolwiek z gléwnych nurtéw zachodniej mysli spotecznej. Najwazniejsze
obszary jego zainteresowan: historia mys$li naukowej, rozwoj technologii wia-
dzy i dominacji czy tez arbitralno$§¢ nowoczesnych instytucji spotecznych, na-
wigzujg do glownych nurtow tradycji marksowskiej i weberowskiej w nauce
pozostajac jednak poza nimi. W udzielonym w roku 1982 wywiadzie Foucault
odpowiedziat na pytanie o swojg intelektualng tozsamos$¢ w charakterystyczny
dla siebie sposob: «Nie uwazam za konieczne wiedzie¢ dokladnie kim jestem.
Tym, co najciekawsze w zyciu i pracy, jest stawanie si¢ kim$ nowym, kim nie
bylo si¢ na poczatku. Gdyby siadajac do pisania ksigzki wiedzie¢, co powie
si¢ na koncu, czy starczytoby odwagi do jej napisania?»”. Co ciekawe, podob-
nie autorefleksyjne wnioski sa, jak si¢ okazuje, zaledwie powtdrzeniem tych
z poczatku lat 60., kiedy to Foucault (2002: 16) zaczyna dostrzegaé, by spara-
frazowac jego samego, innos¢ w obrebie wlasnej mysli. Dzieje si¢ tak w pra-
cy z gruntu kwestionujgcej metody, granice i tropy przewodnie wlasciwe dla
historii idei. Przy koncu rozdzialu wprowadzajacego nas w temat archeologii
wiedzy, natrafiamy na intrygujacy wewngetrzno-zewnetrzny dialog, w punkcie
kulminacyjnym opatrzony metaforg (tekstowego) labiryntu, gdzie autor — tak
przekonuje uzyta tutaj retoryka — skrzetnie ukryt byt swa twarz. Zawigzujacy
ze sobg momentarny ,,pakt autobiograficzny’®, Michel-trickster pyta wiec, tym
razem wystepujac z pozycji wlasnego alter ego: ,.— Nie jeste$ pewien tego, co
mowisz? Zndw chceesz si¢ przeistoczy¢, uciec w inne miejsce przed pytaniami,
ktore ci stawiaja, stwierdzi¢, ze zarzuty nie kierujg si¢ w rzeczywistosci tam,
skad si¢ wypowiadasz? Raz jeszcze zamierzasz powiedzie¢, iz nigdy nie bytes$
tym, za kogo ci¢ uwazaja?”, i jakze przewrotnie konstatuje: ,,Zostawiasz sobie
furtke, ktora pozwoli ci w nastepnej ksigzce wychyna¢ na innym terenie i po-
drwiwac sobie tak jak teraz: nie, nie — nie ma mnie tam, gdzie na mnie czyha-
cie, jestem tutaj, skad patrz¢ na was ze $miechem.

— Coz to, wyobrazacie sobie, ze wktadalbym w pisanie tyle wysitku i czer-
pat zen tyle przyjemnosci, ze poswiecitbym mu si¢ z takim uporem, gdyby nie
byto to budowanie — reka nieco gorgczkowa — labiryntu, w ktéry sie zaglgbiam,
labiryntu, w ktorym mogtbym przesuna¢ miejsce mojej wypowiedzi, otworzy¢
przed nig podziemia, zepchna¢ ja w dot daleko poza nig sama, znalez¢ perspek-
tywe, ktora by uogolnita i znieksztatcita jej droge — w ktorym mogtbym zagu-
bi¢ si¢ i ukaza¢ w koncu oczom, ktorych nigdy nie spotkam? Niejeden — jak ja

8 Zwrotu ,,pakt autobiograficzny” uzywam zgodnie z intencjami, jakie przypisuje mu Philippe
Lejeune, zaktadajacy, iz o autobiografii mozemy méwi¢ od chwili spelnienia warunku wspotwyste-
powania w tekscie trojwartoSciowej postaci: autora, ktory jednoczesnie jest gldownym bohaterem
opowiesci i realnie istniejaca osoba (Lejeune 2001).
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zapewne — pisze po to, by nie mie¢ twarzy. Nie pytajcie mnie, kim jestem, ani
nie mowcie mi, abym pozostal taki sam: jest to moralnos¢ stanu cywilnego;
rzadzi ona naszymi dokumentami. Niechze zostawi nam swobode, kiedy mamy
pisa¢” (Foucault 2002: 22; wytluszczenie — M.K.).

Cytowany fragment tekstu, w oryginale jest wyrazne oddzielony (za pomo-
ca podwojnego odstepu) od pozostatej czgsci wywodu; tym sposobem zwartosé
symbolicznie zostaje zastgpiona znakiem zerwanej cigglosci, ona za$ stanowi
probe — ponownie patrzac od strony Foucaulta — wyznaczenia ,,pustej prze-
strzeni, z ktorej przemawiam, i ktéra wolno ksztaltuje si¢ w dyskursie, co jeszcze
tak bardzo zdaje mi si¢ chwiejny, tak bardzo niepewny” (Foucault 2002: 21-22;
wythuszczenie — M.K.).

Przyktady osobowosciowych i myslowych ,przebi¢” heterotopii Foucault-
owskich datyby si¢ pomnaza¢ w obrebie ich wielowarstwowosci 1 wieloaspekt-
owosci, wszelako sprawa rownie wazna co szukanie potwierdzen dla dziatania
zasady heterokliczno$ci jest namyst nad skutkami, jakie ona wywotuje; te zas sa
niebagatelne.

Wiemy juz, ze heterotopie niepokoja, stawiajgc niektorych z nas na skra-
ju trwogi, lecz czy owym zréodtowym lgkiem nasgczeni sg wylacznie ogarnigei
wszechwladng niemocg mowienia, czucia, ruchu lub pamigci ,,afatycy”? Owszem,
ci ostatni ktopoczg si¢ brakiem odpowiedniego stowa lub dzwigku, ale i — co nie
mniej istotne — wtasnie przez ten pietnujacy ich szczegdlny rodzaj ,,ubytku” sami
nierzadko staja si¢ sporym klopotem dla ,,nie-afatykow”, sa bowiem w niewystar-
czajacym stopniu ,,przettumaczalni”’. Michel Foucault dociera do granic ,,przettu-
maczalno$ci” od innej strony, otdz, jest on, by tak rzec, ,,nadwyrazalny” — spra-
wia wrazenie jednoczesnego bycia ,,nigdzie” (w pustej przestrzeni) i ,,wszedzie”
(we wszystkich przestrzeniach na raz); ,,[...] jego dorobek wywart wptyw na wie-
le roznych dyscyplin lub tez zostal przez nie wchioniety. Mozna tu wymieni¢
choc¢by socjologie, historig, psychologie, filozofie, politologie, jezykoznawstwo,
studia kulturowe, teori¢ literatury»” — pisze Stephen J. Ball (1992: 11), ochoczo
wspierany przez Leszka Koczanowicza, podkreslajacego, ze przy ,,catej wielora-
kosci recepcji 1 interpretacji mysli autora Historii seksualnosci panuje zgoda co do
tego, ze jego tworczos¢ zrewolucjonizowata filozofi¢ i nauki spoteczne. Pobiezny
nawet przeglad wydanej w 1983 bibliografii prac Foucaulta i prac jemu poswigco-
nych ukazuje skale wptywu’. Odnotowanych jest tam 2570 prac w réznych jezy-
kach i dotyczacych prawie wszystkich dyscyplin humanistycznych i spotecznych.

° Wiele wskazuje na to, ze Foucault jasno zdawal sobie sprawe z oddzwigku, jaki wywotuja
jego teksty. Na krytyke La Volonté de savoir, przedstawiong przez Jeana Baudrillarda, wieszczace-
go rychle pdjscie w zapomnienie Foucaultowskich prac, ich autor sarkastycznie ripostowat: ,,M0j
problem polegatby raczej na tym, by przypomnie¢ sobie Baudrillarda”, ,,Wystarczy, ze dowolne
nazwisko doda si¢ do mojego, i kazdy pismak, kimkolwiek on bedzie, moze by¢ pewny sukcesu
komercyjnego” (Eribon 2005: 340).
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Od tego czasu wzrosta lawinowo zaréwno liczba prac poswigconych pogladom
Foucaulta, jak i znajomo$¢ jego tworczosci” (Koczanowicz 1999: 7). Do powyz-
szych komentarzy warto doda¢ wcale nicodosobniona, jak sadzg, opini¢ Charlesa
C. Lemerta i Gartha Gillana (1999: 27), iz Foucault ,,piszac przekracza granice
pomiedzy akademickimi dyscyplinami”, nie dziwi wigc, ze ,,tak rowniez si¢ go
czyta”; ,,czytaja go ci, ktoérzy w mniejszym lub wickszym stopniu uznaja, iz zadna
intelektualna specjalizacja nie jest w stanie sprosta¢ zadaniu wyjasniania $wiata
spotecznego. Podzielajg oni [...] jego przekonanie, ze klasyczne dyscypliny daja
zaledwie czeg$ciowa i niedostateczng odpowiedz na pytanie o wspolczesne spote-
czenstwo”.

Spostrzezenia na temat niecodziennej popularnosci, jakg cieszy si¢ Michel
Foucault oraz jego tworczos¢, pojawiajaca si¢ w rozlicznych kontekstach teo-
retycznych, analitycznych i interpretacyjnych (takze tych wykraczajacych poza
obszar stricte naukowy), dopehia, a zarazem dobrze thumaczy kategoria dysper-
syjnosci zaproponowana przez Umberto Eco. Starajac si¢ dociec przyczyn kultu,
jakim odbiorcy otaczaja wybrane dzieta, wtoski badacz pokusit si¢ o postawienie
hipotezy, iz u podstaw takiego zachowania lezy ,,rozproszony” charakter tychze
dziel. Za modelowe kompozycje dyspersyjne autor /mienia rozy uznaje m.in. film
Casablanca, szekspirowskiego Hamleta oraz Bibli¢. Dyspersyjnos$¢ zaktada spo-
sobno$¢ przenicowywania, nadawania nowej formy, 1 wreszcie — toczenia prze-
wrotnej gry znaczeniowej $wiadomie lub nieSwiadomie prowokowanej przez au-
tora a podejmowanej przez odbiorce. ,,Wiadomo — pisze Eco — ze Casablanke
krecono z dnia na dzien, nie wiedzac, jakie ma by¢ jej zakonczenie [,,Gdyby sia-
dajac do pisania ksigzki wiedzie¢, co powie si¢ na koncu, czy starczytoby odwagi
do jej napisania?” — glo$no zastanawia si¢ Foucault; przyp. — M.K.]. Ingrid
Bergman wyglada w tym filmie tak urokliwie tajemniczo, gdyz grajac rol¢ nie
wiedziala, ktérego z mezczyzn ostatecznie wybierze; obydwu obdarowywala
swoim czutym i dwuznacznym u$miechem. Wiemy réwniez, ze aby nada¢ akcji
dynamike, scenarzysci wprowadzili do scenariusza wszystkie oklepane chwy-
ty z historii filmu 1 powiesci, zamieniajac film w muzeum [...] dla kinomanow.
Z tego powodu film mozna traktowac jako zbior archetypow. W pewnym stopniu
to samo powiedzie¢ mozna o The Rocky Horror Picture Show, ktory jest filmem
par excellence kultowym, dlatego wtasnie, ze brak mu formy, mozna go wigc
nieustannie deformowac i nicowac. [...]

Olbrzymia i wielowiekowa popularnos$¢ Biblii duzo zawdzigcza swojej dys-
persyjnej, rozproszonej strukturze, ktéra wzieta si¢ z tego, ze Biblig pisato wielu
réznych autordw. Boska komedia nie ma wcale dyspersyjnego charakteru, a jed-
nak z powodu swej ztozonosci, z powodu wielkiej liczby postaci w niej wystgpu-
jacych i wydarzen, o ktorych opowiada (wszystko, co dotyczy nieba i ziemi, jak
powiedziat Dante), kazdy jej wers mozna przenicowac, wykorzystac jako magicz-
ne zaklecie albo jako ¢wiczenie pamigciowe. Niektorzy fanatycy posungli si¢ tak
daleko, ze wykorzystali poemat w grach towarzyskich. Dzieto Dantego podobnie
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jak Eneida Wergiliusza funkcjonowato w sredniowieczu jako podrecznik wroz-
biarstwa, niczym Centuries Nostradamusa (kolejny przyktad sukcesu osiggnig-
tego dzieki radykalnej, nieuleczalnej dyspersyjnosci). Ale cho¢ Boskg komedie
mozna wywr6ci¢ na nice, nie mozna zrobi¢ tego z Dekameronem, gdyz kazda
opowies¢ nalezy potraktowac jako calo$¢. Stopien, w jakim konkretne dzieto lite-
rackie moze zosta¢ wynicowane, nie zalezy od jego wartosci estetycznej. Hamlet
nadal jest fascynujagcym dramatem (i sam Eliot nie przekona nas by$my go mniej
lubili), nie wierzg jednak, by nawet fani Rocky Horror przyznali mu szekspirow-
ska wielko$¢. Tymcezasem zaréwno Hamlet, jak 1 Rocky Horror sa obiektami kul-
tu, gdyz ich forma jest «podatna na dyspersje», ten drugi zas jest tak dyspersyjny,
ze pozwala nam na rozmaite gry interakcyjne. Aby sta¢ si¢ §wietym Lasem, las
musi by¢ pokretny i powiktany jak lasy druidow, a nie uporzadkowany niczym
francuskie ogrody” (Eco 2007: 157-158).

Dyspersyjnos¢ Foucaultowskich tekstow niejako nadktada si¢ nad ich hetero-
topiczno$¢. Dzieje sie tak w zakresie podejmowanych w nich tematéw'® oraz spo-
sobu ich ujecia; subtelnos¢, zeby nie powiedzie¢ — zawrotne wyrafinowanie drog
myslowych, ktérymi podazat autor Historii szalenistwa w dobie klasycyzmu, po-
zwalata mu widzie¢ przejscia (niekiedy stosunkowo bezpieczne, czgsciej jednak
karkotomne i ze wszech miar zdradliwe) tam, gdzie inni napotykali lity mur lub,
co gorsza, bezdenng przepas¢. Wrodzona ciekawosc i eksploracyjna odwaga, obie
wspierane spora dozg tworczego wichrzycielstwa, nieustannie pchaty Foucaulta
w obszary, gdzie bezwzglednie mogl obnazac¢ stabosci ideologiczne i etyczne le-
zace u podstaw okreslonych systemow dyskursywnych. Foucault niewatpliwie za-
gospodarowywatl wiec puste przestrzenie (pamigtamy, ze sam byt tych ostatnich
osobliwa kwintesencja), ale zawsze zdazat ku nim ze srodka petnych przestrzeni;
zaczynat od krytyki tego, co zastane (doslownie i w przenosni), aby nastepnie
wyznaczy¢ szlak posredni, zwykle opatrzony wieloma bocznymi odgalezieniami.
Tym sposobem przygotowywat grunt pod kolejne alternatywne rozwiazania my-
slowe, natychmiast wszakze ktadac nacisk na ich tymczasowos$¢ 1 wpisang w nia,
pozytywnie waloryzowana (!), podatno$¢ na przyszla zmiane. ,,Nie chciatbym
— zaznaczal — by to co moglo by¢ przeze mnie powiedziane badz napisane,
postrzegano jako probe zgtaszania jakiegokolwiek roszczenia do totalnosci. Nie
probuje uniwersalizowaé tego co moéwie, ale i odwrotnie, to czego nie mowie,
przez sam ten fakt, nie powinno by¢ dyskwalifikowane jako nie majace znaczenia.
Moja praca zawieszona jest pomiedzy nie ukonczonymi filarami mysli a wy-

10 Jerzy Szacki (2002: 902), przyznajac, ze Foucault ,,nalezat niewatpliwie do oryginalnych
i wplywowych myslicieli drugiej potowy XX wieku”, zauwaza takze, ze autor Historii seksualno-
Sci byt ,tez jednym z tych myslicieli swojego czasu, ktorych dzieta wywolaty szeroki oddzwick
spoteczny. Stalo si¢ tak dlatego, ze dziela Foucaulta [...] dotykaly spraw zywotnych nie tylko
dla specjalistow — takich na przyklad jak szpital, choroba psychiczna, system penitencjarny,
ludzka seksualnos¢ czy tez wszechobecnos$¢ wladzy” (wythuszczenia — M.K.).
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czekujacymi niedopowiedzeniami wielokropkow. Lubi¢ otwiera¢ przestrzen
badan, wyprébowywac ja; pézniej, jesli nie przynosi to rezultatow, prébowa¢é
ponownie w innym miejscu. Nad wieloma kwestiami [...] nadal pracuje¢ i nie
wiem jeszcze, czy moje wysilki doprowadza mnie dokadkolwiek. To co mé-
wie, powinno by¢ traktowane jako «propozycje», «<pierwsze ruchy w grze» do
udzialu w ktorej zaproszeni sq ci, ktérzy moga by¢ udzialem tym zaintereso-
wani. Wypowiedzi tych nie nalezy traktowac jak dogmatycznych twierdzen, ktore
mozna jedynie przyjac lub odrzuci¢ en bloc...” (Foucault 1991: 90-91; cyt. za Ball
1992: 7; wytluszczenie — M.K.).

Przyktad Michela Foucaulta — owej innej przestrzeni, w ktorej mieszczq sie
wszystkie pozostate przestrzenie, dobitnie uzmystawia nam zlozono$¢é mecha-
nizmow wylaniania si¢ nowych idei (w nauce). Znowu uparcie powraca tu
pytanie, od odpowiedzi na ktore zrecznie uchylat si¢ Ludwik Fleck, a mianowi-
cie, jakie miejsce w procesie innowacji myslowej przypada jednostkom? Czy sa
one zaledwie ttem dla skomplikowanych dziatan grupowych, gdzie zaleznosci
zachodzace miedzy wiedza a wladza ograniczaja do minimum skuteczno$¢ pra-
cy $wiadomego podmiotu ludzkiego, czy tez ten ostatni, na co wskazuje chocby
opleciony intymnymi doznaniami motyw biograficznych epifanii (patrz Rozdz. 2),
odgrywa w przywotanym kontekscie role powazniejsza? Gdyby z kolei przyjaé
tez¢ o przynajmniej wzglednej symetrycznosci istniejgcej migdzy tym, co in-
dywidualne a tym, co kolektywne w procesie nowatorstwa myslowego, to jakie
elementy szczego6lne decyduja o tym ostatnim? Bliskie moim dylematy towa-
rzyszyly zapewne Janowi Dembowskiemu, piszacemu przed laty: ,,Podobnie
jak myslenie jednostki nie jest samodzielne, lecz uzaleznione od kolektywu, tak
i poszczegodlne kolektywy nie moga by¢ pojmowane jako jednostki od siebie
niezalezne. Nie trudno przytoczy¢ wiele przyktadow, jak spoleczny styl mysle-
nia wptywa na tworczos¢ biologa, jak teorie przyrodnicze zaleza od pogladow
religijnych ich autorow lub od ich wyksztalcenia matematycznego. Kolektywy
przenikajg si¢ wzajemnie, jakkolwiek bowiem cztowiek nalezy do wielu ko-
lektywow na raz, zawsze pozostaje on sam soba, jest postacig jednolita. Jego
postepowanie jest zgodne z jego urobiong natura i nie moze si¢ rozdwajac. We
wszelkich kolektywach styl mys$lenia danej jednostki pozostaje ten sam, rdézny
jest tylko materiat myslenia i stad r6zny efekt. Nie jest jasne [...], jakie jest po-
chodzenie nowych idei w nauce. Czy jesteSmy uprawnieni do tego, aby cala
tres¢ psychiki czlowieka przypisa¢ wplywom zewnetrznym, z zupelnym po-
mini¢ciem czynnikéw endogenicznych? Wydaje mi si¢, ze nie. Doskonale
daje si¢ pomysle¢ wystepowanie «mutacji», na ktorych tle pojawiajq sie
w umysle jednostki skojarzenia zupelnie nowe i niezalezne od wplywu ko-
lektywu. Innymi stowy, w niektorych przypadkach kolektyw myslowy moze
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by¢ zastapiony przez jednostke, ktora staje sie Zrodlem i oSrodkiem nowego
kolektywu. W takim razie jednak mozliwa jest w nauce twoérczo$¢ indywi-
dualna” (Dembowski 1939: 439; wyttuszczenia — M.K.).

Przypadek Foucaultowski nalezy, moim zdaniem, do grona tych wyjatko-
wych przypadkow, poprzez ktore oraz dzigki ktorym mysli nabierajg wielkiego
1 nieprzewidzianego rozmachu (stajac si¢ ,,transdyskursywnymi”, jak powiedzial-
by Foucault (por. 1999b)); ich zrédtem, jesli nie esencja, jest zas konkretny czto-
wiek, persona wrzucona w dramaty zycia spotecznego, bedaca zarazem kims, kto
nieustannie zmaga si¢ z wewngetrznymi ograniczeniami, czerpiac z nich site do
ciggtego stawania si¢ sobq jako Tym Innym.
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