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„Już mu się tylko pacierz należy…” 
Literackie ujęcie choroby i śmierci dziecka 

na XIX-wiecznej polskiej wsi

P
hilippe Ariès w swojej Historii dzieciństwa wskazuje, że w Europie 
od końca XVII wieku zaczyna stopniowo ulegać zmianie stosunek 
dorosłych do własnego potomstwa. Dotychczasowy model relacji 

opartej na mignotage, czyli rozpieszczaniu i – jak pisze Montaigne – „drep-
taniu, igrach a błazeństwu”1, ustępuje lansowanemu przez ówczesnych mo-
ralistów i wychowawców wzmożonemu zainteresowaniu psychiką dziecka 
i trosce o jego rozwój moralny2. Zdaniem francuskiego badacza zjawisko to 
stawało się udziałem nie tylko klas wyższych i mieszczaństwa, lecz także 
mas ludowych, pomału uznających specyfikę i odrębność dzieciństwa. Ariès 
deklaruje również, że w wieku XVIII do troski o kształtowanie moralnych 
postaw dziecka dołączono dbałość o jego zdrowie i higienę. Zaś u progu 
XX stulecia na rodzimym gruncie ogromną rolę odegrały pisma Janusza 
Korczaka, przyczyniające się do swoistego zwrotu wychowawczego, po-
legającego na odejściu od autokratycznego postrzegania dziecka na rzecz 
pajdocentryzmu3. Wspomniane teorie nie znajdują jednak potwierdzenia 
w realiach XIX-wiecznej polskiej wsi, na której poziom świadomości zarów-
no pedagogicznej, jak i medycznej był zatrważająco niski, a śmiertelność 
dzieci – ogromna i występująca na porządku dziennym.

Refleksje te ugruntowuje lektura noweli Reymonta, zatytułowanej To-
mek Baran. Pojawia się w niej postać znachorki nazwanej Jagustynką, do 
której tytułowy bohater przybywa z prośbą o ratunek dla syna, ciężko 

1 Por. M. Montaigne, Próby, Warszawa 1957, ks. 2, s. 71.
2 P. Ariès, Konkluzja. Dwie postawy wobec dzieciństwa, [w:] idem, Historia dzieciństwa, 

Gdańsk 1995, s. 135.
3 Zob. J. Korczak, Pisma rozproszone. Listy (1913–1939), Warszawa 2008.
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chorego po zjedzeniu padliny. „Znająca”, która według relacji narratora czy 
się komu zwił kołtun […] czy potrzeba było odczynić urok albo przemierzyć 
przesunięte dzieci, wszystko to z równym szczęściem leczyła4, okazuje bez-
radność wobec cierpień konającego chłopca. Narrator wyraźnie akcentuje 
przypadkowość jej działań i brak przemyślanej strategii leczenia, bohaterka 
mówi bowiem zrozpaczonemu ojcu: przemierzyć5 by go potrzeba albo i oka-
dzić, i zażegnać… Bo ja wiem, co!...6. Ulega jednak namowom i podejmuje się 
przeprowadzenia heterogenicznego rytuału, posługując się zarówno ingre-
diencjami mającymi status symboli religijnych (gromniczny wosk, wianek 
rosiczki poświęconej w oktawę Bożego Ciała), jak i składnikami zupełnie 
pospolitymi, wręcz nieprzystającymi do tak „poważnej” ceremonii (suche 
owcze bobki, suche kwiatki o nazwie „stulipysk”). Uwagę zwraca również 
wypowiedziana przez znachorkę formuła: „Czarnemu kapeczkę, białemu 
kwatereczkę”7, wywołująca skojarzenie ze służeniem przez nią „dwóm si-
łom”, w myśl zasady: „służ Panu Bogu, a diabła nie gniewaj”8. Ponadto na-
leży zaznaczyć, że wszystkie rytualne czynności znachorka powtarza trzy-
krotnie bądź dziewięciokrotnie, co na płaszczyźnie semantycznej ewokuje 
dodatkowe sensy9. Znachorka okadza izbę, w której znajduje się dziecko, 
oraz okolicę domu mieszanką pozbawioną jakichkolwiek składników lecz-
niczych, wykorzystując wszystkie sobie znane środki, a przy tym całkowi-
cie ignorując realne właściwości roślin.

4  W. Reymont, Tomek Baran, [w:] idem, Nowele wybrane, Warszawa 1972, s. 54.
5  Przesunięciem nazywano zwichnięcie bądź przemieszczenie kości pp. kręgosłupa i klat-

ki piersiowej, powstałe na skutek tzw. „uchynięcia”, spowodowanego niewłaściwą opieką nad 
noworodkiem. Nieleczone dziecko z wiekiem zaczynało kuleć i rósł mu garb. W społeczności 
wiejskiej panowało przekonanie, że dyplomowany lekarz nie potrafi rozpoznać ani wyleczyć 
tej dolegliwości. Powierzano zatem dzieci w ręce znachorek, które „nastawiały” je bądź „pro-
stowały” z wykorzystaniem techniki „mierzenia”. Zob. E. Szot-Radziszewska, Rośliny w ludo-
wych praktykach ochronnych i leczniczych, [w:] eadem, Sekrety ziół. Wiedza ludowa, magia, 
obrzędy, leczenie, Warszawa 2005, s. 199–200.

6  W. Reymont, op. cit., s. 54.
7  Ibidem, s. 55.
8  W mentalności ludowej szatana uznawano za niezwykle groźnego przeciwnika, dlatego 

w obawie przed jego mocą nawet najbardziej bogobojnym jednostkom zdarzało się na wszelki 
wypadek obłaskawiać „złą siłę”. Na synkretyczny i niedogmatyczny sposób widzenia sacrum 
w kulturze ludowej zwraca uwagę m.in. Lesław Tatarowski. Por. L. Tatarowski, Człowiek, 
kultura, sacrum. O »Chłopach« Reymonta, Wrocław 2002, s. 15.

9  Według Słownika symboli liczba trzy symbolizuje Boga, Świętą Trójcę, sacrum, harmo-
nię, siłę, Słońce, owocowanie, wzrost, rozwój, medytację, szczęście, świadomość. W różnych 
kulturach uważa się ją za symbol nieba, Boga w opozycji do świata (ziemi). Trójka wyobraża 
doskonałość, jest syntezą jedynki i dwójki (rodzice i dziecko), symbolizuje czas, różne aspekty 
życia (duchowe, fizyczne i umysłowe), etapy życia (młodość, dojrzałość i starość). Jest to licz-
ba doskonała, mistyczna, mitologiczna, święta. Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 
1999, s. 433–435.
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Kuracja Jagustynki nie przynosi żadnego efektu i chłopiec umiera; wów-
czas kobieta usprawiedliwia się przed jego ojcem wolą Bożą, której nie były 
w stanie przemóc żadne lekarstwa. Zarówno ignorancja rodzica, jak i zna-
chorski proceder zostają tu przez Reymonta jednoznacznie skompromito-
wane, jako wyraz niekompetencji, która kosztuje chłopca życie. Samolecz-
nictwo jako najstarszy ludowy sposób radzenia sobie z chorobami, również 
zostaje przez autora ukazane w złym świetle. Podobnie jak w przypadku 
Chłopów, bohaterowie noweli głoszą własne, naiwne poglądy dotyczące ge-
nezy chorób, za najskuteczniejsze lekarstwo uważając wódkę z tłuszczem10. 
Z noweli wyłania się zatem pesymistyczny obraz medycyny ludowej, której 
przedstawiciele leczą niejako „na oślep”, bez podstawowej znajomości lecz-
niczych właściwości roślin i zasad funkcjonowania ludzkiego organizmu, 
sami nie wierząc w powodzenie własnych kuracji.

Analogicznie przedstawił Reymont postać Winciorkowej, bohaterki no-
weli Sprawiedliwie, która była i t r o c h ę  znająca się na chorobach, i babką, 
i wszystkim p o  t r o c h u 1 1 .  Już sposób, w jaki narrator charakteryzuje zna-
chorkę, poddaje w wątpliwość jej umiejętności w tym zakresie. Mimo to 
we wsi kobieta cieszy się opinią „rzetelnej dochtorki”, udzielającej pomocy 
zarówno chorym ludziom, jak i zwierzętom, choć na ogół traktowana jest 
z rezerwą, spowodowaną podejrzeniami o posiadanie „złych oczu”. Jednak 
dla większości mieszkańców wsi widocznym gwarantem jej zacności jest 
zażyły stosunek z księdzem, z którym […] była w zgodzie i kościelne szat-
ki pierała12. Komitywa z dobrodziejem, który w żaden sposób nie piętnuje 
prowadzonych przez nią praktyk, nobilituje Winciorkową w oczach lokalnej 
społeczności, a także wydaje się kolejnym dowodem na istnienie fenomenu 
kulturowego, jakim jest koegzystencja Kościoła i pogańskich praktyk ma-
gicznych13. 

Podobnie jak poprzednia bohaterka, Winciorkowa pozostaje bezradna 
zarówno wobec choroby własnego syna, jak i cierpień umierającego na dyf-
teryt dziecka swojej komornicy Tekli, któremu nawet nie próbuje udzielić 
pomocy. Wychodzi bowiem z założenia, że […] cóż by mu ona pomogła, kiedy 
już ostatnią parą piskało14, kwitując agonię dziecka słowami: […] Już mu się 

10  Podczas rozmowy w karczmie jeden z bohaterów noweli opowiada przybyłym o męż-
czyźnie, który […] kiełbasy zjadł, zastygła w nim i zmizerował się. Żeby był gorzałką zapił, nic by 
mu, jako Bóg na niebie, nie było, ale nie pił i półkwaterka. Zaś po śmierci syna kościelny radzi 
tytułowemu bohaterowi: […] Jako jest dobrze kusztyczek gorzałki wypić, coby odegnać te złośli-
we humory z wątroby, tak wy, Tomku Baranie, pijcie. Por. W. Reymont, Tomek Baran…, s. 28, 64.

11  Idem, Sprawiedliwie, [w:] idem, op. cit., s. 108. 
12  Ibidem, s. 109.
13  L. Tatarowski, op. cit., s. 5.
14  W. Reymont, Sprawiedliwie…, s. 144.
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tylko pacierz należy15. Świadczy to dobitnie o postawie Reymonta – reali-
sty, który w swoich utworach ukazuje epizody z udziałem przedstawicieli 
medycyny niekonwencjonalnej, jako niezbywalnego elementu wiejskiej rze-
czywistości, akcentując ich nieudolność bądź wręcz obojętność wobec dzie-
cięcego cierpienia oraz wskazując na płynące zeń realne zagrożenia dla ich 
życia i zdrowia.

Z kolei z etnograficznego punktu widzenia interesująca wydaje się scena 
następującego tuż po odebranym przez Winciorkową porodzie rytualnego 
„przepijania”, podobnie jak w Chłopach mającego charakter obrzędowego 
włączenia noworodka do rodziny i lokalnej społeczności. Analogicznie do 
postępowania Dominikowej, babka odlewa po parę kropel wódki w trzech 
kątach izby, wypowiadając znamienną formułę: „La Pana Jezusa, la ciebie, 
la ojców twoich!”16. Następnie dla dopełnienia rytuału poi zachłystujące 
się (!) dziecko odrobiną wódki, który to inicjacyjno-ochronny zabieg ma 
zapewnić mu pomyślność i Bożą opiekę. Scena ta stanowi nie tylko kolejne 
poświadczenie przenikania się w ludowym światopoglądzie pozostałości 
pogańskiego kultu ze specyficzną chłopską religijnością, niedogmatyczną, 
lecz skoncentrowaną na barwnym obrzędzie17. Dowodzi ona również cał-
kowitego braku wyobraźni ze strony wiejskiej znachorki, która realizując 
wytyczne ludowego obrzędu, zupełnie nie zastanawia się nad jego konse-
kwencjami dla nowonarodzonego dziecka.

Jednak to Prusowi zawdzięczamy najbardziej znany – by nie powiedzieć: 
kanoniczny – literacki przykład znachorskiej nieudolności, mającej dla małego 
pacjenta tragiczne konsekwencje. Warto w tym kontekście przytoczyć w peł-
ni racjonalne, choć niepozbawione ironii, stanowisko Prusa wobec przedsta-
wicielek znachorskiej profesji, opublikowane na łamach Kronik tygodniowych: 

[…] Wszystkie przecież baby i znachorki leczące po wsiach naszych febrę 
i różę, tyfus, kołtun i cholerę, wszystkie one  – choć setki ludzi wyprawiły na 
świat lepszy – d z i a ł a j ą  […] w  d o b r e j  w i e r z e 18. 

Z właściwym sobie rozsądkiem pisarz ocenia znachorski proceder, 
nie dopatrując się w paramedycznych zabiegach diabelskiej prowenien-
cji i – co równie ważne – pozostaje eo ipso w roli trzeźwego obserwatora 

15  Ibidem, s. 156.
16  W. Reymont, Sprawiedliwie…, s. 111.
17  O interferencji elementów religijnych i magicznych, charakterystycznej dla wytworów 

polskiej kultury ludowej zob. A. Engelking, Rytuały słowne w kulturze ludowej. Próba klasyfi-
kacji, [w:] Język a kultura, red. J. Bartmiński, R. Grzegorczykowa, Wrocław 1991, t. 4, s. 75–76; 
S. Lichański, »Chłopi« Władysława Reymonta, Warszawa 1987, s. 67.

18  B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Warszawski” 23–24 III 1877, nr 65–66, [w:] idem, 
Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1954, t. 3, s. 69.
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i sprawozdawcy, nieulegającego urokom folklorystycznych praktyk. Nie 
odmawiając znachorkom dobrych intencji, wskazuje na opłakane rezulta-
ty ich działań i konieczność zaprowadzenia na terenach wiejskich „reform 
higieniczno-dietycznych”, nakreślonych już w Szkicu programu w warunkach 
obecnego rozwoju społeczeństwa19.

Jednak historia ośmioletniej Rozalki, siostry tytułowego Antka, wsadzo-
nej do pieca na przysłowiowe „trzy zdrowaśki”, funkcjonuje w powszechnym 
obiegu jako zatrważające exemplum ludzkiego zacofania. Nieprzypadkowo 
narrator noweli niemal mimochodem wspomina o śmierci dziewczynki i po-
zornie nie poświęca temu zdarzeniu głębszej refleksji; marginalizowanie 
tak bulwersującej kwestii wydaje się znamienne dla obyczajowości ludowej 
tego okresu. Można odnieść wrażenie, że narrator nie rozwodzi się nad fa-
talnym „błędem w sztuce” znachorki Grzegorzowej; podkreśla, że nie wpły-
nął on w żadnej mierze na życie mieszkańców Bochotnicy. Ironicznie kwitu-
je zaistniałą sytuację stwierdzeniem: […] życie szło, wciąż szło swoją koleją, 
choć we wsi nie stało jednej dziewuchy20. Do zjawiska wysokiej śmiertelności 
dzieci w środowisku wiejskim – i swoistej obojętności otoczenia na śmierć 
potomstwa, motywowanego ludowym fatalizmem, a także niskim statusem 
dziecka w ówczesnej hierarchii społecznej – odsyłają już początkowe aka-
pity noweli, w których narrator informuje czytelnika, że mały Antek spał 
w kołysce po zmarłym braciszku.

Naturalnie kondensacja nowelistycznej narracji jest podyktowana wy-
mogami obranego gatunku, jednak w tym kontekście lapidarność wypo-
wiedzi narratora nabiera dodatkowego znaczenia. Na przestrzeni utworu 
narrator trzecioosobowy zachowuje powściągliwość w ocenie wydarzeń, 
często używa mowy pozornie zależnej, niejako „ukrywając się” za sposobem 
myślenia – i mówienia – właściwym bohaterom swojej opowieści. Dopiero 
w wieńczącym nowelę akapicie, stanowiącym apostrofę do czytelników, 
ujawnia swoją podmiotowość i uderza w dydaktyczno-moralizatorski ton. 
Jest to zresztą „tonacja” właściwa dla wczesnej twórczości Prusa, gdyż – jak 
pisze Feliks Araszkiewicz – autor Antka narodził się jako moralizator, dopie-
ro później jako artysta21.

Działania znachorki Prus nakreślił na przestrzeni zaledwie dwóch aka-
pitów. Po pobraniu opłaty opiewającej na sumę sześciu groszy wygrzeba-
nych przez kobietę z komory, Grzegorzowa zabiera się do leczenia, mającego 

19  Araszkiewicz wskazuje na pewną niekonsekwencję w postrzeganiu przez Prusa kwestii 
oświaty i wychowania, a także zbytnią koncentrację autora na zaspokajaniu podstawowych 
potrzeb społeczeństwa przy jednoczesnym marginalizowaniu „wyższej, kulturalniejszej po-
trzeby życia”. Zob. idem, Bolesław Prus i jego ideały życiowe, Lublin 1925, s. 91.

20  Zob. B. Prus, Antek, [w:] idem, Nowele wybrane, Warszawa 1996, s. 138.
21  F. Araszkiewicz, Bolesław Prus i jego ideały życiowe…, s. 25.
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katastrofalne skutki. Nadmienić przy tym należy, że matka nie zasięga jej 
rady od razu, stara się najpierw sama uzdrowić córkę. Zarówno repertuar 
remediów matki, jak i samej znachorki, jest niezwykle ubogi – ogranicza się 
do „smarowania”22 sadłem bądź gorącym octem oraz pojenia chorej wódką 
z piołunem, która jedynie pogarsza jej stan. Nie pomaga też rytualne opluwa-
nie podłogi ani stosowanie „szturchańców”, na wypadek gdyby dziewczyn-
ka jedynie symulowała chorobę. Wówczas znachorka wpada na absurdalny 
pomysł „zadania” Rozalce na „dobre poty” poprzez wsadzenie dziewczynki 
do chlebowego pieca. W tej tragicznej scenie zastanawiać może trzeźwość 
umysłu gorączkującej dziewczynki i jej starszego braciszka, który w obawie 
przed śmiertelnymi konsekwencjami tej wątpliwej „kuracji” próbuje odciąg-
nąć matkę i znachorkę od siostry. W zestawieniu z rażącą ciemnotą i bez-
refleksyjnością dorosłych kobiet, czytelnik odnosi wrażenie, że – pomimo 
pozornego umysłowego ograniczenia – mali bohaterowie Prusa „wiedzą” 
i „czują” więcej niż dorośli. Tym samym wpisują się oni w szereg rozumnych, 
choć na pozór prymitywnych dziecięcych postaci w twórczości Prusa, ta-
kich jak Anielka, „dziwaczny” Stasiek z Placówki czy niewidoma bohaterka 
Katarynki23.

Choć narrator posługuje się określeniem „znachorka”, Grzegorzową trud-
no nazwać tym mianem; można domniemywać, że towarzyszący mu epitet 
„wielka” także zyskuje w kontekście jej praktyk wydźwięk ironiczny. Nie-
umyślna oprawczyni Rozalki w żadnym razie nie jest wiejską lekarką – jest 
niebezpieczną partaczką, dyletantką, a przy tym osobą bezmyślną i niepo-
trafiącą przyznać się do błędu. Po uśmierceniu dziewczynki – co znamien-
ne dla ludowej mentalności – powołuje się na nieuchronność boskiej woli, 
jednak nie ulega wątpliwości, że tym razem chce jedynie uniknąć odpowie-
dzialności za swoje czyny. Wyprowadza zatem, z mniejszym bądź większym 
przekonaniem, absurdalną konkluzję: […] Wy może myślicie, że dziewuszysko 
od gorąca tak sczerwieniało? To tak z niej choroba wylazła, ino że trochę za 

22  O ogromnej popularności „smarowania” na XIX-wiecznej polskiej wsi pisze Władysław 
Orkan: […] Z zabiegów leczniczych najpowszechniejsze jest na wsi smarowanie. Są w danej wsi 
specjaliści „smarowace” – baba czy chłop – lecz częściej chłop, bo trza, mówią, siły niemałej ku 
temu – którzy z tego procederu niemały ciągną «prefit». Dnia nie ma, by ich do kogoś nie wzy-
wano. Cokolwiek komu dolega – oberwanie, zapalenie ślepej kiszki, kamienie żółciowe, słabość 
serca – „smarowac” pierwszy staje ku pomocy. Gdy ofiara zgaśnie – bywa – pod jego dłonią sta-
lową, powadze smarowaca nic to nie ujmuje; albo go – mówi – za późno wezwano, albo chory 
miał umrzeć i kwita. Zawdy on z godnością swoją ostanie. Zob. W. Orkan, Listy ze wsi i inne pisma 
społeczne, Warszawa 1935, t. 1, s. 61–62.

23  Por. J. Sztachelska, Narracje dziecięce Bolesława Prusa, [w:] Realiści, realizm, realność. 
W stulecie śmierci Bolesława Prusa, red. E. Paczoska, B. Szleszyński, D. M. Osiński, Warszawa 
2013, s. 124.
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prędko, więc i umorzyła niebogę24. Działania Grzegorzowej zostają w utwo-
rze skompromitowane – jednak nie wprost, ale właśnie poprzez milczenie 
narratora, który w przypadku tak jednoznacznym uchyla się od komenta-
rza. Wspomniana już lakoniczność opisu rozgrywających się wydarzeń ma 
niejako podwójną funkcję: z jednej strony wskazuje na specyficzne podej-
ście wiejskiej społeczności do tragedii, jaką jest śmierć dziecka, z drugiej 
zaś wynika z założenia, że tak rażące exemplum nie wymaga już odnarra-
torskiego komentarza, nawet w pozytywistycznej noweli.

Warto jednak zastanowić się nad kulturowym znaczeniem znachorskie-
go zabiegu, jakim były próby leczenia chorej dziewczynki poprzez rozgrza-
nie jej w chlebowym piecu. Jak wskazują materiały etnograficzne, nie była 
to wówczas praktyka odosobniona. Pierwsze skojarzenia odsyłają do uzdro-
wicielskiej i oczyszczającej mocy ognia; znawcy tej tematyki w swoich cha-
rakterystykach idą jeszcze o krok dalej. Oskar Kolberg odnotowuje ludową 
receptę na dziecięce dolegliwości: […] Na wrzody, osypkę – dziecko wsadzić 
na łopatę jak bułkę chleba i do pieca wsunąć, a gdy się ono tam rozgrzeje, wysu-
nąć i będzie zdrowe25. Mircea Eliade za C. Manstranderem i Carlem-Martinem 
Edsmanem opisuje obecny w europejskim folklorze wątek odmładzania i le-
czenia ogniem z pieca, przywołując apokryficzną historię o Jezusie Chry-
stusie-kowalu (zastępowanym niekiedy przez św. Piotra, św. Mikołaja czy 
św. Eliasza), „panu ognia”, uzdrawiającym cierpiących poprzez wkładanie 
ich do rozgrzanego pieca bądź kucie na kowadle26. Zbigniew Libera przyta-
cza zaś obyczaje panujące wśród wschodnich Słowian, motywowane wiarą 
w istnienie związku między piecem a narządami rodnymi kobiety. W myśl 
podobnych przekonań wkładanie chorego do pieca symbolizowało ponow-
ne narodziny, umowne opuszczenie łona matki, w którym dokonała się kre-
acja nowego człowieka27. Tego samego zdania jest Piotr Kowalski, w swojej 
charakterystyce kulturowego znaczenia pieca odwołujący się expressis ver-
bis do sytuacji nakreślonej w noweli: 

Piec jako odwzorowanie kobiecego łona i droga mediacji z zaświatami po-
zwalały podejmować wiele czynności magicznych i uzdrawiających. Chodziło 
głównie o to, że włożenie człowieka do pieca oznaczało cofnięcie go do stanu 
embrionalnego, sprzed narodzin. Kiedy bohaterkę noweli Prusa na trzy zdro-

24  B. Prus, Antek…, s. 137.
25  Cyt. za: O. Kolberg, Wielkie Księstwo Poznańskie, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 15, 

Wrocław 1962, s. 153.
26  Eliade bazuje na opublikowanej w 1912 r. pracy C. Manstrandera i wydanego w 1949 r. 

dzieła Carla-Martina Edsmana Ignis Divinus. Zob. M. Eliade, Kowale, alchemicy, mistrzowie 
inicjacji, [w:] idem, Kowale i alchemicy, Warszawa 2007, s. 111–112.

27  Zob. Z. Libera, Medycyna ludowa: chłopski rozsądek czy gminna fantazja?, Wrocław 1995, 
s. 186.
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waśki zamknięto w piecu, to chodziło nie tylko o »wygrzanie« i tym samym 
oczyszczenie chorej, ale także o sprowadzenie jej do stanu wyjściowego (czy-
stego i naznaczonego witalnością), a dalej – o ponowne narodziny28. 

Ta motywacja – choć prawdopodobnie nieobecna w świadomości Pru-
sowskich bohaterów – pozwala zrozumieć podłoże podobnych niekonwen-
cjonalnych praktyk. 

Zupełnie inaczej uzasadnia wystąpienie w świecie noweli tak drastycz-
nej znachorskiej metody Aleksander Labuda, autor Studium o »Antku« Prusa. 
Jego zdaniem Prus sięga po tak kontrowersyjny zabieg dla spotęgowania 
wrażenia ludzkiej ciemnoty i znachorskiej nieudolności. Nakreślenie tak ab-
surdalnej sytuacji ma zatem służyć wyjaskrawieniu opisywanego przezeń 
zjawiska. Ponadto Labuda wyprowadza efektowną analogię, przyrównu-
jąc śmiertelną de facto ciasnotę chlebowego pieca do ciasnoty umysłowej 
i ograniczenia mieszkańców wsi. To obrazowe porównanie umożliwia ujęcie 
nowelistycznej rzeczywistości w pewną całość, wyznaczaną przez symboli-
kę terytorialnego i mentalnego zamknięcia, duszności i ciasnoty29. Zdaniem 
Labudy w analizowanej scenie to właśnie piec chlebowy staje się centrum 
wiejskiego świata, tożsamym ze śmiertelnym zagrożeniem, ponieważ jedy-
na ucieczka od hermetycznej lokalnej rzeczywistości prowadzi w zaświaty.

Na uwagę zasługuje także – charakterystyczne w obrębie lecznictwa lu-
dowego – wykorzystanie przez znachorkę tekstu modlitewnego, jako części 
obrzędu „zamówienia” uroku. Nie byłoby w tym nic nadzwyczajnego, jednak 
w omawianym kontekście odmówienie przez Grzegorzową i matkę Rozalki 
„trzech zdrowasiek” nabiera dodatkowego znaczenia. Modlitwa traci bo-
wiem swój sens liturgiczny, stając się jedynie mechanicznie „odklepywaną” 
formułką; zdaniem Labudy odsyła ona także do figury klepsydry, symboli-
zując jednocześnie narzędzie pomiaru czasu niezbędnego do zakończenia 
wątpliwej kuracji, jak i czasu nieuchronnie wiodącemu ku śmierci30. To uję-
cie akcentujące sprawczość matki, która odmawiając modlitwę o zdrowie 
dziecka, sprowadza na nie śmierć, dodatkowo uwydatnia tragizm chybione-
go zabiegu nieudolnej znachorki. 

Opis mniej spektakularnych, choć równie nieskutecznych paramedycz-
nych zabiegów zawarł Prus w Anielce, publikowanej na łamach „Kuriera 
Warszawskiego” w roku 1880 jako Chybiona powieść. Zanim pieczę nad 
zamieszkałą na bagnistym terenie zubożałą dziedziczką przejmują dyplo-
mowani lekarze, próby jej uzdrowienia podejmuje karbowa, której opiece 

28  Zob. P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 438.
29  A. W. Labuda, Studium o »Antku« Prusa. Recepcja, konstrukcja, konteksty, Wrocław 1982, 

s. 99.
30  Ibidem, s. 99.
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powierzyła ją matka. Żona włodarza na co dzień nie trudni się leczeniem, 
jednak w zaistniałych okolicznościach stara się znanymi sobie sposobami 
pomóc chorej dziewczynce. Gorączkującej Anielce wkłada pod pachę kawa-
łek chleba; kiedy to nie pomaga, każe jej wypić garnuszek wody z gromnicz-
nym woskiem, a wreszcie postanawia uciec się do „najsilniejszego środka”, 
jakim jest odczynianie domniemanego uroku. 

Warto w tym kontekście zastanowić się nad kulturowym znaczeniem 
chleba i jego rolą w medycynie ludowej. Literatura przedmiotu poświadcza, 
że zastosowany przez karbową zabieg z wykorzystaniem kawałka pieczy-
wa – notabene szeroko praktykowany na dziewiętnastowiecznej wsi – nie 
był nieumotywowany. Chleb w funkcji leczniczej wykorzystywano w proce-
sie substytucji, jako „odbierający” chorobę – chore miejsce pocierano chle-
bem, który następnie dawano do zjedzenia psu, aby dolegliwość przeszła 
na niego31. Okrągły bochenek stanowi bowiem symboliczny obraz świata, 
odsyłający do uniwersalnych struktur myślenia mitycznego. Jako przed-
miot o znaczeniu rytualnym mógł on zatem być wykorzystywany również 
w praktykach magicznych bądź służyć jako apotropeion32.

	 Jednak podobnie jak w prozie Reymonta, narrator podkreśla wy-
korzystywanie przez bohaterkę w swoich rytuałach składników o nace-
chowaniu sakralnym, natomiast w żaden sposób nie odwołuje się ona do 
wsparcia „ciemnych sił”. Także wypowiadana przez nią formuła zamówie-
nia jednoznacznie wskazuje na kościelną proweniencję: Miała święta Otalia 
trzy córki: jedna przędła… druga motała… a trzecia urok… świętym pańskim 
odczyniała33. Kobieta, która w powieściowym świecie zostaje zredukowana 

31  Tego typu praktyki magiczne oparte są na mechanizmie szczególnego rodzaju meto-
nimii, czyli pars pro toto. Myślenie takie zakłada symboliczne „przechodzenie” tego, co jed-
nostkowe, na to, co ogólne; w konsekwencji osoba wchodząca w interakcję z przedmiotem 
uosabiającym chorobę – na przykład podejmując porzuconą na rozstajnych drogach chustkę 
– staje się jej nosicielem. Zasada „części zamiast całości” również dziś jest obecna w wielu ry-
tualnych zachowaniach, choć jej pierwotna motywacja została właściwie zatarta – na przykład 
po ceremonii zaślubin obrzuca się młodą parę gąszczem monet, aby „drobne przyciągnęły 
grube”. Zob. M. Januszkiewicz, Odpukać w niemalowane. Antologia przesądów, Poznań 2011, 
s. 236–237.

32  Z pieczywem wiąże się wiele innych kulturowych mitów. Dla chrześcijan spożywanie 
chleba jako ciała Chrystusa jest tożsame z aktem wcielenia, stwarzającym unio mystica 
z inkorporowanym bóstwem i umożliwiającym bezpośrednią styczność z sacrum. Nie jest 
to jednak myślenie właściwe konkretnej religii; symboliczny gest „zjadania boga” jest znany 
w wielu kulturach. Por. P. Kowalski, op. cit., s. 439, 444–445.

33  B. Prus, Anielka, [w:] idem, Pisma wybrane, t. 3, Warszawa 1984, s. 131. Formuła za-
mówienia wypowiadana przez bohaterkę Prusa została odnotowana w niemal identycz-
nym brzmieniu jako autentyczne zaklęcie przeciw urokom, stosowane w XIX w. w okolicach 
Radomia: Jeśliś białogłowski, idź pod czepiec, jeśliś panieński, idź pod warkocz, jeśliś chłopski, idź 
pod obcas, jeśliś płanetny, idź pod ziemię]. Święta Otolja trzy córki miała: jedna przędła, druga 
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do funkcji „żony karbowego”, gdyż Prus nie podaje nawet jej imienia, nie jest 
znachorką i nie posiada żadnej wiedzy z zakresu samolecznictwa. Jest jed-
nak świadoma ujemnego wpływu otaczającego jej domostwo „złego powie-
trza” i wie, że to właśnie unoszące się nad okolicznymi bagnami miazmaty 
uśmierciły trójkę jej dzieci. Chorobę swojej podopiecznej przypisuje także 
rozdrażnieniu nerwowemu, spowodowanemu kłopotami materialnymi ro-
dziny oraz tęsknocie za matką. W rzeczywistości dziewczynka zapada na 
malarię, którą rozpoznaje dopiero sprowadzony z Warszawy doktor, apli-
kujący jej chininę. Spotyka się to z niechęcią lokalnego medyka, przywiąza-
nego do przestarzałych metod leczenia, który – niezależnie od dolegliwości 
– wszystkim pacjentom zaleca stawianie ciętych baniek. Wobec ignorancji 
dyplomowanego lekarza nie dziwi zatem niewiedza wiejskiej kobiety, ucie-
kającej się w potrzebie do jedynej znanej jej potęgi – mocy Bożej.

Warto przy tym zaznaczyć, że Prus – nie zważając na kierowane doń za-
rzuty „ciasnego utylitaryzmu” – na łamach Kronik deklarował: […] myślę nie 
o tych setkach, którzy jadają ostrygi, ale o tych milionach, którzy łakną oś-
cistego chleba34. Istotnie, dostrzegał wartość ciężkiej pracy, ubolewał nad 
nędzą miejskiej i wiejskiej biedoty, ludzi egzystujących na marginesie spo-
łeczeństwa i pozostających w konflikcie z prawem. Do grupy najsłabszych, 
wymagających wsparcia ze strony zajmujących wyższe szczeble w społecz-
nej hierarchii, zaliczał również dzieci jako te, które zawsze padały ofiarą 
krzywdzącej rzeczywistości. Niewzruszony krytyką własnych filantropij-
nych skłonności, wyciągał dłoń do najuboższych; czynił to jednak nie po to, 
aby utwierdzać ich w błędnych przekonaniach, ale by podźwignąć ich z ni-
zin i dać im możliwość samodzielnego funkcjonowania w społeczeństwie. 
Nakreślone w utworach prozatorskich i publicystycznych ponure wizje 
następstw szarlatańskich praktyk oraz przejawów rażącej ciemnoty miały 
zatem poruszyć odbiorcę, ukazując nie tylko ich jałowość, lecz także wyraź-
nie akcentując stwarzane przez nie zagrożenie. Uleczony z młodzieńczych 
mrzonek doświadczeniami z powstańczego starcia pod Białką, wszelką  
ufność pokładał Prus w sile rozumu – i tą drogą, ku poprawie losu ogółu, 
pragnął prowadzić swoich czytelników.

Analizowane literackie przykłady jednoznacznie dowodzą, że pomi-
mo deklarowanych na przełomie stuleci zmian w podejściu do opieki nad 
potomstwem, rzeczywiste warunki życia dzieci – zwłaszcza na terenach 
wiejskich – pozostawiały wiele do życzenia. Ubóstwo rodziców, brak świa-
domości medycznej i możliwości zapewnienia pociechom fachowej pomocy 

motała, trzecia trzy dziewięcioro uroków odmawiała. Zob. H. Swienko, Magia w życiu człowieka, 
Warszawa 1983, s. 181–182.

34  B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 11, Warszawa 1961, s. 59.
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lekarskiej często skutkowały ich przedwczesnym zgonem. Należy pamiętać, 
że wprawdzie medycyna profesjonalna znajdowała się wówczas na innym 
etapie rozwoju i nawet dyplomowani lekarze nie zawsze byli w stanie za-
radzić wszystkim dolegliwościom swoich pacjentów, jednak w przypadku 
dzieci wiejskich wykonanie fachowych oględzin i przeprowadzenie rzetel-
nej kuracji uniemożliwiała zwykle znaczna odległość lekarza od sioła oraz 
wysokie koszty jego usług. W związku z tym choroba i śmierć zbyt często 
stawały się udziałem dzieci jako jednostek najsłabszych, które – choć winny 
być otaczane opieką – zazwyczaj były zdane na siebie i kaprys losu.


