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I WYPEDZENIE W LITERATURZE
NIEMIECKIE]J PO 2000 ROKU

Streszczenie

Od okoto dwudziestu lat duzym powodzeniem w literaturze niemieckiej cieszy sie
powies¢ pokoleniowa. Te popularnos¢ mozna wytlumaczy¢ potrzeba podsumowania
zamykajacej si¢ wtasnie pamieci komunikacyjnej, obejmujacej traumatyczne wyda-
rzenia XX w. Artykut ukazuje specyfike najnowszych powiesci rodzinnych na trzech
przykladach: Reinharda Jirgla Niedopetnieni, Ulriki Draesner Sieben Spriinge vom
Rand der Welt i Ursuli Krechel Landgericht. Sa to utwory zaréwno reprezentatywne,
jak i wyjatkowe, poniewaz podejmujg problemy, ktére do niedawna stanowily tabu
w dyskursie publicznym. Ich motywem przewodnim jest przymusowa emigracja.
Bohaterami sg zaréwno potomkowie ofiar, jak i ,wypedzonych” (Niemcéw), czyli
zantagonizowane grupy wspomnieniowe. Jednym z celéw artykutu jest ukazanie
rozbiezno$ci miedzy przezyciami tych grup, mimo ze pisane z perspektywy poczatku
XXI w. teksty zdaja si¢ te réznice zacierac.

Stowa kluczowe:

powie$¢ pokoleniowa, przymusowa emigracja, pamie¢ komunikacyjna, Reinhard
Jirgl, Ulrike Draesner, Ursula Krechel

GENERATIONAL NOVEL IN THE SERVICE OF SETTLING
SCORES WITH HISTORY. EMIGRATION, ESCAPE AND
EXPULSION IN GERMAN LITERATURE AFTER 2000

Generational novel has been popular in German literature for about twenty years.
This popularity can be explained by the need sum up the communicative memory
comprising the traumatic events of the twentieth century that is coming to a close.
This paper shows the specificity of the most recent generational novels, taking as
examples Reinhard Jirgl’s Die Unvollendeten, Ulrike Draesner’s Sieben Spriinge vom
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Rand der Welt and Ursula Krechel’s Landgericht. The works are representative of the
group but exceptional too, since they raise problems which until recently were taboo
in the public discourse. Their leitmotif is forced emigration. Their characters are the
descendants of both victims of war and (German) victims of expulsion, i.e., two anta-
gonistic memory groups. One of the aims of the paper is to show the divergences in
the experiences of the two groups, even though those divergences become gradually
obliterated in the texts written from the twenty first century perspective.

Keywords:
generational novel, forced emigration, communicative memory, Reinhard Jirgl, Ulri-
ke Draesner, Ursula Krechel

Powies$¢ pokoleniowa lub saga rodzinna byly do niedawna w nie-
mieckim literaturoznawstwie nieczesto omawianym gatunkiem. Naj-
wieksza popularnos¢ osiagnety — jak w innych literaturach europejskich
- w drugiej polowie XIX i na poczatku XX w. i koncentrowaly si¢ przede
wszystkim na losach mieszczanskich. Do swiatowego kanonu naleza je-
dynie Buddenbrookowie (1901) Tomasza Manna, okreslane jednak chetniej
jako powies¢ spoleczno-obyczajowa.

Po 1945 r. opowiadanie o dziejach rodzin stuzyto raczej przepracowa-
niu trudnej historii nazizmu i okresu II wojny $wiatowej niz przedstawie-
niu budowania potegi rodu czy bogacenia si¢ z pokolenia na pokolenie.
Nieliczne powiesci, ktdrych narracja koncentruje sie na historii rodzinnej,
zaliczane sa zwykle do literatury o tematyce rozliczeniowej. Naleza do
nich m.in. Bilard o wpdt do dziesigtej (Billard um halbzehn, 1959, wyd. polskie
1961) Heinricha Bolla (1917-1985), Jahrestage (1970-1983) Uwe Johnsona
(1934-1984), a takze Blaszany Bebenek (Die Blechtrommel, 1959, wyd. polskie
1979) Glintera Grassa (1927-2015). Juz te trzy przyklady unaoczniaja, ze
u podstaw ozywienia gatunku nie tkwita che¢ pochwaty stabilnosci spo-
fecznej, budowania wiezi pokoleniowych czy dobrobytu, lecz przeciwnie:
proba krytycznego spojrzenia na najnowsza historie i ukazania konfliktow,
czesto nie do przezwyciezenia. Gatunek powiesci pokoleniowej jest z tego
powodu czesto trudny do odrdznienia od powiesci historycznej, z tym, ze
odpowiada tendencji do (re)subiektywizacji historii. W narragji literackiej
wazne wydarzenia dziejowe ukazane sa z perspektywy indywidualnego
postrzegania; mozna je bardziej powiaza¢ z odzwierciedleniem pamieci
niz historii (por. Eigler, 2005: 15-62).

Konflikt pokoleniowy stat sie tematem wiodacym we wspotczesnej
literaturze niemieckiej po raz pierwszy od lat 70. XX w., gdy w czasie re-
wolty studenckiej mtodzi ludzie zadali od pokolenia rodzicéw rozliczenia
ze zbrodniami nazizmu. Popularnym gatunkiem staty si¢ wtedy tzw. ,,po-
wieéci o ojcach” (Viiterbiicher). Jeszcze na przetomie tysiacleci, gdy autorzy
i autorki mieli okolo sze$¢dziesieciu lat, a bohaterowie — rodzice — juz nie
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zyli, byt to wazny nurt w kulturze niemieckiej’. W tym czasie do glosu
zaczeli dochodzi¢ tez wnukowie i wnuczki — ich utwory otrzymaty nazwe
,powiesci wnukow” (Enkelromane). Z duzo wigekszym dystansem, bez
emocjonalnego zaangazowania, ale tez zaopatrzeni w konieczna wiedze
historyczna udaja sie na poszukiwanie historii — jeszcze zywej w pamig-
ci rodzinnej. Nie zawsze przedmiotem narracji sa wiasne dzieje, czasem
pisarze wpadaja na trop ciekawych zrddet archiwalnych. Wynikiem tych
poszukiwan sa powiesci o ,,zwyczajnych” ludziach, odkrywajace niezna-
ne aspekty historii XX w.?

Niezwykla —jak na brak bogatej tradycji — koniunktura powiesci po-
koleniowej w niemieckim obszarze jezykowym ostatniego ¢wieré¢wiecza
moze swiadczy¢ o przeciwstawianiu si¢ unifikacji fenomenow zwiaza-
nych z najnowsza historia: jednoznacznemu podziatowi na grupy ofiar
i sprawcoéw oraz przypisywaniu ich losom stereotypowych narracji.
Moze to by¢ tez znakiem, ze zamyka si¢ etap pamieci , komunikacyjnej”
i rozpoczyna etap pamieci kulturowej. Jest to moment, gdy powstaje po-
trzeba podsumowan zaréwno w sferze indywidualnej, jak i spoteczne;.
Warto przywotac oba te pojecia, poniewaz sg one kluczowe dla zrozumie-
nia mechanizmdéw spotecznych, w jakich funkcjonujq takze dzieta lite-
rackie i inne wytwory kultury. Przytaczam definicje za leksykonem Modi
memorandi:

Pamie¢ komunikacyjna, w polskiej literaturze przedmiotu funkcjonuje réwniez pod
nazwa pamieci komunikatywnej, [...] oznacza wyobrazenia o przesztosci przekazy-
wane z pokolenia na pokolenie, przewaznie w obrebie rodziny [...]. W [...] ujeciu
[Jana Assmanna] pamie¢ ta obejmuje zaledwie trzy do czterech pokolen [...], gdyz jej
istnienie wymaga wspotobecnosci réznych generagji, ktorych przedstawiciele ustnie

! Do najbardziej znanych , powiesci o ojcach” lub esejow o rodzicach, ktérzy byli
zbrodniarzami nazistowskimi naleza znane w Polsce utwory Niklasa Franka (syna Hansa
Franka) Méj ojciec Hans Frank (Der Vater. Eine Abrechnung, 1987, wyd. polskie 1991) i Moja
niemiecka matka (Meine deutsche Mutter, 1995, wyd. polskie 2005); ponadto Bernwarda Ve-
spera Die Reise (wydanie poémiertne, 1977), Christopha Meckela Suchbild. Uber meinen Vater
(1980), Petera Henischa Die kleine Figur meines Vaters (1975). Reprezentatywne dla drugiej
fali ,, powiesci o ojcach” sa utwory Martina Pollacka Smieré w bunkrze. Opowiesé o moim ojcu
(Der Tote im Bunker. Bericht iiber meine Vater, 2004, wyd. polskie 2017) lub Uwe Timma Na
przyktadzie mojego brata (Am Beispiel meines Bruders, 2003, wyd. polskie 2005).

2 Takze w badaniach socjologicznych zwrécono uwage na fenomen pokolenia. Do
najczesciej przytaczanych publikacji dotyczacych tej problematyki nalezy monografia
Ulrike Jureit (2006). Starsze, ale juz kanoniczne, sg prace antropologéw kultury, Aleidy
i Jana Assmanndw, zajmujacych sie przede wszystkim pamiecig. Por. przede wszystkim:
Assmann (2013); Kazmierska (2012). Atrakcyjne i przekonujace sa ponadto teksty socjologa
Haralda Welzera, w szczegdlnosci monografia jego wspotautorstwa Dziadek nie byt nazistq
(Opa war kein Nazi. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedichtnis, 2002, wyd. pol-
skie 2009).
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przekazuja opowiesci z przesztosci [...]. Dtuzsze funkcjonowanie pamigci mozliwe
jest jedynie poprzez materialne lub rytualne utrwalenie wybranych przekazow, co
stanowi podstawe pamieci kulturowej. W koncepcji Assmanna miedzy przejSciem
od pamieci komunikacyjnej do kulturowej istnieje pewna przerwa, ktora, za Janem
Vansina, nazywa on floating gap [...]. Obejmuje ona czas, o ktérym coraz mniej wiado-
mo z przekazoéw wygasajacej pamieci komunikacyjnej, a ktory nie zdazyt sie jeszcze
utrwali¢ w pamieci kulturowej (Saryusz-Wolska, 2014: 335).

Charakterystyczne jest, ze autorzy (autorki) powiesci siegajacych za-
rowno do pamieci o przodkach, jak i do pamieci przodkéw reprezentuja
rozne, czesto zantagonizowane grupy wspomnieniowe. Do glosu docho-
dza potomkowie ofiar Zagtady, a takze byli ,wypedzeni”, powracajacy
myslami do utraconej ojczyzny.

Jednym z celéw niniejszego artykutu jest ukazanie zasadniczej roz-
bieznosci miedzy przezyciami tych grup, mimo ze pisane po latach po-
wiesci rodzinne zdaja sie te rdznice zacierac.

Pamie¢ kolejnych pokolen zydowskich opisata — jak wiadomo — Ma-
rianne Hirsch jako fenomen ,postpamieci” (postmemory) (por. Hirsch,
2012; Kaniowska, 2014: 389-392). Badacze tego zjawiska pisza miedzy in-
nymi o , pakcie milczenia” czy tez o , komunikacji nie wprost”, omijajacej
najwazniejsze kwestie, nieufnej i fragmentarycznej, zdradzajacej vakuum,
jakie pojawia si¢ w psychice dzieci i wnukow, probujacych zrozumiec
losy przodkéw (por. Wallner, 2009)°. Powiesci pokoleniowe tej grupy
bardzo wyraznie odbiegaja od modelu klasycznej sagi rodzinnej. Trud-
no bowiem opowiadag, jesli brak jest na ogdt jakichkolwiek sladéw po
zmartych przodkach: nie ma listow, zdje¢, pamiatek rodzinnych, starych
mieszkan lub domow, nie ma nawet grobow. Symptomatycznym przy-
ktadem utworu o pamieci bez sladow lub artefaktéw pamieci jest prze-
tlumaczona na polski powies¢ Winfrieda G. Sebalda (1944-2001) Austerlitz
(2001, wyd. polskie 2007, thtum. Matgorzata L.ukasiewicz). Autor nie opiera
si¢ na wlasnych doswiadczeniach, nie mial bowiem korzeni zydowskich.
Tym cenniejsza jest opowies¢ o poszukiwaniu $ladoéw dziecinstwa przez
kogos, kto ma bardzo mgliste wyobrazenie o przeszltosci, nie przypomi-
na sobie niczego i przez dziesigciolecia podaza za sygnatami ukrytymi
w architekturze, na ogot w budynkach dworcéw — az wreszcie dociera do
zasypanych pokladow pamieci. Austerlitz problematyzuje wazny motyw,
ktory na pozor wiaze literature potomkow ofiar i potomkdéw sprawcow
okresu nazizmu. Motywem tym sa ucieczka i emigracja. Mozna ten temat
rozumie¢ bardzo szeroko. Pierwsze skojarzenie wiaze si¢ z emigracja nie-
mieckich intelektualistéw, antyfaszystéw i Zydéw po 1933 r. Précz doro-

* Ta czes¢ artykutu opiera sie¢ na moim tekscie poswieconym powiesci pokoleniowej
wypedzonych (Jablkowska, 2021).



Powiesé pokoleniowa w stuzbie rozliczenia z historig...

stych Zydéw, ktérzy wyjechali do réznych krajéw na calym $wiecie, takze
wiele zydowskich dzieci wystanych zostato tuz przed wybuchem wojny
do Wielkiej Brytanii. Byly adoptowane przez angielskie rodziny i tracity
kontakt z biologicznymi rodzicami, ktérym czesto nie udato si¢ uratowac.
Proces odtwarzania historii takiego dziecinstwa stat si¢ tematem kilku
waznych powiesci wspolczesnych, nie tylko Austerlitz, ale takze Die Vertrei-
bung aus der Holle (2001) Roberta Menassego (ur. 1954) czy Angielskie lata
(Die englischen Jahre, 1999, wyd. polskie 2003) Norberta Gstreina (ur. 1961).
Drugie skojarzenie wiaze si¢ z ,ucieczka i wypedzeniem” (utarte niemiec-
kie okreslenie: Flucht und Vertreibung*): exodusem ludnosci niemieckiej ze
wschodu na zachdd w ostatnich tygodniach wojny i w pierwszym okresie
powojennym. Oczywista jest réznica miedzy powiesciami o losach Zy-
dow i o losach niemieckich przesiedlericow. Réznica polega nie tylko na
tym, ze w przypadku wypedzonych nie urwat si¢ radykalnie kontakt ze
starszymi cztonkami rodziny. Nie mozna byto co prawda odwota¢ sie do
fotografii czy przedmiotéw codziennego uzytku, nie pozostaly mieszka-
nia ani groby, ale zwykle przezyt ktos, kto mogl opowiedzie¢ o starej oj-
czyznie i o trudach ucieczki. Czesto byty to kobiety: matka, babka czy star-
sza siostra, poniewaz ojcowie nie zyli lub wracali z niewoli pod koniec lat
40. i musieli si¢ zmagac z wlasnymi traumami wojennymi lub tagrowymi.
Zydzi, ktérzy przezyli, najczesciej nie mieli nikogo, kto mégt opowiedzie¢
o ich przeszlosci. Dla nich utrata cigglosci rodzinnej byta totalna i nieod-
wracalna. Ponadto dla Niemcow ze wschodu ucieczka byla najgorszym
momentem w ich zyciu; Zydzi zaznali natomiast cierpiert nieporéwna-
nie straszniejszych — ich wspomnienia po kilkudziesieciu latach rzadko
sq wobec tego wigzane z trauma emigracyjna. Nie odtwarzano wygnania
z domu rodzinnego i osiedlania si¢ w nieznanej okolicy, wsréd obcych
i niechetnych ludzi, lecz losy obozowe czy zycie w getcie oraz utrate naj-
blizszych. Jesli tematem powiesci pokoleniowych Zydéw jest emigragja,
to kojarzy sie ona z wymiana osobowosci oraz wyparciem wczesniejszego
zycia. Jako przykiad takiej powiesci moze stuzy¢ Gebiirtig (1992) Roberta

* Na temat , ucieczki i wypedzenia” powstato bardzo duzo publikacji. Polecenia god-
ny jest tom Die Erinnerung an Flucht und Vertreibung. Ein Handbuch der Medien und Praktiken
(Scholz, Roger, Niven, 2015), ponadto Die Vertreibung im deutschen Erinnern. Legende, My-
thos, Geschichte (Hahn, Hahn, 2010) i Kalte Heimat. Die Geschichte der deutschen Vertriebenen
nach 1945 (Kossert, 2008). Pierwsza, dlatego zawsze cytowana, monografig na temat litera-
tury wypedzonych, jest ksiazka Der ungeheure Verlust. Flucht und Vertreibung in der deutsch-
sprachigen Belletristik der Nachkriegszeit (Helbig, 1988). Nalezy zwrdcic¢ takze uwage na pu-
blikacje w jezyku polskim: Wygnaricy Przesiedlenia i uchodzcy w dwudziestowiecznej Europie
(Piskorski, 2010); Ucieczka i wypedzenie. Oblicza deprywacji (Ortowski, 2015); monografia na
temat literatury wnukow dawnych wypedzonych: Utracony Heimat. Pamiec rodzinna a toz-
samosc , niemieckich wnukow” we wspdlczesnej prozie niemieckiej (Burdziej, 2018).
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Schindla (1944); jak na ironie tytul na polski przettumaczony zostat jako
Rodowody (wyd. polskie 2006, ttum. Jacek Buras) — wtasciwsze bytoby chy-
ba ttumaczenie: Rodowody bez rodowodu.

Niezaleznie jednak od tego, czy wspolczesna powies¢ pokoleniowa
dotyczy loséw Zydéw i innych ofiar nazizmu, czy tez Niemcéw, a wiec
grupy reprezentujacej sprawcow, koncentruje si¢ nie na sukcesach i budo-
waniu prestizu rodziny, lecz na spotecznych i prywatnych tragediach oraz
na swiadomosci porazki i zaprzepaszczonych szans. Narracje ostatniego
¢wieréwiecza odtwarzajq fragmentaryczne, pelne luk i rys $lady prywat-
nych historii, przestonione katastrofami dziejowymi (por. Loffler, 2012).

Skoncentruje si¢ na trzech przyktadach wybranych sposrod licznych
powiesci pokoleniowych, ktore powstaty po 2000 r. Te trzy utwory sa
z jednej strony reprezentatywne dla gatunku i wyszly spod pior renomo-
wanych pisarzy i pisarek — cho¢ rzadko tlumaczonych na jezyk polski;
z drugiej strony kazdy z nich odkrywa nieobecne dotad w dyskursie nie-
mieckim tematy tabu, o ktdrych dopiero teraz, kilkadziesiat lat po wojnie,
zaczyna si¢ mowi¢. Mimo ze jedna z wybranych przeze mnie powiesci
zostala przettumaczona, zakltadam, Ze jest u nas mato znana, wobec tego
streszcze fabute kazdej z nich. Wspdlnym motywem powiesci sa ucieczka
i wypedzenie lub emigracja.

REINHARD JIRGL, NIEDOPELNIENTI®

Powies¢ Niedopetnieni mozna traktowac jako czesciowo autobiogra-
ficzna, ale nie to jest dla jej zrozumienia istotne. Zostata ona skonstruowa-
na w taki sposob, ze blizsza jest opowiesciom napisanym tuz po wojnie niz
tworczosci dzieci i wnukow, wpisujac sie bardzo dobrze w opisane w lite-
raturze przedmiotu wczesniejsze narracje o wypedzeniach. Jednoczesnie
utwor Jirgla odznacza si¢ wyjatkowa stylistyka oraz koncepcja estetyczna
i tym samym nie da si¢ poréwnac z wczesnymi ksigzkami wspomnienio-
wymi, postugujacymi sie prostym realizmem i pierwszoosobowa narracja.
Ponadto kwestia wypedzen byta w literaturze NRD - Jirgl byl obywate-
lem wschodnich Niemiec — traktowana bardzo ostroznie. Przesiedlencow
(w NRD: Umsiedler, w RFN odpowiednikiem byli wypedzeni: Vertriebene)
nazywano ,nowymi obywatelami” (Neubiirger), by nie zadraznia¢ stosun-
koéw z ZSRR, PRL lub sogjalistyczng Czechostowacja. O temacie Niemcow
sudeckich (Sudetendeutsche) milczano. Jirgl poruszyt wiec problem nowy

® Jirgl, 2003. Reinhard Jirgl, ur. 1953 w Berlinie wschodnim.
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dla literatury niemieckojezycznej®. Dopiero rok po Niedopetnionych uka-
zata sie ksiazka Christopha Heina (ur. 1944) Landnahme (2004) — réwniez
nawiazujaca do zycia uchodzcéw w bytym NRD. O ile Hein, ktérego po-
wieé¢ wywotata zywa dyskusje w Niemczech, widzi mozliwos¢ integracji
wypedzonych w obcym srodowisku (jest to proces trwajacy dwa pokole-
nia, trudny, ale mozliwy), o tyle Jirgl przedstawia problem wysiedlen jako
fatum nie do przezwycigezenia.

Akcja rozpoczyna si¢ w 1945 r. w Komotau (dzis Chomutov w Cze-
chach), miasteczku na granicy czesko-niemieckiej. Trzy kobiety, Niemki,
musza opusci¢ rodzinng miejscowosc¢ i przeniesc sie do Niemiec, mimo
ze jedna z nich to wdowa po Czechu. Matka Johanna i dwie corki, Hanna
i Maria, udajq sie wigc w diuga podréz w nieznane. Nie chca osiedlac¢
sie daleko od ojczyzny, wiec szukaja miejsca w radzieckiej strefie okupa-
cyjnej, pdzniejszej NRD. Nie moga czekac i zostawiaja w Czechostowagji
Anng, cérke Hanny, wystana do pracy w sasiedniej miejscowosci. Dopiero
po dwoch latach matka odnajduje Anne i sprowadza ja do matego mia-
steczka Birkheim (nazwa fikcyjna), niedaleko Magdeburga, gdzie trzy ko-
biety osiedlily si¢ po miesiacach tutaczki. Anna robi mature, potem prze-
prowadza sie do Berlina, studiuje i pracuje jako ttumaczka. Babka, matka
i ciotka zostajg w Birkheim i spedzaja tam reszte Zycia. Jeszcze w sudec-
kiej ojczyznie Anna poznaje Ericha, bylego SS-mana. Spotyka si¢ z nim od
czasu do czasu przez kilka lat. Gdy zachodzi w ciaze, Erich znika. Uro-
dzonego w 1953 r. syna Anny, Reinera, wychowuje babka z pomoca swej
siostry i matki w Birkheim. Pierwszym wstrzasem dla chiopca jest Smier¢
prababki Johanny, z ktorg byl szczegolnie zwigzany. Ma juz dwanascie
lat, gdy matka zabiera go do Berlina. Jego mala ojczyzna pozostanie Bir-
kheim, chociaz Hanna i Maria chca przekaza¢ mu tesknote za utraconym
Heimat. Nie nauczyty go tez typowej dla regionu sudeckiego religijnosci,
ale wpoity nieufnos¢ do NRD, socjalistycznego panistwa, z ktérym Reiner
nie potrafit si¢ solidaryzowaé. Obraz NRD przekazywany z perspektywy
Reinera i dwdch starszych kobiet jest ponury, szary i pozbawiony jakiej-
kolwiek atrakcyjnosci. Nowa ojczyzna sudeckich Niemek to emocjonalna
pustynia, pelna obojetnych lub nieprzyjaznie, wzglednie nieufnie nasta-
wionych ludzi. Hanna i Maria sa pod koniec zycia kompletnie osamotnio-
ne. Nie dozywaja zjednoczenia Niemiec, obie umieraja w 1988 r. Mimo lat
pracy zawodowej nie przyzwyczaily si¢ do nowego miejsca, a mit utraco-
nego Komotau takze z czasem zaczyna si¢ zaciera¢. Anna przezywa nie-
udane matzenistwo, starzeje sie i dziwaczeje. Reiner mieszka w Berlinie.

¢ Do 1990 r. problem losu przesiedlenncow w NRD byt poruszany w literaturze bele-
trystycznej jedynie na marginesie, pojawil si¢ dopiero po zjednoczeniu. Historykom byt
znany (por. Hartlaub, 2011; Niven, 2015).

267



268

Joanna Jabtkowska

Jest dentysta, ale po zjednoczeniu zmienia znienawidzony zawdd i za-
ktada ksiegarnie. Ma okoto pie¢dziesieciu lat, gdy zaczyna chorowac na
raka. W szpitalu spisuje dla bytej zony historie swej rodziny. Pozostaje
bezdzietny; uwaza, ze ludzie obciazeni fatum braku tozsamosci nie po-
winni pozostawiac¢ po sobie potomkow.

Powies¢ Jirgla jest godna uwagi nie tylko ze wzgledu na fabute, ponu-
ra i pesymistyczna, dajaca jak najgorsze Swiadectwo realnemu socjalizmo-
wi, ktéry zawiodt gospodarczo, a przede wszystkim spotecznie’.

Nie tylko ciezka atmosfera powiesci — chmurne, przygnebiajace histo-
rie, postugujace si¢ metaforami jak z antycznych tragedii, ale takze kon-
cepcja poetologiczna jego prozy sprawiaja wrazenie, ze autor nie dopusz-
czal mysli o przezwyciezeniu historycznego brzemienia. Niedopetnieni maja
skomplikowang strukture, unikajaca jednolitej narracji. Na pierwszy rzut
oka dwie z trzech zasadniczych czesci powiesci postuguja si¢ narratorem
wszystkowiedzacym, narratorem trzeciej czesci jest Reiner. W literaturze
przedmiotu przewaza jednak poglad, ze powie$¢ zdominowana jest przez
fokalizacje intradiegetyczng, wewnetrzng i Ze przewaza postrzeganie rze-
czywistosci przez wnuka (syna, prawnuka), cho¢ wazne sa tez punkty wi-
dzenia czterech poprzedzajacych go w ciagu pokoleniowym kobiet®. Jirgl
postuguje sie dos¢ wyrafinowanym repertuarem srodkéw, ktore wymu-
szaja niejednorodne spojrzenie na historie. Stosuje neologizmy i gre jezy-
kowa, nasladujace mowe potoczna —nie jest to realistyczne oddanie dialek-
tu lub socjolektu, lecz wplatanie w stowa, pomiedzy litery, cyfr lub znakow
przestankowych, stuzacych m.in. jako onomatopeje lub aluzje do innych
okreslen. Rozne typy czcionek sg sygnatem zmiany perspektywy narracji.
Na przykiad kursywa stuzy podkresleniu subiektywnosci wypowiedzi,
na ogot jednej z gtéwnych postaci: powtarzajacym sie zdaniem pisanym
kursywa jest chociazby credo zyciowe Hanny: ,Kto odwraca si¢ od rodziny
plecami — mawiata — ten jest nic niewart” (Jirgl, 2009)°. Duze litery natomiast
sa zarezerwowane dla oficjalnych ogloszen, cytatow z plakatow i okreslen
odnoszacych sie do funkcjonowania panstwa: do jezyka wtadzy i przemo-
cy. Mimo ze czytelnikowi trudno sie przedrzec przez ten gaszcz stownych
i literowych putapek, krytycy na ogot zaakceptowali styl Jirgla jako wyjat-
kowo staranny i tworzacy w warstwie jezykowej niepowtarzalng atmos-

7 Autor jako obywatel sprzeciwiat sig, jak si¢ zdaje, autorytarnemu systemowi: nie
publikowal w NRD; pracowal w réznych zawodach technicznych i zaczat wydawac pisane
,do szuflady” ksiazki dopiero po 1990 r.

8 Tak moze sugerowa¢ artykut Reinhard Jirgls Roman Die Unvollendeten — Tabubruch
oder spite Erinnerung? (Menke, 2004).

° Po raz pierwszy zdanie to wystepuje na stronie 10 (por. Kammler, 2007: 227-234,
w szczegolnosci 229).
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fere'’. Jeden zabieg poetologiczny powiesci wzbudzil jednak watpliwosci,
a nawet ostrg krytyke. Sceny wypedzen z Kraju Sudetow zostaty opisane
jezykiem postugujacym sie ikonografig zarezerwowana dla opisoéw Zagta-
dy. Nie sa to poréwnania wprost, ale tworzenie obrazéw kojarzacych sie
jednoznacznie z Holokaustem: opisy bydlecych wagonéw wywozacych
autochtonow, sceny gwattow, kradziezy, czy wzmianka o smrodzie palo-
nego miesa. Badacz pamieci Harald Welzer zarzuca pisarzowi (i nie tylko
Jirglowi) relatywizacje zbrodni nazistowskich (por. 2004). Literaturoznaw-
cy wyczuleni na prawa, jakie daje fikcja literacka, podkreslaja, ze intencja,
deklarowang takze przez autora, jest uniwersalizacja opisow przemocy,
oderwanie ich od konkretnych wydarzen historycznych i stworzenie chro-
notopicznego przenikania, rozrywajacego tradycyjna chronologie. Dzieki
temu ponad pokoleniami i konkretnym doswiadczeniem tworzy si¢ zwia-
zek miedzy pamiecia i trauma (por. Sliwinska, 2010: szczegolnie 482, 489)".
Trudno jest formutowac oceny moralne w stosunku do fikgji literackiej, bo
zawsze beda obarczone grzechem ,naiwnej lektury”. Wydaje sig, ze traf-
nie spointowal ten problem Heribert Tommek w ksigzce poswieconej kon-
cepcjom estetycznym literatury wspotczesnej. Tommek nazywa wymowe
powiesci Jirgla zamazana. Z jednej strony podkreslana jest dziedziczona
z pokolenia na pokolenie i wrecz niezmywalna wina sprawcow, z drugiej
za$ strony pisarz okazuje empati¢ wobec tychze sprawcéw, przedstawia-
nych jako ofiary systemu przemocy, wygenerowanego w catej Europie
w pierwszej potowie XX w. W rezultacie Jirgl odrzuca jakakolwiek nadzieje
na etyczne rozwigzania. Mozna to rozumie¢ jako przyzwolenie na kolejne
biopolityczne techniki wladzy — w takim sensie, w jakim opisat je Foucault
(por. Tommek, 2015: 512).

ULRIKE DRAESNER, SIEBEN SPRUNGE VOM RAND
DER WELT"

Ulrike Draesner inspiruje si¢ podobnie jak Jirgl historig wtasnej ro-
dziny i podobnie jak Jirgl fikcjonalizuje t¢ historie do tego stopnia, ze
zatraca ona cechy autobiograficzne i nabiera charakteru uniwersalnego.
Sieben Spriinge vom Rand der Welt (Siedem skokow z krawedzi swiata) jest

10 Por. np. recenzje w opiniotwdrczych gazetach (Spreckelsen, 2003; Miiller, 2003; Ra-
disch, 2003).

1t Z Welzerem polemizuja réwniez Menke (2004) i Kammler (2007: 230-231).

12 Draesner, 2014. Ulrike Draesner, ur. 1962 w Monachium.
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utworem zaliczanym do ,literatury wnukéw”?. Literaturoznawcy pod-
kreslaja, ze w centrum tych narracji znajduja si¢ czesto tajemnice rodzin-
ne lub tematy tabu, fascynujace mlode pokolenie i bedace inspiracja dla
poszukiwan przeszto$ci dziadkdw lub pradziadkow (por. Wallner, 2009;
Wetenkamp, 2020). W powiesci Draesner taka tajemnica jest zaginigcie
jednego z cztonkow rodziny, niepelnosprawnego Emila. Dziato sie¢ to
pod koniec wojny, w mroznym styczniu 1945 r., w czasie ucieczki z nie-
mieckiego Oels, dzi$ Olesnicy.

Brat Emila, Eustachius (Stach) Grolmann, ma w czasie wlasciwej fa-
buty, czyli okoto roku 2012, ponad osiemdziesiat lat i jest emerytowanym
profesorem, behawiorysta, zajmujacym si¢ matpami czltekoksztaltnymi.
Jego cérka Simone, majaca te same zainteresowania naukowe, przejeta
katedre po ojcu. Rodzinie Grolmannéw udato si¢ w drugim pokoleniu
zintegrowac¢ z nowym otoczeniem, Stach ozenil si¢ z Bawarka, odniost
sukces zawodowy, a jego cdérka i wnuczka Esther, urodzone w Bawarii,
z pozoru nie odczuwaja skutkdw ucieczki i przymusowego przesiedlenia,
jakiego ofiarg stali sie ich dziadkowie i pradziadkowie. Jednak zawita hi-
storia, opowiadana przez dziewigcioro narratoréw, odkrywa trudne do
zrozumienia leki i traumy, poczucie winy i zaniechania, ktérych prawdzi-
we podloze pozostanie juz na zawsze tajemnica. Draesner nazwata swa
powies¢ (na towarzyszacej jej stronie internetowej) ,,opowiadaniem glosa-
mi” (por. Draesner, 2014a; Lubkoll, 2018: szczegdlnie 292-293). Opowia-
daja: rodzice Stacha, Lilly i Hannes, pochodzacy z Olesnicy, Stach, jego
zaginiony (zmarty) brat Emil, cérka Stacha Simone i wnuczka Esther. Nar-
ratorami sg ponadto przedstawiciele innej rodziny: Halka, corka Polakow
wypedzonych z Wilna i osiadtych w 1945 r. we Wroctawiu, jej syn Borys
i corka Borysa Jennifer. Historie tych dwoch rodzin splataja sie¢ dopiero
w pokoleniu Simone i Borysa, ale dzigki réwnolegle prowadzonej narracji
czytelnik ma odnosi¢ wrazenie, ze faczy ich przeznaczenie spowodowane
wspolnota losu. Borys jest psychologiem, prowadzi terapie zbiorowe i ba-
dania nad wypedzeniami — w ten sposob trafia na profesora Grolmanna,
poznaje jego corke i razem z nig zaczyna analizowa¢ wspomnienia przod-
kéw, determinujace ich zycie.

Ojciec Simone, profesor Grolmann, zajmuje si¢ malpami, poniewaz
chce zrozumie¢ istote agresji tkwiacej w czlowieku. Pod koniec wojny
miat kilkanascie lat, zatem nalezy do pokolenia, ktéremu dana byta ,taska
poznego urodzenia”. Nie musi wiec odczuwac ciezaru winy, jaka spoczy-
wa na starszych o kilka lat Niemcach, nierzadko uwiktanych w zbrodnie
wojenne. Ale Stach co$ ukrywa. W konicu opowiada swa tajemnice wnucz-
ce, Esther. Twierdzi, ze to on w zimowa noc 1945 r., w trakcie ucieczki na

3 Na temat , literatury wnukéw” por. Burdziej (2018).
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zachdd, gdy matka spata, zastrzelit niedorozwinietego Emila, by powstrzy-
mac go przed przylaczeniem si¢ do formacji SS, o czym Emil coraz czesciej
mowit. Czy Stach naprawde zabit brata, czy tez jest to — po siedemdziesie-
ciu latach wypierania — projekcja jego fobii, nie zostaje na poziomie fabuty
powiesci wyjasnione. O tej zimowej nocy opowiadaja trzy osoby: Lilly,
Emil i Stach — Zadna z nich nie tworzy wiarygodnej wersji. Wnuczka Sta-
cha nie wierzy dziadkowi, poniewaz dostrzega, ze stary profesor zaczyna
dziwacze¢, zamykac sie w Swiecie wyobrazni i jego wspomnienia traca
wiarygodnosé. W tej opowiesci istotny jest watek pozostajacy w literatu-
rze niemieckiej w jakims sensie bialq plama. Od potowy lat 90. temat nie-
mieckich ofiar nazizmu, ofiar bombardowan i wypedzen jest przedmio-
tem dyskusji i sporéw — takze w kontekscie niestosownoséci podkreslania
wlasnych strat wobec ogromu cierpien przysporzonych innym narodom.
Jednak o niemieckich ofiarach eutanazji pisano dotad niewiele. Draesner
wprowadza ten motyw do powiesci i na przyktadzie wspomnien Stacha,
Lilly i Hannesa ukazuje, jak ogromnego wysitku i poswiecenia wymagato
utrzymanie przy zyciu i chronienie psychicznie uposledzonego dziecka.
W tle gtéwnej fabuly utworu motyw ten mozna zrozumiec jako relatywi-
zacje wlasciwych zbrodni Trzeciej Rzeszy, podobnie jak drastyczne ob-
razy wypedzen w Niedopetnionych. Takze w Sieben Spriinge — duzo mniej
wyraznie niz u Jirgla — los uciekinieréw ze wschodu opisywany jest stow-
nictwem kojarzacym si¢ z przedstawieniami Holokaustu. ,Glos” Lilly,
matki Stacha i Emila, méwi (lub mysli):

[...] ,pedrak i uciekinier sa szkodnikami w Bawarii”. JesteSmy larwami owadow,
pasozytami. Ludzie to bezwartosciowe zycie (unwertes Leben): to utkwito nam w pa-
mieci. [...] Takze ksieza uwazali, Ze stusznie pokutowaliémy: zagtada ludzi, mord
na Zydach, wszystko to bylo u nas. [...] Dla innych bylo wygodnie robi¢ z nas kozty
ofiarne [...] (Draesner, 2014b: 24).

Takie poréwnania loséw Zydéw, Stowian, Roméw i wypedzonych
Niemcoéw nie sg rzecz jasna dopuszczalne. Jednak w powiesci przypo-
rzadkowane zostalty myslom zgorzkniatej i pograzonej w zatobie kobiety;
stracila syna, ratowanego przez wiele lat od deportacji — za ogromna cene
wlasnej godnosci, czekata na powrot meza, zyta w obcym, takze jezykowo
obcym Srodowisku. Jirgl nie probuje filtrowac scen przemocy przez su-
biektywne emocje postaci: te pasaze powiesci sa fokalizowane zewnetrz-
nie, jakby obiektywnie. Natomiast najwazniejszym aspektem powiesci
Draesner jest rownolegte przedstawienie polskich i niemieckich wype-
dzen i zwigzanej z nimi traumy. Temat utraconej ojczyzny na wschodzie
byt obecny w niemieckim dyskursie, a wiec takze w literaturze, nie tylko
w kontekstach rewizjonistycznych — wystarczy wspomnie¢ utwory Giin-
tera Grassa, Siegfrieda Lenza (1926-2014), Christy Wolf (1929-2011) lub
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Horsta Bienka (1930-1990). Takze ucieczka i wypedzenie znalazly miejsce
w prozie powojennej. Przyktadami moga by¢ nowele i powiesci Grassa:
Wrozby kumaka (Unkenrufe, 1992) i Idgc rakiem (Im Krebsgang, 2002). Mio-
de pokolenie pisarek i pisarzy podjelo ten temat, poszukujac w dzisiejszej
Polsce korzeni rodzinnych'. Draesner przedstawia polskich przesiedlen-
cow ze wschodu, osiedlajacych sie¢ na ,ziemiach odzyskanych”, jako to-
warzyszy wspolnej niedoli i cierpien, jakich doznata zaréwno polska, jak
i niemiecka ludnos¢ cywilna. Rodzice Halki, dziadkowie Borysa okazuja
empatie i zrozumienie dla bylych mieszkancow miasta, do ktérego trafili
po opuszczeniu Lwowa. Staraja sie, jak moga, z szacunkiem traktowac
prywatna sfere, do jakiej musieli wtargna¢, zajmujac cudze mieszkanie we
Wroctawiu. Draesner, niemiecka autorka, pisze o oswajaniu obcosci tak,
jak od lat 90. w literaturze polskiej opisywali to Stefan Chwin lub Pawet
Huelle w ich gdanskiej prozie. Dla niemieckich czytelnikow jest to nowe
spojrzenie. O ile od dlugiego juz czasu wzrasta zainteresowanie polski-
mi losami bylego niemieckiego wschodu oraz zrozumienie dla przyczyn
jego utraty — do ambasadorow tej zmiany myslenia nalezeli m.in. oneg-
daj , przesiedleni” pisarze i intelektualisci: Marion Gréafin Dénhoff (1909-
2002), Christian Graf von Krockow (1927-2002) lub juz wyzej wspomnia-
ni Grass, Lenz, Bienek, Wolf i inni — to historia utraty polskich Kresow
Wschodnich i migracji tamtejszej ludnosci pozostawata w niemieckim
dyskursie mato zauwazana. Draesner otwiera wobec tego, jak si¢ zdaje,
nowy rozdzial w niemieckim mysleniu o polskiej historii. Sieben Spriinge
— inaczej niz Niedopetnieni Jirgla — budzi ponadto nadzieje na przezwycie-
zenie trudnej historii, poniewaz czwarte pokolenie nie czuje si¢ nig juz
obarczone —jedynie racjonalizuje traumy dziadkéw i rodzicow.

URSULA KRECHEL, LANDGERICHT"®

Ostatnim przykladem opowiesci rodzinnej zajmujacej si¢ emigracja
i ucieczka w okresie nazizmu i Il wojny swiatowej jest powies¢ Ursuli Kre-
chel Landgericht (Sad rejonowy)'. Krechel nie czerpata z historii wtasnej
rodziny, ale opierata si¢ na odszukanych w archiwach dokumentach i roz-
mowach ze $wiadkami (por. Krechel, 2012) i w sposéb bardzo wiarygodny

" Na przykltad: Sabrina Janesch (ur. 1985), Katzenberge (2010); Tania Diickers (ur.
1968) Himmelskorper (2003), takze dokumentalny tekst Roswity Schieb (ur. 1962) Reise nach
Schlesien und Galizien. Eine Archiologie des Gefiihls (2000).

15 Krechel, 2012. Ursula Krechel, ur. 1947 w Trewirze.

16 Ten rozdzial opiera si¢ na moim artykule (Jabtkowska, 2019).
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zbeletryzowata autentyczna historie. Jesli porownac trzy wybrane prze-
ze mnie utwory, to Landgericht jest sposrdd nich najbardziej autentyczny,
wrecz dokumentalny, cho¢ nosi wszelkie cechy powiesci, czyli literatury
fikcjonalnej. Jest to druga po Shanghai fern von wo (2008) powies$¢ Krechel,
zajmujaca sie emigracja Zydéw z Trzeciej Rzeszy.

Osig fabuly jest historia Richarda Kornitzera, niemieckiego prawni-
ka zydowskiego pochodzenia, ktéry niedtugo przed wybuchem II wojny
swiatowej ucieka z Niemiec na Kube. W Berlinie zostaje zona Clair, aryj-
ka — dla niej nie udato sie zorganizowa¢ wyjazdu. Dwoje dzieci, chtopiec
i dziewczynka, zostaja wystane do Wielkiej Brytanii, bo jako pét-Zydzi nie
sa w Niemczech bezpieczni. Clair jedynie pozornie nie dzieli losu rodziny.
Poniewaz odmawia rozwodu z Richardem, traci prace — odebrane czy tez
odkupione za bezcen zostaje jej kino w Berlinie. Mieszkanie jej i Richarda
zostaje spladrowane. Energiczng, wyksztalcona, zawodowo czynna kobie-
te spycha sie na margines niechcacego jej spoteczenistwa. Cata rodzina Kor-
nitzerow przezywa wojne. W 1949 r. Richard, znaleziony dzigki staraniom
Clair, wraca do Niemiec. Powies¢ zaczyna sie od jego powrotu i stéw: , Er
war angekommen. Angekommen, aber wo” (,Wrdcil. Wrécit, ale dokad”)
(Krechel, 2014: 7.) Fabula opowiadana jest w porzadku chronologicznym,
ale z licznymi retrospekcjami, nad ktérymi czuwa wszystkowiedzacy nar-
rator. Mimo to odnosi si¢ wrazenie, ze fokalizacja narracji jest jednoczesnie
wewnetrzna, skoncentrowana na gtéwnym bohaterze, jego zonie Clair,
a takze na dzieciach Kornitzerow. Czytelnik ma si¢ czu¢ bisko tych po-
staci'”, mimo Ze narrator przekazuje mu wiele informacji o dziejach calej
rodziny, ktore dla jej poszczegolnych cztonkdéw pozostaja nieznane.

Dowiadujemy si¢ wiec, ze Richard, w czasie pobytu na Kubie, prowa-
dzit zycie wzglednie spokojne, pracowal w zawodzie, cho¢ zdecydowanie
ponizej swoich ambicji i znalazt nawet nowa partnerke, kubanska nauczy-
cielke, z ktorg ma corke. Clair natomiast stracita grunt pod nogami, mu-
siata opusci¢ Berlin, przeniosta si¢ na wie$ w poblizu Lindau nad Jeziorem
Bodeniskim. Dzieci uciekty od przybranych rodzicéw. Zostaly przyjete na
angielskiej wsi, w gospodarstwie chtopskim, gdzie znalazly troskliwa opieke.
Prawie zapomniaty Richarda i Clair, szczeg6lnie mtodsza dziewczynka,
Selma. Dlatego tak dlugo trwaty poszukiwania po wojnie.

Richard wrécit do Niemiec z nadzieja, Ze bedzie mogt zawodowo od-
robi¢ stracone lata i przyczynié si¢ do budowy lepszego niemieckiego spo-
feczenstwa. Z ogromnym zapalem, ale tez i naiwnoscia zaangazowat si¢
w kwestie Scigania zbrodni wojennych i zados¢uczynienia ofiarom. Oka-
zato sie jednak, ze w powojennych Niemczech nadal pozostawat persona

7 W ten sposob ksiazka byta tez rozumiana przez miarodajng krytyke literacka (por.
np. Platthaus, 2012).
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non grata, Zydem, ktérym nigdy sie nie czul. Jego walke o rehabilitacje
i odszkodowanie za wiasne cierpienia traktowano jako nieuprawnione
roszczenie. Moguncja, gdzie niedtugo po powrocie dostat prace w sadzie
rejonowym, nigdy nie stata sie jego prawdziwg ojczyzna. Beznadziejna
walka o sprawiedliwos$¢ stata sie przyczyna zgorzknienia i rezygnacji. Cla-
ir zaczeta chorowac i umarta przedwczesnie. Dzieci nie czuly si¢ dobrze
w Niemczech i wrocity do Anglii, a biologicznych rodzicéw odwiedzaty
tylko w czasie wakacji. Richard umiera w 1970 r. Rado$¢ sprawity mu je-
dynie odwiedziny jego kubanskiej corki, ktora go odnalazta i postanowita
zaakceptowac jako ojca.

Powies¢ Krechel nie jest typowa dla pamieci o Zagtadzie, nie nalezy
tez do utwordw literatury niemiecko-zydowskiej'. Postuguje sie co praw-
da toposami typowymi dla powojennej literatury o II wojnie Swiatowej, ale
czyni to w sposdb specyficzny, dla niemieckiego czytelnika by¢ moze nawet
irytujacy, poniewaz wielokrotnie burzy oczekiwania, jakie podswiadomie
czy nawet swiadomie wiazane byly i sa nadal z tego typu utworami. Lite-
rature Holokaustu kojarzy sie z opisami przezyc¢ obozowych, z utrata catej
rodziny i przesladowaniem duzo intensywniejszym niz to, jakie spotkato
powiesciowego Kornitzera. Céz znaczy utrata pracy i pozycji spolecznej
w porownaniu ze $miercia w komorze gazowej? Ponadto Richard nie zo-
stal przez Krechel przedstawiony jako bohater jednoznacznie pozytywny.
Jest egoistyczny, skoncentrowany wylacznie na sobie, podczas gdy Clair
robi wszystko, by odbudowac ich szczesliwe malzenistwo sprzed wojny.
Tak naprawde to Clair, niemiecka Penelopa, jest prawdziwg ofiarg zydow-
skiego pochodzenia Richarda. Stereotypowe przedstawienie losu miesza-
nych matzenstw w okresie nazizmu czytelnicy znaja z dziennikéw Victo-
ra Klemperera (1881-1960) lub z filmu Margarethy von Trotta (ur. 1942)
Rosenstrafle (2003): aryjskie zony stanowity gwarancje bezpieczenstwa dla
zydowskich mezéw. Ich ofiara nie byta dotad tematem literackim.

Motyw powrotu z emigracji lub z obozu (Heimkehr) nalezy do jedne-
go z najwazniejszych toposéw niemieckiej literatury powojennej, jednego
z mitow zatozycielskich wczesnej Republiki Federalnej (por. Banchelli,
2010: 117-128; Calzoni, 2010: 155-169). Z radzieckich tagréw zwykle wra-
cali Niemcy: emigranci polityczni lub jericy wojenni. Zydzi —jesli udato im
si¢ uciec za granice i przezyli — na ogdt wybierali nowa ojczyzne i jedynie
maty odsetek zdecydowat sie na repatriacje. Kornitzer nie byl przed wojna
aktywnym antyfaszystg lub komunista: w takim przypadku przyjetoby go
NRD. Krechel zdecydowata sie¢ wiec opisa¢ nietypowy przyklad, ponad-
to — z perspektywy ,niemieckiego myélenia” o Zydach — psychologicznie

8 O zydowsko-niemieckich powiesciach rodzinnych por. Kucher (2012), ponadto
Eichenberg (2009: 53-172, rozdziat Jiidisch-deutsche Generationenromane).
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mato prawdziwy. Panowato bowiem przekonanie, utrzymujace si¢ dos¢
dtugo po wojnie, ze dla zydowskich ofiar nazizmu emigracja byta mniej do-
kuczliwa niz dla oséb z jednoznacznymi narodowymi korzeniami. Zy-
dowski , kosmopolityzm” i brak tozsamosci narodowej miat by¢ jakoby
pomocny w dostosowaniu si¢ do nowych warunkéw na wygnaniu (por.
Liska, 2013: 242; Braese, 2013: 7-16). Krechel wybrata jednak zydowskiego
bohatera o zdecydowanie niemieckiej tozsamosci, trudno mu jest wobec
tego zrozumie¢ przyporzadkowanie go do wspdlnoty i do ,,cech” zydow-
skich. Trafne jest motto umieszczone na poczatku powiesci: ,Przyszedt
do wtasnosci, a swoiz go nie przyjeli” (Ewangelia wedtug sw. Jana 1,11).
Nalezy w tym miejscu zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden topos, ostroznie,
ale konsekwentnie dekonstruowany przez Krechel. Znanym zydowskim
prawnikiem, walczacym o ukaranie zbrodni hitlerowskich, byt Fritz Bau-
er (1903-1968)". Wiemy, ze doprowadzit do skazania szeregu zbrodniarzy
wojennych, m.in. to on wskazal Mossadowi miejsce pobytu Adolfa Eich-
manna. Byt réwniez wspotinicjatorem przetomowych dla historii powo-
jennych Niemiec proceséw oswiecimskich. Wiemy, z jakimi trudnosciami
wigzala si¢ dziatalnos¢ Bauera w niechetnym powracaniu do niechlubnej
historii okresie adenauerowskim. Pamietamy jednoczesnie sukces i droge
Republiki Federalnej jako panistwa oraz Niemcow jako narodu, do rozlicze-
nia si¢ z przeszloScia (Vergangenheitsbewiltigung). Droga ta byta niezwykle
trudna i wieloetapowa. Nie tylko literatura, ale takze film probuja w ostat-
nich latach odtworzy¢ atmosfere tamtych czasow®. W te tendencje do akry-
bicznego odtwarzania historii lat powojennych wpisuje si¢ utwodr Krechel,
bedacy wynikiem wieloletnich badan archiwalnych. Krytycy stawiali pyta-
nie, czy nie lepiej byloby, gdyby autorka napisata nie powies¢, ale biografie
prawdziwego bohatera jej historii, ktérego zycie opowiedziala, postugu-
jac sie fikcjq literacka i zmieniajac wiele szczegdtow, ale z duzym wyczu-
ciem i znajomoscia kwestii prawniczych?. Beletryzacja faktéw miala jed-
nak swoja funkcje. Na temat odszkodowan dla zydowskich ofiar nazizmu
powstato wiele rozpraw naukowych z zakresu historii, prawa i socjologii.
Stanowia one rewizje konwencjonalnego przekonania o zados¢uczynieniu
(takze materialnym), jakie spotkalo ofiary w demokratycznej Republice

¥ Najprosciej odwota¢ sie do strony Firitz-Bauer-Institut, https://www fritz-bauer-
institut.de (dostep: 07.12.2020).

% Przykladem moga by¢ Abschied von gestern (1966), pionierski film Alexandra Klu-
gego (ur. 1932) czy z ostatnich lat: Der Staat gegen Fritz Bauer (2015, rez. Lars Kraume); Frifz
Bauer — Tod auf Raten (2010, rez. llona Ziok); Mérder unter uns — Fritz Bauers Kampf (2013,
rez. Peter Hartl i Andrzej Klamt) i Im Labyrinth des Schweigens (2014, rez. Giulio Ricciarelli).
W tym ostatnim filmie Bauer jest postacia drugoplanowa, bohaterem jest jeden z prawni-
koéw, ktérzy przygotowali procesy oswiecimskie.

2 Tak twierdzit wnuk prawdziwego bohatera powiesci (por. Michaelis, 2012).
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Federalnej. Rzeczywistos¢ okresu powojennego byta jednak skomplikowa-
na. Rekompensata strat moralnych byla niemozliwa, zwrot strat mate-
rialnych wiazat si¢ niejednokrotnie ze szkoda dla ludzi, ktorzy ze zbrod-
niami nie mieli wiele wspdlnego. Ralf Girordano pisat o ,drugiej winie”
Republiki Federalnej (por. Giordano, 1987). Wielu historykow podkreslato,
ze przywrdcenie odebranego przez nazistow obywatelstwa niemieckiego
wymagato podjecia skomplikowanych biurokratycznych krokéw i zmu-
szalo repatrianta do udowodnienia swej niewinnosci. Spoteczny ostra-
cyzm, wykluczenie, podejrzenie o che¢ wzbogacenia si¢ i wymuszenia od-
szkodowan byty najwigekszym problemem dla powracajacych do ojczyzny,
zwlaszcza dla nielicznych Zydéw (Lehmann, 1991: 90-103). Zadoééuczy-
nienie w sensie ideowym i moralnym nie wymagato formalnego procedo-
wania, mimo to nie byto powszechna praktyka. O tych problemach pisano
w ostatnich latach do$¢ duzo w publikacjach naukowych (por. Unfried,
2014; Winstel, 2006; Golscher, 2005; Lillteicher, 2007; Liihe, Schildt, Schiiler-
-Springorum, 2008). Nawet dla laika siegajacego do tych opracowan staje
sie jasne, ze Ursula Krechel nie opisata w powiesci wyjatkowego i jedno-
razowego przypadku, lecz zajeta si¢ przezyciami tysiecy obywateli po-
wojennej Republiki Federalnej. Fikcja literacka odtwarza nie tylko fakty
i doktadne dane, lecz zajmuje si¢ kwestiami dla nauk historycznych czy
prawniczych nieistotnymi, czy tez nieuchwytnymi: odczuciami i emocja-
mi, takimi jak bezradnos¢, zto$¢, zal czy zawiedzione nadzieje. Zniszczone
szczescie jakiej$ rodziny nie nalezy do wielkich tematéw historii. Nalezy
do zwyklego zycia, jakim zajmuje sie literatura. Z tego powodu autorka
zbeletryzowata biografie bohatera swej historii: Zycie Kornitzera sa pars pro
toto loséw wielu Zydoéw, ktérzy co prawda przezyli, ale nie znalezli w Re-
publice Federalnej ani zado$¢uczynienia, ani zrozumienia.

PODSUMOWANIE

Przedstawione wyzej trzy powiesci nie wyczerpuja ani tematéw, ani
zabiegdw narracyjnych niemieckojezycznych powiesci pokoleniowych
ostatnich lat. Jak juz wyzej wspomniatam, wybodr tych wiasnie utworow
byl podyktowany z jednej strony ich reprezentatywnoscia, z drugiej zas
ich wyjatkowoscia.

Jirgl porusza jako jeden z pierwszych pisarzy niemieckich problem
przesiedlencow osiadlych w bytym NRD. Ponadto przedstawia , ucieczke
i wypedzenie” jako fatum, cigzace na kolejnych pokoleniach i determinu-
jace ich los. Na uwage zastuguje trudna, ale bardzo staranna, wrecz mi-
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strzowska narracja oraz eksperymenty jezykowe, pozwalajace na pogte-
bienie niuanséw problemu, z jakim mierzy sie autor.

Draesner ukazuje, ze polscy i niemieccy wysiedlency czy uchodzcy
przezyli podobna traume zwigzang z utrata ojczyzny oraz czesci pamieci
rodzinnej. Wskazuje ponadto na zapomniang zbrodnie¢ eutanazji dokony-
wanej na osobach uposledzonych psychicznie. Szczegdlnym motywem
jest uniwersalizacja problemu wszechobecnej przemocy dzieki wprowa-
dzeniu refleksji nad zachowaniem zwierzat — malp czlekoksztattnych
—1i poréwnaniu ich z ludzmi. Takze Draesner znajduje szczegdlne rozwia-
zania poetologiczne, umozliwiajace wieloperspektywicznos¢ narragji.

Krechel zajmuje si¢ tematem dyskutowanym w Niemczech przez bada-
czy historiografii i nauk prawniczych, ale nieznanym w szerokim dyskur-
sie, na temat losu niemieckich Zydéw w czasach nazizmu. Powigzanie to-
posu ,ucieczki i wypedzenia” oraz powrotu (Heimkehr) z toposem Zagtady
powoduje irytacje, odstaniajaca bolesny i dotad nieprzepracowany problem
moralny, jakim byta nieche¢ do zado$¢uczynienia, okazywana tym nielicz-
nym zydowskim ofiarom, ktdre przezyly i powrocity do Niemiec.

Najwazniejsza wartos$cia, jaka niosa ze sobg nowe powiesci pokole-
niowe, jest spojrzenie na historie z perspektywy czlowieka ,takiego, jak
my”. Pozornie banalne przezycia i emocje, nieistotne z punktu widzenia
wielkiej historii, nabieraja nowego znaczenia. Oddolna perspektywa po-
woduje rzekome zréownanie losow ofiar i sprawcow z okresu II wojny
swiatowej. Dlatego musiato ming¢ pét wieku od korica wojny, by literatu-
ra mogta zaczaé opowies¢ o zyciu rodzin w tamtych czasach.
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