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Streszczenie: W pierwszej części pracy przybliżona zostaje filozofia spotkań Andrzeja No-
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obecności czytelnika w rzeczach, jakimi są teksty wspomnieniowe. Literatura ta daje pogłębienie 
wiedzy historycznej, pozwala na odkrywanie własnego ja w kontakcie z lekturą, stwarza okazję 
do poznania obyczajowości minionych pokoleń i dynamiki kultury, której ostatnim ogniwem jest 
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Summary: In the first part of this work we get introduced to the philosophy of the encounter 
by Andrzej Nowicki, based on the two main keywords – incontrology and ergantropy. Incontrolo-
gy is a theory of the encounter. Ergantropy is existence of man in the material world. Second part 
is a proposal of four levels of reader’s existence in the matter, which is made of reminiscent texts. 
This literature deepens historical knowledge, allows to reveal own ego within contact with read-
ing-matter, gives an opportunity to recognize customs of past generations and dynamics of culture, 
where the reader is the last link.
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Inkontrologia i ergantropia to jednocześnie filozofia spotkań i życie człowie-
ka w rzeczach, to koncepcja, z którą możemy się „spotkać w dziełach” Andrzeja 
Nowickiego – współczesnego, nieżyjącego już filozofa1.

Filozofia dialogu, spotkania z Innym są tematem często podejmowanym 
w rozważaniach filozoficznych, jednak A. Nowicki w swoim patrzeniu na spotka-
nie odrzucił dotychczasowe myślenie o nim. Rdzeniem jego namysłu nad czło-
wiekiem i rzeczami z nim związanymi jest przede wszystkim ateistyczny odbiór 
świata. Skoro nie ma „życia po życiu”, o jakim myślą ludzie wierzący, zatem to, 
co najważniejsze, dzieje się tu i teraz, czyli w trakcie naszego życia, a nieśmier-
telność można uzyskać właśnie dzięki „spotkaniu” i „rzeczom”.

Życie człowieka dla A. Nowickiego jest – w odróżnieniu od jednostkowe-
go istnienia – współistnieniem z innymi ludźmi. Człowiek dlatego staje się czło-
wiekiem, że trwa w kulturze i ją tworzy. Zanim jednostka będzie mogła mówić 
o swojej odrębności, musi najpierw spotykać się z innymi, a w samym spotkaniu 
nie tyle chodzi o fakt jego zaistnienia, ile o skutek takiego spotkania. Dzięki spo-
tkaniu z innym, oprócz budowania własnego ja, zdobywamy również swoiście 
rozumianą nieśmiertelność, żyjąc w innych lub też będąc przez innych „wskrze-
szanym” (Nowicki, 1991, s. 115–117). Nazwał to inkontrologią. Spotkanie z dru-
gim człowiekiem ma nie tylko wymiar osobisty, bezpośredni, bowiem spotkać 
ludzi możemy również pośrednio w ich dziełach. A. Nowicki bardzo mocno łączy 
człowieka i sens jego życia z dziełami, które człowiek wytwarza lub też mógłby 
wytwarzać. Dzieła człowieka to rzeczy, ale A. Nowicki nadaje im zupełnie inne 
znaczenie – to nie przedmiot, coś co stoi najniżej w hierarchii świata, bo jest 
nieożywiony, i to nie tylko martwy twór, który można zastąpić dowolnym in-
nym. Rzecz ma dla niego pierwiastek ludzki, nabiera cech osobowości człowieka 
– swojego twórcy. Jednocześnie kultura to Cultura est homo in rebus, czyli jest 
ona światem rzeczy stworzonych przez człowieka. A. Nowicki w ten oto sposób 
dokonał nowego filozoficznego spojrzenia na istotę ludzką – przeciwstawił się 
jednostronności idealizmu, gdzie wartość ma jedynie to, co niewidoczne, czyli 
nasze myśli i uczucia oraz jednostronności naturalizmu, który istotę ludzką widzi 
tylko w kontakcie z naturą z dala od sztucznego świata ludzkiej produkcji (tamże, 
s. 78). Człowiek dla niego istnieje wielowymiarowo, także w rzeczach. Rzeczy 
nie są czymś obok czego żyjemy, co służy nam tylko do osiągania naszych celów. 

1 Andrzej Nowicki ur. 27 maja 1919 roku w Warszawie. Związany z Uniwersytetem 
Warszawskim (1952–1962), następnie Wrocławskim, gdzie w latach 1963–1973 kierował Katedrą 
Historii Filozofii. Od 1973 do 1991 roku pracował na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie. Honorowy obywatel Taurisano i Noli, dwóch włoskich miast – w podziękowaniu za liczne 
prace o Vaninim i Brunie. Założyciel i redaktor kwartalnika „Euhemer”. Pracował nad filozofią 
kultury, metodologią religioznawstwa, historią filozofii i ateizmu. Współzałożyciel Stowarzyszenia 
Ateistów i Wolnomyślicieli oraz Polskiego Towarzystwa Religioznawczego. Członek honorowy 
Polskiego Stowarzyszenia Racjonalistów. Zmarł 1 grudnia 2011 roku. Informacja pochodzi z notatki 
biograficznej – Nowicki (1978) oraz ze strony internetowej http://www.psr.org.pl/item/272-zmarl-
prof-andrzej-ruslaw-nowicki (12.05.2012).
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Rzeczy „żyją” i to człowiek – ich twórca – obdarza je myślą, pierwiastkiem same-
go siebie. Rzecz jest czymś najdoskonalszym, co może stworzyć człowiek i jest 
najważniejszym sposobem jego bycia, bo daje człowiekowi możliwość istnienia 
nawet po śmierci (Wieczorek, 2013, s. 43; Nowicki, 1991, s. 80–81).

Nowicki tak pisał o swojej filozofii: „świat kultury wysokiej i głębokiej, 
składa się z istot kulturalnych, homines, czyli Twórców (jeśli nie rzeczywistych, 
to w każdym razie potencjalnych) i z ich wytworów, czyli dzieł, które nazywam 
rzeczami (res). Prawdzie życie polega na „dziełowstąpieniach” we własne dzieła 
lub dzieła innych twórców. Kiedy wstępuję w dzieła filozofów, poetów, malarzy, 
kompozytorów, wchłaniam je w siebie, wypełniają mnie, przekształcają się – jak 
pokarm – w substancję mojej osobowości. Staję się człowiekiem budowanym 
z substancji kulturalnej (myślowej, obrazowej, muzycznej). Kultura jako świat 
cudownych dzieł żyje więc w tych ludziach, którzy potrafią ją w siebie wchłaniać. 
Ten sposób istnienia nazywam »życiem rzeczy w człowieku«” (Agnosiewicz, No-
wicki, b.d.w.).

Pytanie, jakie może się tutaj pojawiać, dotyczy człowieka – twórcy, bo nie 
każdy w życiu swym stworzy takie dzieło, które tworzy kulturę, a które wymie-
niał A. Nowicki – obraz, muzyka, książka, filozofia. Na pytanie to częściową od-
powiedzią jest już przytoczony cytat, w którym jego autor mówi o „dziełowstą-
pieniu” we własne dzieła lub innych. Wartościowe jest więc nawet poprzestanie 
na budowaniu siebie poprzez kontakt z owymi uduchowionymi rzeczami, choć 
bez wątpienia wniesienie własnej osobowości w świat otaczających rzeczy jest 
jeszcze cenniejsze. W tym wzajemnym przenikaniu się materii i ducha krystalizu-
je się to, co A. Nowicki nazywa ergantropią.

Jednak nie do końca odrzucałabym myśl o tym, że nie wszyscy są twórcami. 
Każdy, kto żyje wartościowo w rzeczywistości, tworzy dzieła, nawet jeśli tylko 
tworzą one kulturę subiektywną, pojedynczego domu czy rodziny. „Rzecz” w ży-
ciu człowieka odgrywa ogromną rolę (i nie chodzi tutaj o tak bardzo dziś rozpo-
wszechnione gadżety). Gdy sięgniemy pamięcią do swojego życia lub wspomnień 
bliskich, odkryjemy jak bardzo mocno jesteśmy wpisani w filozofię ergantropii 
i inkontrologii. Widok koronkowej serwetki, którą dziergała babcia, czarno-bia-
łych fotografii schowanych w kwadratowej puszce na dnie szafy, książki, którą 
dostaliśmy w klasie pierwszej od ukochanej wychowawczyni – wywołuje w nas 
falę wspomnień, uczuć. Ożywają w nas nasi bliscy.

Motyw związku człowieka z przedmiotem jest obecny również w życiu co-
dziennym czy literackim. Mówimy o skrzypcach, że mają duszę lutnika, który je 
stworzył2. Mówimy o malarzach, którzy przelewają w obraz cząstkę siebie. Pięk-
nie związek człowieka z dziełem oddaje chińska bajka ludowa Dzwon Sjao-Lin, 

2 W rozumieniu filozofii A. Nowickiego doszłoby tu do wielokrotnego spotkania: lutnika 
– tego, który stworzył dzieło, jakim jest instrument, z muzykiem, który grając na skrzypcach, tworzy 
określone dźwięki, ale ponieważ gra z nut, które także ktoś stworzył, interpretuje dzieło innego 
artysty oraz odbiorcy – tego, który słucha.
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opowiadająca o córce ludwisarza, która w imię miłości do ojczyzny oddała życie, 
przelewając swoją krew w odlewany dzwon, który miał głosem swym przywoły-
wać lud do obrony kraju3. Związek człowieka z rzeczą odnaleźć można również 
w poezji. Wiersz Zbigniewa Herberta U wrót doliny mówi o końcu świata i w dość 
bezwzględny sposób pokazuje, jak nieważne są rzeczy doczesne, ale jednocześnie 
daje wyraz temu, jak bardzo nam ludziom, potrzebne jest takie istnienie człowieka 
w rzeczach:

…ci którzy jak się zdaje 
bez bólu poddali się rozkazom
idą spuściwszy głowy na znak pojednania
ale w zaciśniętych pięściach chowają
strzępy listów wstążki włosy ucięte
i fotografie
które jak sądzą naiwnie
nie zostaną im odebrane…4

To tylko nieliczne przykłady znaczenia rzeczy w naszym życiu i ich obecno-
ści w nas samych. Na pytanie, jaki związek może mieć literatura wspomnieniowa 
z filozofią A. Nowickiego, odpowiedź nasuwa się sama. Jest spotkaniem w rze-
czach. To spotkanie odbywa się na wielu płaszczyznach, z jednej strony książka 
i jej autor, z drugiej bohater czy bohaterowie wspominanych wydarzeń i wreszcie 
czytelnik, który za pośrednictwem dzieła wnika w świat myśli i wartości zakodo-
wanych na jej kartach (Nowicki, 1991, s. 103). Literatura wspomnieniowa ma tę 
zaletę, że jest historią prawdziwą, która się zdarzyła i która została przeżyta, czyli 
jest naznaczona nie tylko osobowością autora, ale również jego emocjami. I dla-
tego, choć fakty mogą zostać zafałszowane ułomnością pamięci autora, to i tak ta 
historia nie traci na wartości, bo jeśli nie odda w prawdomównej pełni zdarzenia, 
to dopełni go – w imię filozofii spotkań – niepowtarzalny, emocjonalny obraz 
opowiadającego5. Na przykładzie książki widać dokładnie dialektykę ergantro-
pii i inkontrologii, bowiem „książka należy do takich przedmiotów, w których 

3 Ze zbioru bajek i przysłów chińskich, Pięciu Braci Li (1969, s. 12–16).
4 http://www.wiersze.annet.pl/w,,13206. Poszukiwanie wiersza, z którym „spotkanie” 

wyryło się w mej pamięci – dawno, jeszcze w szkole, wyzwala kolejny namysł nad filozofią 
A. Nowickiego, albowiem trudno mi było znaleźć oryginalny tekst poezji Z. Herberta na stronach 
internetowych. Zamiast tego wyświetliły się strony, z gotowymi interpretacjami. Interpretacjami, nie 
zawsze doskonałymi, interpretacjami, które w jakimś sensie pozbawiają współczesnego, młodego 
odbiorcę (ucznia) możliwości spotkania w duchu inkotrologiczno-ergantropijnym. Nasuwa się 
nieodparcie pytanie – czy młodemu pokoleniu zależy jeszcze na takich spotkaniach?

5 Szczególnie ważna dla egzemplifikacji teorii spotkań będzie taka literatura, która nie tylko 
skupia się na biograficznych czy autobiograficznych faktach. Opowieści snute nie tylko o sobie, lecz 
również o czasach, w których się żyło, spotkaniach, wydarzeniach historycznych – dają czytelnikowi 
o wiele więcej.



Walor inkontrologiczno-ergantropijny w tekstach wspomnieniowych 61

»mieszka« aktywnie działający podmiot, zdolny do modyfikowania osobowości 
swoich czytelników. Spotkanie z książką nie jest spotkaniem z »rzeczą«, ale – je-
śli umiemy czytać – jest spotkaniem z człowiekiem, z podmiotem realnie obec-
nym w przedmiocie” (Wieczorek, 2013, s. 50).

Mój wybór literatury wspomnieniowej nie jest podyktowany wyborem na-
ukowym, nie podążę więc tropem epoki, wyraźnie określonymi cezurami czy do-
robkiem jednego autora. Najczęściej jest to literatura wspomnieniowa dotycząca 
czasu odzyskiwania niepodległości, okresu II Rzeczpospolitej, II wojny światowej, 
gdyż w jakiś ontyczny sposób czuję potrzebę szukania nici wiążącej mnie z daw-
nym światem, korzeni – nie konkretnych, rodowych, lecz takich… patriotycznych 
i tych dotykających genealogii kulturowej. Szukania własnej narodowej tożsamo-
ści – dość brutalnie zmienionej przez lata wojny, brutalnie zmienionej przez lata 
socjalizmu i brutalnie zmienionej przez lata III RP – kraju „wolnego”, „wolnych” 
ludzi, ale ludzi, którzy nie mają już w sobie nic bądź niewiele ze swoich protopla-
stów, mało ich obchodzi tamten świat, w którym Bóg – Honor – Ojczyzna znaczyły 
tak wiele. I piszę to z pełną świadomością, pełna niechęci do skomercjalizowanej 
demokracji, złudnej „wolności”, fałszywej moralności. Tęskniąc za tamtym świa-
tem, nie da się powrócić do tego, co było, bo i tamto co było, gdyby trwało nie 
zmącone toczącą się historią, byłoby też już dziś inne. Czy lepsze?6 Był to okres, 
który znacząco wpłynął na losy naszej Ojczyzny – krótki czas, który tak dynamicz-
nie przeobraził się z radości tworzenia w otchłań nędzy i upadku. Co czuli owi lu-
dzie, jakimi byli – to nie tylko zaspokajanie ciekawości, ale jeszcze bardziej moż-
liwość uczenia się – poprzez inkontrologiczne uczestnictwo w tamtym świecie. 
Uczenia się poprzez spotkanie. Sięganie po wspomnienia ludzi z przełomu wieku 
XIX i XX, to również w jakimś sensie oddanie im hołdu poprzez zatrzymanie ich 
w swojej pamięci. Dlatego też mój wybór literatury i chęć opowiedzenia o niej 
będzie w dużej mierze subiektywny, bo jest on moim inkotrologiczno-ergantropij-
nym spotkaniem z ludźmi tamtych czasów i ich dziełami.

Zachowując nadal podejrzliwość wobec gloryfikacji tamtych czasów, muszę 
jednak powiedzieć, że wtedy u początków niepodległości wysokie stanowiska zaj-
mowali ludzie innej klasy niż dziś. Niektórych ich cnót nawet mnie wymieniano 
(np. uczciwości), tak wydawały się oczywiste (Jurgielewiczowa, 1998, s. 234).

Myśląc o literaturze wspomnieniowej jako spotkaniu w rzeczy-książce, napo-
tyka się trudności związane ze sposobem odczytania w niej nie tylko obiektywnie 
danej narracji, ale także tego wszystkiego, co jest w jakimś stopniu zakryte, wy-
magające wczucia się w klimat dzieła i wnętrza osobowości autora. Cóż wybrać 
z takiej literatury? Co pokazać? Jakie idee, cytaty, ważne momenty? Po pierwsze, 
skoro mowa o inkontrologii i spotkaniu, to dla każdego spotkanie owo będzie 

6 Tożsamość kulturową narodu tworzą jego elity, ale polska elita została wymordowana podczas 
dwóch wojen światowych i dobita w okresie reżimu stalinowskiego, a i obecna rzeczywistość nie 
zawsze jest konstruktywna.
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czymś niepowtarzalnym, osobistym. To, jak przeżywamy, co zinterioryzujemy 
przejmując od innych, a co z nas wypłynie pod wpływem spotkania, zależy tylko 
od zasobu naszego doświadczenia, empatii, wrażliwości. Tutaj każde zdanie może 
być tym ważnym, wyzwalającym.

Jednak chcąc pokazać związek literatury z omawianą filozofią oraz osadzić 
ją w roli swoistego „nauczyciela”, dokonałam zarysowania czterech płaszczyzn, 
które uporządkują konstrukcję mojej narracji.

Literatura wspomnieniowa może nam dać wiedzę historyczną opowiadaną 
z „pierwszej ręki”, często wprowadzając nowe – a z pewnością bardziej szczegó-
łowe – informacje lub uzupełniając znane fakty historyczne. Być może nie będą 
to fakty zmieniające obraz znanych już nam wydarzeń, ale z pewnością jest to kon-
takt z żywą historią. Spotkanie we wspomnieniach – parafrazując ideę A. Nowic-
kiego – jest o wiele cenniejsze niż czytanie suchych faktów. Opowieści z czasów 
I wojny światowej i odzyskiwania niepodległości, losy Kresowian po 1918 roku 
(Olszański, 2009), czas II wojny światowej, historia Łemków (Kroh, 1999) stano-
wią to wszystko, co jest naszą historią i oddziaływało na to, kim teraz jesteśmy. Co 
straciliśmy, co zyskaliśmy, z czego możemy być dumni, a za co trzeba się wstydzić?

Marzłyśmy. Byłyśmy głodne i bite. Musiałyśmy pracować bardzo, bardzo 
ciężko […]. Około czwartej rano budziły nas syreny i wychodziłyśmy na zewnątrz. 
Odbywał się długi apel, podczas którego nas liczono. Niekiedy trwało to całymi 
godzinami, w śniegu i w deszczu, bez względu na pogodę. Potem maszerowałyśmy 
do fabryki dwa kilometry, na wyciągniętych ramionach niosąc cztery cegły, co 
było torturą i niczemu nie służyło. Składałyśmy te cegły pod fabrykę, a wieczorem 
znów zabierałyśmy je do obozu (Tarnowski, 2008, s. 270).

*
[…] był to niewiarygodnie smutny pochód. Najmłodszy chłopczyk […] miał ja-

kieś osiemnaście miesięcy i szedł sam, ciągnąc za sobą pieluszkę. Jego matka, bab-
cia czy ktokolwiek inny, kto się nim zajmował, pozostał w więzieniu (tamże, s. 266).

*
[…] z wszystkich moich najbardziej dramatycznych przeżyć wojennych, jak 

tortury na Pawiaku, w gestapo na alei Szucha, umierająca młodzież w szpitalu 
powstańczym, w którym byłam pielęgniarką, nie zrobiły na mnie takiego wraże-
nia, jak widok tego pochodu Korczaka, z dziećmi idącymi spokojnie na spotkanie 
śmierci (Mieszkowska, 2007, s. 146).

*
[…] mam ze sobą zdjęcie, jedyne, które ocalało. Robione było przed woj-

ną, będąc w Kobryniu, wstąpiliśmy do fotografa, tak Tatuś chciał. Pamiętam, 
że Mama nie chciała, by robić zdjęcia, chciała odłożyć fotografowanie na lepszy 
dzień […]. Lepszy dzień nie przyszedł już (Ziółkowska-Boehm, 2012, s. 30).
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Po drugie obok wiedzy historycznej kontakt z literaturą wspomnieniową mo-
żemy traktować jako poszukiwanie siebie w tej prawdzie historycznej, która jest 
nam dostępna. Ten zewnętrzny świat dzieła odkrywa w nas pierwiastki, o któ-
rych wcześniej, przed jego lekturą, mogliśmy nie wiedzieć. Dla mnie takim spo-
tkaniem była książka Utracone dzieciństwo Yehudy Nira, wspomnienia chłopca 
żydowskiego, który z perspektywy własnych wojennych doświadczeń pokazał, 
jakie były w tamtym czasie stosunki polsko-żydowskie. Jest tam również ukaza-
ny stosunek Armii Krajowej do Żydów. Myślę, że taką lekturą, w jakimś sensie 
porządkującą nasze myślenie o prawdzie historycznej, będzie również wydana 
niedawno książka Anny K. Kłys (2014) pt. Brudne serca, dotycząca losów ludzi 
zagubionych w wichrze wojennej i powojennej historii Polski.

[...] dla pewnego odłamu Polaków naturalne oblicze Armii Ludowej wobec 
Żydów było trudne do zaakceptowania. Owszem, odczuwali głęboką nienawiść 
do Niemców, ale to nie zdołało osłabić ich nienawiści do Żydów. Utworzyli więc 
trzecią siłę zbrojnego ruchu oporu, organizację prawicową. W większości działali 
w lasach, walcząc z Niemcami, a przy okazji prześladując Żydów (jakby pod ha-
słem: pomóż wrogowi, z którym walczysz) (Nir, 2011, s. 123).

Trzeci aspekt edukacyjny, na który warto zwrócić uwagę, to możliwość po-
znania obyczajowości minionych pokoleń, życia we dworach szlacheckich, co-
dzienności mieszczan, obrzędów świeckich i religijnych (Kroh, 2010; Chwalibóg, 
2009; Tarnowski, 2008; Domańska-Kubiak 2004). Literatura ta pozwala śledzić, 
krytycznie kontemplować życie człowieka, jego dylematy, wybory, wartości7. 
To jak zaproszenie do domu. Tutaj do spotkania dochodzi nie tylko dzięki sło-
wom, ale również dzięki zamieszczonym fotografiom świata, który minął.

W pokoleniu moich dziadków znajomość ortografii była jednym z przejawów 
patriotyzmu, zdążyłem jeszcze poczuć resztki tej atmosfery. Bądź dobrym Pola-
kiem, staraj się nie robić błędów – usłyszałem kilka razy (Kroh, 2010, s. 431).

*
Główne zajęcie dnia stanowi zabawa, to oczywiste. Obowiązki, póki co są ni-

kłe, prawie niezauważalne, choć Mama, jak sądzę, dość wcześnie je wprowadzała. 
Wychowywano nas, nie tylko chroniono.

Dobrze nasze zabawy wspominam. Choć należę do pokolenia, które, jak wia-
domo, prawie całkowicie obywało się bez zabawek mechanicznych, jako że czas 
ich miał dopiero nadejść, nie pamiętam żebyśmy się nudzili (Jurgielewiczowi, 
1998, s. 102).

7 Dzięki spotkaniom zmieniło się moje myślenie o kobiecie z czasów wojny. Na początku był 
to obraz kobiety ślepo godzącej się ze swoim losem, która tak często żegnała ukochanego męża, 
brata czy ojca, mając świadomość tego, że może jest to ostatnie pożegnanie. Ta „łatwość”, z jaką się 
godziła na taki stan rzeczy, była dla mnie, osoby wychowanej w świecie pełnym feminizmu, czymś 
niepojętym. Doszłam jednak do wniosku, że było wręcz odwrotnie, to nie była bierna postawa 
godzących się z losem, ale głęboka powinność. Pożegnania zaś były dowodem ich najwyższego 
oddania i bohaterstwa. Nie ma już we mnie zdumienia – jest podziw i zrozumienie.
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Czwartym punktem, który można byłoby wyróżnić, zastanawiając się 
nad walorem edukacyjnym literatury wspomnieniowej, jest sfera, która niejako 
łączy w sobie trzy wcześniejsze. Spotkanie ze wspomnieniami naszych przodków 
daje nam możliwość poznania naszej kultury, stajemy się ogniwem pamięci poko-
leń, tym samym mamy możliwość dalszego budowania jej sami.

W tej płaszczyźnie najsilniej widać filozofię A. Nowickiego. Realizuje się 
jego wizja nieśmiertelności uzyskiwanej dzięki „dziełowstąpieniu”. „Dzięki pisa-
nym przez siebie książkom autor nie tylko sam może się unieśmiertelnić, ale po-
siada również moc unieśmiertelniania innych ludzi” (Nowicki, 1991, s. 75–76).

Będąc czytelnikami, jesteśmy w jakimś sensie wykonawcami nie tylko inte-
lektualnego testamentu A. Nowickiego, ale i tych, którzy byli przed nami, jedno-
cześnie stając się nośnikiem pamięci i jej źródłem dla przyszłych pokoleń.

Oczywiście kwestia znaczenia edukacyjnego literatury wspomnieniowej 
w żadnej mierze nie została tutaj w pełni wyczerpana. Bogactwo samych tekstów, 
stylów narracyjnych, faktów w nich opisanych, jak i przeżyć z nimi związanych 
powoduje, iż niemożliwe jest, by w jednym artykule wyczerpać temat. Pluralizm 
współczesnych narracji pozwala łączyć różne style, metody, konwencje, dzięki 
czemu wydaje się możliwe połączenie analiz teoretycznych z subiektywnym od-
czytaniem literatury wspomnieniowej. Z jednej strony filozofia A. Nowickiego 
– filozofia spotkań. A z drugiej moje osobiste spotkanie i z jego filozofią i z lite-
raturą wspomnieniową. Oba te wątki wpłynęły na moje życie. Dopełniają moją 
biografię. To, z czym spotkałam się na polu naukowym, wpłynęło na moje od-
czytanie prezentowanych tu książek. Ziściła się filozofia A. Nowickiego we mnie 
i poprzez mnie, poprzez moją chęć podzielenia się refleksjami na temat literatury 
wspomnieniowej, a wcześniej jej przeżywania.

A. Nowicki pięknie napisał: „Nie tylko książka i jej autor stanowią jed-
ność, ale również książka i jej czytelnik stanowią pewną całość, w tym sensie, 
że do pełnego, rzeczywistego istnienia książki potrzebna jest aktywność czytel-
nika […]. Najlepiej więc byłoby książkę przerwać w połowie zdania słowem »i«, 
które jak płonąca pochodnia […] przechodzi od autora do czytelnika. Do tego 
miejsca czytelnik biegł razem z autorem, od tego miejsca biegnie dalej sam i…” 
(tamże, s. 103).

I… to właśnie od nas zależy, czy będziemy chcieli brać udział w spotkaniach.
Omnia mea mecum porto…
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