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Streszczenie: Autorka, na podstawie materiałów autobiograficznych Aleksandra i Oli Watów, 
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brzmiewających faktów biograficznych, które w jej opinii mają andragogiczny wymiar oraz eduka-
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grafię Aleksandra Wata oraz Oli Watowej za pomocą słów – kategorii, wyrazów, które zaczynają się 
samogłoskami: A, E, I, O, U. Przedstawiony przez autorkę sposób analizy biografii jest zaledwie 
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tempted to find and release the most important, most visible and loudest notes have biographical 
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referring to the “mystery of the lost vowel” presented a biography of Alexander Wat and Oli Wat 
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Key words: biography, education, andragogy, memory, Aleksander Wat, Ola Watowa.

* Dr, Uniwersytet Śląski, Wydział Pedagogiki i Psychologii, Zakład Podstaw Pedagogiki 
i Historii Wychowania, 40-007 Katowice, ul. Bankowa 12, e-mail: monkurek@poczta.onet.pl

https://doi.org/10.18778/7969-451-8.08

https://doi.org/10.18778/7969-451-8.08


110 Monika Sulik

Co jest najważniejsze w życiu? Oto pytanie zadawane od stuleci zarówno 
przez światłych mędrców, naukowców, filozofów, jak i ludzi prostych, beztro-
skich lekkoduchów czy też ulicznych kloszardów. Jakiś czas temu (2011 rok) 
ukazała się publikacja, której tytuł w kontekście zadanego pytania jest bardzo 
sugestywny. Jest to dzieło Oli Watowej zatytułowane Wszystko co najważniej-
sze... Autorka swoją narrację rozpoczyna następującymi słowami: „Wszystko co 
najważniejsze w moim życiu, wiąże się z Aleksandrem. Pierwsze spotkanie na-
stąpiło w Szkole Dramatycznej, do której zapisałam się w tajemnicy przed moimi 
rodzicami. […] Jeszcze teraz na myśl, że mogłam nie być w Szkole Dramatycz-
nej, że nasze drogi mogły się nie skrzyżować, dostaję gęsiej skórki. Wydaje się, 
że życie moje byłoby chybione nieważne, nieistotne. I bardzo ubogie” (Watowa, 
2011, s. 9). Te właśnie słowa skłoniły mnie do bliższego poznania historii ży-
cia oraz historii miłości Oli i Aleksandra Watów. Historii niezwykle przejmującej 
i poruszającej, historii, która w swym przebiegu zawiera szczególnego rodzaju 
tajemnicę. Oto tajemnica zagubionych samogłosek stała się dla mnie inspiracją 
do podjęcia niniejszych rozważań.

Ola Watowa, przepisując spuściznę pisarską swego męża, Aleksandra Wata, 
znalazła ponad sto stron pisanych jakby szyfrem, a mianowicie słowami bez 
samogłosek. Ola podjęła się trudu odszyfrowania zapisu, początkowo myśląc, 
iż Aleksander Wat pisał w ten sposób, gdyż chciał przyspieszyć tempo spo-
rządzania notatek bądź chodziło mu o zaszyfrowanie intymnych doznań zwią-
zanych z trudnymi i bolesnymi latami jego życia. Choć żona Aleksandra nie 
potrafiła jednoznacznie wyjaśnić tajemnicy męża, to podzieliła się ważną re-
fleksją i przypuszczeniem, iż owa zagadka zasługuje na uwagę w kontekście 
biografii Wata. Autorka w sposób niezwykle wrażliwy i przejmujący pisze, 
„iż samogłoska jest światłem, oddechem, życiem słowa, jego pulsowaniem” 
(tamże, s. 10). A zatem te strony, które były wypełnione zbitkami spółgłosek, 
musiały świadczyć o cierpieniu. Chropowate, szorstkie, zmiażdżone słowa były 
i symbolicznym, i bardzo konkretnym wyrazem ówczesnego stanu (Wat, 2001, 
s. 8). To właśnie ból zdaje się tą kategorią, która niemal całkowicie zdomino-
wała życie i twórczość Aleksandra Wata, ale także jego rodziny. Był też przy-
czyną śmierci Aleksandra. Syn Oli i Aleksandra, Andrzej Wat, tak wspomina: 
„Od czasu, gdy ojciec zachorował, życie rodziców to była wańka-wstańka. Nie-
szczęśliwi w Kalifornii, bo ojca dopadł ból. We Włoszech szczęśliwi, bo ból 
odpuścił” (Klich, 2011, s. 31).

Początkowym zamiarem podjętych przeze mnie rozważań było ukazanie hi-
storii życia Oli i Aleksandra Watów w kontekście doświadczonego przez nich 
bólu i cierpienia, które to były nieodłącznymi towarzyszami pary. W tym miejscu 
jednak w sposób wyjątkowo szczególny wybrzmiały w mojej świadomości słowa 
Janusza Korczaka, który napisał, iż „Kto opisuje cudzy ból, jakby okradał, żerował 
na nieszczęściu, jakby mu było mało tego, co jest”. Podejmując lekturę Dziennika 
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bez samogłosek autorstwa Aleksandra Wata oraz autobiograficznej opowieści Oli 
Watowej pt. Wszystko co najważniejsze…, w sposób naturalny odnalazłam klucz 
do analizy wspomnianych materiałów autobiograficznych. Kluczem tym stała się 
dla mnie właśnie „tajemnica” zagubionych samogłosek, którą w niezwykle wraż-
liwy i przejmujący sposób wyjaśniła sama Ola Watowa.

Koncentrując się na faktach biograficznych dotyczących życia Aleksandra 
Wata i Oli Watowej, zauważyłam, że pojawiające się istotne kategorie, w opar-
ciu o które zamierzałam przedstawić losy opisywanych twórców, wybrzmiewają 
w sposób wyjątkowy. Otóż większość z nich rozpoczynała się właśnie samogło-
skami. Trudno odpowiedzieć na pojawiające się w tym miejscu pytanie, czy sta-
ło się to w sposób zupełnie naturalny, czy też świadomość, iż autor Dziennika bez 
samogłosek ukrył tu swoistą tajemnicę, sprawiła, że w sposób szczególny pod-
czas czytania zaczęłam zwracać uwagę na samogłoski. Bezsprzecznym jest fakt, 
że niektóre wyrazy i kategorie zaczęły wybrzmiewać dla mnie w sposób wyjątko-
wo sugestywny, tworząc swoistą „biograficzną mapę życia” Watów. Pragnę jed-
nak podkreślić, iż niniejsze rozważania są zaledwie próbą przedstawienia losów 
Aleksandra i Oli przez pryzmat kategorii, które w moim przekonaniu wyjątkowo 
mocno wybrzmiewają w ich biografii, natomiast w żaden sposób nie są zamkniętą 
analizą czy też jedynym sposobem uchwycenia biograficznych doświadczeń tej 
niezwykłej pary. Rozważania swe oparłam zarówno na Dzienniku bez samogłosek 
(głos A. Wata), jak i na autobiograficznej opowieści Wszystko co najważniejsze…, 
Oli Watowej.

W tym miejscu warto również dodać, iż dotknięcie szczególnym uwrażliwie-
niem na samogłoski podczas analizy twórczości Aleksandra, zdaje się już wcze-
śniej zauważalne w literaturze. Niewątpliwie przekonujące w tym względzie są 
słowa Jana Zielińskiego, który opracował wydanie tomu Wiersze śródziemnomor-
skie. Ciemne świecidła i tak pisał na temat tytułów owego publikacji: „Zestawmy 
te dwa tytuły, ostatniego tomu wierszy Aleksandra Wata wydanego za jego życia 
i tomu, który autor przygotowywał do samej śmierci:

WIERSZE ŚRÓDZIEMNOMORSKIE – CIEMNE ŚWIECIDŁO
Uderza ich jednorodność i podobieństwo. Oba liczą po dwa słowa. Brzmie-

niowo są pokrewne i jakby wymienne: łatwo można sobie wyobrazić zamianę, 
w wyniku której otrzymalibyśmy parę:

CIEMNE WIERSZE – ŚRÓDZIEMNOMORSKIE ŚWIECIDŁO
Brzmieniowo te tytuły są bardzo uporządkowane. Samogłoska E pojawia się 

siedem razy. I – sześć razy, O – trzy razy, Ó – raz, U oraz Y są nieobecne. Nie 
ma ani jednej samogłoski nosowej. Aż pięć razy natomiast występuje dyftong IE. 
Powtarza się zbitka spółgłosek MN. Jest też ukryte łacińskie słowo, oznaczające 
śmierć: MORS” (Wat, 2008, s. 203).

Słowa te zdają się nie wymagać dodatkowej analizy, są przekonującym argu-
mentem, by przyglądając się życiu i twórczości Oli i Aleksandra Wat, nie bagate-
lizować kwestii samogłosek, na które sam wskazał wybitny autor.
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Zatem celem podjętych rozważań jest próba odszukania i ukazania, na pod-
stawie materiałów autobiograficznych Aleksandra i Oli Watów, najistotniejszych, 
najbardziej widocznych i najgłośniej wybrzmiewających faktów biograficznych 
czy kategorii, które mają andragogiczny oraz edukacyjny wymiar.

Z kolei pisząc o edukacyjnym wymiarze doświadczeń biograficznych, mam 
na myśli, za Duccio Demetrio, przede wszystkim związek doświadczeń życio-
wych z czterema szczytowymi momentami w życiu człowieka dorosłego, które 
generują uczenie się, takimi jak miłość, praca, zabawa i śmierć. Cztery momenty 
szczytowe, na które przekładają się przeżyte wydarzenia, powodując bądź wy-
obrażenia wieku dorosłego skorelowane z okolicznościami generującymi uwa-
runkowania, zmiany, komunikację, bądź dynamikę edukacyjną, którą każde z tych 
wydarzeń może aktywować (Demetrio, 2006, s. 124). Biografia Aleksandra Wata 
oraz jego żony – Oli, jest wyjątkowo mocno zakotwiczona właśnie w te szczyto-
we momenty opisane przez Demetrio. Najczęściej jednak można odnaleźć relację 
trzech z nich: miłości, pracy i śmierci. Najtrudniej znaleźć nawiązania do zabawy. 
Tutaj wręcz ma się wrażenie, że została ona zastąpiona kategorią choroby. Przed-
stawiając losy Watów, nawiążę bezpośrednio do fragmentów ich narracji, które 
będąc niezwykle wymownymi, dają czytelnikowi szansę na bliższe przyglądnie-
cie się biograficznym losom bohaterów.

Oto kilka kategorii składających się na swoistą mapę życia Watów, „ubrane” 
w pojęcia, które oddały pierwszeństwo samogłoskom:

A jak Autoportret, Autobiografia, Aresztowanie, Andrzej, Aleksander
E jak Euforia, Emigracja
I jak Imaginacja, Izolacja
O jak Opuszczenie, Optymizm, Obawy, Oś życia, Ola
U jak Uczucia, Uroda życia, Ucieczka.

Trudno nie rozpocząć od autobiografii oraz autoportretu, bowiem to, jak 
widzi siebie samego człowiek, jest jednym ze sposobów jego głębszego poznania. 
Sposób wyrazu oraz wrażliwość ujawniająca się w autobiograficznym opisie wie-
le nam mówi o autorze. Wręcz „uczy” nas, czytelników, odbiorców, interpretowa-
nia jego spuścizny literackiej. Oto jeden z bardziej znaczących w tym wymiarze 
fragmentów narracji, którym Aleksander rozpoczął mimowolnie pisanie autobio-
grafii oraz malowanie autoportretu:

„Dobrze, mówią przyjaciele, ale nie mędrkuj, nie teoretyzuj, tyle już i bez 
ciebie nateoretyzowano, jakie tu masz szanse, pisz natomiast, coś przeszedł, 
po prostu autobiografię, a teoria sama się wyłoni. Ale oni nie zdają sobie spra-
wy, że pisać autobiografię to znowu wejść i obudzić w sobie wszystkie cierpie-
nia więzienia zamarstynowskiego, Łubianki, Trietiego Otdielenija w Ałma Acie. 
To wrócić dobrowolnie do mych więzień, nie, na to już mnie nie stać, na to już nie 
mam dość siły w moim stanie. Nie mówię już o tym, że dla siebie byłem zawsze 
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le moi haïssable. Owszem, przez lat kilka stawiałem opór komunizmowi grubo 
za to płacąc, ale parę miesięcy mojego tchórzostwa we Lwowie? I moje młodzień-
cze głupoty, wplątywanie się w nikczemność komunizmu? Autobiografia jest na-
turalną selekcją, ale mogę pominąć moje „bohaterstwa”, natomiast muszę obna-
żyć i uczynić sprawiedliwość właśnie moim hańbom. Nie jest to tylko sprawa 
dobrego smaku, może wynika z moje starości, moja autobiografia byłaby zatem 
przewodem sądowym, z obroną, owszem, ale i z oskarżycielem publicznym. Nie 
mogę sobie tu pozwolić na triki. Tylko w tym byłby sens i godność mojej pracy. 
Jaj się zdobyć na sąd, w moim stanie?” (Wat, 2001, s. 245).

Jak widać, autor, wyrażając swój dystans do pomysłu pisania autobiografii, 
rozpoczął ją mimo wszystko pisać. Z kolei w innym fragmencie odnajdujemy 
wyrazy, które niczym pędzle malują jego autoportret:

„Nie od razu zdałem sobie sprawę, że to monstrum, które nagle stanęło przede 
mną i przyglądało mi się – to ja sam. Miało ogromną jajowatą i zupełnie gładką 
głowę, dół miniaturowo szczupły i wielorako pokrętny. Ta chwila niezoriento-
wania wystarczyła, żeby mnie wpędzić – wciąż we śnie – w siódme poty, ale nie 
przerywając snu uświadomiłem sobie, że stoją przed krzywym na sposób niezwy-
kły, zwierciadłem. (Jak sny bywają repliką życia, tak w życiu odnajdują swoją 
replikę. Dziesięć lat potem w Sztokholmie, oddaliwszy się od rzęsiście oświe-
tlonego kina w noc ulicy tym ciemniejszej, nagle w lustrze ustawionym ukośnie 
od mojej drogi, we wnęce sklepu, zobaczyłem twarz tak tragicznie zniszczoną, 
że wstrząsnąłem się. Po chwili dopiero uprzytomniłem sobie, że to moja własna 
twarz” (tamże, s. 112).

Autoportret, który w swym dzienniku nakreślił Aleksander Wat przejmuje 
sugestywnością. Choć wydaje się opisem fizjonomii autora, to wykracza dalece 
poza powierzchowność, dając odbiorcy odczuć, jakie emocje i uczucia przeszy-
wały jego wnętrze. To właśnie opis uczuć, nawiązanie do nich, próba uchwycenia 
tego, co niewidoczne i wewnętrze, bardzo często jest obecna w Dzienniku bez 
samogłosek. Autor miał również bardzo rozwiniętą świadomość na temat tego, 
że słowa niosą sobą silny ładunek uczuciowy i emocjonalny, sam napisał tak:

„Co wyróżnia autentycznego pisarza: jednoczesna obecność w każdym jego 
zdaniu i miłości i nienawiści, oddania i nieufności, adoracji i wzgardy, sympatii 
i odrazy do słów. […] UFNOŚĆ: mowa (logos) jest jedynym społeczny, (ja + 
ty) wehikułem prawdy. NIEUFNOŚĆ: słowa kłamią myśli, myśl kłamie bytowi. 
MIŁOŚĆ: radość, jaką daje najpierw zmysłom, potem inteligencji, sama materia 
języka. Analogiczna do tej pory, jaką farba dawała malarzom […]. NIENAWIŚĆ: 
opór materii słownej, niewspółmierność słów a idealnym (w głowie poety) proto-
typem. ADORACJA: wtajemniczenie w transcendent, które otwiera przed poetą 
(przed wtajemniczonym) każde słowo, nawet znaki przestankowe. ODRAZA: li-
chota wszelkiej mowy wobec transcendentu” (tamże, s. 317).

Choć czytając spuściznę literacką Wata, można odnieść wrażenie, iż pisa-
nie było dla niego treścią życia, to czytając jego Dziennik, bardzo mocno można 
doświadczyć obecności osób najbliższych w życiu twórcy. Aleksander Wat był 
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niezwykle mocno związany ze swoją rodziną. Mimo iż finalnie odebrał sobie ży-
cie, to napotkać można wiele fragmentów dających wyraz temu, że to właśnie 
Ola oraz Andrzej, żona oraz syn, to osoby stanowiące treść jego życia, to osoby, 
o których troskę autor wyraża w swoim dzienniku często i przejmująco. Przede 
wszystkim twórca robi to w odniesieniu do swego złego stanu zdrowia oraz poja-
wiającego się w jego sercu pragnienia, by zakończyć swoje cierpienie z powodu 
choroby i potwornego bólu, towarzyszącego mu niemal nieustannie. Pisze: „Ola 
przerwała. Rozmowa z Olą. Chwała Bogu, jest silna, mężna, opanowana, mądra. 
Oby tak a była po tym” (po samobójczej śmierci Aleksandra – przyp. M.S.) i ko-
lejny fragment: „Teraz tyle lat nie płakałem. Ostatnia fala mojej nocnej rozpa-
czy o Olę, czy odnajdzie w sobie swoją piękną siłę, siłę swego piękna, wartość, 
na której oparło się nasze wspólne czterdziestoletnie życie, na której można, na-
leży się oprzeć. I rozpaczy, że pozostawię ją tak nieurządzoną, w takim skrajnym 
nieurządzeniu” (tamże, s. 236).

Autor, opisując swoją ukochaną żonę Olę, potrafił wyrazić również swój za-
chwyt oraz przeogromną troskę i miłość, a oto kilka fragmentów, które są tego do-
skonałą egzemplifikacją: „Moja żona. Czterdzieści lat wiernej czułości i oddania. 
Miłość nasza była i parząca, i gwałtowna, i zachowała czystość, pomimo mojego 
zepsucia. Siła jej czystości jest tak niewzruszona, że efemeryczna niedobra myśl 
lub uczucie, słowo czy uczynek nie zostawia na niej żadnego śladu. Przez wszyst-
kie liczne nasze biedy i nędze, i męki zachowała swoje piękno promieniujące 
z pięknej duszy […]” (tamże, s. 336).

„Wieczorem Ola przy telefonie: mówiła z uroczą dystynkcją po rosyjsku 
i francusku z E… Myślę, że rozmówca czy rozmówczyni mogą się zakochać 
w modulacjach głosu i w szlachetnej czułości rozmowy. Dziwna to uroda, gdy 
tak siedziała na kanapce przed telefonem, a i przedtem przy F… wyglądała jak 
starsza siostra E…, o wiele młodziej niż F… Nie »świetnie zakonserwowana sio-
stra«, ale rzeczywiście piękna, młoda, w czystości psychicznej i przez tę czystość. 
Bardzo mnie to uszczęśliwia” (tamże, s. 167).

I przeogromna, przeszywając, wręcz rozpaczliwa obawa i troska o Olę i An-
drzeja: „Po trzech miesiącach piekła może najgorszego, bo już bez śladu chęci 
czegokolwiek poza wiekuistym nieistnieniem, bez cienia wrażliwości na cokol-
wiek poza rozpaczliwą troską o los Oli i Andrzeja” (tamże, s. 181).

„Wczoraj u Andrzeja bardzo przyjemnie. Dziecko: atleta wagi, krzepy, inte-
ligencji i przychylności dla świata. A jednak jak ciężko będzie się rozstać z nim, 
z Andrzejem, który jest coraz bardziej czarującym i pozytywnym młodym czło-
wiekiem […]” (tamże, s. 114).

Oba fragmenty są wręcz dramatycznym wyrazem troski o losy najbliższych 
Aleksandrowi osób. Swą troskę autor wyrażał przede wszystkim w obliczu swej 
choroby i planów zakończenie swego życia, ale również w związku z aresztowa-
niem. O aresztowaniu męża napisała Ola tak:
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„Aresztowanie Aleksandra poprzedził mój sen. Miałam trzy sny bardzo 
znaczące; niestety, nie zapisywałam ich, więc niezupełnie pamiętam. Ale jeden 
utkwił mi w pamięci. A więc śniło mi się nade mną niebo ciemnogranatowe usia-
ne ogromnymi błyszczącymi gwiazdami. Były też i gwiazdy małe, mniejsze. 
Ale wszystkie układały się w formę, kształt krzyży [...]” (Watowa, 2011, s. 45).

„Po aresztowaniu Aleksandra przede wszystkim walczyłam o utrzymanie się 
na powierzchni, o nakarmienie Andrzeja, o życie” (tamże, s. 41).

Ola, pisząc o aresztowaniu męża, w jednym z fragmentów ukazuje, jak bar-
dzo symbiotyczny związek tworzyła ze swoim mężem. Jak wielka niewymowna 
siła i wieź emocjonalna była między nimi: „Oddałyśmy nasze tobołki i odebrały-
śmy brudną bieliznę, po czym wróciłyśmy każda do siebie. W domu rozkładam 
bieliznę i widzę w szwach koszuli wszy i ślady krwi. Wszy, które go gnębiły, 
ale jednak współżyły z nim, jeszcze tak niedawno z nim były, żywiły się jego 
krwią. Więc wzruszenie. Pierwsze tego typu wzruszenie w moim życiu w związku 
z Aleksandrem. Nieobecnym, niedostępnym, może na zawsze utraconym. Były 
także skarpetki. A w skarpetkach kawałki watoliny. A więc może posłanie – po-
myślałam – zapewne chce mi przez to coś powiedzieć. No i imaginacja moja roz-
igrała się: skarpetki, więc nogi. Nogami się chodzi. Watolina. Wat idzie do Oliny 
(tak mnie nazywał, on był Ol, ja Olina). A więc prawdopodobnie mówi, że już 
niedługo wróci. Wróci Wat do Oliny (tamże, s. 59).

Aleksander również mówi o sile uczuć łączących go z żoną. Pisze: „ […] 
ponieważ jesteśmy jak rodzeństwo syjamskie, odczuwała podwójnie i znosiła po-
dwójnie, bo i we własnym ciele i duszy. I nigdy wobec mnie nie załamywała się, 
chociaż wychodząc jeszcze uśmiechniętą ode mnie, padała zemdlona na koryta-
rzu szpitalnym” (Wat, 2001, s. 336).

Z andragogicznego punktu widzenia, znaczącym jest fakt, iż mimo cierpienia 
i trudów życiowych, których Watowie doświadczali w codzienności, potrafili do-
strzegać również urodę życia, urodę przyrody, potrafili się zachwycić:

„Byliśmy w stepie teraz jeszcze zachowuję w pamięci urodę wielkich prze-
strzeni, poszum traw, trzcin, porostów, zapalających się horyzontów o zacho-
dzie słońca i tej nieprawdopodobnie pięknej palety barw, której nie zobaczy się 
nad Paryżem. […] Stałam więc i myślałam o Aleksandrze, łącząc się w modlitwie 
o niego ze Stefanią. Ale też nie mogłam się oprzeć urodzie, która mnie otaczała, 
która mnie pochłaniała do tego stopnia, że zapominała na chwilę o naszych wa-
runkach istnienia” (Watowa, 2011, s. 78).

„Wszystko stało się tak niezmiernie znaczące i oddziaływało na nas w ja-
kiś sposób dobroczynny. Uroda stepu, księżyc strugą poprzez ściany szałasu 
oświetlający śpiących, zmordowanych kilkunastogodzinną pracą ludzi. Ludzi 
głodnych. Ta uroda była dla mnie jakby znakiem Boga, który gdzieś i daleko 
czuwa nad nami. Ta uroda właśnie to jedyny jakby tutaj dowód istnienia Boga” 
(tamże, s. 81).
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Aleksander Wat, niezwykle często w swym dzienniku używał również sformu-
łowania „euforia”. W słownik PWN można znaleźć następujące definicje euforii1:

1) stan bardzo dobrego samopoczucia i radosnego podniecenia;
2) chorobliwy stan wesołości, pozornie dobrego samopoczucia i nienatural-

nie wzmożonej aktywności.
Czytając Dziennik bez samogłosek trudno nie odnieść wrażenia, że euforia 

do której nawiązuje Wat, jest odniesieniem do drugiego z proponowanych przez 
PWN znaczeń. Autor przez swoje nawiązania do stanu euforii wcale nie zapewnia 
czytelnika o tym, że

„Nie, dzienniku tu pisać nie jestem w stanie! Zamęt uczuć między euforią 
oraz bezinteresownymi zachwytami nad nową urodą tej ziemi a zwierzęcym pod-
łym strachem o nasz rok 1964 i wszystkie następne” (Wat, 2001, s. 175).

„Zawody, ile tych zawodów. To zapłata za naiwną euforię pierwszego okre-
su, kiedy uwierzyliśmy, że to serdeczne przyjęcie i zainteresowanie nami jest 
czymś głębszym i mającym rękojmię trwałości” (tamże, s. 177). „Wczoraj wzią-
łem drugą pigułkę koło dwunastej i w drodze […] zdałem sobie sprawę, że gwiż-
dżę – po raz pierwszy od tygodni, idąc szybkim krokiem, jakbym miał na głowie 
słomkowy kapelusz 1990 r. i młynkową laseczkę, co zawsze wprawia mnie w stan 
euforii” (tamże, s. 216). To zapisek z 17 czerwca 1964 roku. Wyraźnie zauważal-
na radość, wręcz euforia, jak sam to nazywa, niestety nie towarzyszyła mu długo. 
Bo już 21 czerwca Aleksander zapisał:

„Jestem zaniepokojony, o krok od paniki. Od wczoraj percodan działa sła-
biej, bóle jakby wracają albo wyglądają z norki, euforia skurczyła się, a przede 
wszystkim nie pracuje się. Może przemęczyłem mózg” (tamże, s. 221).

Choroba zdaje się tutaj główną determinantą stanów emocjonalnych Aleksan-
dra, o czym zresztą sam pisał w sposób niezwykle przejmujący: „W dodatku jak 
to zrobić przy mojej chorobie, która jest niczym innym jak piętnem wyciśniętym do-
słownie na moje twarzy, piętnem parzącym jak dotąd nie figuralnie, ale konkretnie. 
Tym gorzej, że gdy pisanie jest przezwyciężaniem, nieczęsto możliwym, tego soma-
tycznego piętna, tego fizycznego przypiekania i nie tylko przerywa moją pracę co 
raz i to na długo, ale maci w niecierpliwe, drażniące wątki, zmusza mnie do skosów 
i odskoków, jednym słowem, zachowuje się jak przewrażliwiony i nie dość okieł-
znany koń, którego kłuje ostrogą i okłada batem nieudolny jeździec” (tamże, s. 205).

Niezwykle istotnym doświadczeniem biograficznym z pewnością była 
dla Oli, Aleksandra i ich syna Andrzeja ucieczka z Warszawy, w szóstym dniu 
wojny 1939 roku, o której Watowa tak napisała: „I nagle decyzja pozostawienia 
wszystkiego, ucieczka. Podczas ucieczki zdarzył się epizod dla tego okresu typo-
wy; ludzie, nie mogąc walczyć – wiadomo, jaki był bałagan podczas mobilizacji 
i potem – starali się prawdopodobnie tę bezsiłę zrekompensować czujnością. […] 

1 http://sjp.pwn.pl/slownik/2557197/euforia
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Wszystko było groźne i niewiadome. […] Nade wszystko dominował wieli strach 
i wielka niewiadoma. Wszystko było zaskoczeniem, stało się w tempie błyska-
wicznym” (Watowa, 2011, s. 35).

Opisane w tym miejscu kategorie, związane z biografią Aleksandra Wata 
i jego rodziny, są zaledwie fragmentarycznym ujęciem tego, co również w każdym 
z nas może stać się okazją do pochylenia nad własnym życiem i biografią. Jak za-
tem podsumować w kilku zdaniach podjętą tutaj próbę „sklecenia z pojedynczych 
pociągnięć pędzla” jakiejś spójnej całości? Jak wyjaśnić tajemnicę, która stała się 
pretekstem do zagłębienia się w losy drugiego człowieka, by choć odrobinę zrozu-
mieć mechanizmy warunkujące jego istnienie, codzienność czy życiowe decyzje 
i wybory? Przyjmując za językoznawcami, iż samogłoski w języku odgrywają rolę 
dźwiękotwórczą, nadają słowom kształt i znaczenie (Wojtowicz-Błąd, Błąd, 2001, 
s. 72), oraz nawiązując do językowej wrażliwości Aleksandra Wata i jego żony, 
która w niezwykle subtelny sposób dotknęła tajemnicy zagubionych samogłosek, 
podjęłam próbę wybiórczego ukazania losów wielkiego twórcy i jego rodziny. Czy 
udaną? Trudno odpowiedzieć na to pytanie w kontekście złożoności przedstawia-
nej biografii. Jednak z pewnością bardzo owocną dla mnie, uwrażliwiającą i przej-
mującą mnie andragogicznie, bo może właśnie to, co najważniejsze, zawarte jest 
w słowach Williama McKinleya Runyana (1992), który napisał, że „niewiele jest 
rzeczy bardziej fascynujących czy kształcących niż poznawanie doświadczeń in-
nych świadomych istot w ich ziemskiej wędrówce. Relacje z ich życia mogą nas 
głęboko poruszać, pomagają nam wyobrażać sobie, co oznaczało życie w odmien-
nych warunkach społecznych i historycznych, pozwalają uzyskać wgląd w me-
chanizmy rządzące życiorysami, a być może dostarczają nam też pewnego układu 
odniesienia do przewartościowania naszych własnych doświadczeń (tamże, s. 9).

Poznawanie samo w sobie stanowi zatem wartość nie do przecenienia, a próba 
uchwycenia swoich uczuć i emocji jest tym czymś, co choć odrobinę przyczynia się 
do metaforycznego wyzwolenia głównej idei andragogiki, której zadaniem jest skła-
niać człowieka dorosłego do konscientyzacji i pogłębiania samoświadomości.

Podsumowując swe rozważania, chciałabym nawiązać do słów Oli Watowej 
i wyrazić nadzieję, podobną to tej, którą ona sformułowała w odniesieniu do twór-
czości męża: „Może w chwili wyzwolenia od cierpień fizycznych i goryczy za-
wodów ostatnich myśli o pięknie życia, które kochał, i o urodzie świata, jaką 
podziwiał, powróciły do niego »słowami na wolności« wszystkie samogłoski, 
zwiastując mu wolność ostateczną” (Wat, 2001, s. 5).
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