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Podejmując wskazane w tytule zagadnienie zajmować się będzie-
my problemem wolności w dobie radykalnych przemian, oznaczających 
„przewartościowanie wszystkich wartości”. Nawet jeśli nie jesteśmy zwo-
lennikami tej sformułowanej przez Friedricha Nietzschego tezy, przyznać 
musimy, że zmiany dotyczące naszego sposobu myślenia, naszych kon-
cepcji życia i koncepcji wartości, mają dziś bardzo zdecydowany i daleko 
sięgający charakter. Uczestniczymy w przeobrażeniach, które sprawiły, 
iż wszelkie pewniki dotyczące wolności i demokracji, wszelkie ukształto-
wane wcześniej definicje i schematy, tracą swoje znaczenie. Nolens volens 
bierzemy jednak udział w „przewartościowaniu wszystkich wartości”. 
Pamiętajmy ponadto, że to słynne sformułowanie niemieckiego filozofa 
oznaczało przede wszystkim diagnozę, a nie jakiś arbitralnie ukształto-
wany postulat.

Kierunek interpretacji 

W podejmowanych rozważaniach decydującej wagi nabiera więc 
problematyka zmiany. Jednym z charakterystycznych rysów nowożyt-
ności – co podkreśla Reinhart Koselleck, twórca koncepcji badań określa-
nej mianem „semantyki historycznej” i „historii pojęć” – jest radykalne 
„uczasowienie” wszelkich pojęć, tworzących osnowę naszego sposobu 
myślenia. Mówiąc inaczej – usytuowanie fundamentalnych pojęć kształ-
tujących kontury nowoczesności w nurcie historii. Dodajmy do tego ich 
„ideologizację” oraz „upolitycznienie”1. Wszelkie pojęcia obracają się 
w trybach wielkiej machiny historii. Doznają wibracji, zmieniają swój 

1 R. Koselleck, Semantyka historyczna, oprac. H. Orłowski, Poznań 2012, s. 25–40.
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kształt, są niekiedy miażdżone i wyłaniają się w całkiem nowej postaci. 
Te przemiany mają oczywiście bardzo skomplikowany charakter i zostały 
tu przedstawione w metaforycznym skrócie. Nie można ich wszakże lek-
ceważyć. Odgrywają decydującą rolę w kształtowaniu złożonej semanty-
ki nowoczesności. Dotyczą oczywiście, w zasadniczej mierze, pojęć de-
mokracji i wolności. Dodajmy jeszcze jedno, cytując niemieckiego autora 
– „Tradycyjne toposy zyskują ładunek emocjonalny, zyskują jakość ocze-
kiwania, dawniej w nich nieobecną”2. Myślenie zabarwia się emocjami. 
Powstaje sytuacja sprzyjająca semantycznym zawieruchom. Trwałe pod-
stawy ulegają rozchwianiu. Mamy do czynienia z działaniem wielu po-
tężnych sił, które powodują nieustanny ruch, nieustanne przeobrażenia. 

Koncepcje wolności ulegają rozproszeniu; to samo dotyczy oczywiście 
związanych z nimi praktyk. Decydującej wagi nabierają sprzeczności i para-
doksy, pozbawiające ideę wolności wszelkich oczywistych treści. W jakich 
więc ramach możemy usytuować dziś pojęcie wolności – oto pierwsze pyta-
nie. I oczywiście pytanie kolejne – jaki sens mogą mieć próby ukształtowania 
swoistej metanarracji, umożliwiającej naukową refleksję dotyczącą wolności. 

Zacznijmy od tego drugiego pytania. Odpowiedź jest oczywista. Za-
proponowane tu rozważania będą obracały się w kręgu, który wyznacza 
pojęcie rozumienia. Świadomie nawiązujemy do tradycji hermeneu-
tycznej. Nie może być więc mowy o żadnym spojrzeniu z wyżyn, o wyko-
rzystaniu możliwości, jakie stwarzałby master vocabulary, a więc słownik 
„wyższego rzędu”, sugerujący możliwość definitywnego ustalenia obiek-
tywnej prawdy. Ten język „wyższego rzędu” nie istnieje. Nie pojawił 
się przynajmniej – tyle z pewnością możemy i musimy powiedzieć – na 
płaszczyźnie dyskursów naukowych. Może oczywiście wyłonić się jako 
język ideologii bądź doktryny. Ale od tych obszarów będziemy trzymali 
się z dala. W prezentowanych tu rozważaniach chodzi więc ostatecznie 
o odsłonięcie pewnego horyzontu rozumienia – o zidentyfikowanie pew-
nych ważnych koncepcji i ważnych interpretacji, a także o wskazanie hi-
storycznego kontekstu, w którym nabierają one kształtu i sensu. 

Metoda

Te wstępne deklaracje spróbujmy uzupełnić kilkoma uwagami do-
tyczącymi metody. Czy też skromniej – rozwiązań, które pozwolą nam 
rozwinąć naszą narrację. Nie idzie tu zatem o jakiś formalny rygor, zwią-

2 Ibidem, s. 31.
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zany z systemem abstrakcyjnych procedur. Takie podejście kłóciłoby się 
z koncepcją rozumienia. W istocie chodzi o metodę traktowaną jako pew-
na formuła rozumienia. Mamy do czynienia z natłokiem i konfuzją. Ist-
nieje bardzo wiele interpretacji odnoszących się do demokracji i do idei 
wolności. Przypomnijmy słynne zdanie Monteskiusza – „Nie ma słowa, 
któremu by nadawano więcej rozmaitych znaczeń i które by w tyle sposo-
bów przemawiało do ludzi co słowo wolność”. I jeszcze jeden fragment – 

Każdy nazywał wolnością rząd zgodny z jego obyczajem lub skłonnością. Po-
nieważ w demokracji lud zdaje się czynić mniej więcej to, co chce, pomieszczono 
wolność w tego rodzaju rządach i pomieszano władzę ludu z wolnością ludu3. 

W kulturze późnej nowoczesności pojęcie wolności utraciło swój 
wyraźnie zarysowany kształt, jego kontury rozchwiały się. Stało się wy-
krzyknikiem czy też figurą emfatyczną, fantazmatem – projekcją ekstra-
waganckich dążeń i pragnień. Może pojawić się wszędzie, w najbardziej 
zaskakujących kontekstach. Właśnie na to próbował uczulić nas Mon-
teskiusz – wolnością nazywamy najchętniej to, co odpowiada naszym 
upodobaniom. 

Sytuacja jest więc bardzo zagmatwana. Jak z niej wybrnąć? Jako waż-
ny punkt odniesienia potraktujemy tu koncepcję, którą przedstawiał 
Nietzsche odwołując się do pojęcia „genealogii”. Charakter naszych roz-
ważań wyklucza oczywiście szersze wyjaśnienia dotyczące Nietzsche-
ańskiego toposu. Ograniczymy się do absolutnego minimum4. Myślenie 
„genealogiczne” oznacza przede wszystkim odrzucenie aspiracji, które 
ukształtowała tradycja metafizyczna, narzucając pytania o źródło i cel. 
Genealoga nie interesują ani źródło, ani cel. Interesuje go sposób w jaki 
wyłania się to, z czym mamy do czynienia. Myślenie genealogiczne 
prowadzi nas w kierunku pojęcia Entstehung. To właśnie słowo wypa-
da wysunąć na plan pierwszy. Oznacza ono „moment pojawienia się”5. 
„Wyłonienie się – pisze Michel Foucault, wyjaśniając stanowisko Nietz-
schego – jest zawsze efektem pewnego stanu sił. Analiza Entstehung musi 
ukazać ich grę, w jaki sposób wzajemnie się z sobą zmagają, walkę, którą 
toczą”6. Ujęcie genealogiczne pozwala widzieć rzeczywistość jako splot 
najrozmaitszych wpływów, konglomerat form, wzorców, modeli, pole 
nieustannych przemian, którymi nie rządzą żadne wyższe zasady, żadne 

3 Monteskiusz, O duchu praw, Kęty 1997, s. 135.
4 Więcej na ten temat zob. M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia, [w:] idem, Fi-

lozofia, historia, polityka. Wybór pism, Warszawa 2000 oraz G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, 
Warszawa 1993, s. 5–10.

5 Zob. M. Foucault, Nietzsche…, s. 121.
6 Ibidem.
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reguły wyższego rzędu. Gilles Deleuze, w swej rozprawie Nietzsche i filo-
zofia, tłumaczy, że schematy epistemologii – poszukującej różnicy pomię-
dzy prawdą i pozorem – genealogia zastępuje pytaniem o sens. Ujmując 
rzecz bliżej zaznacza – 

Nigdy nie znajdziemy sensu jakiejś rzeczy (bytu ludzkiego, biologicznego czy 
nawet fizycznego), jeśli nie wiemy, jaka siła zawłaszcza rzecz, eksploatuje ją, 
opanowuje bądź się w niej wyraża7. 

Jaki sens możemy dziś nadać doświadczeniom związanym z wolno-
ścią i demokracją? Oto pytanie, na którym spróbujemy skupić uwagę. 

Teza

Spróbujmy teraz uściślić zawartą w tytule formułę. Jaką perspekty-
wę wyznaczy na wybranym przez nas obszarze pojęcie Entstehung? Jaki 
obraz, jaki problem, „wyłoni się” przed naszymi oczami? Otóż wyłoni 
się pewna znamienna sprzeczność, sprzeczność, która – jak przyjmujemy 
– ma dziś decydujące znaczenie. 

Rysuje się ona w sposób następujący – mamy do czynienia z konflik-
tem zasad i konfliktem sił. Instytucje i reguły działania (zasady konstytu-
cyjne), kształtujące osnowę demokratycznego porządku, zakorzenione są 
w tradycji oświecenia. Ich podstawę tworzy – najogólniej rzecz ujmując 
–  oświeceniowa koncepcja rządów rozumu. Narzuca ona bardzo oczy-
wiste wymagania dotyczące racjonalnego rozstrzygania i racjonalnego 
działania. Zgodnie z wzorcami oświecenia, dodajmy też, wolność utożsa-
miana jest z rządami prawa.

Z upływem czasu wiele wszakże uległo zmianie. W sferze obyczajów 
i praktyk związanych z potocznym doświadczeniem, pojawiły się tendencje, 
które popadły w zdecydowaną kolizję w wzorcami oświeceniowego racjo-
nalizmu. Zanika więc kontekst, w którym pojęcie wolności nabrało kształtu 
i mogło zachować swój sens8. Posługujemy się pewnym szczątkowym języ-
kiem, wyrastającym z tradycji, ale słowa nasze stanowią jedynie woal, prze-
słaniający pustkę. Maskuje ją wrzawa eksponująca powaby nowych „ide-
ałów”. Pojęcie wolności chwieje się, powstaje wokół niego galimatias. 

7 G. Deleuze, op. cit., s. 7.
8 Bardzo cenną analogią, pozwalającą rozwinąć i bliżej uzasadnić przedstawioną tu 

tezę, są rozważania Alasdaira MacIntyre’a dotyczące języka moralności, przedstawione 
w jego pracy Dziedzictwo cnoty. Zob. A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty, Warszawa 1996, 
s. 21–28.
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Chwiać się zaczyna także porządek instytucjonalny, ukształtowany 
zgodnie z rygorami oświecenia, eksponującymi prymat rozumu. Nowej 
kultury emancypacji nie można pogodzić z oświeceniowym racjonali-
zmem. Napięcia mają bardzo poważny, destrukcyjny charakter. Ujmując 
ten złożony problem w formie metaforycznego skrótu spróbujmy wy-
obrazić sobie, że dostaliśmy do rąk cenne skrzypce. Czy wystarczy nam 
sam zapał do gry, czy też potrzebna jest jeszcze znajomość zapisu nuto-
wego? Tradycja oświecenia stała się partyturą, na którą nikt nie zwraca 
już dzisiaj specjalnej uwagi. Musi wystarczyć sam zapał do gry.

Realia – subpolityka i popkultura

Zaprezentowanych wyżej uwag nie należy, w najmniejszej nawet 
mierze, traktować jako wypowiedzi o charakterze moralizatorskim. 
Rzecz nie polega na tym, by wyrazić dezaprobatę, ale na tym, by uwypu-
klić kontrast. Mamy do czynienia z kulturą konfliktu. Spróbujmy więc za-
stanowić się nad tym, jaki charakter mają istniejące napięcia, jak poważne 
są istniejące sprzeczności. Przeanalizujemy kilka kwestii, zaczynając od 
obserwacji najbardziej ogólnych. 

Używając określenia, którym posługuje się Ulrich Beck, możemy 
stwierdzić, że coraz większego znaczenia nabiera dziś sfera „subpolity-
ki”9. Ta sfera to gmatwanina najrozmaitszych aspiracji, ambicji, koncepcji, 
elementarnych i osobistych strategii życia, których nie sposób przetłuma-
czyć na język polityki, które są oderwane od nurtu polityki. Cechuje je, 
rzec można, skrajny subiektywizm. Na tym polu realizują się dziś nowe 
aspiracje związane z ideą wolności. Pojęcie demokracji, które pojawia się 
w prezentowanych tu wywodach, należy więc traktować szeroko. Nie 
powinno być utożsamiane z wąsko rozumianym ustrojem politycznym. 
Idąc śladami Alexisa de Tocqueville’a należy widzieć demokrację jako pe-
wien typ kultury, pewien system bardzo szeroko ujmowanych przekonań 
i praktyk.

Nowe strategie emancypacyjne związane są więc – powtórzmy naszą 
tezę – ze sferą subpolityki. Sama subpolityka przemawia natomiast języ-
kiem popkultury. Innego języka, rzec można, nie opanowała. Język kazno-
dziejów, filozofów, poetów został odrzucony. Prawdy rodzą się dziś na 
„twitterze”. Wolność stała się jedną z etykiet popkultury, uległa najdalej 
posuniętej trywializacji. Jest traktowana jako łatwo dostępna „strawa”, któ-

9 U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Modernizacja refleksyjna, Warszawa 2009, s. 11–78.
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rą czerpiemy bezpośrednio z zasobów natury. Jest to zgodne z ideologią 
konsumeryzmu oraz poddaną skrajnej trywializacji koncepcją „natural-
nych” praw człowieka. Widzimy w sobie konsumentów wolności i praw, 
traktowanych jako zasoby naturalne, jako depozyt cennych „surowców”. 
Nie przetrwał nawet najbardziej chwiejny cień poglądów Georga Wilhel-
ma Friedricha Hegla, przekonującego, iż wolność jest dramatem, że ma ona 
swoją bardzo wysoką cenę.

Doszło do wielkiego pomieszania materii. Wiąże się to z płytkim 
i bardzo naiwnym pojmowaniem złożonej problematyki wolności. Posłu-
gując się rozróżnieniami Immanuela Kanta zaznaczmy – wolność nale-
ży do sfery noumenów, a nie do sfery fenomenów. Człowiek jako „rzecz”, 
jako istota obdarzona ciałem, wolny nie jest. Podlega wszelkim koniecz-
nościom natury. Wolny staje się jedynie w sferze racjonalnego prawo-
dawstwa, wtedy gdy odwołując się do autorytetu rozumu tworzy za-
sady, którym dobrowolnie okazuje posłuszeństwo10. W hedonistycznej 
i materialistycznej kulturze późnej nowoczesności kwestia ta oczywiście 
zniknęła z pola widzenia. Wolność jest utożsamiana z gratyfikacjami do-
tyczącymi sfery zmysłów, sfery doznań, a więc – inaczej mówiąc – sfery 
fenomenów. Traktowana jest, powtórzmy, jako przedmiot ogólnodostęp-
nej konsumpcji. 

Silnej presji poddawane są też oczywiście zinstytucjonalizowane 
praktyki polityczne. Nurt popkultury wtargnął do sfery polityki. W dobie 
„polityki wizerunkowej” nie można mieć co do tego żadnych wątpliwo-
ści. Radykalizując to stwierdzenie rzec można, że sama polityka staje się 
stopniowo jednym z nurtów popkultury11. 

Oto zarys obszaru, na którym będziemy się poruszać podejmując re-
fleksję dotyczącą wolności we współczesnej demokracji. 

Punkt odniesienia – kanon

Musimy uczynić teraz krok kolejny – wypada przedstawić wzorzec, 
który stanowi nasz punkt odniesienia, wyjaśniając co oznacza – w najogól-
niejszym oczywiście zarysie – koncepcja wolności zakorzeniona w tradycji 
oświecenia. Zwrócimy tutaj uwagę na trzy kwestie, zaczynając oczywiście 

10 Szerzej na ten temat: G. Deleuze, Filozofia krytyczna Kanta. Doktryna władz, Gdańsk 
1999, s. 50–75.

11 Szerzej na ten temat: S. Filipowicz, Mit, polityka, popkultura, [w:] idem, Trzy wykłady 
kopernikańskie, Toruń 2010, s. 27–44.
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od samego pojęcia wolności. Kolejny problem to system wartości zakodo-
wany w pojęciach civility i civil society. Rzecz ostatnia to idea sfery publicznej.

W epoce oświecenia, najogólniej rzecz ujmując, wolność utożsamiano 
z rządami prawa. Swoją wagę ma tu nie tylko sens polityczny tego aksjo-
matu, ale też szersza koncepcja życia, oznaczająca uwolnienie od arbitral-
nego i niesprawiedliwego przymusu. Oświecenie zwraca się przeciwko 
despotyzmowi, przeciwstawiając tyrańskiej arbitralności majestat pra-
wa. Najistotniejszy staje się problem racjonalnej legislacji. Jaki charakter 
powinny mieć prawa ukształtowane pod patronatem rozumu? Oto py-
tanie zasadnicze. Odpowiedzi są różne. Inaczej rzecz przedstawia Mon-
teskiusz, inaczej inaczej Jean-Jacques Rousseau, jeszcze inaczej czynią to 
David Hume czy też Kant. Utożsamienie wolności z regułami działania 
podyktowanymi przez rozum nie budzi wszakże wątpliwości.

Myśl to oczywiście nienowa. Bo przecież już Grecy akcentowali swe 
przewagi mówiąc, iż okazują posłuszeństwo tylko tym prawom, które 
sami ustanowili. To właśnie, jak zanotował Herodot, usłyszał władca Per-
sów Kserkses od Lacedemończyka Demaratosa12. I z tego właśnie Gre-
cy byli tak dumni. Powiązanie idei wolności z koncepcją rządów prawa 
oznacza uznanie nadrzędnej roli racjonalnej konieczności. Myśl ta nabie-
rze decydującej wagi w tradycji stoickiej, przyczyniając się do ukształto-
wani idei prawa natury, stanie się też jednym z emblematów oświecenia13. 
Wolność pojmowana jest tu w istocie jako racjonalne samookreślenie, 
a więc panowanie nad namiętnościami, oraz afirmacja związków opar-
tych na wymaganiach rozumu, znajdująca swój wyraz w ustanowieniu 
zgodnych z rozumem praw. Ostatecznie zaś ukształtowanie ustroju wy-
kluczającego groźbę arbitralności, zapewniającego równowagę podzielo-
nych władz. Wzorzec ten nabierze dość wyraźnego kształtu już w drugiej 
połowie wieku XVII. The Whig Science of Politics wyeksponuje koncepcję 
free government, a więc „ustroju wolności”, którą można traktować jako 
pierwowzór zamysłów kształtujących tradycję demokratyczną14. W peł-
nym kształcie idea ta zarysuje się w amerykańskiej konstytucji. Wolność 
– będzie tłumaczył Alexander Hamilton – przeciwstawić należy „przy-

12 Herodot, Dzieje, Warszawa 2011, ks. 7 (102–104).
13 Na ten temat: P. Gay, The Enlightenment: An Interpretation, t. 1, The Rise of Modern 

Paganism, New York 1966.
14 Na ten temat: B. Bylin, The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge, 

Mass. 1967.
Pojęcie free government utożsamiano też z pojęciem mixed government, mając na myśli 

„ustrój mieszany”, wykluczający brak równowagi i nadużywanie władzy. Istotne znacze-
nie ma tu także praca: J. Clark, The Language of Liberty 1660–1832. Political Discourse and 
Social Dynamics In the Anglo American World, Cambridge 1994, s. 1–45.
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padkowi i przemocy”, widząc w niej efekt  „refleksji i wyboru”15. Wyboru 
reguł postępowania, które muszą być zgodne z rozumem.

Olbrzymie znaczenie mają też idea civility i koncepcja civil society. Ci-
vility to wzorzec niezmiernie ważny, to kulturowa matryca wolności. Mó-
wiąc najkrócej – podążając też śladem Adama Fergusona i jego rozprawy 
En Esssay on the History of Civil Society – stwierdzić należy, że pojęcie civi-
lity utożsamiano z ogładą (polished manners), przeciwstawianą barbarzyń-
skiemu nieokrzesaniu, skłonności do gwałtu i wrogiej niechęci. „Ucywili-
zowanie” oznacza pewien nowy typ stosunków, opartych na wzajemnej 
życzliwości i aprobacie, na dążeniu do porozumienia, na kultywowaniu 
szlachetnych uczuć i dobrych manier oraz najdalej posuniętej pochwale 
wyrafinowania. Można rzec, że ideał civility odsłania egzystencjalny sens 
wolności, pozwala zaznaczyć fundamentalną wagę stosunków opartych 
na wzajemnym zaufaniu i gotowości do współpracy. Zaakcentowanie 
prymatu ludzkiej godności i fundamentalnej wagi porozumienia definiu-
je przestrzeń wzajemnych odniesień, eliminując przemoc i arbitralne po-
stępowanie, naruszające interesy i prawa innych istot ludzkich. Ostatecz-
nie więc ideał civility ma też całkiem oczywisty sens polityczny. Stanowi 
również, co należy podkreślić, osnowę rozwiązań zgodnych z pojęciem 
free government. W kręgu takich właśnie oczekiwań i preferencji nabie-
rze blasku idea civil society. Nie jest ona, pamiętajmy, abstrakcją czy też 
pojęciem dogmatycznym – wyrasta z historii16. Wzorzec civility ma też 
całkiem współczesne znaczenie. Pojęcie „kapitału społecznego”, któremu 
nadajemy dziś tak wielką wagę, znajduje się w jego bliskim sąsiedztwie. 
Nigdy nie wyjaśnimy problemu wolności w demokratycznym społeczeń-
stwie zapominając o tym, że wolność – co tak mocno podkreślali Monte-
skiusz i Tocqueville – to także pewien typ obyczajów. 

Pojęcie „sfery publicznej” ma znaczenie kluczowe. Korzeniami tkwi 
ono w kulturze greckiej. Mówiąc o wolności i demokracji na pierwszym 
miejscu powinniśmy właściwie postawić greckie słowo isegoria. Posługu-
jąc się nim Grecy mieli na myśli równe prawo do uczestnictwa w publicz-
nej debacie. Zaznaczmy jednak, że prawo to rodziło konkretnie rozumia-
ne zobowiązania. Publiczna debata miała odwoływać się do autorytetu 
rozumu. Wolność słowa rozumiano jako poszukiwanie racjonalnych roz-
wiązań. Uczestnictwo w tym przedsięwzięciu wymagało starań ozna-
czających kultywowanie zdolności wykluczających działania bezmyślne 

15 A. Hamilton, The Federalist No 1, [w:] M. Madison, A. Hamilton, J. Jay, Eseje politycz-
ne Federalistów, red. F. Quinn, Kraków–Warszawa 1999, s. 54.

16 Więcej na ten temat: M. Becker, The Emergence of Civil Society in the Eighteenth Cen-
tury, Bloomington 1994, a także G. Wood, The Radicalism of the American Revolution, New 
York 1993, s. 189–225.
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i niepohamowane. W pojęciu isegoria zakodowany jest pewien ważny po-
stulat – demokratyczna wolność domaga się określonych zdolności inte-
lektualnych i określonych zdolności moralnych. 

Grekom nie wszystko oczywiście się udało. Sofiści, którzy zde-
mokratyzowali materię filozoficznego dyskursu, wkraczając na płasz-
czyznę myślenia potocznego, odrzucili wysokie wymagania związane 
z dążeniem do prawdy. Za ich przyczyną w publicznej debacie pojawi 
się relatywizm. Radykalny, rujnujący. Sofista Gorgiasz twierdził będzie, 
że prawdy po prostu nie ma. Znamy świetnie tezy Protagorasa, który 
przekonywał, że dwa sprzeczne ze sobą sądy mogą być jednocześnie 
prawdziwe. Ekwilibrystyka sofistów nie przyniosła jednak oczekiwa-
nych rezultatów. Nie rozwiązali oni, co wytykali im Sokrates i Platon, 
problemu sprawiedliwości. Czemu więc służyła cała ta wyszukana 
i brawurowa elokwencja? Sofiści nie stworzyli modelu racjonalności 
krytycznej – podkreślmy to w sposób zdecydowany – który pozwalał-
by mówić o fortunnym powiązaniu władzy kwestionowania z rygorami 
intersubiektywnej ważności17. Ten problem jest i dziś  naszym wielkim 
zmartwieniem.

Oświecenie powróci z zapałem do tematu prawdy i problemu de-
baty publicznej. Wtedy właśnie ukształtuje się nowoczesna koncepcja 
sfery publicznej18. Kant, w swej rozprawie Co to jest Oświecenie?, mówi 
o „wolności czynienia wszechstronnego publicznego użytku ze swego 
rozumu”19. Wszystko wydaje się dość oczywiste. Jawność umożliwić ma 
zdemaskowanie przesądu, głupstwa i kłamstwa. W publicznej debacie 
zatriumfować powinna prawda. Jedynym autorytetem stanie się rozum. 
Nieograniczone prawo do krytyki sprawi, że fałszywa mądrość załamie 
się, ustępując miejsca surowym wymaganiom racjonalnego rozstrzyga-
nia. Otwarta debata zainspiruje w ten sposób dokonania związane z ra-
cjonalną legislacją, z wyborem reguł postępowania. Triumf rozumu (dys-
kursywna władza rozumu) oznaczać więc będzie ostateczne zwycięstwo 
wolności realizującej się poprzez prawo. Dziś wiemy doskonale, że nie 
wszystko było takie proste. Poniżej spróbujemy zaznaczyć kilka kwestii, 
które pozwolą dostrzec kontury dysonansu. 

17  Szerzej na ten temat: R. Legutko, Sokrates. Filozofia męża sprawiedliwego, Poznań 
2013, s. 113–133.

18  Fundamentalna praca na ten temat: J. Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery 
publicznej, Warszawa 2007.

19  I. Kant, Przypuszczalny początek ludzkiej historii i inne pisma historiozoficzne, Toruń 
1995, s. 54.
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Podmiot – emancypacja, autokreacja, destrukcja

Cały patos i cały dramat nowocześnie rozumianej wolności ogniskuje 
idea podmiotowości. Jej przemiany nabrały dziś zdecydowanego i rady-
kalnego charakteru, pozwalają też mówić o erozji wzorców związanych 
z tradycją oświecenia. Od idei racjonalnego samookreślenia przechodzi-
my do idei ekspresji i autokreacji20. Koncepcje podmiotowości nabierają 
zupełnie innego charakteru, co rzutuje rzecz jasna na rozumienie wolno-
ści i demokracji.

Kartezjański punkt oparcia, a więc koncepcja podmiotu ukształtowa-
nego w ramach aktu cogito, chwieje się już od dawna. Zasadnicze wątpli-
wości pojawiły się jeszcze w epoce oświecenia. Hume przekonywał, że 
w istocie nie ma bardziej problematycznej idei niż koncepcja podmiotu. 
Zupełnie nie zgadzał się z filozofami, którzy „sobie wyobrażają, iż w każ-
dej chwili jesteśmy wewnętrznie świadomi tego, co nazywamy naszym 
ja”21. To przekonanie traktował jako efekt zwodniczej spekulacji. „Z ja-
kiejż bowiem impresji – pytał w Traktacie o naturze ludzkiej – może wywo-
dzić się  ta idea?”22

Pamiętajmy jednak, że demokracja liberalna gloryfikuje koncepcję 
praw jednostkowych, odwołując się do idei autonomii podmiotu. Zasada 
wyodrębnienia i formuła wolności negatywnej, tworzą pewien horyzont, 
poza który nie wykracza oficjalne „wyznanie wiary”, ukształtowane 
w nurcie tradycji liberalnej. Poza głównym nurtem plenią się wszakże 
herezje. Anthony Giddens mówi dziś o końcu epoki emancypacji, suge-
rując, iż mamy do czynienia z całkiem nową sytuacją historyczną, w któ-
rej tradycyjnie rozumiana emancypacja nie powinna być już brana pod 
uwagę; ukonstytuowanie podmiotu ma teraz już całkiem inny sens i inny 
charakter. Od emancypacji przechodzimy do „polityki życia”. „Polityka 
życia jest – jak wyjaśnia – polityką stylu życia”23. Oznacza to w istocie 

20  Na ten temat fundamentalna praca: Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodzi-
ny tożsamości nowoczesnej, Warszawa 2001, a także: T. Bridges, The Culture of Citizenship. 
Inventing Postmodern Civic Culture, Albany, NY 1994 (zwłaszcza rozdz.: The Liberation of 
Desire, s. 159–210) Istotne znaczenie ma też klasyczna praca Christophera Lascha: The Cul-
ture of Narcissism. American Life in An Age of Diminishing Expectations, New York 1979.

21 D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, Warszawa 2005, s. 329.
22 Ibidem, s. 330.
23 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesno-

ści, Warszawa 2001, s. 292.
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wyeksponowanie aspektu różnicy i wyodrębnienia. Etykę i prawo zastę-
puje, rzec można, estetyka. Polityka „stylu życia” jest w istocie polityką 
odczuć i doznań. Czy w takiej sytuacji możemy jeszcze mówić o prawach 
podmiotowych? Czy samo pojęcie prawa może zachować nadal swoje 
znaczenie? Odgrywało ono decydującą rolę w epoce emancypacji, ozna-
czającej walkę o prawa podmiotowe, ale teraz? Jak to rozumieć teraz? 

Richard Rorty utożsamia radykalnie pojmowaną wolność jednost-
ki z autokreacją. Przekonuje, że autentyczne przesłanie liberalizmu 
uwzględniać musi, jako rzecz oczywistą, przygodność języka, przygod-
ność jaźni i przygodność samej społeczności liberalnej24. W tej sytuacji 
trudno oczywiście nadal mówić o racjonalnym samookreśleniu, o rzą-
dach prawa, oznaczających władzę niepodważalnych, „metafizycznych” 
reguł. Idea autokreacji stwarza otwarty horyzont. Rorty mówi: 

Spróbuję wskazać, że słownik oświeceniowego racjonalizmu, choć niezbędny 
był dla powstania demokracji liberalnej, stał się obecnie przeszkodą w zacho-
waniu i rozwoju społeczeństw demokratycznych25. 

Wypada zadać sobie jedynie pytanie, czy wraz z tym „słownikiem” 
nie odrzucamy idei podmiotu. W jakim kierunku przebiegać miałaby au-
tokreacja, i co oznaczać mogłyby wszelkie formuły tożsamości, w świecie, 
w którym myślenie staje się jedynie eksperymentem? Czy pojęcie wol-
ności zachowuje tu jeszcze swoje znaczenie? Wydaje się, że nie. Jest ono 
przecież osadzone korzeniami w tradycjach metafizyki.

Sytuacja nie jest więc prosta. Alain Touraine przekonuje, z wielką 
emfazą, że nowoczesność można potraktować jako epokę „zabijania pod-
miotu”26. Jego ukonstytuowanie miało jedynie pozorny charakter. Nie-
ustannie działały siły, które tworzyły bariery i przeszkody. „Podmiot 
burżuazyjny” był, jak uważa Touraine, podmiotem iluzorycznym, fan-
tazmatem kultury przymusu. Należy więc wszystko budować od pod-
staw, bo podmiotu w istocie nie ma. Problem polega wszakże na tym, że 
w kulturze późnej nowoczesności podmiot został „zakwestionowany”. 
Francuski socjolog pisze: 

Dziś pada pytanie – jaki sens w tym świecie, w którym komunikacja dzierży 
władzę absolutną, może mieć obraz podmiotu mówiącego do siebie jak mono-
logujące postaci teatru klasycznego. Jak idea podmiotu może mieć sens w spo-
łeczeństwie komunikacyjnym?27 

24 R. Rorty, Przygodność, ironia, solidarność, Warszawa 1996.
25 Ibidem, s. 73.
26 A. Touraine, Myśleć inaczej, Warszawa 2011, s. 66–81.
27 Ibidem, s. 179.
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No właśnie. Touraine nie zgadza się z tym podejściem, ale pytanie 
pozostaje. 

Pytanie to z bezkompromisową dociekliwością zadawał zresztą 
już znacznie wcześniej autor, który posiał chyba najwięcej wątpliwo-
ści, podważając podstawy całego dyskursu dotyczącego podmiotowo-
ści. Tym autorem był Nietzsche, który ideę podmiotu traktował jako 
filozoficzny nonsens. W Poza dobrem i złem wyszydzał ją jako „zabobon 
logików”. „Sławne »ja« – wywodził – pozostaje, łagodnie rzecz ujmu-
jąc, tylko supozycją”28. Na manowce zwodzi nas w tej materii grama-
tyka. W jaki sposób wyłania się podmiot? „Wnioskowanie przebiega tu 
zgodnie z nawykiem gramatycznym: myślenie jest czynnością, a każda 
czynność wymaga kogoś, kto jest czynny, zatem – ”29 Tak oto rodzi się 
wszechpotężna iluzja. 

Przybywa też jednak wciąż wątpliwości. W wieku XX mamy do czy-
nienia z silnym posiewem strukturalizmu. Koncepcja tożsamości bar-
dzo się komplikuje. Foucault obwieści śmierć podmiotu. Dziś wiemy już 
świetnie, co mocno podkreśla w ważnej pracy dotyczącej liberalnej tra-
dycji i demokracji Thomas Bridges, że podmiot (liberalna jednostka), nie 
został „odkryty”. Został on skonstruowany w toku praktyk związanych 
z kształtowaniem określonego modelu kultury obywatelskiej30. Koncep-
cje tożsamości bardzo się komplikują. Trudno dziś przecież zignorować 
komunitarystów czy radykalną krytykę lewicową. Liberalna idea autono-
micznego podmiotu nie jest już z pewnością najważniejszym drogowska-
zem i niezachwianym punktem odniesienia w rozważaniach dotyczących 
wolności. Pojęcie wyodrębnienia staje się niesłychanie problematyczne. 
W rzeczywistości mamy do czynienia z mnogością wpływów, kształtu-
jących różnorodne formuły tożsamości i podmiotowości. Nasze społe-
czeństwo, uznawane za indywidualistyczne, jest w istocie – jak zazna-
cza Touraine – „społeczeństwem »plemion«, band, gangów, społeczności 
lokalnych lub sięgających dalej”31. Deficyt tożsamości jest coraz częściej 
zaspokajany poprzez transakcje oznaczające odrzucenie reguły wyod-
rębnienia. Wyodrębnienie zmieniło się w przygnębiające odosobnienie, 
w izolację, co tak świetnie przedstawił Robert Putnam w pracy Samotna 
gra w kręgle32. Touraine pisze: 

28 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem. Preludium do filozofii przyszłości, tłum. G. Sowiński, 
Kraków 2001, s. 41.

29 Ibidem.
30 T. Bridges, op. cit.
31 A. Touraine, op. cit., s. 67–68.
32 R. Putnam, Samotna gra w kręgle, Warszawa 2008.
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Ten pozbawiony struktury, zindywidualizowany świat ma skłonność do orga-
nizowania się w sposób, który nie jest proponowanym niegdyś przez filozofię 
oświecenia obywatelstwem – lecz, wręcz przeciwnie, jest nowym komunitary-
zmem, wspólnotowością podporządkowującą jednostkę przekonaniom i prak-
tykom narzucanym jej przez uczestnictwo w danej wspólnocie33. 

Czy w tej sytuacji mówić można jeszcze o wolności, i o prawach 
podmiotowych, językiem Kanta? Wszystko ulega zmianie. Idea wolno-
ści – powtórzmy – traci wyraźne kontury. Erozji ulegają bowiem oświe-
ceniowe koncepcje związku obywatelskiego, eksponujące fundamen-
talną rolę autonomicznego wyboru. We wspólnotach zdesperowanych 
samotników, którzy rozpaczliwie szukają oparcia, niczego się już nie 
wybiera. 

Karnawał powoli się kończy. Przez czas dość długi kluczową rolę 
odgrywała koncepcja wolności utożsamianej z ekspresją. To właśnie 
ona, jak przekonuje Charles Taylor, nadała specyficzny koloryt rady-
kalnym wzorcom emancypacji, które zastąpiły kanon oświecenia, eks-
ponującej ideę racjonalnej konieczności i racjonalnego samookreślenia. 
„Ekspresywistyczny zwrot”, jak to określa Taylor, stał się czymś bardzo 
znamiennym i czymś bardzo ważnym, budzącym najdalej idące nadzie-
je związane z ideałami autentyczności34. Wolność zaczęto traktować 
jako swobodną ekspresję, pozwalającą wydobyć wewnętrzną prawdę, 
ujawnić ukryty potencjał. Taka koncepcja stała się oczywiście ogromną 
pokusą. W postaci strywializowanej dała ona o sobie znać jako infan-
tylny i skomercjalizowany kult szczerości, kult zwierzeń i wyznań, za-
pewniająca poklask maniera podporządkowana schematom show-biz-
nesu. Z ekspresją jest bowiem zawsze pewne zmartwienie; swój wyraz 
znaleźć może tylko to, co istnieje. Ekshibicjonistyczna maniera późnej 
nowoczesności ma oczywiście niewiele wspólnego z wolnością wyrazu. 
Jest w istocie rozpaczliwą próbą zatarcia tożsamości, niechcianej i nie-
potrzebnej, desperacką próbą dopasowania się do wzorca, który pozwa-
la odnaleźć własne „plemię” podróżujące w gwiazdozbiorach popkul-
tury. Oznacza repetycję i naśladownictwo. Stanowiła wszakże, i wciąż 
stanowi, bezpośrednie zagrożenie dla wzorców związanych z tradycją 
oświecenia, zawartych w koncepcji racjonalnego samookreślenia, w ide-
ale wolności utożsamianej z rządami prawa. Aspiracje, które wprawiły 
w ruch machinę emancypacji, okazały się ostatecznie na tyle silne, że 
spowodowały erozję samej idei podmiotowości, pozbawiając pytanie 
o wolność jego naturalnych niejako podstaw. 

33 A. Touraine, op. cit., s. 68.
34 Ch. Taylor, op. cit., s. 677–721.
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Racjonalność, czyli galimatias

Zacznijmy od tego, że wbrew oczekiwaniom filozofów oświecenia 
rozum nie stał się jednak nigdy niepodzielnie panującym władcą. Na-
dzieje związane z gruntowną przemianą okazały się iluzją. Już Tocque- 
ville poświęcił wiele uwagi problemowi bezmyślności, podkreślając, że 
to właśnie ona stała się jednym z najbardziej znamiennych rysów demo-
kratycznych obyczajów. Dodajmy do tego teorie Gustawa Le Bona i Jose 
Ortegi y Gasseta35. Obaj autorzy nie pozostawiali żadnych złudzeń – to 
namiętności, agresja i ucieczka od odpowiedzialności nadają ton ludzkim 
działaniom. Historia nie potwierdziła przewag rozumu, o których myśle-
li autorzy Wieku Świateł. Na wielką scenę – konstatował Le Bon – wkra-
czają „tłumy”. To one obejmują władzę. Racjonalną debatę zastępują 
marsze i wiece. Epoka nowoczesna – jak będzie przekonywał Nietzsche – 
stanie się też epoką resentymentu. Resentyment to zespolona siła niechęci 
i negacji, wyrastająca z poczucia upokorzenia i dramatu zawiedzionych 
nadziei. Stanowi wyraz zawiści. „Podstawowym punktem wyjścia jest 
w resentymencie odruch zemsty”36. Resentyment zaślepia; logika resen-
tymentu oznacza potępienie i dyskredytowanie („ponieważ ty jesteś zły, 
ja jestem dobry” – oto fundamentalna reguła wartościowania)37. Resen-
tyment karmi się pogardą i niechęcią. Problem polega na tym, że stał się 
on – jak przekonywał Nietzsche – fundamentem całej kultury. Narzucając 
swe nieubłagane rygory potępienia, wykluczając rzetelny namysł, rzetel-
ne oceny i pozbawione uprzedzeń działania. „Musimy zrozumieć – pi-
sze Deleuze, rekapitulując poglądy Nietzschego – że instynkt zemsty jest 
siłą, która stanowi istotę tego, co nazywamy psychologią, historią, me-
tafizyką i moralnością”38. Nasza kultura zatruta jest przez resentyment. 
Władają nami nikczemne namiętności podporządkowane jego logice. Jaki 
sens mieć może racjonalne działanie? Jest ono zawsze, z konieczności, jak 
uważał Nietzsche, jedynie jedną z masek resentymentu. Nie pragniemy 
zgody, pragniemy zemsty.

35 Zob. klasyczne prace: A. de Tocqueville, O demoracji w Ameryce, Warszawa 2005; 
G. Le Bon, Psychologia tłumu, Warszawa 2004; J. Ortega y Gasset, Bunt mas, Warszawa 2008.

36 M. Scheler, Resentyment a moralność, Warszawa 1977, s. 34.
37 Więcej na ten temat: Nietzsche i filozofia…, s. 117–154.
38 Ibidem, s. 41.
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Dziś ten problem powraca. Problematyce resentymentu, fundamen-
talnej roli gniewu, agresji i mściwości, poświęca wiele uwagi w swych 
cennych pracach znany niemiecki filozof Peter Sloterdijk39. Demokratycz-
na polityka, jak przekonuje, bardzo często przypomina dziś „zarządzanie 
gniewem”, manipulowanie emocjami znajdującymi swój wyraz w nie-
chęci i agresji – mobilizowanie złości i wrogości. „Jutrzejsi historycy” 
– powiada proponując dość gorzką puentę – będą musieli wyjaśniać „jak 
doszło do upadku zachodnich demokracji, które po roku 1990 i jeszcze 
silniej po 2001 miały coraz silniej zaangażować się w neoautorytarny, czę-
ściowo neobellicystyczny zwrot”40.

Sytuacja nie wygląda więc najlepiej, trudno byłoby mówić o zdecy-
dowanych przewagach rozumu. Łatwiej stwierdzić, że nader często znaj-
dował się on w odwrocie. Dziś widać to jeszcze wyraźniej. W „kulturze 
terapeutycznej” (gloryfikującej nastawienie terapeutyczne), realizującej 
przesłanie hedonizmu (jedynym dobrem jest przyjemność i brak dyskom-
fortu) podstawową rolę, jak twierdzi Frank Furedi, odgrywają emocje41.

W jaki sposób ująć zatem wypada sam problem racjonalności? Kla-
syczna koncepcja wolności, którą tu rozpatrywaliśmy, oznacza przecież 
racjonalny, autonomiczny wybór. Czy jesteśmy dziś w stanie jasno okre-
ślić stanowisko rozumu? 

Pojęcie racjonalności, musimy zdawać sobie z tego sprawę, jest niesły-
chanie nieoczywiste. W istocie – o czym przekonały nas już XVIII-wiecz-
ne spory filozofów – nie ma żadnych jednoznacznych, abstrakcyjnych 
formuł racjonalności. Nawet jeśli ograniczymy się do pewnej dość wą-
sko rozumianej tradycji, a więc do tradycji Zachodu, będziemy mieć do 
czynienia z obrazem złożonym i niejednoznacznym. Zawsze zatem – jak 
przekonuje w swej znakomitej pracy Alasdair MacIntyre – trzeba będzie 
zadawać sobie pytanie – „czyja sprawiedliwość, jaka racjonalność?”42

Najważniejsze, z naszego punktu widzenia, są oczywiście wszelkie 
wątpliwości dotyczące idei racjonalnej legislacji i rządów prawa. Jaki cha-
rakter mieć mogą zamysły związane z tworzeniem prawa w warunkach 
rozproszonej racjonalności? Jak można definiować rygory racjonalności 
w dobie głębokich przewartościowań związanych z odrzuceniem metafi-

39 P. Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, Warszawa 2011 oraz idem, 
Pogarda mas, Warszawa 2012.

40 P. Sloterdijk, Gniew i czas…, s. 214.
41 F. Furedi, Therapy Culture. Cultivating Vulnerability in an Uncertain Age, London–

New York 2004; fundamnetalne i pionierskie dzieło poświęcone „kulturze terapeutyczne-
go kontaktu”, to praca R. Bellah (wraz z zespołem), Skłonności serca. Indywidualizm i zaan-
gażowanie po amerykańsku, Warszawa 2007, zob. także, Ch. Lasch, op. cit.

42 A. MacIntyre, Czyja sprawiedliwość? Jaka racjonalność?, Warszawa 2007.
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zyki, z dominacją perspektywizmu i pragmatyzmu? Oświecenie zakwe-
stionowało normatywne wymagania związane z wiarą, nie powstało też 
jednak – mówiąc słowami Carla Beckera – „Państwo Boże Filozofów”, 
rozstrzygające kwestię niepodważalnych rygorów rozumu43. „Podstawo-
wym wyróżnikiem współczesnego klimatu – pisał Becker już w latach 
trzydziestych XX w. – jest faktyczność, a nie racjonalność”44. A dzisiaj? 
Nad refleksją i uogólnieniami górę bierze naiwny, powiedzieć wręcz 
można otwarcie – infantylny, empiryzm, rozkoszujący się pstrokacizną 
i stawianym na piedestale konkretem. W najwyższej cenie jest jałowa do-
słowność, którą usankcjonowała idea „myślenia w kategoriach różnicy”. 

Mamy też do czynienia z rozwojem nowych koncepcji wiedzy (na 
pierwszym miejscu wypada tu postawić eksponującą motyw różnicy an-
tropologię kulturową), które wykoleiły, rzec można, ideę prawa natury 
i wszelkie typy uzasadnień odwołujących się do abstrakcyjnych rygorów 
racjonalności. W jakim punkcie więc stanęliśmy? 

Odrzucenie idei uniwersalnej prawdy oznaczać oczywiście musi 
przekreślenie normatywnej koncepcji wartości. Wartości rozumieć mo-
żemy tylko w sposób opisowy. Ukształtowanie normatywnego punktu 
widzenia staje się niemożliwe. Przypomnijmy tu znaną tezę Rorty’ego. 
O charakterze wszelkich istotnych rozstrzygnięć decydować mogą jedy-
nie „potyczki językowe”. „Społeczeństwo liberalne – podkreśla Rorty – to 
takie, które zadowala się nazywaniem »prawdą« wszystkiego, co okazuje 
się być rezultatem tego rodzaju potyczek”45. Charakterystycznym przy-
kładem odrzucenia epistemologicznych i etycznych rygorów, wykracza-
jących poza kontekstualne rozumienie prawdy, jest też postliberalizm 
Johna Greya czy też, ściślej rzecz ujmując, jego „postpirronizm”. Obronę 
liberalizmu – jak przekonuje angielski autor – umożliwiają dziś właściwie 
jedynie „argumenty z niewiedzy”, odwołujące się do przeświadczenia, że 
„liberalny porządek jest dla nas właściwy, a nawet obowiązujący z mocy 
uznania ludzkiej niewiedzy”46. 

Ostatecznie jednak nie poddajemy się. W ten sposób narodziła się 
utopia rozumu komunikacyjnego. Warto tej kwestii poświęcić trochę 
miejsca, gdyż pozwala ona zrozumieć jak bardzo kruche są w istocie 
wszelkie nadzieje związane z restytucją rygorów racjonalności, wykra-
czających poza lokalne (kontekstualne) strategie myślenia. 

Wielki wpływ na nasze rozumienie demokracji wywarły koncepcje 
Jurgena Habermasa – orędownika idei racjonalności intersubiektywnej, 

43 C. Becker, Państwo Boże osiemnastowiecznych filozofów, Poznań 2008.
44 Ibidem, s. 40.
45 R. Rorty, op. cit., s. 83.
46 J. Gray, Po liberalizmie, Warszawa 2001, s. 8.
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wykraczającej poza ograniczenia oświeceniowego modelu komuniko-
wania47. Popularność zyskały też poglądy amerykańskich autorów, eks-
ponujących pojęcie demokracji deliberatywnej48. Dystansując się od tych 
koncepcji, przypisując im utopijne nachylenie, wypada zaznaczyć trzy 
kwestie.

Po pierwsze – są one uwikłane w wewnętrzne sprzeczności. Z jednej 
strony zakładają krytykę kartezjańskiej koncepcji podmiotowości i karte-
zjańskich formuł racjonalności związanej z myśleniem ukonstytuowanym 
podmiotowo, z drugiej zaś strony, w swej warstwie empirycznej, odwo-
łują się do realiów kultury liberalnej, w której mamy do czynienia z wy-
raźnie ustaloną regułą wyodrębnienia, z prymatem jednostki, działającej 
jako niezależny, odseparowany podmiot. Jak więc ukształtować mógłby 
się bezosobowy punkt widzenia? Mamy tu jedynie do czynienia z piękną 
„baśnią” filozoficzną, jak powiedzieć można językiem Nietzschego.

Rozszerzając nasze zastrzeżenia zaznaczmy, że koncepcje te sugerują 
możliwość ukształtowania idealnej sytuacji komunikacyjnej, oznaczającej 
całkowitą przejrzystość i pełną jednoznaczność motywów, intencji i ce-
lów, a także neutralność (bezstronność) języka. Są to założenia utopijne. 
Lekceważą one tradycję, którą symbolizuje pojęcie „hermeneutyki podej-
rzeń”. Pomijają fundamentalne obiekcje, które w sposób bardzo przeko-
nujący przedstawił już Nietzsche, podejmując problem woli złudzenia, 
demaskując rzekomą bezstronność rozumu, związaną z dążeniem do 
prawdy49. Fantazje „imparcjalizmu” można traktować jako osobliwe re-
miniscencje roussoistyczne50. Skąd tak bardzo optymistyczne założenia 
–  można zapytać – skąd przekonanie, że człowiek z natury jest dobry 
(bezstronny), a zepsuły go jedynie złe instytucje?

Obiekcja najpoważniejsza i najbardziej konkretna, odwołująca się też 
do najbardziej oczywistych doświadczeń, dotyczy ignorowania rosnących 
wpływów dewiacji marketingowej, która odgrywa w demokratycznej 
kulturze coraz większą rolę i sprzyja dominacji formuł pseudoracjonalno-
ści. Problem ten jest mocno akcentowany przez autorów podejmujących 
krytykę deliberacjonizmu. Deliberacjoniści są bardzo wymowni i prze-

47 Jako bardzo pomocne wprowadzenie do złożonej problematyki Habermasowskiej 
teorii działania komunikacyjnego posłużyć może praca: J. Habermas, Działanie komunika-
cyjne i detranscendentalizacja rozumu, Warszawa 2004. Bardzo wnikliwe i zwięzłe omówie-
nie całego systemu poglądów niemieckiego filozofa zawiera praca: W. Outhwaite, Haber-
mas. A Critical Introduction, Cambridge 1996.

48 Przede wszystkim uwzględnić trzeba tu Jamesa Fishkina, autora pracy Democracy 
and Deliberation: New Directions for Democratic Reform, New Haven, CT 1991. Więcej na ten 
temat zob. I. Shapiro, Stan teorii demokracji, Warszawa 2006, s. 13–66.

49 Szerzej na ten temat: S. Filipowicz, Prawda i wola złudzenia, Warszawa 2011, s. 65–99.
50 Dzieło sztandarowe: B. Barry, Justice as Impartiality, Oxford 1995.
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nikliwi w kwestiach diagnozy. Skutecznie obnażają jałowość dyskursu 
publicznego, zdominowanego przez wpływy reklamy i socjotechniczne 
zabiegi podejmowane w domenie public relations. 

James Fishkin pisze o bezmyślności i powierzchowności demokra-
tycznych debat, o skrajnym zakłamaniu związanym z electoral politics. 
O manipulatorskim charakterze mediów51. Nie jest to niewątpliwie bar-
dzo odkrywcze. Wcześniej byli Max Weber, Joseph Schumpeter i, oczy-
wiście, przedstawiciele szkoły frankfurckiej. Najbardziej zaskakujące są 
jednak oczekiwania i postulaty. Czy można pominąć strukturalne uwa-
runkowania sfery publicznej? Jak wyobrazić sobie nową formułę deli-
beracyjnej polityczności, która zostałaby ukształtowana wyłącznie dzię-
ki metodom treningu obywatelskiego? Trudności mają, jak się wydaje, 
wymiar strukturalny (ontologiczny), a nie organizacyjny czy też psycho-
logiczny. Lepsza organizacja debat, panele obywatelskie bądź zachęty 
finansowe nic tu nie pomogą. Jak zrealizować ideały „imparcjalizmu”, 
jakie podstawy, w świecie zdominowanym przez wpływy racjonalności 
instrumentalnej, może mieć sound public reasoninig?52 Dążąc do autentycz-
nej zmiany należałoby dokonać wielkiego demontażu nowoczesności – 
dekonstrukcji formuł i struktur rozumu instrumentalnego, zaczynając od 
domeny techniki, zmieniając charakter wszelkich praktyk, grzebiąc po 
prostu nowoczesność, realizując program Heideggerowski, oznaczający 
rewindykację prawdy bycia. Czy jest to możliwe? Rację ma, jak się wy-
daje, cytowany już Gray, który przekonuje, że nowoczesności „zwinąć” 
po prostu nie można. 

Kończąc kwestię zaznaczmy, że ideały racjonalności intersubiektyw-
nej popadają w radykalny konflikt z wzorcami kultury terapeutycznego 
kontaktu, która ma ze swej istoty charakter manipulacyjny, oznacza bo-
wiem preferencje dla działań zakładających sterowanie postępowaniem 
innych osób53. Zauważmy też, zamykając tę zwięzłą charakterystykę naj-
istotniejszych trudności, które napotyka idea intersubiektywnego upra-
womocnienia na gruncie rozumu komunikacyjnego, iż wzorce civility są 
dziś coraz bardziej zdecydowanie eliminowane przez idee konfrontacji 
i konfliktu, związane z ekspansją wojen kulturowych. Mamy więc do 
czynienia z wyraźną erozją pewnych form kapitału symbolicznego, kapi-
tału kulturowego, który tworzył zaplecze dążeń związanych z ideałami 

51 J. Fishkin, op. cit.
52 Trafną krytykę iluzji związanych z dominacją instrumentalnych modeli racjonal-

ności przedstawił John Dryzek w pracy Deliberative Democracy and Beyond: Liberals, Critics, 
Contestations, Oxford 2000.

53 O tym manipulacyjnym nachyleniu pisze A. MacIntyre w pracy Dziedzictwo cno-
ty…, s. 72–73.
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wolności i pozwalał zastanawiać się nad fundamentalną rolą racjonalnej 
debaty publicznej. 

Jak więc można dziś rozumieć koncepcję wolności myśli; jaki sens 
mogą mieć praktyki, związane z kanonem, który symbolizuje pojęcie ise-
goria? Przed naiwnością, pozwalającą wierzyć w łatwe sukcesy modelu 
deliberacyjnego, ostrzega James Tully, w artykule noszącym bardzo zna-
mienny i przekorny tytuł – The unfreedom of the moderns in comparison to 
their ideals of constitutional democracy54. Autor zwraca uwagę na problema-
tyczność rzekomej bezstronności, kojarzonej z efektami deliberacji, która 
w istocie oznaczać musi eliminowanie poglądów i stanowisk nie miesz-
czących się w kanonie uzgodnień. Potykamy się tu o stary problem – jeśli 
nie istnieje master vocabulary, nikt nie ma prawa stwierdzić, że jego argu-
menty są lepsze. Jakie kryteria mają zatem decydować o wykluczeniu sta-
nowisk odchylających się od przyjętej linii? Jak ostatecznie radzić sobie 
z normatywnymi ustaleniami na gruncie racjonalności rozproszonej? Czy 
jest rzeczą możliwą przełamanie impetu przygodności i relatywizmu, 
wyjście poza strategie myślenia kontekstualnego, w stronę rozwiązań, 
które pozwalałyby myśleć o tworzeniu prawa, a tym samym o ocaleniu 
wzorca wolności związanego z ideą rządów prawa? Przyjrzyjmy się teraz 
krótko problemom dotyczącym samej idei prawa. Czy może ona prze-
trwać w galimatiasie podzielonych i rozproszonych formuł racjonalności? 

Rządy prawa – interpretacja i konwersacja

Powróćmy na moment do cytowanej już opinii Monteskiusza – całe 
nieszczęście polega na tym, że w demokracji „pomieszano władzę ludu 
z wolnością ludu”. Wolność zaś jest to „prawo czynienia wszystkiego 
tego, na co ustawy pozwalają”55. Ustawy uchwala wszakże lud. Czego 
więc mogą dotyczyć wątpliwości? Lud głosuje, ustanawiając tym samym 
władzę prawa. Rządzą prawa, jesteśmy wolni. Niestety, wcale nie jest to 
takie proste i takie oczywiste. Rządy prawa, jak przekonuje Giovanni Sar-
tori, w swej klasycznej pracy Teoria demokracji, zastąpiły dziś rządy pra-
wodawców56. 

54 „Modern Law Review” 2002, nr 65 (2).
55 Monteskiusz, op. cit., s. 136.
56 G. Sartori, Teoria demokracji, Warszawa 1994, s. 394–403.
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W wielowiekowej tradycji rzymskiej – wyjaśnia – ius (po łacinie prawo) niero-
zerwalnie połączyło się z iustum (to, co sprawiedliwe) […] Krótko mówiąc, ius 
oznacza „prawo” w sensie legalnym i w sensie słuszności57. 

Oczywiście, tak długo, jak długo ten związek ma znaczenie. Regu-
ły „demokracji przedstawicielskiej”, narzucającej formalne rygory upra-
womocnienia, sprawiły, że pojęcie prawa zostało oderwane od pojęcia 
iustum58. Ciała prawodawcze, wielkie manufaktury prawa, działają na 
podstawie zasady większości. Prawem staje się to, co uzyska poparcie 
większości. Normatywny porządek późnej nowoczesności pozbawiony 
jest więc w istocie głębszych uzasadnień. Prawo rodzi się w systemie 
przetargów politycznych, pozwalających myśleć o ukształtowaniu więk-
szości. „Stanowienie prawa – pisze John Hallowell, streszczając typowe 
zarzuty – w coraz mniejszym stopniu jest wynikiem racjonalnych dys-
kusji, a coraz bardziej wynikiem »wzajemnych usług«, kumoterstwa 
i innych podobnych praktyk”59. Sens ustanowionych zasad nie wykra-
cza więc poza kontekst ustanowienia. Nie przemawiają przez nie żad-
ne wyższe racje. To wiek XVIII trudził się poszukując niezachwianych 
przesłanek słuszności i uprawomocnienia, odwołując się do pojęć takich 
jak „wola powszechna” (Rousseau), czy też „wola powszechnie prawo-
dawcza” (Kant). Dziś wystarcza udane głosowanie. 

W tej sytuacji treść prawa zależy oczywiście od politycznych ko-
niunktur. Normatywny substrat prawa zastępują polityczne fantazmaty 
– chwiejne, pozbawione wyraźnych konturów. Wszystko zależy od inte-
resów stronnictw, od przebiegu „językowych potyczek”. Oświecenie, jak 
przekonuje MacIntyre (podobną opinię przedstawia Gray) stało się ślepą 
uliczką. Nie udało się bowiem, wbrew nadziejom Wieku Świateł, stwo-
rzyć bezspornej formuły racjonalnego prawa60.

Mamy więc do czynienia z szamotaniną, której nadano miano „nie-
konkluzywnych sporów”. Zabrakło arbitrów. Filozofia abdykowała, 
przeniosła się na grunt praktyk konwersacyjnych, rezygnując z definio-
wania rygorów prawdy i sprawiedliwości. Zamysł Johna Rawlsa, próbu-
jącego dokonać rewindykacji idei sprawiedliwości poprzez nawiązanie 
do Kanta, został poddany druzgocącej krytyce61. Rorty, który przyłożył 

57 Ibidem, s. 395.
58 Najnowsza, interesująca i ważna praca poświęcona iluzjom i mistyfikacjom syste-

mu „przedstawicielskiego” to: P. Mair, Ruling the Void. The Hollowing of Western Democracy, 
London–New York 2013.

59 J. Hallowell, Moralne podstawy demokracji, Warszawa 1993, s. 59.
60 A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty…; J. Gray, op. cit.
61  Podstawowa praca na ten temat: M. Sandel, Liberalizm a granice sprawiedliwości, 

Warszawa 2009, zob. także: S. Mulhall, A. Swift, Liberals & Communitarians, Blackwell, 
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do tego swoją rękę, proponuje, by sprawiedliwość traktować jedynie jako 
„szerszą lojalność”62. Idea prawa zaczyna się więc chwiać. Przesądziły 
o tym dwie ważne kwestie – prawo zostało oderwane od pojęcia spra-
wiedliwości, a uniwersalny charakter normy prawnej uznano za anachro-
nizm. Sens prawa ustalać mają interpretacje, które nie mogą odwoływać 
się do tradycji epistemologicznego absolutyzmu, które rodzą się w nur-
tach „filozofii konwersacyjnej” (określenie Rorty’ego). Trudno byłoby 
więc nadal mówić o prawie mając na względzie jego dwa fundamentalne 
atrybuty – stałość (niezmienność) i powszechną moc wiążącą. W kulturze 
odrzucającej epistemologiczny absolutyzm wszelkie normy stają się je-
dynie projekcją partykularnych punktów widzenia, które podlegać mogą 
negocjacjom i rekonstrukcjom. Czy w tej sytuacji mówić jeszcze można 
na serio o „rządach prawa”? Jeśli nie, czy nie pora zacząć zastanawiać się 
nad niebezpieczeństwem oznaczającym odwrót od wolności w kierunku 
despotyzmu (arbitralności woli)? Swobodna interpretacja i konwersacja 
traktowane być mogą jako matryce zgody tylko wtedy, gdy zdecyduje-
my się przyjąć skrajnie optymistyczne i marzycielskie koncepcje ludzkich 
skłonności, zwracając się świadomie w stronę utopii dobrego serca.

Czy istnieje jeszcze jakaś przestrzeń pomiędzy pokusą utopii i bezrad-
nością? Czy potrafimy ocalić ideę racjonalnego wyboru, zachowując wiarę 
w siłę rozumu i wagę racjonalnej argumentacji? Godząc się jednocześnie – 
co dziś wydaje się już raczej rzeczą przesądzoną – na odrzucenie epistemo-
logicznego absolutyzmu i  „detranscendentalizację rozumu”. Taki właśnie 
wysiłek, mający na celu uzasadnienia normatywnych wymagań wykracza-
jących poza strategię kontekstualnego i partykularnego myślenia, podejmu-
je Habermas w pracy Faktyczność i obowiązywanie. Teoria dyskursu wobec za-
gadnień prawa i demokratycznego państwa prawnego. Nasze wywody dobiegają 
już końca. Nie może być zatem mowy o szerszym spojrzeniu na koncepcję 
Habermasa. Ograniczymy się więc do zacytowania dwóch ważnych stwier-
dzeń. Po pierwsze – jak przekonuje Habermas – nie jesteśmy już w stanie 
utrzymać w mocy Hobbesowskiej formuły rządów prawa, która była zna-
miennym rysem nowoczesnego rozumienia polityki („władza państwowa 
konstytuuje się na podstawie umowy o panowanie, przez to, że suwerenna 
wola przyjmuje funkcje prawodawcze i ubiera swoje imperatywne wypo-
wiedzi w formę prawa”)63. Jak z tego wybrnąć? Oto odpowiedź – 

Suwerenność ludu, wewnętrznie sprzężona z wolnościami podmiotowymi, 
sprzęga się jeszcze raz – z władzą zorganizowaną w sposób państwowy, mia-

Oxford–Cambridge 1992.
62 R. Rorty, Filozofia jako polityka kulturalna, Warszawa 2009, s. 79–99.
63 J. Habermas, Faktyczność i obowiązywanie, Warszawa 2005, s. 152.
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nowicie w ten sposób, że zasada „wszelka władza pochodzi od ludu” urzeczy-
wistnia się poprzez założenia komunikacyjne i procedury kształtowania opinii 
i woli64.

Przyznać jednak musimy, że w praktyce nie dowiedziono żadnych 
przewag „rozumu komunikacyjnego”, o których tak chętnie mówią „de-
liberacjoniści”. Obracamy się, więc w kręgu teorii i wyobrażeń, w kręgu 
idei regulatywnych. Obiekcje zaś są nader poważne. Kończąc, odnotujmy 
stanowisko jednego z bardzo ważnych autorów, którego – pochylając się 
nad pytaniem: komunikacja czy galimatias, wolność czy chaos – pominąć 
nie można.

Jean-François Lyotard, przedstawiając „kondycję ponowoczesną”, 
mówi o zmierzchu „metanarracji”, a więc „wielkich opowieści” scalają-
cych sens naszego doświadczenia, legitymizujących powszechnie apro-
bowane prawdy i zasady. Dzisiaj – twierdzi Lyotard – „funkcja narracyj-
na traci swoje funktory: wielkiego bohatera, wielkie zagrożenia i wielki 
cel. Rozpryskuje się na ulotne skupiska językowych elementów narracyj-
nych”65. Różnice w sposobach myślenia nabierają charakteru odrębnych 
znaków tożsamości. Pogrążeni w rozproszonych „mikroopowieściach” 
nie potrafimy już ukształtować przestrzeni wspólnych odniesień, w której 
mogłyby zarysować się kontury normatywnych rozstrzygnięć. Lyotard 
konstatuje: 

Tak oto społeczeństwo, które nastaje, mniej ma wspólnego z Newtonowską an-
tropologią (jak strukturalizm czy teoria systemów), a więcej z pragmatyką czą-
stek językowych, wynikających z heterogeniczności elementów66. 

W kulturze „cząstek językowych” trudno oczywiście myśleć o tworze-
niu prawa. Nie ma takiej „gry językowej”, która byłaby w stanie zintegrować 
wszystkie rozproszone punkty widzenia. W gmatwaninie wyeksploatowa-
nych sloganów powstają więc już jedynie namiastki istotnych rozstrzygnięć. 
Namiastki prawa implikujące namiastki wolności utożsamianej z ideą racjo-
nalnego samookreślenia i racjonalnej konieczności. Na plan pierwszy wysu-
wają się rozproszone molekuły – słowa i przygodnie ukształtowane „słowni-
ki”, które nie mają już żadnych mocno ugruntowanych podstaw i są skazane 
na dryfowanie w galimatiasie ekspresji i arbitralności. 
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