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Polska percepcja myśli politycznej Juana Donoso Cortesa (1809–1853) 
wciąż jeszcze jest bardzo jednostronna, niewolniczo wręcz zapośredni-
czona od Carla Schmitta, który wprawdzie zajął się wątkami najbardziej 
zapewne interesującymi, lecz obecnymi dopiero w późnym okresie twór-
czości hiszpańskiego myśliciela, obejmującym zaledwie sześć ostatnich lat 
jego życia1. Tymczasem przez większą część swego niedługiego przecież 
żywota – i to aktywnego od bardzo wczesnej młodości (jako wunderkind 
studia akademickie rozpoczął mając [sic!] 11 lat, zaś mając 20 lat otrzymał 
katedrę Estetyki i Polityki w Kolegium Humanistycznym w Cáceres, lecz 
karierę uniwersytecką porzucił trzy lata później dla polityki2) Donoso był 
liberałem, zainspirowanym głównie przez francuskich „doktrynerów” 
(Antoine’a L.C.C. Destutta de Tracy’ego, Pierre’a Paula Royera-Collarda), 
wręcz obsesjonatem tego, co później tak namiętnie zwalczał, czyli literal-
nie ścisłego legalizmu konstytucyjnego, którego bronił z zapamiętaniem 
jako jeden z przywódców frakcji tzw. puritanos w hiszpańskich Kortezach. 
Jak pisze Edmund Schramm, młody Donoso był bojownikiem wszystkich 

1 Zob. C. Schmitt, Donoso Cortés in gesamteeuropäischer Interpretation, Köln 1950 oraz 
idem, Filozofia państwa w dobie kontrrewolucji (de Maistre, Bonald, Donoso Cortés), [w:] idem, 
Teologia polityczna i inne pisma, wybór, tłum. i wstęp M.A. Cichocki, Kraków–Warszawa 2000.

2 Najnowsze ustalenia dotyczące życia Donoso Cortesa, w tym jego słabiej znanej 
młodości, przynoszą prace: G. Larios Mengotti, Donoso Cortés. Juventud, Política y Roman-
ticismo, Bilbao 2003; S. González, Biografía de Donoso Cortés, Don Benito 2006; J. Macías 
López, Juan Donoso Cortés, marqués de Valdegamas. 1809–1853, „El Catoblepas. Revista críti-
ca del presente” 2009, nr 92, s. 11–38, zaś jego genealogii – D. Cortés González, Aportes 
genealógicos de una familia dombenitense, los Donoso-Cortés, „Revista de Historia de las Vegas 
Altas” 2013, nr 4, s. 3–26.
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„słusznych poglądów” swojej (i naszej) epoki: wolności, postępu i tole-
rancji3. Elokwentny orator madryckiego Ateneo – głównej kuźni idei li-
beralnych w izabelickiej Hiszpanii, jedno z pierwszych piór liberalnych 
periodyków: „La Verdad”, „El Porvenir”, „El Piloto”, „El Correio Nacio-
nal”, „Revista de Madrid” i „El Heraldo”, członek romantycznej grupy 
literackiej nazywającej się „Synami Apolla” o pseudonimie „Delio”, fran-
kofil, wróg feudalizmu – był Donoso także liberałem par excellence jako 
prominentny polityk swojego czasu, entuzjasta rządu reprezentacyjnego 
w postaci monarchii konstytucyjnej, ustanowionej w Hiszpanii w 1834 r. 
Statutem Królewskim, oktrojowanym przez regentkę Marię Krystynę 
i ministra Francisca Cea Bermudeza w imieniu małoletniej Izabeli II. Ma 
z pewnością rację amerykański historyk konserwatyzmu Peter Viereck, 
twierdzący, że pozycję polityczną Donoso Cortesa tej epoki charaktery-
zuje ledwie temperamental conservatism, na który składają się: przekonanie 
o skaleczeniu natury ludzkiej oraz pragnienie zachowania ciągłości roz-
woju historycznego4. Młody Donoso to romantyk, bonapartysta, poszuki-
wacz juste milieu pomiędzy tradycjonalistyczno-katolicką „reakcją” (czyli 
w jego ojczyźnie – karlizmem) a ateistyczną rewolucją ekstremistycznych 
liberałów (w Hiszpanii – progresistów, exaltados), i mniemający, że re-
ceptą na ów „słuszny środek” dysponuje „partia umiarkowana” (której 
sam był jednym z przywódców), reprezentująca „prawowite arystokracje 
(aristocracias legítimas)” i „suwerenność inteligencji (soberanía de la inteli-
gencia)”, jednako odległą od „teokracji” i „boskiego prawa królów” oraz 
od „suwerenności ludu”5. Gdyby Cortés zmarł nie w 1853, lecz w 1847 r., 
jego nazwisko miałoby, acz dużo skromniejsze, miejsce w annałach hi-
storii myśli politycznej, ale na pewno nie kontrrewolucyjnej i reakcyjnej. 
Jako autor Memoría sobre la situación de la Monarquía, Lecciones de derecho 
político czy El Clasicismo y el Romanticismo byłby on zapewne wymieniany 
– choćby w przypisach – obok takich klasyków arystokratycznego libera-
lizmu, jak Benjamin Constant czy François Guizot.

„Wczesny” Donoso to także chrześcijanin „sentymentalny”, o silnej 
uczuciowości religijnej, ale wierzący nawet, że to rewolucja francuska 
– nieświadomie wprawdzie i błądząc, ale jednak realizowała społeczny 
ideał chrześcijaństwa: wolności, równości i braterstwa. Aczkolwiek, jak 
wyznawał w liście do markiza Raffina (Alberyka de Blanche), „zawsze 
byłem wierzący we wnętrzu mojej duszy (Yo siempre fui creyente en lo ín-

3 E. Schramm, Donoso Cortés, su vida y su pensamiento, tłum. R. de la Serna, Madrid 
1936, s. 27.

4 P. Viereck, Conservatism: From John Adams to Churchill, Princeton 1956, s. 15.
5 J. Donoso Cortés, La ley electoral considerada en su base y en su relación con el espíritu de 

nuestras instituciones [1835], [w:] idem, Obras completas, Madrid 1970, t. 1, s. 200.
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timo de mi alma)”, to jednak „moja wiara była bezowocna, ponieważ nie 
panowała nad moimi myślami, nie przenikała moich mów, nie przewod-
niczyła moim uczynkom (mi fe era estriol, porque ni gobernaba mis pensa-
mientos, ni inspiraba mis discurso, ni guiaba mis acciones)”6. W jego życiu są 
dwa, następujące wkrótce po sobie momenty zwrotne: pierwszy osobisty 
– to śmierć (31 maja 1847) jego młodszego brata Pedra – gorącego katolika 
i karlisty, o którym Juan w tym samym liście napisał: 

[…] żył jak anioł i umarł tak, jak by umierali aniołowie, gdyby śmierci podlegali 
(vivió una vida de ángel y murió como los ángeles morirían, si murieran). I odtąd po-
stanowiłem kochać i czcić, kocham i czczę […] Boga mojego brata. […] Taka jest 
wewnętrzna i tajemna historia mojego nawrócenia7. 

Drugi jest publiczny – to horror europejskiej rewolucji 1848/1849, zna-
nej powszechnie pod fałszywą, poetyczną nazwą „Wiosny Ludów”, co 
wszystko razem sprawiło, że „narodził się” zupełnie odmieniony, taki 
właśnie jakiego powszechnie znamy, Cortés: „katolik czysty” (católico 
puro)8, który zdusił w sobie samym liberała, „reakcjonista w imię Boga”, 
„katolicka Kasandra” i prorok Apokalipsy nowoczesności. O tym że 
odmianę tę należy postrzegać jako fundamentalną metanoię, jako „Paw-
łową” śmierć „starego człowieka” i przyobleczenie się w „nowego 
człowieka” (liberalis obiit, natus est catholicus integralis), pisał sam autor 
w liście do redakcji „El Heraldo” z 1852 r.: „Między zasadami, które 
były moimi […], a zasadami, które wyznaję teraz, zachodzi sprzecz-
ność zupełna, wstręt niezwyciężony (una contradicción radical y una re-
pugnancia invencible)”9. Jest przeto oczywiste, że wobec takiej sprzecz-
ności również pogląd autora na to czym jest wolność nie mógł być taki 
sam w każdej fazie jego intelektualno-politycznej drogi życiowej. We-
dle naszej oceny da się w – rozpatrywanej diachronicznie – twórczości 
hiszpańskiego myśliciela i polityka wyróżnić nawet nie dwie, lecz trzy 
koncepcje wolności.

6 Idem, Carta a Blanche-Raffin [21 lipca 1849], [w:] idem, Obras completas, t. 2, s. 342.
7 Ibidem, s. 343.
8 Idem, Polemica con la prensa española [16 lipca 1849], [w:] idem, Obras completas, t. 2, s. 331.
9 Idem, Cartas al Director del „Heraldo” [15 kwietnia 1852], [w:] idem, Obras completas, 

t. 2, s. 735–736.
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I

Reprezentatywny dla pierwszej koncepcji wolności Donoso Cortesa 
jest jego krótki artykuł Religia, wolność, rozum, opublikowany w czasopi-
śmie „El Porvenir” [„Przyszłość”] 13 czerwca 183710. Donoso wychodzi 
tam od stwierdzenia, że człowiek jest ze swojej natury zarazem religijny, 
rozumny i wolny (religioso, inteligente y libre). Jeżeli te trzy charaktery, 
które konstytuują jego naturę, rozwijają się harmonijnie w jej łonie, czło-
wiek osiąga najwyższy stopień doskonałości. Historia pokazuje jednak, 
że praktycznie osiągalny jest raczej stopień wydoskonalenia polegający 
na perfekcji tylko jednego z trzech elementów. I tak, jeżeli elementem do-
minującym jest w człowieku inteligencja, to taki człowiek jest filozofem 
(filósofo). Jeżeli w jego sercu dominuje żar wiary – jest mnichem-eremitą 
(cenobita). Jeżeli płonie w nim uczucie wolności – jest wojownikiem (guer-
rero). Mnich, filozof, wojownik to trzy najbardziej wysublimowane typy 
wielkich charakterów – w historii nie znajdziemy innych i większych11. 
Zarazem ten typ, który w swojej kategorii osiąga najwyższą perfekcję, 
popada zawsze w konflikt z tymi, którzy reprezentują skalę wyższą niż 
przeciętna, ale niższą od niego: a zatem najrozumniejszy napotyka opo-
zycję pośród ludzi rozumnych, najbardziej religijny – pośród religijnych, 
najwięcej wolny – pośród wolnych12. Tylko ten, który byłby kompletnie 
wielki, to znaczy jednocześnie najbardziej religijny, całkowicie wolny 
i najrozumniejszy, byłby „człowiekiem typicznym” (el hombre típo), ide-
ałem ludzkości, Ecce homo. Ideał ten w cywilizacji greckiej osiągnął jedy-
nie Sokrates, w całej zaś ludzkości – Jezus13.

Powyższy ideał kombinacji trzech elementów: wiary, rozumu i wol-
ności dotyczy także społeczeństw ludzkich (sociedades humanas). Kiedy są 
one ze sobą zharmonizowane, społeczeństwa kroczą drogą ku nieograni-
czonemu (indefinida) doskonaleniu się. Kiedy natomiast dochodzi pomię-
dzy nimi do „świętokradczego rozwodu” (divorcio sacrílego), kiedy zaczy-
nają one ze sobą walczyć, społeczeństwa popadają w rozstrój14. Historia 
unaocznia również, że te zasady społeczne znajdują swoje siedlisko po-
śród różnych narodów, które walczą ze sobą pod sztandarami (banderas) 

10 Nie zachował się żaden oryginalny egzemplarz tego czasopisma. Znamy ów arty-
kuł jedynie z reprodukcji w przedmowie do Obras de D. Juan Donoso Cortés (Madrid 1854) 
autorstwa Gabina Tejado.

11 J. Donoso Cortés, La Religion, la Libertad, la Inteligencia, [w:] idem, Obras completas, 
t. 1, s. 487.

12 Ibidem, s. 488.
13 Ibidem.
14 Ibidem, s. 488–489.
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owych przeciwstawnych zasad. I tak na przykład pod Maratonem starły 
się ze sobą falangi Persów, Wschodu (Oriente), Azji, reprezentujące zasa-
dę religijną (principio religioso), z falangami Greków, Zachodu (Occidente), 
Europy, reprezentującymi zasady wolności i rozumu. Z kolei barbarzyń-
cy z Północy, reprezentujący „wolność zrodzoną w ich lasach (bosques) 
i religię zstępującą z nieba (cielo), najeżdżali Imperium Rzymskie, repre-
zentujące zniedołężniałą (decrépita) inteligencję i dekadencką (estragada) 
cywilizację15.

Obrazem rozstroju wynikającego z owego „rozwodu” religii, wol-
ności i rozumu są współczesne społeczeństwa, rozrywane przez walkę 
partii, z których żadna nie łączy harmonijnie owych trzech zasad spo-
łecznych, lecz każda walczy pod sztandarem tylko jednej z nich. Kiedy 
więc jedna partia walczy w imię wolności bez religii, druga zaś w imię 
religii bez wolności i rozumu, to obie są władne zniszczyć, zdezorgani-
zować społeczeństwo: wzniecają terror i powodują spustoszenie, inspi-
ruje je nienawiść i pragnienie zemsty. Walka tych partii dzieli narody, 
powoduje wojny i rewolucje16. Im gorętsze, im bardziej egzaltowane jest 
umiłowanie wolności i rozumu, tym silniejsze delirium i szaleństwo ate-
izmu pragnącego zdetronizować Boga. Lecz w tym pandemonium rewo-
lucyjno-ateistycznym, wylewającym jezioro krwi (lago de sangre), był, zda-
niem Donosa, jeden człowiek, który wzniósł się (colocó) do zrozumienia 
konieczności postawienie imienia Bożego obok wolności i rozumu, toteż 
był żywą personifikacją owych trzech zasad społecznych, położył kres ich 
„świętokradczemu rozwodowi”, dokonał reorganizacji społeczeństwa 
przez restaurację zasady religijnej – to Napoleon17.

Jeżeli zatem, konkluduje Donoso, chcemy przerwać tę wyniszczają-
cą walkę, powstrzymać prowadzące do agonii społeczeństwa szaleństwo 
staczania się wolności w ateizm, to musimy na powrót „ożenić” owe trzy 
zasady społeczne. Ponieważ pomiędzy partiami, które dokonały w Hisz-
panii (po śmierci Ferdynanda VII i ustanowieniu reżimu konstytucyjne-
go) podboju władzy (han conquistado el Poder), a które wszystkie są tylko 
frakcjami partii liberalnej, „nie ma żadnej, która byłaby wystarczająco 
religijna i wystarczająco inteligentna”, Donoso zwraca się z apelem do 
tej, z którą się identyfikował, tj. do „partii umiarkowanej” (partido mode-
rado), jako jedynej zarazem religijnej i rozumnej (acz „niewystarczająco”), 
a przy tym, ze względu na swój rodowód, także wolnościowej, o podnie-
sienie sztandaru jedności wszystkich trzech zasad, jako jedynej możliwo-

15 Ibidem, s. 489.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 489–490.
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ści ocalenia społeczeństwa. „Nasz program albo śmierć!” (¡Nuestro pro-
grama o la muerte!) – kończy tym bojowym okrzykiem autor, co dowodzi 
i wagi sprawy w jego rozeznaniu, i wysokiego napięcia emocjonalnego18.

Streszczony powyżej artykuł stanowi doskonałą i jakże wymowną 
egzemplifikację typowych dla hybrydy zwanej katolicyzmem liberalnym 
(albo liberalizmem katolickim) niekonsekwencji, aporii i dwuznaczności. 
Widać tu jasno, że Cortés jest szczerze przejęty sprawami religijnymi, 
pragnie zachowania chrześcijaństwa w funkcji moralnego spoiwa spo-
łeczeństwa, oburzają go antyreligijne prześladowania i trwoży ateizacja, 
którą jednoznacznie utożsamia z partią rewolucyjną, dla której zniszcze-
nie wiary w Boga jest celem prymarnym. Wszelako, chociaż eksponuje 
wyłącznie złowrogi obraz zagrożeń sprawianych przez partię „wolno-
ści, która oszalała” z nienawiści do religii, to jednak integralnie katolicka 
„partia Boga” (czyli w jego ojczyźnie karliści19) też usytuowana została 
jako symetryczny błąd „religii bez wolności i rozumu” – a więc w żar-
gonie oświeceniowym „obskurantyzmu” – tak samo jak rewolucjoniści 
owładnięty nienawiścią, zdolny zdezorganizować społeczeństwo, siejący 
terror i pozostawiający zgliszcza, natomiast pochwała Bonapartego jako 
rzekomego pojednawcy zasad zakrawa raczej na ponury żart. Przede 
wszystkim jednak Donoso jest w tym momencie jeszcze bardzo daleki 
od traktowania tego, co Boskie jako fundamentu i racji bytu wszystkiego, 
co ludzkie, a Jezus Chrystus jego dlań jeszcze tylko wzorem ludzkiej do-
skonałości, większym od Sokratesa jedynie na skali ogólnoludzkiego uni-
wersalizmu. I wreszcie, Donoso poszukuje (i wierzy w taką możliwość) 
niemożliwej równowagi pomiędzy trzema zasadami (i cnotami społecz-
nymi) traktowanymi oddzielnie i równorzędnie: religią, wolnością i ro-
zumem.

18 Ibidem, s. 490–491.
19 Przez cały okres I wojny karlistowskiej (1833–1840) Donoso wielokrotnie i nie-

zwykle ostro atakuje karlistów, nazywając ich „zdrajcami” (traidores) i „uzurpatorami”, 
oskarżając ich o fanatyzowanie, anarchizowanie i rewoltowanie mas, co grozi tym, że 
ewentualne zwycięstwo karlistów oznaczałoby nastanie „monarchii demokratycznej”, 
zaś w stosunku do „rebelianckiego księcia” Don Carlosa używa nawet tej samej, co w cy-
towanym artykule wobec rewolucjonistów, metafory: „…pomiędzy tronem a nim jest 
rzeka krwi (un río de sangre) trudniejsza do przebycia niż Pireneje; […] oskarżają go jego 
ofiary, wszyscy, których skrzywdził […], Opatrzność potępiła go i zaskarżyła jego prawa. 
Tron!... Jeśliby go zajął, jego tron byłby kostnicą (osario)” – J. Donoso Cortés, [przedmowa 
z 14 sierpnia 1834 do:] Consideraciones sobre la diplomacia. Y su Influencia en el estado político 
y social de Europa desde la revolución de julio hasta el tratado de la cuádruple alianza, [w:] idem, 
Obras completas, t. 1, s. 99; zob. także: idem, Identidad entre la monarquía carlista y la monarquía 
democrática [1839], [w:] idem, Juan Donoso Cortés: artículos políticos en „El Piloto”, Pamplona 
1952, s. 180–181.
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Zanim wszakże przejdziemy do prezentacji drugiej – radykalnie od-
miennej od pierwszej – koncepcji wolności Donoso Cortesa, należy stwier-
dzić, że ów zasadniczy, wskazany na początku niniejszego przedłożenia, 
podział myśli Donosjańskiej na fazę liberalną i antyliberalną trzeba nieco 
zniuansować, nie przeoczając pewnych zapowiedzi późniejszego prze-
obrażenia. Chronologia tekstów i wystąpień publicznych hiszpańskiego 
polityka pokazuje, że owe „jaskółki” konserwatywnej wiosny wylatują 
jeszcze w środku liberalnej zimy, czyli w drugiej połowie lat 30., jako że 
szczytowym punktem fazy liberalnego „doktrynerstwa” były jego – prze-
siąknięte rygoryzmem zasady „podziału suwerenności” (na „suweren-
ność prawną”, rezydującą w „rozumie absolutnym” władzy legislacyjnej 
i „suwerenność faktyczną”, którą wyraża „rozum ograniczony”, będący 
refleksem doświadczeń przeszłości) – Wykłady z prawa politycznego (Leccio-
nes de derecho político), wygłaszane w madryckim Ateneo od 22 listopada 
1836 do 21 lutego 1837 r., po których w „El Eco del Comercio” nadano mu 
ironiczny przydomek „Guizotín”. Ale już w czerwcu 1837 r., kiedy finali-
zuje się debata konstytucyjna20, Donoso zajmuje stanowisko w broszurze 
pt. Zasady projektu prawa fundamentalnego, gdzie poddaje druzgocącej kry-
tyce ideę podziału równoważących się władz, nazywając ją wręcz absur-
dem, albowiem w praktyce zawsze dominuje ta władza, która jest najsil-
niejsza21. W jego nowym ujęciu parlament nie jest w ogóle władzą (poder), 
tylko „wzniosłą instytucją wewnątrz… tronu (una institución sublime, sólo 
interior… al trono)”, a deputowanych izby ludowej powinna wyznaczać 
z grona kandydatów Korona. Dominować musi więc władza królewska, 
będąca właśnie „depozytariuszem rozumu wieków (la depositaria de la 
inteligencia que le han legado los siglos)”, jeśli zaś pozbawia się monarchy 
realnej władzy, to staje się on faktycznie „poddanym z koroną (un súbdito 
con diadema)”22. Swoją batalię o kształt ustroju Donoso przegrywa na całej 
linii, skoro konstytucja z 18 czerwca 1837 r. ustanawia „suwerenność po-
dzieloną (compartida)”, podczas gdy on proklamował zasadę, że „monar-
cha jest jedynym reprezentantem społeczeństwa, i jako jedyny reprezen-
tant społeczeństwa jest również jedyną władzą państwową (el único Poder 

20 Była ona następstwem tzw. puczu sierżantów z la Granja de San Ildefonso w 1836 r., 
w następstwie którego liberałowie radykalni (progresistas) przechwycili władzę z rąk mo-
derados, stawiając sobie za cel główny przywrócenie pierwszej hiszpańskiej konstytucji 
z Kadyksu z 1812 r. (która nigdy nie weszła w życie), o wiele bardziej demokratycznej niż 
obowiązujący Statut Królewski z 1834 r.

21 J. Donoso Cortés, Principios constitucionales aplicados al Proyecto de Ley fundamental pre-
sentado a las Cortes por la Comision nombrada al efecto [1837], [w:] idem, Obras completas, t. 1.

22 Ibidem, s. 333 i 338.
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del Estado)”23, jednak z punktu widzenia trajektorii jego ewolucji ideowej 
właśnie w tym momencie staje się on – jak trafnie wskazuje Federico Su-
árez Verdaguer – „izabelińskim24 absolutystą”25.

Na dalszą ewolucję Donoso Cortesa od liberalizmu do reakcjonizmu 
wpłynęły bez wątpienia intensywne lektury św. Augustyna i Josepha de 
Maistre’a, którym oddawał się podczas swojego dobrowolnego wygnania 
we Francji (w geście solidarności z wypędzoną regentką Marią Krystyną) 
podczas progresistowskiej dyktatury księcia Vergary (gen. Baldomero 
Espartero) w latach 1840–1843. Stąd też następne wyraźne świadectwo 
oddalania się od koncepcji liberalizmu „doktrynalnego” pochodzi z roku 
1845, kiedy to Donoso, jako (ponownie) deputowany z Badajoz i członek 
– a faktycznie szef – parlamentarnej Komisji ds. Reformy Konstytucji – re-
daguje projekt nowej konstytucji idącej po myśli, zreorganizowanej przez 
gen. Ramona Narvaeza, Partii Umiarkowanej (Partido Moderado), która 
doszła na lat dziesięć do władzy po obaleniu Espartera. Dwa główne cele 
Donosa to: przywrócenie religii katolickiej statusu religii panującej wraz 
z przywróceniem oficjalnych relacji ze Stolicą Apostolską i częściowym 
choćby zadośćuczynieniem krzywd wyrządzonych Kościołowi tak zwa-
ną dezamortyzacją dóbr kościelnych26 oraz wzmocnienie pozycji ustro-
jowej Korony. Projekt Donosa zakłada więc między innymi przyznanie 
monarsze prawa mianowania senatorów dożywotnich oraz podwyższe-
nie cenzusu wyborczego do izby niższej Kortezów – dającego prawo gło-
su tylko jednemu procentowi ludności. Porównując swoich oponentów 
z radykalnej partii exaltados27 do dawnych „wielkich feudałów”, oskarża 
ich o to, że nie rozumieją ani zasady wolności, znamionującej cywilizację 
europejską, ani tradycji hiszpańskiej, która jest zarazem monarchiczna 
i demokratyczna, co znaczy, że ufundował ją sojusz króla, duchowień-
stwa i ludu w walce z nawałą mahometańską. W Opinii i mowie o reformie 
konstytucji z 1837 roku Donoso tak przedstawia swoją wizję genezy i istoty 
monarchii narodu hiszpańskiego: 

Monarchia hiszpańska narodziła się w Asturii. Ja nie widzę tam, Panowie, ani 
śladu (rastro) arystokracji. Widzę tam króla, który reprezentuje Monarchię; wi-
dzę duchownych, którzy reprezentują Kościół; widzę żołnierzy, którzy repre-

23 Ibidem, s. 340.
24 Czyli związanym z nominalną od 1833 r., lecz wówczas jeszcze niepełnoletnią kró-

lową „konstytucyjną”, Izabelą II.
25 F. Suárez Verdaguer, Introducción a Donoso Cortés, Madrid 1964, s. 66.
26 Do której zresztą sam Donoso – jako wysoki funkcjonariusz rządu Juana Alvareza 

Mendizabala – przyłożył rękę w poprzedniej dekadzie.
27 A także z umiarkowanej frakcji puritanos, której sam w latach 30. przewodził, lecz 

z którą teraz zerwał.
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zentują naród (el pueblo). Arystokracja przyszła później: przyszła, kiedy mogła 
była przyjść, przyszła wraz z wojną i dzięki wojnie, ponieważ tam, gdzie są wo-
jownicy, jest arystokracja. Wtedy, Panowie, został wzniesiony feudalny zamek 
(el castillo), symbol arystokracji, i nie został on wzniesiony obok (al lado) tronu, 
lecz naprzeciwko (enfrente) niego28.

Dawna monarchia hiszpańska była zatem, zdaniem Donosa, i po-
winna taką stać się na powrót, monarchią religijną i „narodowo-demo-
kratyczną”, lecz nie arystokratyczną29. Jest to wyraźny odwrót od cha-
rakterystycznego dla liberałów klasycznych (a także dla Tocqueville’a 
i lorda Actona) przeświadczenia, że to arystokracja była niegdyś nosiciel-
ką i obrończynią idei wolności, którą to rolę winna obecnie przejąć „ary-
stokracja rozumu”, tworzącą opinię publiczną w prasie i parlamencie. 
Można by rzec: „klasa polityczno-medialna”, której Donoso był jednym 
z pierwszych i najświetniejszych w Hiszpanii przedstawicieli, a która za-
czyna teraz budzić jego wstręt, jako grzęznąca w jałowym i politycznie 
niekonkluzywnym gadulstwie i pociągająca tym samym w otchłań cały 
kraj, „klasa dyskutująca” (la clase discutidora).

II

Druga, i wyraźnie odmienna od pierwszej, koncepcja wolności Do-
noso Cortesa (niebędąca jednak tematem głównym i rozpatrywanym 
samoistnie, ponieważ – jak to wprost zostaje powiedziane – „całokształt 
zdarzeń ludzkich” musi być rozważany z jedynego prawdziwego punktu 
widzenia, tj. „z wyżyn katolickich”30) zawarta jest w jego „trylogii apo-
kaliptycznej”, czyli w trzech kontrrewolucyjnych mowach wygłoszonych 
w Kortezach w latach 1849–1850: Mowie o dyktaturze, Mowie o ogólnym 

28 J. Donoso Cortés, Dictamen y discurso sobre la reforma constitucional de 1837, [w:] idem, 
Obras completas, t. 2, s. 18.

29 W tym kontekście postulat jeszcze większego „wyśrubowania” cenzusu wybor-
czego jest zresztą dużą niekonsekwencją Donosa, świadczącą o wciąż obecnych u niego 
nawykach myślowych „liberała arystokratycznego” à la Guizot.

30 J. Donoso Cortés, O dyktaturze, tłum. N. Łuczyńska, W. Przybylski, „Res Publica 
Nowa” 2007, nr 1(191), s. 156 [Mowę o dyktaturze cytuję zasadniczo za tym przekładem, ko-
rygując go punktowo na podstawie oryginału, zważywszy na jego potknięcia, z których 
najgorsze jest przypisanie papieżowi Piusowi IX „nikczemności” (s. 160), podczas gdy 
Donoso napisał ignominias, czyli „pohańbienie”, „sromota”, mając na myśli niewątpliwie 
faktyczne, ale uczynione papieżowi przez rewolucjonistów, a nie jego własne, nikczem-
ności. Tekst oryginalny zob.: Discurso sobre la dictadura, [w:] idem, Obras completas, t. 2, 
s. 305–323].
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położeniu Europy oraz Mowie o położeniu Hiszpanii, a przede wszystkim 
w pierwszej z nich.

Wolność nie jest tu już – jak w okresie liberalnym – traktowana jako 
równorzędna religii i rozumowi oraz jako składowa triady cnót społecz-
nych, lecz tylko i wyłącznie pochodna i rezultat religii, i to nie religii 
w ogóle, lecz tylko religii katolickiej. „Nie istnieje – pisze Donoso w li-
ście z 16 lipca 1849 r. do redaktorów „El País” i „El Heraldo” – żadna 
wolność, która nie byłaby albo nie mogłaby zostać skonfiskowana przez 
jakąkolwiek tyranię, poza jedną jedyną31 wolnością przez uszlachetnienie 
(libertad por excelencia), która jest poza jurysdykcją tyranów”32.

Poza chrześcijaństwem nie ma więc wolności; gdy ono słabnie w spo-
łeczeństwie, nieuchronnym skutkiem jest także jej zniknięcie i popada-
nie społeczeństwa w coraz większą niewolę. Ten punkt widzenia wyraża 
słynna metafora „dwóch termometrów”, na których można zbadać każ-
dorazowo wpływ dwóch jedynych „wędzideł” na problematyczną, czyli 
skażoną grzechem, naturę ludzką: są to termometr religijny i termometr 
polityczny. Na pierwszym możemy badać poziom religijności w społe-
czeństwie, tym samym więc stopień „represji”, jakimi zasady religijno-
-moralne zdolne są powściągać człowieka w czynieniu zła. Na drugim 
możemy zidentyfikować, jak daleko sięga represyjna siła władzy poli-
tycznej, tym samym zaś w ogóle, jak silna jest ta władza. Prawo, które 
w ten sposób odkrywa mówca, jest następujące: poziomy „temperatury” 
religijnej i politycznej są do siebie odwrotnie proporcjonalne. Zawsze im 
wyższy jest poziom słupka rtęci na termometrze religijnym, tym niższy 
jest na termometrze politycznym; im większa pobożność, tym słabsza i le-
dwie widoczna władza cywilna. I odwrotnie: im bardziej słabnie religij-
ność, tym bardziej wzrasta represja polityczna.

Paralelizm ten można prześledzić w całej ludzkiej historii. Dzieje naj-
wcześniejsze, przedchrześcijańskie, stanowią nieprzerwany ciąg despo-
tyzmu, represji wyłącznie politycznej. Wcielenie Syna Bożego oznacza 
najbardziej radykalny przeskok: ustanowiona przez Boskiego Założycie-
la chrześcijaństwa wspólnota apostołów była jedynym w historii społe-
czeństwem, które istniało bez rządu (sin gobierno). Tam, gdzie nie ma innej 
władzy, jak miłość Mistrza do uczniów i uczniów do Mistrza (gdzie zatem 
słupek rtęci na termometrze religijnym osiąga punkt ekstremum), słupek 
rtęci na termometrze politycznym opada do zera. Wolność w miłości jest 
absolutna, wędzidło polityczne jest zbędne. Już jednak w tej samej wspól-
nocie apostolskiej po Wniebowstąpieniu słupek na termometrze politycz-

31 Nadaną człowiekowi przez Boga i skądinąd straszliwą (tremenda).
32 J. Donoso Cortés, Polemica con la prensa española [16 lipca 1849], s. 335.
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nym musiał lekko choćby drgnąć: nie ma ona jeszcze wprawdzie rządu 
w ścisłym znaczeniu, ale już konieczny jest jego zalążek (germen, embrión): 
„sędziowie arbitrzy i przyjaźni rozjemcy (amigables componedores)”33. Gdy 
chrześcijaństwo ogarnia coraz większe rzesze ludzi, gdy wreszcie pod-
dają się mu narody i państwa, słupek ów ciągle, acz jeszcze powoli, pod-
nosi się. Przychodzi epoka feudalna, kiedy jako lekarstwo na ludzkie na-
miętności pojawia się potrzeba realnego rządu, toteż powstaje monarchia 
feudalna. Jest to jednak najsłabsza (más débil), najbardziej ograniczona co 
do zakresu swojej władzy monarchia w historii, ponieważ wciąż jeszcze 
kwitnie religijność i w większości wypadków na uśmierzenie namiętno-
ści wystarczy wędzidło religijne.

Sytuacja zmienia się diametralnie wraz ze świtem nowożytności. Re-
ligijna rewolucja protestantyzmu pociąga za sobą błyskawicznie eman-
cypację intelektualną, moralną, społeczną i polityczną ludów od Ko-
ścioła. Słupek rtęci na termometrze religijnym opada odtąd skokowo. 
Tym samym systematycznie idzie w górę na termometrze politycznym. 
W mgnieniu oka słabe monarchie feudalne zamieniają się w monarchie 
absolutne. Rychło okazuje się, że nowożytne państwo potrzebuje „milio-
na ramion” – czyli stałych armii („niewolników w mundurach”), zaraz 
potem „miliona oczu” – policji i „miliona uszu”34 – zcentralizowanej ad-
ministracji; wreszcie zapragnie posiadać przywilej znajdowania się w jed-
nym czasie w każdym miejscu – wynaleziono więc telegraf. Państwo no-
wożytne zyskuje środki techniczne, o których nie mogły nawet marzyć 
tyranie starożytne. Nie ma przeszkód fizycznych, bowiem odkąd są stat-
ki parowe i koleje żelazne, nie ma granic; nie ma przeszkód moralnych, 
gdyż wskutek rozłamu religijnego „dusze są podzielone (los ánimos están 
divididos), a wszelkie patriotyzmy są martwe”35. Świat zmierza ku ustano-
wieniu największego i najbardziej niszczącego despotyzmu, jakiego nikt 
jeszcze nie widział. Stanie się tak wówczas, kiedy cała ta maszyneria no-
woczesności wpadnie w ręce „sił inwazyjnych (fuerzas invasores)”36 rewo-
lucji, które – jako ateistyczne programowo – są despotyzmem czystym już 
w swojej ideologii i zamiarach, a staną się nim w praktyce po pokonaniu 
wszelkich sił oporu, których zresztą nie widać. Rewolucja bowiem to con-
tinuum: formuła rewolucji socjalistycznej: „będziecie jak bogaci (Y seréis 
como los ricos)”, wyrasta z formuły rewolucji burżuazyjnej: „będziecie jak 
szlachcice (Y seréis como los nobles)”, a ta ma swoje ostateczne źródło w re-

33 Idem, O dyktaturze..., s. 157.
34 Ibidem, s. 158.
35 Ibidem.
36 Ibidem, s. 151.
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belii podkuszonego przez szatana pierwszego człowieka: „będziecie jak 
bogowie (Y seréis a manera de dioses)”37.

Czy katastrofa jest do uniknięcia? Cortés rozważa dwie nasuwające się 
możliwości. Pierwszą i najbardziej pożądaną byłaby wielka, powszechna, 
uzdrawiająca (saludable) reakcja religijna – dziś powiedzielibyśmy: „nowa 
ewangelizacja”. Niestety, mówiąc to „z najgłębszym smutkiem”, Donoso 
nie uważa jej obecnie za prawdopodobną, ponieważ: 

Widziałem […] i poznałem wiele jednostek, które odeszły od wiary i powróciły 
do niej; na nieszczęście […] nie widziałem nigdy żadnego ludu, który by po-
wrócił do wiary po jej uprzednim utraceniu (perdido)38. 

Pozostaje zatem tylko drugie wyjście, którego kontrowersyjności au-
tor jest dobrze świadom, niemniej nie cofa się przed dowodzeniem jego 
niezbędności. To wyjście to właśnie dyktatura. A co z wolnością? Otóż 
wolność już nie istnieje, zbezcześcili ją ci, którzy najgłośniej wypowia-
dają „to święte słowo (esa palabra sagrada)”, została ona zdradziecko zra-
niona i zamordowana przez „wszystkich demagogów świata”39. Jedyna 
prawdziwa wolność to wolność chrześcijańska, wolność w miłości i wol-
ność od grzechu; „wolność” natomiast proklamowana przez siewców 
rewolucji oznacza „prawo” do szerzenia nienawiści i do grzeszenia. Wy-
czerpane są również wszelkie legalne środki oporu: nietykalność „niety-
kalnych królów (reyes inviolables)” jest nieustannie gwałcona, „odpowie-
dzialni (responsables)” ministrowie konstytucyjni za nic nie odpowiadają, 
„uprawnione większości (mayorías legítimas)” parlamentarne zawsze są 
pokonywane przez nieuprawnione „mniejszości niespokojne (minorías 
turbulenteas)”40. Nie istnieje już wybór między wolnością a dyktaturą, ist-
nieje tylko wybór pomiędzy „dyktaturą powstańczą (dictadura de la insur-
rección) a dyktaturą Rządu (dictadura del Gobierno)”; „pomiędzy dyktatu-
rą, która pochodzi z dołu (que viene de abajo), i dyktaturą, która przychodzi 
z góry (que viene de arriba)”: 

Ja – mówi Donoso – wybieram tę, która przychodzi z góry, ponieważ pochodzi 
z rejonów czystszych i jaśniejszych (limpias y serenas); chodzi o wybór, w końcu, 
pomiędzy dyktaturą sztyletu (dictadura del puñal) i dyktaturą szabli (dictadura 
del sable): ja wybieram dyktaturę szabli, gdyż jest bardziej szlachetna (noble)41.

37 Ibidem, s. 154.
38 Ibidem, s. 158.
39 Ibidem, s. 156.
40 Ibidem, s. 160.
41 Ibidem.



463

Trzy koncepcje wolności Juana Donoso Cortesa

Czy dyktatura ma być rozwiązaniem trwałym i ostatecznym? Budzi 
to spory wśród komentatorów Donosa, wydaje się jednak, że nie, że jest 
to wprawdzie rozwiązanie nagląco potrzebne, jedyne w dramatycznej 
sytuacji, ale jednak tymczasowe i „okazjonalne”. Główny argument za 
taką interpretacją znajduje się w przywołanym przez samego autora teo-
logicznym uzasadnieniu dyktatury „w porządku boskim”. Wszechświat, 
jak przypomina Donoso, jest zwyczajnie rządzony przez Boga za pomocą 
nadanych przez niego praw naturalnych, a zatem – można powiedzieć – 
w sposób „konstytucyjny (constitucionalmente)”. Jeśli jednak zasadniczo 
Bóg rządzi światem jako Prawodawca (Legislador), który wykonywanie 
tych praw pozostawił „egzekutywie” fizycznej i ludzkiej, to jednak Bóg 
czasami manifestuje swoją suwerenną wolę wprost, jasno i wyraźnie, 
nawet łamiąc czy zawieszając ustanowione przez siebie samego prawa 
i zakłócając naturalny bieg rzeczy, czyli działając w sposób „dyktator-
ski (dictatorialmente)”42. Religia nazywa owo zawieszenie cudem; analo-
gicznie zatem dyktatura ludzka jest jedynie chwilowym – uzasadnionym 
nadzwyczajnymi okolicznościami – zawieszeniem zwyczajnego, „kon-
stytucyjnego” biegu rzeczy.

III

Pomiędzy drugą a trzecią koncepcją wolności Donoso Cortesa, której 
ekspresją jest jego dzieło fundamentalne z 1851 r. Szkic o katolicyzmie, libe-
ralizmie i socjalizmie, rozważanych w ich zasadach podstawowych (Ensayo sobre 
el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, considerados en sus principios fun-
damentales), nadto korespondencja z tego okresu oraz ostatni ważny tekst: 
List do kardynała Fornari (Carta al Cardenal Fornari), nie ma aż tak zasadni-
czej przepaści, jak pomiędzy pierwszą a drugą, ponieważ i druga, i trze-
cia jest integralnie katolicka, wszelako zachodzi tu jedna ważna i zna-
mienna różnica: w dziełach tych znika figura katechonicznego „dyktatora 
szabli”43, którego zastępuje wyłącznie już papiestwo jako jedyny portus 

42 Ibidem, s. 152.
43 Jakkolwiek dyktator ów wydaje się być często – co akcentował zwłaszcza Carl 

Schmitt – zupełnym novum w myśli kontrrewolucyjnej XIX-wiecznych tradycjonalistów, 
to przecież jest on zarazem prastarą, wykreowaną przez starożytnego kontrrewolucjo-
nistę Platona, figurą „zbawcy z mieczem”, posiadającego prawdziwą wiedzę królewską 
(logos basilikos), który w trudnych czasach przywróci porządek metodami „pozakonstytu-
cyjnymi”, „oczyszczając” polis z niegodziwców – zob. idem, Polityk, 293d, e; zob. także in-
terpretację tej figury w: E. Voegelin, Platon, tłum. A. Legutko-Dybowska, Warszawa 2009, 
s. 236, 250–253.
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salutis także dla cywilizacji katolickiej; z tego powodu także wolność jest 
odtąd rozważana tylko w perspektywie teodycei i soteriologicznej.

W Ensayo… wolność rozważa Cortés w trojakim sensie: (a) jako do-
skonałość, (b) jako środek do jej osiągnięcia oraz (c) w perspektywie histo-
ria sacra, jako jej dzieje w niebie i na ziemi, wraz ze skutkami jej nadużycia 
przez anioły i ludzi.

Autor odrzuca naprzód pospolite mniemanie, jakoby istotą wolnej 
woli była możność wybierania pomiędzy dobrem a złem, resp. „wolność 
wyboru” (libre albedrío). Gdyby tak było istotnie, pociągałoby to za sobą 
dwa, jego zdaniem, niedorzeczne następstwa: pierwsze, dotyczące czło-
wieka, że im doskonalszy by się stawał, tym mniej byłby wolny (gdyż do-
skonaląc się, nie mógłby już podlegać pociągowi do zła), toteż zachodzi-
łaby sprzeczność pomiędzy doskonałością a wolnością; drugie, dotyczące 
Boga, że to On nie byłby wolny, ponieważ w Bogu nie może być dwóch 
sprzecznych dążeń – ku dobru i ku złu. Pozytywnie wolność nie polega 
zatem na możności wybierania pomiędzy dobrem a złem, lecz „jest po 
prostu własnością woli rozumnej”44. Należy jednak rozróżnić pomiędzy 
wolnością doskonałą a cząstkową. Pierwszą, tożsamą z doskonałością ro-
zumu i woli, znaleźć można tylko w Bogu, toteż doskonale wolny jest 
tylko Bóg. Człowiek natomiast – niedoskonały, jak każdy byt stworzony 
– jest tylko względnie wolny. Co więcej, stopień wolności możliwy do 
osiągnięcia przez człowieka jest wprost proporcjonalny do stopnia posłu-
szeństwa okazywanego Stwórcy: gdy człowiek miłuje Boga i okazuje na-
leżny respekt Bożemu prawu, wzrasta w wolności, gdy natomiast oddala 
się od Boga i gardzi prawem Bożym, wpada pod władzę szatana, sta-
jąc się jego niewolnikiem. Krystalizuje się tu zatem jednocześnie pogląd 
Donosa nie tylko na kwestię wolności, ale i władzy; wolność bowiem to 
podleganie władzy prawowitego Władcy Niebieskiego, a niewola to pod-
leganie władzy diabelskiego „przywłaszczyciela”. Identyfikowana przez 
teologię polityczną łączność porządku doczesnego z nadprzyrodzonym 
pozwala natychmiast wskazać, przez analogię, podleganie na ziemi pa-
nowaniu władcy legitymowalnego posłuszeństwem Bogu bądź bezboż-
nego uzurpatora.

Możność pójścia za złem – czyli „wolność wyboru” – jest rzeczywista, 
ale mylne jest postrzeganie w niej istoty wolności; to jedynie przypadłość 
wynikająca z niedoskonałości woli ludzkiej, a zatem słaba i niebezpiecz-
na dla wolności, stwarzająca zagrożenie popadnięcia w niewolę u „przy-

44 J. Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, edi-
ción preparada por José Vila Selma, http://www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/
hist/13505030989138941976613/index.htm (dostęp: 29 września 2013).
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właszczyciela”. Wolna wola, pojęta jako możność obracania dobrego 
na złe, „jest darem tak wielkim, tak nadprzyrodzonym, iż zdaje się ze 
strony Boga być więcej pewnego rodzaju abdykacją (abdicación), niż łaską 
(gracia)”45, a przez to tajemnicą przerażającą tym, że czyniący z niej uży-
tek człowiek tylko psuje ciągle dzieło Boże. Komu zależy na osiągnięciu 
prawdziwej wolności – wolności od grzechu – winien tedy raczej starać 
się przywieść tę możność do spoczynku, a nawet utracić ją, o ile to moż-
liwe, zupełnie, co jest osiągalne tylko przy pomocy łaski. Bez łaski, także 
uczynkowej, nie można nic, co najwyżej się zgubić. Uwalniająca z grze-
chu łaska nie przeczy jednak wolności, ponieważ jej działanie wymaga 
współdziałania człowieka. Jak uczy teologia fundamentalna, człowieko-
wi udzielana jest łaska dostateczna do poruszania woli lekkim pociąga-
niem; gdy człowiek za nią idzie, jego wola zlewa się z wolą Bożą, i w ten 
sposób łaska dostateczna staje się skuteczna. Pojęta jako środek do do-
skonałości, wolność woli ludzkiej jest, w świetle powyższego, „najdziw-
niejszym z cudów Bożych”46, z tego powodu, że człowiek może oprzeć 
się Bogu i mieć swoje „straszliwe zwycięstwo (tremenda victoria)”, a mimo 
to Bóg „pozostaje zwycięzcą (vencedor), a człowiek zwyciężonym (venci-
do)”47, przegrywając swoje zbawienie. Dopóki jednak w wielkim teatrze 
świata (el teatro de la batalla) trwa gigantyczna walka pomiędzy „Dwoma 
Miastami” – Civitas Dei i ulegającym władzy Księcia Tego Świata civitas 
terrena, pomiędzy „Herkulesem boskim (Hércules divino)” a „Herkulesem 
ludzkim (Hércules humano)”, „każdy człowiek, świadomie czy nieświado-
mie, służy i walczy w jednej z tych armii, i nie ma nikogo, kto by nie miał 
udziału w odpowiedzialności za klęskę lub zwycięstwo (No hay hombre 
ninguno que, sabiéndolo o ignorándolo, no sea combatiente en este recio combate; 
ninguno que no tenga una parte activa en la responsabilidad del vencimiento 
o de la victoria)”48 Kościoła Wojującego (Ecclesia militans), a wszelka wal-
ka ustanie dopiero w wieczności, w ojczyźnie sprawiedliwych, obywateli 
Ecclesia triumphans.

W aspekcie soteriologicznym słabość ludzkiej wolności jest zresztą 
„deską ratunku” dla człowieka, co wyjaśnia porównanie kondycji ludz-
kiej z anielską. Usytuowanie aniołów na szczycie hierarchii bytów stwo-
rzonych, a zatem obdarzenie ich przez Boga również większą miarą wol-
ności, miało skutki nieodwracalnie katastrofalne dla tych aniołów, które 
się zbuntowały. Jako doskonalsi od człowieka, aniołowie mają tylko jed-
norazowy akt wyboru, więc upadek aniołów zbuntowanych był i natych-

45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Ibidem.
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miastowy, i ostateczny, a wyrok potępienia ich – bezapelacyjny. „Słab-
szy od nich pojętnością i wolą (más flaco de entendimiento y de voluntad)” 
człowiek przez to samo właśnie zachował szansę odkupienia i nadzieję 
zbawienia. Potępienie stanowcze może „wysłużyć” sobie dopiero wtedy, 
„gdy przez powtarzanie (repetición) przewinienie (prevaricación) ludzkie 
dojdzie do wielkości przewinienia anielskiego”49.

W związku z powyższym Donosa zajmuje pytanie, dlaczego Bóg nie 
decyduje się „przełamać” wolności człowieka po to, aby uratować go, 
choćby wbrew jego „wolności wyboru”, która – jak już wiemy – jest tylko 
możnością samozatracenia? Odpowiedź przezeń udzielona pozwala od-
dalić posądzenie o skłanianie się tego myśliciela do luterańskiej zasady 
usprawiedliwienia sola gratia, ponieważ zawiera podkreślenie konieczno-
ści zasługi do zbawienia ze względu na to, że jej brak nie odpowiadałby 
doskonałości Bożej. Zbawienie udzielone bez zasługi (merecimiento) by-
łoby nie dobrocią (bondad) Bożą, lecz słabością, skutkiem bez przyczyny, 
tym, „co na ziemi nazywamy kaprysem nerwowej kobiety lub dziwac-
twem tyranów (que llama en la tierra capricho de mujer nerviosa o extravagan-
cia de tiranos)”50.

Możliwość potępienia wiecznego jedynie równoważy się z możno-
ścią zbawienia. Pierwsza ewentualność jest Bożą sprawiedliwością (justi-
cia), druga Bożym miłosierdziem (misericordia). Cortés podkreśla, że kon-
sekwentne i logiczne jest wyłącznie albo przyjęcie, albo odrzucenie naraz 
obu (ambas) możliwości, albowiem wszystko, co nie jest tym, co potocz-
nie nazywa się „pójściem do piekła”, nie jest naprawdę karą (pena), zaś 
wszystko to, co nie jest „pójściem do nieba”, nie jest prawdziwą nagrodą 
(galardón): „kto bluźni przeciwko Bogu, że pozwolił na piekło, ten bluźni 
też przeciwko Bogu, że daje [wieczną] chwałę (el que blasfema contra Dios 
porque ha hecho el infierno, blasfema contra Dios porque ha hecho la gloria)”51.

Teoria wolności Donoso Cortesa zawiera jeszcze jeden niezmiernie 
istotny wątek, a mianowicie rozpatrzenie relacji wolności do prawdy. De-
pozytariuszem prawdy absolutnej jest, w jego ujęciu, oczywiście Kościół, 
ale rozstrzygnięcie takie implikuje nader wymowny i bolesny paradoks. 
Prawdziwość i piękno nauki katolickiej wcale bowiem nie przyczyniają 
Kościołowi popularności – przeciwnie: świat nauki tej nie słucha, „a tło-
czy się około katedr błędu i słucha uważnie czczej wymowy sprośnych 
sofistów i ciemnych histrionów (el mundo cursa estudios en la cátedra del er-
ror y pone un oído atento a la elocuencia vana de impúdicos sofistas y de oscuros 

49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
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histriones)”52. Skłania to do przypuszczenia, że świat prześladuje Kościół 
nie dlatego, że „zapomina” o Jego prawdzie, świętości, dowodach boskie-
go posłannictwa i cudach zdziałanych przez Niego, ale dlatego, że ma je 
w obrzydzeniu.

Skoro jednak Kościół, pomimo poniesionych strat i prześladowań, 
trwa od dwóch tysięcy lat, to gdzie leży przyczyna Jego triumfów, jeśli 
nie w prawdzie, którą reprezentuje? Otóż wyłącznie we wspierającej Go 
sile nadnaturalnej, w tajemniczym, nadprzyrodzonym prawie łaski i mi-
łości. Twierdzenie to uzasadnia Cortés właśnie paradoksalnie brzmiącym 
argumentem, że nie przez prawdę Chrystus „zwyciężył świat”, jako że 
prawda przez Niego uosabiana co do istoty swojej była znana już w Sta-
rym Testamencie, a jednak lud Starego Przymierza w decydującej godzi-
nie zaprzeczył Prawdzie Wcielonej i ukrzyżował ją na Kalwarii: 

Straszliwa i pamiętna to nauka dla tych, którzy wierzą w tajemną i zdobywczą 
siłę prawdy oraz w radykalną niemoc błędu do samodzielnego pochodu przez 
świat! (¡Terrible lección memorable documento para los que creen en la fuerza recóndita 
y expansiva de la verdad y en la radical impotencia del error para hacer por sí solo su 
camino por el mundo!)53. 

Zbawiciel zwyciężył wprawdzie świat, ale nie dzięki temu, że jest 
prawdą, lecz pomimo prawdy! Prawda sama z siebie nie może trium-
fować właśnie z powodu wolności człowieka, którego rozum i wola są 
zaćmione przez upadek grzechowy. W stanie upadku człowiek staje się 
wrogiem prawdy, którą traktuje jak „tyranię” Boga, a gdy Go krzyżuje, 
sądzi, że zabija swojego tyrana.

Najpełniejsze wyjaśnienie tajemnicy błędnych wyborów dokonywa-
nych przez ludzką wolę znajduje Donoso w słowach z Ewangelii według 
św. Jana: „Przyszedłem w imię Ojca mego, a wy Mnie nie przyjmujecie, 
gdy inny przyjdzie w swoje własne imię, przyjmiecie go” (J V, 43). Słowa 
te świadczą, jego zdaniem, „o naturalnym triumfie fałszu nad prawdą, 
zła nad dobrem”54. Naturalną skłonność upadłej woli do zła potwier-
dza zarówno wybór Barabasza przez lud jerozolimski, jak skłanianie się 
współczesnego proletariatu ku fałszywej teologii socjalistycznej. Natu-
ra nie jest zdolna wybrać prawdy; aby wybierać prawdę, potrzeba łaski 
i miłości, gdyż „nikt nie może iść do Syna, kogo nie pociągnie Ojciec”  
(J, VI, 44). „Po ludzku” rzecz biorąc, triumf Krzyża jest niepojęty, bowiem 
do zwycięstwa chrześcijaństwa konieczne jest ustawiczne, nadnaturalne 
działanie Ducha Świętego.

52 Ibidem.
53 Ibidem.
54 Ibidem.
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Konsekwencje uznania, że człowiek w stanie (upadłej) natury jest wro-
giem prawdy, a jego „wolne wybory”, gdy są pozbawione wspomagania 
łaski, muszą być zawsze błędne, są niezwykle doniosłe. Oznacza to bo-
wiem, że wolności nie można zaufać, a „prawo wyboru” jest zawsze zgub-
ne – zarówno w państwie, jak w Kościele. Tak doskonale współbrzmiąca 
z „duchem Syllabusa” bł. Piusa IX, pesymistyczna ocena natury ludzkiej 
ujawnia jednocześnie zasadniczą rozbieżność pomiędzy i Donoso Corte-
sem, i orzeczeniami Syllabusa (oraz całym tradycyjnym nauczaniem Ko-
ścioła w tej materii) a głoszoną od czasów Vaticanum II optymistyczną tezą, 
że „prawda zwycięża nie inaczej, jak tylko siłą samej prawdy”. Przyjęcie tej 
tezy skutkuje rezygnacją z postulatu państwa katolickiego i proklamowa-
niem w deklaracji Dignitatis humanae prawa każdego człowieka do „wolno-
ści religijnej”, potępionego w Syllabusie55. W tradycyjnym nauczaniu Ma-
gisterium znajdują się niezliczone przykłady tej samej tezy, którą Donoso 
głosi w Ensayo..., że błąd sam przez się nie ma żadnego „prawa” i nie może 
być „wolności dla błędu”, która jest „obrzydliwa równie jak sam błąd”56. 
Wynika stąd prawo Kościoła do osądzania błędów, które, zdaniem Donosa, 
chroni przed relatywizmem, będącym nieuchronnym następstwem ukła-
dania przez ludzi katalogów „prawd konwencjonalnych i arbitralnych”57, 
a nawet zbawienność nietolerancji, która „ocaliła świat od chaosu (ha salva-
do el mundo del caos)”, stawiając ponad wszelką dyskusję „prawdy pierwsze 
i święte (verdades primitivas y santas)”, będące właśnie podstawą wszelkiej 
dyskusji; prawdy, których nie wolno ani na chwilę poddać w wątpliwość, 
ażeby natychmiast nie zachwiał się umysł niepewny prawdy ni błędu, aby 
w tej chwili „nie zaciemniło się jasne zwierciadło rozumu ludzkiego (se 
oscurezca y enturbie el clarísimo espejo de la razón humana)”58. Tylko Kościół 
„ma święty przywilej dyskusji owocnych i płodnych (ha tenido el santo pri-
vilegio de las discusiones fructuosas y fecundas)”, podobnie jak tylko „wiara 
(fe) rodzi ustawicznie prawdę, a prawda wiedzę (ciencia)”59, podczas gdy 
wątpienie (escepticismo) może rodzić tylko wątpienie.

Istnieje zatem całkowita sprzeczność pomiędzy „wolnością katolic-
ką (libertad católica)” a „wolnością liberalną”, którą Donoso nazywa także 
(w cytowanym już wyżej liście do „El Heraldo” z kwietnia 1852 r.) „wol-
nością dogmatyczną (libertad dogmática)”, w konkretyzacji zaś politycznej 

55 Zob. potępioną tezę XV: „Każdy człowiek ma prawo przyjąć i wyznawać taką religię, 
jaką wiedziony światłem rozumu uznał za prawdziwą” – Syllabus errorum, [w:] bł. Pius IX, 
Quanta cura. Syllabus errorum (O błędach modernizmu), Warszawa 2002, s. 23.

56 J. Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo...
57 Ibidem.
58 Ibidem.
59 Ibidem.
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– „wolnością parlamentarną (libertad parlamentaria)”60. Fałsz tej drugiej po-
lega na tym, że źródło wolności upatruje ona w wojnie, w buncie i jego 
apoteozie, w niekończących się dyskusjach, których esencją są jałowe po-
tyczki parlamentarne. „Wolność katolicka” – wolność „dzieci Bożych (hijos 
de Dios)” – nie jest buntownicza, lecz afirmatywna, jest tym, co płynąc z wy-
soka, z transcendencji, przenika ludzkie działania i instytucje. Nie jest ona 

[…] rzeczą zdefiniowaną, partykularną, konkretną; nie jest organem w organi-
zmie politycznym ani jedną z wielu instytucji społecznych. Nie jest żadną z tych 
rzeczy, ale czymś ponad nimi wszystkimi: jest ogólnym rezultatem dobrej dys-
pozycji wszystkich tych organów; ogólnym rezultatem harmonii i współbrz-
mienia (concierto) wszystkich tych instytucji. Jest tym, czym jest samo zdrowie 
(salud) w ogólnie zdrowym organizmie; jest tym, czym jest samo życie w żyją-
cym ciele (cuerpo) społecznym i politycznym; jest tym, co najcenniejsze w życiu 
kwitnącej (floreciente) instytucji61.

Ostatnim słowem Donoso Cortesa w tej kwestii był List do kardynała 
Fornari z 19 czerwca 1852 r.62, stanowiący odpowiedź na list, który w maju 
1852 r. kardynał63 wystosował do niego w imieniu papieża Piusa IX 
– z prośbą o wyrażenie swojej opinii. Do listu dołączony był dokument 
zatytułowany Syllabus errorum quae in colligendis notanalisque eroribus ab 
oculos haberi possunt, złożony z 28 punktów potępiających główne błędy 
teologiczne i filozoficzne współczesności64.

Swoją odpowiedź Donoso rozpoczął od postawienia zasadniczej 
tezy, że każdy błąd współczesności można sprowadzić do herezji, każdą 
zaś nowoczesną herezję można sprowadzić do herezji starożytnych, już 
od dawna potępionych przez Kościół. Tym, co wyróżnia czasy obecne, 
jest jedynie ich „szatańska bezczelność (audacia satánica)” we wpajaniu 
tych starych błędów społeczeństwom, co powoduje, iż każda z tych he-
rezji może wywołać rewolucję65. W ten sposób błędy teologiczne infekują 
domenę społeczną i polityczną, instytucje i prawa.

Wielką skądinąd liczbę błędów współczesnych można, zdaniem Do-
nosa, sprowadzić do dwóch podstawowych negacji: przeczenia Bogu (ne-

60 Idem, Cartas al Director del „Heraldo”, s. 736.
61 Ibidem, s. 737–738.
62 Zob. J. Donoso Cortés, Carta al Cardenal Fornari, [w:] idem, Obras completas, t. 2, 

s. 744–761.
63 Abp tytularny Nicei Raffaele Fornari (1787–1854), nuncjusz apostolski w Belgii 

(1842–1843) i we Francji (1843–1851), podniesiony do godności kardynalskiej 30 września 
1850, był od 1851 r. prefektem Kongregacji Studiów (Congregatio sudiorum) – obecna na-
zwa: Kongregacja ds. Edukacji Katolickiej (Congregatio de Institutione Catholica).

64 Była to zatem pierwsza wersja Syllabusa papieża Piusa IX, dołączonego do encykli-
ki Quanta cura z 8 grudnia 1864, i składającego się ostatecznie z 80 tez.

65 J. Donoso Cortés, Carta al Cardenal Fornari, s. 744–745.
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gación a Dios) i Bożej Opatrzności oraz przeczenia grzechowi (negación del 
pecado), te zaś błędy generują wszystkie pozostałe, które z kolei można 
sprowadzić do „negacji dogmatu suwerenności (negación del dogma sobera-
no)” Trójcy Świętej. Zanegowanie przez świat nowoczesny zwierzchnic-
twa Bożego wytwarza system naturalistyczny, pozostający w radykalnej 
sprzeczności z chrześcijaństwem66, będący w gruncie rzeczy antychrze-
ścijaństwem, które oznajmia, że: (a) człowiek jest nieskalany grzechem 
(concepción inmaculada del hombre), (b) wobec niekonieczności wiary (fe) 
i jej wsparcia (auxilio) dla rozumu (razón) rozum ludzki jest „suwerenny 
i niezależny (soberana e independiente)” oraz (c) postęp (progreso) dokonuje 
się poprzez dyskusję. Z tego ubóstwienia dyskusji, będącej „prawdziwym 
prawem fundamentalnym (ley fundamental) społeczeństw nowoczesnych” 
oraz traktowanej jako jedyny probierz (crisol) prawdy i błędu, wypływa 
zaś deifikacja wolności prasy (libertad de la imprenta), nietykalność (invio-
labilidad) i realna suwerenność „zgromadzeń deliberujących (asambleas de-
liberantes)”67. Wszystko to jest logiczną konsekwencją naturalistycznego 
przekonania, że wola ludzka nie może być chora (enferma), wobec czego 
nie potrzebuje też nadprzyrodzonego (sobrenatural) wsparcia łaski.

Antychrześcijański naturalizm zwodzi społeczeństwa ułudą możli-
wej przemiany świata z „padołu łez (valle lacrimoso)” w „ogród rozkoszy 
(jardín de deleites)”68. Nieuchronną konsekwencją liberalizmu jest socja-
lizm z jego otwartym ateizmem oraz negacją wszelkiego autorytetu: bo-
skiego, społecznego, politycznego i rodzinnego. Oznacza to „polityczny 
panteizm”, czyli demokrację, w której „bogiem” staną się masy, a wszel-
ka indywidualność rozpłynie się w totalności nowej boskości, posiadają-
cej tylko jeden atrybut: wszechmoc (omnipotencia) i „przezwyciężającej” 
trzy wielkie słabości (debilidades) Boga katolickiego: dobroć (bondad), mi-
łość (amor) i miłosierdzie (misericordia). Nastanie „ogromne imperium de-
magogiczne (colosal imperio demagógico)”69, rządzone przez „plebejskiego, 
satanicznego mocarza (un plebeyo de satánica grandeza)” – „człowieka grze-
chu (el hombre del pecado)”, przepowiadanego przez św. Pawła70.

66 Ibidem, s. 746–747.
67 Ibidem, s. 749.
68 Ibidem, s. 753.
69 Zarys tego imperium Donoso dostrzegł w Rosji, przewidując, że stanie się ona 

zagrożeniem dla całej Europy, jeśli objęcie przez nią protektoratu nad wszystkimi naro-
dami słowiańskimi złączy się ze sprawą powszechnej rewolucji socjalistycznej. Zob. jego 
wywód na ten temat w: Discurso sobre la situación general de Europa [30 stycznia 1850], 
[w:] idem, Obras completas, t. 2, s. 461–463.

70 J. Donoso Cortés, Carta al Cardenal Fornari, s. 754–755.
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Obecny chaos jest przeto wytworem trzech zasadniczych błędów. 
Pierwszy to suwerenność rozumu ludzkiego, która w porządku politycz-
nym prokuruje suwerenność „klasy dyskutującej”. Drugi to naturalna 
dobroć ludzkiej woli, która przekłada się na egalitaryzm społeczny, wy-
rażany republikańską formą rządu czerpiącego mandat z głosowania po-
wszechnego. Trzeci to usprawiedliwienie wszelkich ludzkich pożądań, 
toteż ostatecznym celem rządzenia stanie się zaspokajanie wszystkich 
zachcianek, jakie ktokolwiek zgłosi jako swoje roszczenie. Lecz Donoso 
dodaje, że na atak tych wszystkich błędów wystawione jest nie tylko spo-
łeczeństwo cywilne, lecz również Kościół. Te same idee mogą zniszczyć 
jego jedność przez napór „burzliwej arystokracji (aristocracia turbulentísi-
ma)” na władzę apostolską Wikariusza Chrystusa – pod postacią kole-
gialności biskupów, przeciwko którym z kolei wystąpi prezbiterianizm 
żądający demokracji w Kościele, który rozszarpie papiestwo na strzępy71.

Tym wszystkim zagrożeniom – konkluduje Cortés – może położyć 
tamę jedynie zachowanie niezmiennego, hierarchicznego ładu założone-
go przez Boga w sercu natury – wyższości porządku nadnaturalnego nad 
naturalnym, wiary nad rozumem, łaski nad wolną wolą, Opatrzności nad 
wolnością, Kościoła nad państwem – sprowadzającego się zatem osta-
tecznie do zwierzchności Boga nad człowiekiem. Jeżeli społeczeństwo 
ma zostać ocalone, ten porządek musi zostać przywrócony – i to jest za-
daniem Kościoła72.

Reasumując, można poważyć się na stwierdzenie, że trwająca ponad 
dwie dekady (1832–1853) aktywność Juana Donoso Cortesa to przejmują-
ca historia człowieka, polityka i myśliciela, który naczytawszy się w mło-
dości „książek zbójeckich” paryskich „doktrynerów”, ulepił liberalnego 
Frankensteina73, a potem, kiedy przekonał się w praktyce, do czego ów 
twór jest zdolny, ku czemu prowadzi tłum ślepców (ciegos) rozgadany lu-
dek parlamentarny, jaką wreszcie nową „ewangelię” dla świata o „świę-
tych rewolucjach” piszą czający się za plecami liberalnych dyskutantów 
socjaliści, przeraził się własną lekkomyślnością i począł szukać ocalenia 
dla społeczeństwa zatruwanego sofisterią: naprzód – jeszcze daleki od 
konsekwencji – w suwerennym, acz wciąż jeszcze „konstytucyjnym” mo-
narsze, później w „dyktatorze szabli”, na ostatek w papieżu. Za każdym 

71 Ibidem, s. 756–757.
72 Ibidem, s. 761.
73 Jeden z najlepszych biografów i komentatorów Donosa uważa, że Memoria sobre la 

situación actual de la Monarquía Donosa był najbardziej wpływowym tekstem epoki przej-
ścia od absolutyzmu do konstytucjonalizmu, gdyż przekonał Ferdynanda VII i jego ka-
marylę do przeprowadzenia ustrojowej „rewolucji od góry” – zob. F. Suárez Verdaguer, 
op. cit., s. 43.
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razem chodziło jednak o to, aby „przewrócić katedry sofistów” zanim 
uczyni to – pozostawiając jedynie zgliszcza – rozbestwiona tłuszcza; aby 
uciąć bezpłodne dyskusje i dokonać definitywnego rozstrzygnięcia. 
W świetle powyższego na szczególną uwagę zasługuje końcowe oszaco-
wanie ukochanej idei młodego Donosa: „suwerenności rozumu”. 

W ten sposób – pisze do kardynała Fornari – niepokojąca herezja (pertubadora 
herejía), która polega, z jednej strony, na negacji grzechu pierworodnego, z dru-
giej zaś na przeczeniu, aby człowiek potrzebował boskiego kierownictwa, pro-
wadzi najpierw do afirmacji suwerenności rozumu (soberanía de la inteligencia), 
potem do afirmacji suwerenności woli (soberanía de la voluntad), i na ostatek do 
suwerenności namiętności (soberanía de las pasiones): to znaczy do trzech suwe-
renności burzycielskich74.

Osądzając tak swoją „młodość górną i durną”, arystokrata z Estrema-
dury powrócił do domu ojca – Wielkiego Inkwizytora Hiszpanii, Tomasa 
de Torquemady.
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