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Śmiech, strach, snobizm jako 
kategorie analizy kulturowej  
Kilka uwag o historii mentalności1 

„Nauka szuka przecież usilnie kontaktu z rzeczy-
wistością i chce być dla ogólnej rzeczywistości obo-

wiązującą.Reguły nauki nie są, tak jak reguły zabawy, 
ustalone raz na zawsze, w sposób niewzruszony. Do-

świadczenie co chwila zadaje im kłam i wówczas nauka 
się zmienia. Regułom zabawy kłamu zadać  nie można”

(J. Huizinga, Homo ludens)

Bliskie mi antropologiczne rozumienie historii skłania mnie do szukania ko-
lorytu danej epoki w jej mentalności, traktowanej jako światoogląd kultury 
odmiennej od tej, z której wyrastam sama. Szukając metodologicznego punk-

1  Pierwotnie tekst był prezentowany na konferencji „Staropolski ogląd świata – 
Sarmacki sensualizm” 26–27. 06. 2013, Instytut Historyczny Uniwersytetu Wroc-
ławskiego, Wrocław. Z tego powodu omawiając literaturę przedmiotu koncentru-
ję się na pracach dostępnych w języku polskim, wśród których istnieją braki. Do 
dziś nie doczekały się przekładu choćby klasyczne w dorobku I pokolenia śro-
dowiska „Annales” prace Luciena Febvre’a. Mam tu na myśli szczególnie istotną 
z perspektywy rozwoju nurtu mentalité Le problème de l’incroyance au XVI. La 
religion de Rabelais, Paris 1947. 
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tu odniesienia, opieram to rozumowanie na koncepcji dialogizmu Michaiła 
Bachtina. Historyk prowadzi dialog ze światem minionym wyłaniającym się 
ze źródeł, ale nie powinien tylko na tym poprzestawać. Aby nie rzutować włas-
nego światopoglądu na ocenę źródła, powinien nieustannie uświadamiać so-
bie własne instrumentarium mentalne, poprzez dialog z kulturą współczesną, 
z której się wywodzi. W tym zderzeniu mentalności nie chodzi o ich uspójnie-
nie, ale o pokazanie, jak się wzajemnie postrzegają. Aby nakreślić ramy owego 
postrzegania, historyk powinien starać się uchwycić kategorie mentalne kul-
tury badanej w jej najbardziej codziennych praktykach i zderzyć je z własnym 
instrumentarium norm i wartości.

W 1961 roku Georges Duby, jako autor hasła poświęconego historii men-
talności w prestiżowym wydawnictwie Histoire et ses methodes pod redakcją 
Charles’a Samarana pisał: „mentalité to system obrazów, wyobrażeń, które 
w różnych grupach i warstwach społecznych (…) współbrzmią różnie, ale za-
wsze leżą u podstaw ludzkich wyobrażeń o świecie i ich miejscu w nim i w kon-
sekwencji określają postępki i zachowania ludzi. Byliśmy przeświadczeni, że 
stosunki społeczne zależą w takim samym stopniu od systemu wyobrażeń jak 
i czynników ekonomicznych”2, kończył francuski mediewista ukłonem w stronę 
Maxa Webera.

Zaliczenie mentalité do powszechnie uznawanych metod badawczych histo-
riografii, w zasadzie otworzyło dopiero szerszą dyskusję w tej dziedzinie, dając 
pole do jej praktycznej weryfikacji. Lokując się na pograniczu socjologii kultury, 
historii antropologicznej i psychologii historycznej3 w pierwszym rzędzie przy-
ciągnęła badaczy żądnych gruntownej przebudowy dotychczasowej historiogra-
fii. Pierwszym sygnałem było wydanie w 1974 r. przez Pierre’a Nora i Jacques’a Le 
Goffa trzytomowego zbioru Faire de l’histoire, będącego rodzajem wolty przeciw 
koncepcji historii globalnej Fernanda Braudela. W zamian autorzy i redakto-
rzy publikacji postulowali szeroko zakrojoną współpracę badaczy w ramach 
historiografii wyspecjalizowanej w poszczególnych zagadnieniach, jak między 
innymi historia klimatu, historia codzienności, antropologia historyczna, histo-
ria pamięci zbiorowej, wreszcie poniekąd obecna w każdej z prezentowanych 
propozycji mentalité.

2  Cyt. za W. Wrzosek, Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej histo-
riografii, Wrocław 1996, s. 131. 

3  Tamże, s. 135. 
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Podtrzymując przekonanie o potrzebie rozwijania badań nad historią men-
talności, sami autorzy nie kryli jednak pewnych wątpliwości co do jej charak-
teru: „Nieokreśloność podwajana jest przez interdyscyplinarne rozmycie: ta 
dziedzina historii znajduje się na przecięciu rozlicznych wpływów, zbliża się 
do etnologii, dubluje socjologię, jest krewną psychologii społecznej i widzi 
swój ratunek w metodzie strukturalistycznej” konkludował we wspomnianym 
tomie Jacques Le Goff4. Mimo wszystko, zapaleni do pomysłu badacze posta-
nowili spróbować. Zasadniczym centrum rozważań wszelkich odmian men-
talité było to, co emocjonalne, intuicyjne, zmysłowe w doświadczaniu otacza-
jącego świata przez ludzkie zbiorowości. Istotną potrzebą zwolenników nurtu, 
również dostrzeganą w społecznym zapotrzebowaniu na nową historię, czego 
dowodziły m.in. postulaty uczestników studenckich wystąpień z 1968 roku, 
było zerwanie ze scjentystyczną ideą postępu, leżącą u podłoża „pozaludz-
kiej” i „ponadludzkiej” historiografii, tak marksistowskiej, jak strukturalnej. 
Jak podsumowywał blisko dwie dekady temu Wojciech Wrzosek, w analizo-
wanym przez jej przedstawicieli materiale źródłowym, twórcy spod znaku 
Nouvelle Histoire pragnęli dostrzegać „rodzinę, dziecko, młodość, śmierć, 
życie seksualne, życie codzienne, margines społeczny, sny, wierzenia, obycza-
je, folklor, święta, życie pozagrobowe, czyściec, religijność, kulturę ludową, 
strach, śmiech itd.”5.

Tworząc literackie zaplecze, zwolennicy mentalité wracali do prac takich 
autorów, jak Marc Bloch, Philippe Aries, Max Weber, Michaił Bachtin, Johan 
Huizinga czy nawet Karl Lamprecht.

W rezultacie ukazały się dziś kanoniczne prace, jak Bitwa pod Bouvines. Nie-
dziela, 27 lipca 1214 Georges’a Duby (1973), Montaillou, wioska heretyków Em-
manuela Le Roy Ladurie (1975), Ser i robaki Carlo Ginzburga (1980), Narodziny 
czyśćca Jacques’a Le Goff ’a (1981) czy Powrót Martina Guerre Natalie Zemon-
-Davis (1983), wreszcie pięciotomowa Historia życia prywatnego pod wspólną 
redakcją Georges’a Duby i Philippe’a Aries (1985–1986–1987). Bardzo szybko 
mentalité zafascynowała także historyków zza żelaznej kurtyny, jak Aron Gurie-
wicz, Bronisław Geremek, czy twórcy niemieckiej Alltagsgeschichte, Alf Luedtke 
i Hans Meddick.

4  J. Le Goff, Les mentalites: une histoire ambigue, [w:] Faire de l’histoire, red. J. Le 
Goff, P. Nora, Paris 1974, t. III, s. 86.

5  W. Wrzosek, Historia kultura, metafora..., s. 134.



170

Anna Brzezińska

Jak zaznacza Ewa Domańska „wiele dyskusji toczonych w latach siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych na temat historii codzienności i/czy histo-
rii mentalności, dotyczyło krytyki tych ujęć zarzucając im nienaukowość”6. 
Obiekcje formułujących te uwagi przedstawicieli tradycyjnej historiografii 
wzbudzał zarówno warsztat badawczy, określany jako „niesprecyzowany”, czy 
wręcz „przypadkowy”, jak i zmiana statusu historyka, któremu odtąd wolno 
było prowadzić dialog (w sensie bachtinowskim) z bohaterami s w o j e j narra-
cji: „punkt widzenia badacza jest zasadniczą częścią jego relacji”7, jak deklaro-
wał w 1993 r. w tomie New Perspectives on Historical Writing (red. Peter Burke) 
Giovanni Levi8. Bez względu na opisane wyżej zmiany, u podstaw flagowego 
produktu trzeciego pokolenia środowiska „Annales”, jakim była Nouvelle Histo-
ire i mentalité, rozumiana jako jej część, leżało rozumienie społecznego statusu 
historii przyjęte przez Fernanda Braudela, a wcześniej – przez ojców założycieli 
„Annales”, że historia jako nauka przede wszystkim powinna odpowiadać na 
pytania, jakie społeczeństwo współczesne stawia w odniesieniu do swojej włas-
nej tożsamości.

Skąd pomysł na proponowane w tytule kategorie, jako użyteczne do analizy 
kultury staropolskiej? Do takiego spojrzenia zainspirowały mnie po pierwsze 
klasyczne dziś studia nad historią mentalności, wychodzące z dychotomii mię-
dzy kulturą ludową, niską, a kulturą wysoką. Wśród prekursorów takiego podej-
ścia należy wymienić Johana Huizingę (Homo ludens, 1938), Michaiła Bachtina 
(Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu 
(1965, wydanie polskie 1975), trzecie pokolenie środowiska „Annales”, przede 
wszystkim w osobie Jacques’a Le Goffa (Kultura średniowiecznej Europy, 1964), 
czy Arona Guriewicza i jego Kategorie kultury średniowiecznej (1972). 

Bazując na bachtinowskim rozgraniczeniu między kulturą wysoką, a kulturą 
ludową, snob jest postacią mieszczącą się w centrum naszego zainteresowania. 
Śmiech u Bachtina, także u Huizingi, przynależy do kultury ludowej, niskiej. 
Strach, rozumiany głównie jako system nakazów i zakazów, lęk przed odrzuce-
niem reguł, jest domeną kultury wysokiej: „Śmiech zabija strach, a bez strachu 

6  E. Domańska, Historia antropologiczna. Mikrohistoria, [w:] N. Zemon-Davis,  
Powrót Martina Guerre, Poznań 2011, s. 218.

7  G. Levi, On Microhistory, [w:] New Perspectives on Historical Writing (ed. Peter 
Burke), Pennsylvania 1993, s. 92.

8  E. Domańska, Historia antropologiczna. Mikrohistoria…, s. 218.
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nie ma wiary” mówi jeden z bohaterów Imienia Róży Umberto Eco, zawierając 
w tej kwestii sedno średniowiecznych napięć społecznych według włoskiego 
semiologa. Podobnie uważał Aron Guriewicz, charakteryzując śmiech na tle 
strachu i komentując bachtinowską kulturę karnawału: „W dziełach kościelnych 
autorów (…) śmiech pełni rolę kontrastowego składnika pewnej strasznej cało-
ści: nie pozbawia strachu jego siły, lecz raczej podkreśla ją. Kamuflując tragedię, 
śmiech czyni ją jeszcze bardziej wyraźną i fatalną”9.

Ta ambiwalentna relacja śmiechu i strachu, znakomicie widoczna w spuś-
ciźnie literackiej polskiego baroku, doprowadziła w 2003 r. do wydania przez 
środowisko historyków literatury z Instytutu Badań Literackich PAN i literatu-
roznawców oraz historyków z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego zbioru 
Śmiech i łzy w kulturze staropolskiej10. We wstępie redaktorzy tomu wyjaśniali: 
„Wybór przedmiotu tej dyskusji podyktowało przekonanie, że można poprzez 
te właśnie kategorie spojrzeć na dawne teksty literackie w sposób nowy, odświe-
żający lekturę, pozwalający dostrzec ważne, choć nie zawsze widoczne od razu 
uporządkowania dzieł i utrwalonych w nich ludzkich zachowań. Rozległa per-
spektywa czasowa, od Renesansu po Oświecenie, różnorodność zainteresowań 
i warsztatów metodologicznych autorów zaprezentowanych artykułów, pozwo-
liła spojrzeć na śmiech i płacz z różnych perspektyw i obserwować różne bar-
dzo zjawiska dające się opisać w obrębie tych kategorii”. Aby więc nie referować 
w tym momencie zawartych w niniejszej pracy wielu cennych uwag, dotyczą-
cych relacji śmiechu i mroku w poezji staropolskiej, chciałabym skoncentrować 
się szerzej na omówieniu trzeciej sygnalizowanej w tytule mojego wystąpienia 
kategorii, czyli na snobizmie.

Fenomen snobizmu w interesującym tu kontekście polega przede wszystkim 
na dokonywaniu transgresji między kulturą niską, a wysoką. Sam termin sno-
bizmu w dzisiejszym rozumieniu rozpropagował w XIX w. William Makepeace 
Thackeray, w swojej słynnej Book of snobs11. S. nob., czyli sine nobilitate, wpisy-
wano przy nazwisku studentów Cambridge wywodzących się z gminu, niepo-
siadających tytułu szlacheckiego. Słynny angielski pisarz zaobserwował oma-

9  A. Guriewicz, Średniowieczny śmiech na tle strachu, przeł. Eligiusz Przechodzki, 
„Akcent” 1991, nr 2–3, s. 80.

10  Śmiech i łzy w kulturze staropolskiej, red. A. Karpiński, E. Lasocińska, M. Hanu-
siewicz, Warszawa 2003.

11  W. Makepeace Thackeray, The Book of Snobs, http://www.gutenberg.org/
files/2686/2686-h/2686-h.htm, dostęp: 24.06.2014.
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wiane zjawisko podczas pobytu w Trinity College w Cambridge, między lutym 
1829 r. a marcem 1830. Thackeraya interesował jednak snobizm jako synonim 
określonej grupy społecznej, której ambitni przedstawiciele w irytujący sposób 
panoszyli się wokół niego w ówczesnej Anglii. Poruszony z pasją przez Thacke-
raya fenomen energicznego parweniusza w toku przemian społecznych XIX w. 
rozpowszechnił się w całej Europie, zastępując społeczną nobilitację opartą 
o kryterium urodzenia, kryterium majątkowym, na którą to przemianę zwracał 
uwagę za Augustem Comtem Jacques Le Goff, charakteryzując w Historii i pa-
mięci elementy długiego trwania europejskiej świadomości zbiorowej12.

Podstawowym problemem dotyczącym zastosowania snobizmu jako katego-
rii analitycznej, być może kulturotwórczej, jest brak wzniosłości. W rzeczy sa-
mej, snob to osobnik raczej odpychający, budzący zarówno śmiech jak i uczucie 
niepokoju. Tradycyjnie w historiografii, wywodzącej się z kultury wysokiej, bę-
dącej, jak akcentował twórca polskiej szkoły historiograficznej Marian Henryk 
Serejski13, zapisem mentalności tejże kultury, unikamy tego, co mogłoby ową re-
fleksję zwulgaryzować. Czy słusznie? Czy nie jest to przejaw romantycznego ide-
alizmu? Rzecz w tym, że dzisiejsza kultura deklaruje, że wzniosłości nie ceni. Po 
części wyrasta to zapewne z braku możności docenienia tejże, ale nade wszystko 
wydaje się rezultatem zwątpienia kultury europejskiej w samą siebie. Na gruncie 
historiograficznym śladem tego stanu ducha była wyrażana w drugiej połowie 
XX wieku krytyka historiografii wydarzeniowej, politycznej, stawiającej w cen-
trum tylko jednostki uwznioślone, rodem z pruskiej szkoły historiograficznej. 
W rezultacie kierunki metodologiczne, które otacza dziś nimb świeżości, do-
tykają historii wykluczonych przez mentalność europejskiej kultury wysokiej, 
a wzniosłość tejże w społecznym odczuciu staje się pustym frazesem, co w pol-
skim kontekście widać w kryzysie romantycznej formuły patriotyzmu. Również 
dzisiejsze społeczeństwo polskie, w swej genezie zdaje się mieć więcej wspólnego 
z Chłopami Reymonta, niż ze stojącym jeszcze niekiedy na piedestale epopei 
narodowej światem mickiewiczowskiego Pana Tadeusza.

Ponieważ władza, również w wymiarze symbolicznego uniwersum, była 
domeną kultury wysokiej, kultura niska nieustannie ją kopiowała. Człowiek 

12  Zob. J. Le Goff, Mentalność historyczna: ludzie i przeszłość, [w:] tenże, Historia 
i pamięć, Warszawa 2007, s. 191–222.

13  Zob. M. H. Serejski, Historia historiografii a nauka historyczna, [w:] tenże, Prze-
szłość a teraźniejszość. Studia i szkice historiograficzne, Warszawa 1965, s. 18–33.
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średniowiecza, genialny snob opisywany przez Jose Ortegę y Gasseta „w swoim 
spontanicznym i bezrefleksyjnym życiu, chciał (...) ‘zachowywać się jak nale-
ży’ i czynił z wzruszającą niezręcznością wysiłki podporządkowania się owym 
obcym mu zasadom (...) aby mógł uprzytomnić sobie postać Aleksandra (...) lub 
Wergiliusza (...), w efekcie interpretował taką postać umieszczoną na szacow-
nym i czcigodnym obszarze Cesarstwa za pomocą skromnych zwyczajów (...) 
oraz idei wywodzących sie z własnego życia, ściśle ograniczonego do danej 
prowincji. Stąd pochodzi zachwycająca prymitywność jego przejawów, którą 
my spostrzegamy jako prymitywizm”14. Czy dworzanie Karola Wielkiego nie 
przypominają w tym fragmencie zatroskanych o swą genealogię książąt Czarto-
ryskich? Hiszpański myśliciel daleki jest jednak od kpiny. Geniusz opisywanego 
przezeń snobizmu kulturowego polega na potrzebie naśladowania, imitowaniu 
kultury wysokiej we wszystkich jej przejawach, przez co plemiona barbarzyń-
skie przyswajają sobie zdobycze cywilizacyjne rzymskiego Zachodu, zachowu-
jąc jednak własną tożsamość. Stopniowo z ich kulturowego dzieciństwa, wyrasta 
nowa cywilizacja. 

Okazuje się jednak, że na gruncie polskim istnieje zdecydowanie intere-
sujący przykład podobnej refleksji. Na początku nowego millenium w środo-
wisku literaturoznawców Uniwersytetu Jagiellońskiego Antonina Lubaszew-
ska zdecydowała się przypomnieć zakurzoną broszurę Stefana Żeromskiego 
z 1923 r., Snobizm i postęp15. Publikacja, szerzej nieznana, przeżywa obecnie 
cichy renesans. Ikona literatury polskiej dwudziestolecia międzywojennego, 
w niechlubnej kategorii snobizmu, kanalizującej jak w soczewce zdecydowanie 
mało wzniosłe cechy narodowe, dostrzegał osobliwy sposób dokonywania się 
postępu kulturowego.

Żeromski z szeregu cech snobizmu, podobnie jak omawiani wyżej Johan  
Huizinga i Jose Ortega y Gasset, wybierał jako najważniejszą naśladownictwo: „Śle-
pe naśladownictwo, otóż i najistotniejsza, podstawowa cecha snobizmu”16.

Analizując etymologię snobizmu, Żeromski zauważał: „Przymiotnik słowny 
nobilis pochodzi od słowa nosco, co znaczy „rozumiem” i „wiem”. W skrócie, 

14  J. Ortega y Gasset, Dwoistość człowieka gotyckiego, [w:] Tenże, Bunt mas i inne pis-
ma socjologiczne, przeł. P. Niklewicz, H. Woźniakowski, Warszawa 1982, s. 583.

15  S. Żeromski, Snobizm i postęp oraz inne utwory publicystyczne. Wstęp i opracowa-
nie A. Lubaszewska, Kraków 2003.

16  Tamże, s. 6.
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wskutek synkopy przymiotnika nobilis ukrywa się tedy pierwotna forma „no-
scibilis”, czyli wiedzący, znający się na rzeczy, świadomy”17.

Polski pisarz podawał też inne znaczenia kojarzone z „nobilis”: „odznaczają-
cy się”, „głośny”, „słynny”, „znaczny”, „zacny”, „rzetelny”, „godziwy”, „szlachetny”, 
„godny męża wolnego”, „szczery-otwarty”. Oczywiście to obraz idealny, jednak 
pieczołowicie konserwowany przez przedstawicieli kultury wysokiej. Polski pi-
sarz tego wątku nie podnosił, z dzisiejszej perspektywy warto odnotować, że 
mamy tu do czynienia nie tyle z postacią realną, co z mitem arystokratyzmu. Że-
romski podsumowywał go następująco: „Skoro suma, a choćby tylko część wy-
mienionych wyżej przymiotów ludzkiego ducha skupiła się w jakiejś jednostce, 
to ta osobistość budziła, oczywiście, wśród słabszego ciałem i duchem otoczenia 
uczucie czci, a nawet trwogi”18.

Wychodząc od wspomnianej wyżej satyry społecznej Thackeraya, Żeromski 
zauważał analogię na gruncie słowiańskim: „Z dala od wpływu rzymskiego, na 
drugim końcu Europy i romańskiego świata, w społeczeństwie rosyjskim, eli-
ta arystokratyczna, wywodząca się z krwi rurykowiczów, albo jagiellonów (…) 
nosi nazwę znat’. W swoistym, czysto słowiańskim brzmieniu nazwa ta odda-
je to samo, co łacińskie gnosco i nosco – poznanie, wiedzę. Znat’ jest to wśród 
ciemnego i zabobonnego pospólstwa zbiorowisko i środowisko ludzi znatych, 
znających się, wiedzących, świadomych, posiadających sekrety, czyli dosłowne 
tłumaczenie wyrazu nobilitas”19.

Odwołując się do nieocenionego moralisty, Wacława Potockiego, wskazywał 
kwintesencję szlachetczyzny:

„Nikt do nas, my na wszystkie posyłamy światy
Po trunki, po korzenie, szkiełka i bławaty.
W tem kmiotków naszych poty, w tem ich toną prace
Kuchnie żółcić i winem oblewać pałace”

„Potężny czterowiersz – komentował Żeromski – w którym ujęte są wie-
lowiekowe dzieje polskiego naśladownictwa, niedołęstwa, snobizmu”. I dalej, 
cytując Słowackiego („pawiem narodów byłaś i papugą”) „Nasz [snobizm] jest 

17  Tamże, s. 8.
18  Tamże, s. 9.
19  Tamże, s. 10.
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przede wszystkim cudzoziemszczyzną, naśladownictwem obcości, naleciałością 
przywiezioną z zagranicy”20.

Snobizm w kontekście polskim tyleż trafnie charakteryzuje zjawisko sarma-
tyzmu, co wydaje się z nim sprzeczny etymologicznie. Za herbem panów braci 
próżno dopatrywać się estetycznego smaku, umiłowania wiedzy, czy dwornych 
obyczajów. W swej masie szlachta hołdowała raczej prymitywnej afirmacji ży-
cia, niechętna do głębszego rozwoju, kanalizująca nadmiar energii w okołosej-
mikowych tumultach. Przestrzegano jednak kalendarza obrad, gdyż dawał on 
okazję, by klientela mogła się ogrzać w blasku księcia pana. Jakże symptoma-
tycznie brzmią do dziś, swego czasu oklaskiwane przez wąsatych widzów kwe-
stie wypowiadane przez Starostę Gadulskiego w Powrocie posła Juliana Ursyna 
Niemcewicza. Jakże skrzypią łacińskie makaronizmy w jowialnych pogwarkach 
absolwentów kolegiów jezuickich.

Rzeczywistym celem snoba jest zyskanie udziału w zaklętym kręgu władzy, 
co do którego to uczestnictwa intuicyjnie odczuwa, że jest niepełne bez przyswo-
jenia symbolicznego uniwersum, pozwalającego na wtajemniczenie. Interesuje 
ono jednak snoba wyłącznie jako kolejne terytorium do zdobycia, konieczny 
krok ku upragnionemu celowi: przekroczeniu granicy pozwalającej traktować 
jakąś część otoczenia z góry. Ta transgresja jednak nigdy nie jest zupełna. Istotą 
snobistycznego poczucia wartości jest ciągłe porównywanie się z innymi: zarów-
no tymi, od których chce się czuć lepszy, jak tymi, którym pragnie dorównać. 
W realiach sarmackich istnienie pogardzanego, politycznie bezwartościowego 
chłopstwa, było wielokrotnie głównym warunkiem nadającym sens samemu 
doświadczeniu szlachectwa. W momencie dokonania rozbiorów Najjaśniejszej 
Rzeczypospolitej – a więc w największym kryzysie poczucia własnej wartości, 
ucisk pańszczyźniany wzrósł.21

W polskiej rzeczywistości historiograficznej od lat dominuje zauważalny roz-
dźwięk między środowiskiem metodologów historii, a badaczami praktykami. 
Dla niektórych samo zestawienie tych określeń rozstrzyga dyskusję, prowadząc 
do konkluzji, że teoria bez dziejopisarskiej praktyki pozostaje jałowa. 

Kilka lat temu zaskoczenie wydawców wzbudził jednak fenomen książki Jana 
Sowy, Fantomowe ciało króla (Warszawa 2011), pierwszej od lat syntetycznej 

20  Tamże, s. 12.
21  D. Wodecka, Polska urojona. Wywiad z Janem Sową, „Gazeta Wyborcza”, 8.11.2013 r., 

http://wyborcza.pl/magazyn/1,134728,14919359,Polska_urojona.html, dostęp: 
22.06.2016.
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pracy dotyczącej kulturowego dziedzictwa Rzeczpospolitej szlacheckiej, która 
została sprzedana w nakładzie nieporównywalnym do żadnej analogicznej pra-
cy napisanej przez profesjonalnego historyka w ostatnim dziesięcioleciu. Autor 
historykiem nie jest, posiada wykształcenie filologiczne, psychologiczne i filo-
zoficzne, zdobyte na Uniwersytecie Jagiellońskim i Paris VIII w Saint Denis. 
Niewątpliwie z domu rodzinnego wyniósł wypróbowane tradycje krakowskiej 
inteligencji22. Być może brak typowego dla prac historyków warsztatu naukowe-
go, być może dobra promocja książki w mediach przyniosły pożądany rezultat. 
Przechodząc jednak z poziomu banałów na grunt profesjonalny, wypada stwier-
dzić, że społeczeństwo zareagowało na formułowane przez Sowę, zdecydowanie 
obrazoburcze tezy z dużą uwagą, a książka wywołała żywą dyskusję23. Nie cho-
dzi mi tutaj o bezkrytyczną apologię samej pracy. Zapał historyka historiografii, 
żeby poczuć się jak w końcu XIX wieku w tymże Krakowie po wydaniu Dziejów 
Polski w zarysie Michała Bobrzyńskiego, studzi oczywista nonszalancja z jaką 
Sowa choćby wspomnianego Bobrzyńskiego, czy stańczyków potraktował, stwa-
rzając wrażenie, że brak faktycznie istniejącego państwa (tytułowe fantomowe 
ciało króla), to jego pomysł autorski.

Rzecz jednak w tym, że autorowi udało się stworzyć opowieść o historii naj-
wyraźniej odpowiadającą dzisiejszym dylematom dotyczącym polskiej tożsa-
mości. Nie co innego miał na myśli Fernand Braudel (do którego zresztą Sowa 
nawiązuje) pisząc o potrzebie odnowy historii w Historii i trwaniu. Dla fran-
cuskiego papieża historyków alternatywą było stopniowe obumieranie historii 
wydarzeniowej, pisanej w duchu rankowskim, jako nauki tracącej kontakt ze 
społeczeństwem, w którym powstaje. Tylko umiejętność dostrzeżenia (i tłuma-
czenia) cech długiego trwania w mentalności zbiorowej legitymizowała w jego 

22  Ojciec, Kazimierz Sowa, profesor emmeritus UJ, socjolog.
23  Oto przykłady komentarzy pod cytowanym wyżej wywiadem z  Janem Sową 

w „Gazecie Wyborczej”: Sewa1; 7 miesięcy temu; oceniono 151 razy; pozytywnie 
109: Fenomenalna rozmowa; potrzebujemy jak najwięcej takiej racjonalnej anali-
zy, która odsączy fakty od (...) mitomanii!; tadeuszk10; 7 miesięcy temu; oceniono 
127 razy; pozytywnie 83: Bardzo mądry artykuł. Właśnie w taki sposób powinna 
być ujęta historia Polski w szkołach. Nie byłoby wówczas tylu kiboli na ulicach.; 
joris 7 miesięcy temu; oceniono 90 razy; pozytywnie 62; Świetna analiza pań-
stwowości polskiej w okresie I RP. Nareszcie młodzi polscy historycy, którzy myślą, 
http://wyborcza.pl/magazyn/1,134728,14919359,Polska_urojona.html, dostęp: 
22.06.2016.
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rozumieniu potrzebę uprawiania historii. Surowo oceniona przez środowisko 
historyków książka Sowy24, który zamiast rekonstrukcji faktograficznej pro-
ponuje spojrzenie na dzieje narodowe przez pryzmat tropów mentalnych, wy-
tworzonych w realiach współczesnej humanistyki, stanowi prowokacyjny przy-
kład odczytania powyższych intencji Braudela. Wpisuje się też dobrze w motto 
niniejszego tekstu, zaczerpnięte z myśli Johana Huizingi, innego wielkiego 
orędownika uprawiania historiografii w ramach refleksji kulturologicznej. Pa-
rafrazując przywołane wyżej słowa holenderskiego badacza, nieprofesjonalna 
zdaniem większości polskich historyków propozycja Sowy, odrzucając reguły 
nauki, pozostaje wierna regułom zabawy – rozumianej tu przeze mnie jako gra 
intelektualisty ze społeczeństwem, mająca na celu sprowokowanie czytelni-
ków do myślenia historycznego – postawy w dzisiejszych czasach niewątpliwie 
rzadkiej25.

Stan polskiej refleksji nad historią antropologiczną, w tym historią mental-
ności, starała się podsumować Ewa Domańska w posłowiu do wydania Powrotu 
Martina Guerre Natalie Zemon-Davis z 2011 r. Polskich monografii stosujących 
nie-scjentystyczną refleksję kulturową w praktyce badawczej znajdziemy na 
sporządzonej przez poznańską metodolog historii liście sześć, artykułów blisko 
dwadzieścia, natomiast ponad dwukrotnie większa dla każdej z tych kategorii 
będzie ilość prac stricte metodologicznych, przy czym w czterech przypadkach 
mówimy o tych samych autorach26. Świadczy to wyraźnie o braku korelacji mię-
dzy obydwoma postawami badawczymi.

24  Chwalba A. Recenzja dorobku naukowego doktora Jana Sowy. http://www.
ck.gov.pl/images/PDF/Awanse/SowaJan/zal4.pdf; Czapliński, Przemysław. Re-
cenzja rozprawy habilitacyjnej dra Jana Sowy „Fantomowe ciało króla. Pery-
feryjne zmagania z nowoczesną formą” oraz opinia na temat całościowego do-
robku. http://www.ck.gov.pl/images/PDF/Awanse/SowaJan/zal5.pdf. Cyt. za: 
M. Pabiś-Orzeszyna, Stare i nowe. Wprowadzenie do mitologii historiografii fil-
mowej, „Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 85, s. 51–61.

25  Nie chodzi mi tu rzecz jasna o motywowaną politycznie debatę nad historią 
narodową, której znamienną cechą jest pouczanie społeczeństwa przez poli-
tyków, zamiast demokratycznej debaty nad zróżnicowanym doświadczeniem 
przeszłości.

26  E. Domańska, Wybrane prace na temat historii antropologicznej i mikrohistorii 
w Polsce, [w:] N. Zemon-Davis, Powrót Martina Guerre, przeł. P. Szulgit, War-
szawa 2011, s. 235–246.
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Oczywiście nie-scjentystyczna historia antropologiczna jest tylko jedną 
z wielu możliwych propozycji poszerzania perspektyw historii wydarzeniowej, 
ceniącej tradycyjnie pojmowaną refleksję źródłową. Z perspektywy trwającej 
jednak od półwiecza międzynarodowej praktyki dziejopisarskiej historiografia 
antropocentryczna oferuje całkiem zadowalające sposoby wyjaśniania struktur 
długiego trwania w mentalności zbiorowej społeczeństw zaludniających karty 
historii.


