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Edukacyjne walory „powieści sowizdrzalskiej” 
Literatura kramarska i brukowa  

w Królestwie Polskim 
na przełomie XIX i XX w. i jej wydawcy

Literatura kramarska pojawiła się w Polsce w XVI w. w postaci kalendarzy, 
senników, wróżb i przepowiedni oraz utworów religijnych. Przeznaczona była 
dla nieelitarnych odbiorców, odgrywała jednak istotną rolę w rozwoju kultury 
staropolskiej, a jednym z najważniejszych pozytywnych aspektów jej popula-
ryzacji było upowszechnianie piśmiennictwa w języku narodowym1. W okresie 
staropolskim wiele utworów było opartych na tłumaczeniach z obcych języków, 
wydawano także szereg publikacji o charakterze kompilacyjnym, przedruków, 
mniej lub bardziej udanych przeróbek i adaptacji klasycznych pozycji tej katego-
rii literatury zachodnioeuropejskiej. Od początku wieku XIX do I wojny światowej 
nastąpił dynamiczny wzrost ilościowy książek zaliczanych do kategorii literatury 
kramarskiej, a później także brukowej, a jednocześnie wzrosło zainteresowa-
nie publicystów, działaczy społecznych i oświatowych tym rodzajem piśmien-
nictwa. Literatura ta nazywana była także tandetną, odpustową, straganiarską, 
jarmarczną, prymitywną, literaturą dla niewyrobionego czytelnika. Stosowano 
również określenia literatura dla ludowego czytelnika czy dla maluczkich, a tak-
że – literatura popularna, ludowa, mieszczańska; choć takie terminy nie wydają 
się adekwatne, trudno bowiem uznać je za synonim pojęcia literatura kramarska 
i brukowa2. 

* Dr, Uniwersytet Łódzki, Wydział Nauk o Wychowaniu, Katedra Historii Wychowania i Pedeuto-
logii, Pracownia Historii Oświaty, 91-408 Łódź, ul. Pomorska 46/48.

1 Encyklopedia wiedzy o książce, red. A. Kawecka-Gryczowa, H. Więckowska, S. Pazyra, Wro-
cław 1971, s. 1267.

2 Por. J. Dunin, Literatura popularna, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa, Wrocław 1997, s. 497–500.
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O problemach literatury popularnej, tandetnej, masowej wielokrotnie dysku-
towali literaturoznawcy, etnolodzy, antropolodzy kulturowi. Odejście od negacji 
znaczenia pisarstwa służącego rozrywce rozpoczęło proces waloryzacji tego ro-
dzaju piśmiennictwa jako elementu kultury literackiej3. Dotychczas literatura ta nie 
była natomiast przedmiotem analizy historyków wychowania. Celem niniejszego 
artykułu jest przybliżenie problemu literatury przeznaczonej dla nieelitarnego krę-
gu czytelników i przedstawienie kilku refleksji na temat jej edukacyjnych walorów 
oraz wskazanie przydatności tej kategorii twórczości jako źródła do badań nad 
historią wychowania. Określenie „powieść sowizdrzalska” ma tu charakter zde-
cydowanie umowny, symboliczny, synonimiczny. Na potrzeby niniejszego artyku-
łu obejmuję nim całość literatury kramarskiej i brukowej, nie tylko o charakterze 
krotochwilnym, humorystycznym, satyrycznym. Trzeba przy tym podkreślić, że 
w tekstach publicystycznych z przełomu XIX i XX w., które dotyczyły wychowaw-
czych aspektów literatury koncentrowano się na kwestiach moralnych, nie trosz-
czono się natomiast o precyzję w zakresie terminologii z zakresu teorii literatury. 
Określenia nie były dokładne, rodzaje i gatunki literatury popularnej nazywano 
dowolnie i zamiennie. Toteż zabieg rozszerzenia w niniejszym tekście, w zakresie 
rzeczowym i chronologicznym, klasycznej definicji stworzonej przez Aleksandra 
Brücknera4, ma wymiar głównie retoryczny, służący podkreśleniu dychotomii pi-
śmiennictwa jarmarcznego i literatury wysokiej. Jest także wyrazem uznania dla 
roli stworzonego przez Charlesa de Costera chwata, spełniającego szczególnie 
ważne zadanie w rozwoju literatury przeznaczonej dla mniej wyrobionego od-
biorcy. Wędrówki, przygody, żarty i facecje Sowizdrzała, jego oparty na zdrowym 
rozsądku stosunek do świata inspirował lokalnych twórców, co przyczyniło się do 
kolejnych wydań opowieści o losach flamandzkiego bohatera. Popularyzacja nur-
tu powieści sowizdrzalskiej miała niemałe znaczenie w ewolucji literatury ludowej. 
Jak pisze Roch Sulima „każda kraina, każda grupa społeczna na miarę swoich 
potrzeb i niedostatków powoływała do życia własnych Sowizdrzałów”5.

Wiele utworów zaliczanych do literatury straganiarskiej wydawano w XIX 
i na początku XX w. na ziemiach zaboru pruskiego i austriackiego. Działalność 
wydawniczą klasycznej literatury pięknej, popularnonaukowej i druków informa-
cyjno-praktycznych z publikowaniem różnego rodzaju utworów popularnych łą-
czyli m.in. Józef Chociszewski w Poznaniu, Walenty Fiałek w Chełmnie, Teodor 
Heneczek w Piekarach na Śląsku, Zygmunt Jeleń w Tarnowie, Wawrzyniec Pisz 
w Bochni, Feitzingerowie w Cieszynie. Bibliolodzy podkreślają popularność i rolę 
wydawnictw straganiarskich jako czynnika walki z germanizacją, w mniejszym na-
tomiast stopniu zwracają uwagę na wydawnictwa Królestwa Polskiego. Tymcza-
sem w Kongresówce również działały oficyny wydawnicze, w repertuarze których 
znajdowały się utwory z kręgu literatury jarmarcznej. Część z nich specjalizowała 

3 Badania literaturoznawców zainicjowały pionierskie studia C. Hernasa. Tenże, Potrzeby i me-
tody badania literatury brukowej, [w:] O współczesnej kulturze literackiej, t. 1, red. S. Żółkiewski, 
M. Hopfinger, Wrocław 1973, w różnych miejscach.

4 A. Brückner, Powieści ludowe (Szkice literackie i obyczajowe), „Biblioteka Warszawska” 1900, 
t. 4, s. 201–244.

5 R. Sulima, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej, Warszawa 1985, s. 439.
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się tylko w wydawaniu utworów straganiarskich, inne łączyły produkcję tego ro-
dzaju z publikowaniem książek na potrzeby lepiej przygotowanych odbiorców. Jak 
pisze J. Dunin, „istniały zjawiska pogranicza: niektóre nawet zasłużone skądinąd 
księgarnie dla podratowania kasy podejmowały się produkcji tandety, a z kolei 
producenci szmiry potrafili czasami wypuścić w świat wartościową pozycję”6. 
Wśród wydawców literatury tandetnej wymienić trzeba prowadzącego w Warsza-
wie wydawnictwo, księgarnię i antykwariat Jana Breslauera (około 1820–1897), 
wydawcę żydowskiego pochodzenia. Obok klasyki literatury pięknej wydawał tak-
że romanse i powieści kryminalne. Jego wydawnictwo specjalizowało się w publi-
kacji literatury popularnej w formie zeszytowej. Wydał wiele klasycznych tytułów 
z zakresu literatury popularnej, m.in. skróconą wersję opowieści o Ronaldo Ro-
naldinim i Historię o siedmiu mędrcach7. W łódzkim środowisku działał Leopold 
Zoner (1839–1915), drukarz, księgarz, nakładca. Wydawał literaturę popularną, 
w tym cieszące się dużą poczytnością zeszytowe powieści sensacyjne8. 

W skład literatury popularnej, wydawanej w XIX i na początku XX w. wchodzi-
ły różne rodzaje i gatunki literackie. Jednym z nich była literatura odpustowa; jej 
zasadniczym elementem były różnego rodzaju pieśni, nawiązujące często do sta-
ropolskich pieśni dewocyjnych. W dziewiętnastowiecznych pieśniarskich drukach 
ludowych wyróżnić można kilka typów. Obok utworów dewocyjno-modlitewnych, 
podporządkowanych celom religijnym, popularne były także druki o charakterze 
beletrystycznym, z rozwiniętą fabułą, bardzo często o charakterze moralizator-
skim. W odróżnieniu od utworów sakralno-modlitewnych pełniły one głównie funk-
cję rozrywkową; jednocześnie w tekstach tych widoczne były silne wpływy lite-
ratury hagiograficznej9. Świecka poezja kramarska miała za zadanie wzruszyć, 
zaintrygować bądź przerazić czytelnika, toteż chętnie operowała typową dla lu-
dowego prymitywizmu surową bogobojnością, makabrycznymi opisami, scenami 
pełnymi grozy i okrucieństwa. 

Inną kategorią druków pieśniarskich były tak zwane pieśni nowiniarskie. Ich 
konstrukcja opierała się na opisie szczególnie poruszającej zbrodni albo nie-
szczęścia. Konkluzją był opis kary wymierzonej przez opatrzność lub ludzi. Do 
najczęściej poruszanych wątków należały motywy wyrodnych rodziców krzywdzą-
cych swoje dzieci, niewdzięcznych dzieci, pragnących przejąć rodzinny majątek, 
okrutnego rodzeństwa. Autorzy i wydawcy, dbając przede wszystkim o poczyt-
ność publikacji, koncentrowali się na odpowiednim przedstawieniu dramaturgii 
wydarzeń, nie troszczyli się o stronę literacką ani edytorską. W rezultacie zdecy-
dowana większość tego rodzaju utworów była bardzo prymitywna, odwoływała się 

6 J. Dunin, Papierowy bandyta. Książka kramarska i brukowa w Polsce, Łódź 1974, s. 9–10.
7 J. Dunin, Breslauer Jan, [w:] Słownik pracowników książki polskiej, red. I. Treichel, Warszawa–

Łódź 1972, s. 88–89; M. Mlekicka, Wydawcy warszawscy w XIX w. jako grupa społeczna i ich związki 
z inteligencją, [w:] Inteligencja polska XIX i XX wieku. Studia 4, red. R. Czepulis-Rastenis, Warszawa 
1985, s. 18.

8 J. Jaworska, Ruch wydawniczy, [w:] Łódź. Dzieje miasta, red. R. Rosin, t. 1: Do 1918 r., red. 
B. Baranowski, J. Fijałek, Warszawa 1988, s. 557; J. Jaworska, Zoner Leopold, [w:] Słownik pracow-
ników książki polskiej..., s. 1026.

9 J. Dunin, Papierowy..., s. 27.
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do najbardziej pierwotnych emocji, w czarno-białych barwach ukazując rzeczywi-
stość. Charakterystyczną cechą tych utworów był zupełny brak dystansu i ironii. 
Niewątpliwie wyższą kulturę literacką prezentowały śpiewniki religijne, kantyczki, 
żywoty świętych. Wydawane i dystrybuowane w podobny sposób reprezentowały 
jednak nieco inny typ literatury. 

Na przestrzeni XIX w. wśród mieszkańców wsi w Królestwie Polskim, podob-
nie jak na terenach pozostałych zaborów, dużą popularność zyskiwały powieści 
ludowe. Jedną z najpopularniejszych na ziemiach polskich był Żywot św. Geno-
wefy, opowieść o niewinnie posądzonej o niemoralność kobiecie, prześladowa-
nej, więzionej, a później wraz z dzieckiem ukrywającej się w lesie. Historia ta była 
bardzo popularna w całej Europie. Liczne polskie edycje Żywota... wiązały się 
z tendencją do wspierania ludowej dewocji, rozwijania uczuć religijnych ludności 
wiejskiej, wspierania nabożności opartej na tradycyjnej, katolickiej, patriarchalnej 
moralności. Utwór cechował głęboki melodramatyzm, a wartości dydaktyczno-de-
wocyjne były wyrażone skrajnie egzaltowanym i moralistycznym przekazem reto-
rycznym. Książka miała wiele przedruków; przykładowo w 1879 r. została wydana 
w Warszawie pod tytułem Życie świętej Genowefy napisane dla matek, dzieci 
i poczciwych ludzi, którzy w swych cierpieniach szukają pociechy w Bogu i w swej 
niewinności10. Wersja tytułu określała adresata, wpisując się w rozwijający się nurt 
religijności, oparty na kulcie maryjnym i eksponujący rolę matki w wychowaniu 
religijnym dzieci. 

Wiele polskich wydań w XIX i na początku XX w. miała również wspomnia-
na wcześniej, popularna w całej Europie opowieść o Sowizdrzale, wpisująca się 
w zupełnie inny nurt powieści straganiarskiej. Jej bohaterem był wędrujący po 
świecie sprytny figlarz i wesołek, kpiący z autorytetów i konwenansów. Równie 
często wydawana była awanturnicza opowieść o szlachetnym i dzielnym włoskim 
rozbójniku Rinaldinim. W obu przypadkach utwory wydawano w wersji tanich, stra-
ganiarskiej przeróbek i streszczeń, często znacznie odbiegających w warstwie 
językowej i fabularnej od pierwowzoru. Polskie edycje owych utworów cieszyły 
się ogromną poczytnością, zyskując ważną pozycję w tworzeniu kanonu ludowej 
epiki bohaterskiej, do której wkroczyli także rodzimi bohaterowie, jak chociażby 
Ondraszek.

Wspomnienia działaczy chłopskich wskazują, że Żywot św. Genowefy, opo-
wieść o Sowizdrzale i Rinaldo Rinaldinim były lekturami dorosłych, ale także mło-
dzieży i dzieci. Wiele osób od kupowanych w czasie jarmarków i odpustów książek 
rozpoczynało swój kontakt ze słowem drukowanym. Szczepan Ciekot wspominał, 
że od swojego wuja dostał książki Żywot Jezusa Chrystusa oraz Żywot św. Ge-
nowefy, które czytał wiele razy. „Jak kobiety zeszły się do matki z kądzielą, to gdy 
czytałem te książki, kobiety płakały”11. Wiele rodzin chłopskich dysponowało pod 

10 Życie świętej Genowefy napisane dla matek, dzieci i poczciwych ludzi, którzy w swych cier-
pieniach szukają pociechy w Bogu i w swej niewinności, Warszawa 1879. Po I wojnie utwór ten wy-
dawano pod tytułem Życie świętej Genowefy żywot jej chwalebny, pełen wielkich cnót i poświęceń. 

11 S. Ciekot, Wspomnienia 1885–1964, Warszawa 1970, s. 46; H. Sienkiewicz, Szkice węglem, 
[w:] tenże, Nowele, t. 1, Warszawa 1987, s. 232, 234.



105Edukacyjne walory „powieści sowizdrzalskiej”. Literatura kramarska i brukowa...

koniec XIX w. właśnie tego rodzaju literaturą; często stanowiła ona zaczątek ro-
dzinnej biblioteczki, uzupełnianej później o pozycje zaliczane do wysokiej literatu-
ry, a więc utwory Henryka Sienkiewicza, Marii Konopnickiej, Elizy Orzeszkowej12. 
Zmiana w sposobie zdobywania wiedzy – od wyłącznie ustnego przekazu do po-
szerzania jej dzięki książkom – odbywała się stopniowo i z całą pewnością lektura 
literatury tandetnej była tu w wielu wypadkach momentem przejścia13. Literatura 
straganiarska, nabywana w czasie jarmarków i odpustów obok literatury religijnej, 
a czasami również czasopism przeznaczonych dla czytelników wiejskich i ma-
łomiasteczkowych („Gazeta Świąteczna”, „Zorza”), stanowiła podstawę domo-
wego księgozbioru14. Popularne były także baśniowe opowieści, odwołujące się 
w zamyśle fabularnym do eposów rycerskich oraz przeróbki Baśni tysiąca i jednej 
nocy. Ich bohaterowie – siedmiu mędrców wybawiających od śmierci cesarza, 
Meluzyna, Magielona, Aladyn czy Ali-Baba urozmaicali świat ludowych powieści. 
Trzeba też pamiętać, że popularność kupowanych na jarmarkach utworów znacz-
nie wykraczała poza granice środowiska chłopskiego. Z nostalgią wspominał te 
lektury pogrążony w rozpaczy Stanisław Wokulski: 

zaczął czytać książki znane mu jeszcze z epoki dzieciństwa albo z piwnicy Hopfera. Z niewy-
mownym wzruszeniem odświeżał w pamięci: Żywot św. Genowefy, Różę z Tannenbergu, Rinal-
diniego, Robinsona Kruzoe, a nareszcie – Tysiąc i jedną nocy15.

Dla innej kategorii czytelników przeznaczone były powieści zeszytowe, zy-
skujące wielką popularność w drugiej połowie XIX i na początku XX w. Adresowa-
no je głównie do mieszkańców miast i miasteczek, ludzi gotowych do cyklicznego 
kupowania kolejnych tomików. Jak pisze J. Dunin „podczas gdy do sprzedaży 
powieści ludowej, sennika czy zbioru piosenek wystarczył sporadyczny kontakt 
sprzedawcy z odbiorcą, rozpowszechnianie powieści zeszytowych opierało się 
na stałym kontakcie sprzedającego i kupującego”16. Potencjalny odbiorca musiał 
mieć rozwiniętą umiejętność czytania, by móc zapoznać się z długim tekstem 
i śledzić skomplikowaną fabułę. Na początku XX w. wśród brukowych powieści 
jarmarcznych popularne były opowieści sensacyjno-kryminalne czy „krwawe ro-
manse”, jak na przykład Elwira, czyli krwawe tajemnice Pekinu. Romans osnu-
ty na tle współczesnych wypadków w Chinach, wydany w 3 zeszytach w Łodzi 
w 1901 r. przez A. Karskiego. O charakterze owych zeszytowych wydawnictw 
z początku XX w. wymownie świadczą już ich tytuły; dość wymienić kilka tytułów 
powieści, drukowanych w Łodzi. I tak w 1903 r. A. Zoner wydał powieść w 45 ze-
szytach pt. Dolores – sprzedajna żona, czyli tajemnica lekarza. Inna wielotomową 

12 W. Mędrzecki, Młodzież wiejska na ziemiach Polski centralnej 1864–1939. Procesy socjaliza-
cji, Warszawa 2002, s. 99.

13 B. Kopczyńska-Jaworska, W. Paprocka, Przekaz kultury w społeczności wiejskiej, [w:] Et-
nografia Polski. Przemiany kultury ludowej, t. 2, red. M. Biernacka, M. Frankowska, W. Paprocka, 
Wrocław 1981, s. 378.

14 F. Morzycka, O literaturze dla ludu i jej brakach, „Ogniwo” 1903, nr 10–11; M. Brzeziński, Co 
i jak nasz lud czyta, Warszawa 1890.

15 B. Prus, Lalka, t. 3, Warszawa 1981, s. 215–216.
16 J. Dunin, Papierowy..., s. 197.
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powieścią była seria W letargu. Tragiczny los młodej matki. Powieść z życia, obej-
mująca 78 zeszytów. „Tylko” 9 tomów liczył niosący powiew egzotyki cykl Królowa 
wyspy, czyli walka o Kubę. Romans historyczny17. 

Osobne miejsce w piśmiennictwie dla ludu zajmowały poradniki i inne prace 
przeznaczone głównie dla służby domowej. Stanowiła ona liczną grupę społecz-
ną, natomiast z powodu powszechnego analfabetyzmu, niewielkiej ilości czasu 
wolnego i niskiego poziomu kulturalnego była to warstwa o niewyszukanych po-
trzebach czytelniczych. Parabeletrystyczne poradniki i inne teksty adresowane 
a priori do służby, podobnie jak prasa kierowana głównie do służących, oparte 
były na ogólnych wzorcach piśmiennictwa dla ludu. Przede wszystkim akcento-
wano konieczność moralnej edukacji służących, marginalnie traktując rozwijanie 
umiejętności zawodowych. Eksponowano wątki wychowawcze, koncentrując się 
jednak na przedstawieniu odpowiedniego modelu zachowania i wyglądu, a przede 
wszystkim właściwej postawy moralnej i religijnej. Teksty te upowszechniały wzo-
rzec pracowitej, pokornej, posłusznej i oddanej służącej, dbającej o wypełnianie 
powinności zawodowych i obowiązków religijnych18. Na marginesie warto zauwa-
żyć, że w polskim piśmiennictwie służąca czy służący nie stali się bohaterami 
popularnego utworu literackiego, inaczej niż we Francji, gdzie w 1906 r. wydano 
komiks, którego bohaterka Bécassine uosabiała naiwną i oddaną swemu chle-
bodawcy małą, bretońską służącą19. W recenzjach i tekstach publicystycznych 
poświęconych piśmiennictwu kramarcznemu zwracano uwagę, że pewne teksty 
przeznaczone dla służących czy kucharek prezentują niski poziom kultury literac-
kiej. Akcentowanie odmienności piśmiennictwa dla służących i dla ich pracodaw-
ców dodatkowo utrwalało podział świata na tych, którzy pracują w charakterze 
służących i tych, którym społeczny status i poziom życia pozwalają na korzystanie 
z usług niewykształconej służby. 

Pisarze, publicyści, wydawcy zajmujący się tzw. literaturą wysoką zazwyczaj 
bezlitośnie krytykowali literaturę straganiarską, kpili z naiwnej fabuły, skłonno-
ści do egzaltacji, sentymentalizmu i ckliwości. „Literackiej tandecie” odmawiano 
wszelkich artystycznych i edukacyjnych walorów, podkreślając jej szkodliwość 
w wymiarze estetycznym, społecznym i wychowawczym. Trudno nie zgodzić się 
z wieloma zarzutami, stawianymi przez ówczesnych profesjonalnych i domoro-
słych krytyków, z pewnością jednak nie można aprobować opinii całkowicie de-
precjonujących wartość literatury straganiarskiej. Warto zresztą przypomnieć, że 
znamienną zmianę postawy wobec literatury dla mniej wyrobionego czytelnika 
widać również wśród publicystów. I tak na przykład na łamach „Tygodnika Ilu-
strowanego” w 1909 r. z nostalgią pisano o publikowanych w XIX w. utworach 

17 Wykaz tytułów zob. J. Jaworska, Bibliografia łódzkiej produkcji wydawniczej (do 1918 r.), Łódź 
1975, s. 119–122.

18 Por. M. Piotrowska-Marchewa, „Trzech masz wrogów, którzy czyhają na zabicie twej duszy…” 
Zagrożenia moralne w ujęciu polskich poradników i prasy dla służby domowej na przełomie XIX 
i XX w., [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX 
i XX. Zbiór studiów, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2006, s. 250–251.

19 M. Perrot, Postaci i role, [w:] Historia życia prywatnego, t. 4, Od rewolucji francuskiej do I woj-
ny światowej, red. M. Perrot, Wrocław 1999, s. 183.
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piśmiennictwa ludowego, opowieściach o Magellonach, Meluzynach, Ali-Babie 
czy Aladynie, przeciwstawiając je wydawanym na początku wieku XX powieściom 
sensacyjnym: 

Naiwna, nędzna, śmieszna była ta literatura kramikowa, ale – obok wszystkich zmyśleń potwor-
nych – była w niej odrobina poezji, w najgrubszej formie podana łyżka miodu, a beczka dziegciu, 
jak mówią nasi wschodni sąsiedzi. Wobec dzisiejszych bezeceństw drukowanych wszystkie te 
cudowne historye to dziecinna igraszka. Takiego rozpasania drukowanego słowa chyba nigdy 
jeszcze w Polsce nie było20. 

Na początku XX w. nieporadność językowa, naiwność fabuły, prostota kom-
pozycji dziewiętnastowiecznego, kramarcznego piśmiennictwa budziły rozrzew-
nienie, zostały uznane za element kultury ludowej. Utwory, które w drugiej połowie 
XIX w. zazwyczaj oceniane były jako tandetne, prymitywne i szkodliwe zaczęto 
uważać za wartościowy wykwit folkloru, w odróżnieniu od wydawanych od schył-
ku XIX w. kiepskich powieści przygodowo-awanturniczych i sensacyjnych oraz 
romansów brukowych, uznanych za „piśmienniczy śmietnik”.

Współcześni literaturoznawcy oceniają, że powieści zeszytowe powielały 
schematyzm fabularny powieści ludowej, były wypełnione – podobnie jak one 
– czarno-białymi postaciami, cechował je znaczny poziom petryfikacji opisu, 
schematyzacja struktury, egzaltowana retoryka i tendencje moralizatorskie. Pate-
tyczny i tandetny styl całego nurtu popularnego pisarstwa zapowiadały już tytuły, 
które miały być atrakcyjnym wprowadzeniem do opowieści. Za przykład niech 
posłuży tytuł cieszącej się dużą poczytnością, kilkakrotnie wydawanej opowieści 
Straszna kara Boska na wyrodną córkę, która uderzyła swą matkę w twarz i ręka 
jej przyrosła do twarzy matki21. 

Nad jakością popularnego piśmiennictwa ubolewali także publicyści i intelek-
tualiści z przełomu XIX i XX w. Żenująco niski poziom języka, fatalną konstrukcję 
tekstów uznawanych za przejaw grafomanii, tandetne ilustracje, liczne błędy sty-
listyczne, ortograficzne i edytorskie, naiwność fabuły uważano za czynniki dys-
kwalifikujące ich wartość literacką. Pedagogów szczególnie martwił łatwy dostęp 
młodzieży do owych pozycji. Obok utworów uznawanych za małowartościowe 
wskazywano także na kategorie tekstów szczególnie szkodliwe. Za najbardziej 
niewłaściwe z wychowawczego punktu widzenia uważano teksty sensacyjno-kry-
minalne i erotyczno-pornograficzne. 

W publicystycznych wypowiedziach z przełomu XIX i XX w. szczególnie wiele 
uwagi poświęcano zagrożeniom związanym z demoralizującym wpływem litera-
tury zawierającej, w ocenie komentatorów, treści pornograficzne. Zagrożenia te 
miały dotyczyć zwłaszcza młodzieży męskiej. Obawy związane z negatywnym 
oddziaływaniem utworów, w których eksponowano wątki erotyczne, widoczne 
były w wypowiedziach uczestników ankiety, zorganizowanej przez Towarzystwo 
im. Piotra Skargi, powołane w 1909 r. przez członków lwowskiej sodalicji mariań-
skiej. Priorytetowym zadaniem Towarzystwa była walka z pornografią, prostytucją 

20 W rynsztoku. Garść uwag o literaturze brukowej, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 12, s. 234.
21 W 1912 r. utwór ten wydano w Łodzi, nakładem A. Chojnackiego, w liczbie 10 tys. egzemplarzy. 
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i sutenerstwem, a jednym z czynników wpływających, zdaniem członków orga-
nizacji, na wzrost skali tych patologicznych zjawisk społecznych była literatura 
propagująca pełną swobodę obyczajową. Odczyty i dyskusje na temat źródeł de-
prawacji należały do elementów kampanii antypornograficznej; krytyka literatury 
„pornograficzno-zmysłowej” była jej stałym wątkiem. Kiczowate romanse, ckliwe 
opowieści sentymentalne, okraszone ilustracjami roznegliżowanych bohaterek, 
wydawane w ramach nurtu literatury kramarskiej, były uważane za równie nie-
bezpieczne, jak utwory naturalistów czy młodopolskich pisarzy, sprzeciwiających 
się kodeksowi moralnemu „filistrów”, propagujących uznanie popędu seksualne-
go za najważniejszy motor ludzkich działań i afirmujących ekstazę płciową jako 
moment ujawnienia w pełni indywidualności człowieka. Wyniki ankiety Towarzy-
stwa im. Piotra Skargi, rozsyłanej do sympatyków organizacji oraz ludzi kultury, 
także z terenu Królestwa, pokazywały zgodne napiętnowanie utworów literackich 
opisujących zmysłową miłość. Za nieodpowiedzialne uważano postawy twórców 
tzw. wysokiej kultury, którzy budowali fabułę na naturalistycznym fundamencie 
doboru płciowego oraz modernistów, którzy – jak uważano – w estetycznej per-
wersji wykorzystywali motywy nie znoszącego kulturowych ograniczeń erotyzmu. 
Równie zdecydowanie krytykowano autorów, wydawców i sprzedawców litera-
tury jarmarcznej, sięgającej do motywów erotycznych, podkreślając ich cynizm 
i sprzedajność. Cecylia Plater-Zyberkówna podkreślała fatalny wpływ książek 
przesyconych niezdrowym erotyzmem na moralność „biednej gawiedzi ulicznej, 
bezdomnych uczniów, terminatorów i przyszłych ladacznic ulicznych”22. Ziemia-
nin z Królestwa Polskiego, Ignacy Popiel, w kasandrycznym tonie wypowiadał 
się o „wydawcach tanich a brudnych książek” i handlarzach „żywych towarem”, 
traktując ich na równi i uznając za zagrożenie dla ładu społecznego bardziej nie-
bezpieczne, „niż wszystkie zaborcze rządy i narody”23. 

Nasycenie treściami erotycznymi zapewniało silne emocje odbiorców, zwięk-
szało szansę na komercyjny sukces wydawnictwa. Trzeba jednak podkreślić, że 
niemal zawsze autorzy i wydawcy literatury kramarskiej unikali epatowania sek-
sualnością, zbliżającą się do granic pornografii, by nie wystawiać się na krytykę 
konserwatywnych obrońców rygorystycznego modelu obyczajowości. Oskarżenia 
kierowane pod adresem literatury kramarskiej, dotyczące promowania erotyzmu, 
były o tyle nietrafne, iż autorzy i wydawcy robili wszystko, by uniknąć konfliktu 
z cenzurą obyczajową, z duchowieństwem i moralnymi purystami, a priori nie-
chętnie oceniającymi tego rodzaju piśmiennictwo. Wydawcy literackiej tandety 
bez większych zastrzeżeń podchodzili do powszechnie obecnego okrucieństwa, 
natomiast wszelkie bardziej śmiałe, rubaszne wypowiedzi zabarwione erotyzmem 
przyjmowano z dużą niechęcią. Na przełomie XIX i XX w. w literaturze kramarskiej 
pojawiały się wprawdzie delikatne aluzje do seksualności, ale bardziej dosadne 
odniesienia do intymnej sfery życia znaleźć można było na kartach utworów, za-

22 Cyt. za: A. Szwarc, Spory o granice pornografii – XIX i początek XX wieku, [w:] Kobieta i re-
wolucja obyczajowa. Społeczno-obyczajowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX. Zbiór studiów, red. 
A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2006, s. 244. 

23 Cyt. za: A. Szwarc, Spory..., s. 240.
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liczanych do tzw. wysokiej literatury, w czasopismach, gazetach i kalendarzach, 
które nie były adresowanych do przedstawicieli niższych grup społecznych. Ero-
tyka stała się narzędziem służącym do zwiększenia zainteresowania odbiorcy 
– klienta i skłonienia go do zakupu oferowanego towaru24. Zarzuty eksponowania 
zmysłowej miłości, tolerowania rozpusty, stawiane literaturze sprzedawanej na 
straganach, nosiły zatem znamiona pruderii i hipokryzji. Trudno więc przypisywać 
literaturze brukowej zasadniczy wpływ na upowszechnienie erotyki i seksu w kul-
turze masowej.

Równie poważne obawy publicystów budziły utwory sensacyjne, które obar-
czano odpowiedzialnością za demoralizację i deprywację młodzieży oraz doro-
słych, a także rozbudzanie w czytelnikach przestępczych skłonności25. Popular-
nością cieszyły się choćby takie utwory jak Tajemnice morderstwa czy Galernik, 
wydawane przez J. Breslauera. Na początku wieku XX wielką poczytnością 
młodocianych i dorosłych odbiorców cieszyły się przeróbki tekstów o Sherlocku 
Holmesie. Zarzucano im wywoływanie nadmiernej ekscytacji czytelników życiem 
przestępców, fascynację zbrodnią i zainteresowanie sposobem jej popełnienia. 
Czytelników tego rodzaju literatury traktowano niemal jak potencjalnych przestęp-
ców. Trzeba tu zwrócić uwagę, że tego rodzaju oskarżenia formułowano nie tylko 
pod adresem literatury brukowej, ale także prasy lubującej się w opisach zbrodni 
i przestępstw, często relacjonujących przebieg zdarzeń z podaniem najdrobniej-
szych detali. Epatowanie okrucieństwem przypisywano więc przede wszystkim 
prasie, ją także obarczano odpowiedzialnością za rozbudzanie zainteresowania 
tematyką sensacyjną i kryminalną26. Doniesienia prasowe były zresztą częstokroć 
źródłem inspiracji dla twórców tandetnej powieści. Jak pisze S. Milewski 

prawdą jest raczej to, że literaci piszący ówczesne kryminały i książki sensacyjne wenę często 
czerpali z kronik kryminalnych i reportaży sądowych, a nie to, że one właśnie kształtowały posta-
wy i charaktery spragnionych sensacji czytelników brukowych gazet27.

Również w okresie międzywojennym pedagodzy uważali literaturę sensacyj-
no-kryminalną, podobnie jak książki erotyczno-pornograficzne, a także wiele po-
zycji awanturniczo-przygodowych, za szkodliwą dla młodego czytelnika28.

W okresie przed I wojną światową literatura kramarska i brukowa była oce-
niana pejoratywnie przez nauczycieli, pedagogów i działaczy oświatowych. Ak-
ceptacji nie budziły nawet wznowienia tradycyjnych lektur włościan; podkreślano, 

24 G. Szelągowska, Seksualność i erotyzm w kulturze masowej w XIX i na początku XX wieku 
–  zarys problematyki, [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa…, s. 6.

25 S. Milewski, Płody zbrodni i skandalu, „Palestra” 2012, nr 11–12, s. 216–223.
26 Liczne informacje na ten temat zamieszczano m.in. na łamach „Kłosów, „Tygodnika Ilustrowa-

nego”, „Przeglądu Katolickiego”, „Roli”.
27 S. Milewski, Płody zbrodni i skandalu..., s. 217. Zob. także tenże, Katalog uprzedzeń i obaw, 

„Palestra” 2012, nr 9–10, s. 213–220; tenże, Oskarżony Sherlock Holmes, „Palestra” 2013, nr 1–2, 
s. 215–221.

28 Problem ten omawia I. Michalska, Wychowanie do czytelnictwa uczniów szkół powszechnych 
w Drugiej Rzeczypospolitej, Łódź 2011, rozdział Książka szkodliwa – zagrożenia dla wychowania 
młodego pokolenia, s. 148–158.
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że należy popularyzować wartościowe dzieła wybitnych polskich pisarzy. Helena 
Radlińska przekonywała, iż

demokratyzacja wiedzy i kultury polega nie na obniżaniu ich na poziom zaścianka lub przedpo-
koju, lecz na podnoszeniu ku nim wszystkich, co żyją w nizinach. Popularyzacja dotrzeć winna 
wszędzie, musi znajdować drogi w zaułki najciemniejsze, ale wchodzić tam wolno jej tylko z po-
chodnią jasno gorejącą29. 

Zwracała uwagę, że niezbędna jest kontrola społeczna nad wydawnictwami 
popularnymi, „dla podciągnięcia pod opinię publiczną wszystkiego, co chce mieć 
obieg w społeczeństwie, musi z wyżyn literatury i sztuki zstępować na jej niziny 
– by nie dopuścić, aby mrok, który zaścielał, potęgowało drukowane słowo”30. 
Mieczysław Brzeziński oponował przeciw koncepcji wydawania osobnych „ksią-
żek dla ludu”, uważając, że niezależnie od przynależności społecznej czytelnicy 
powinni korzystać z tego samego kanonu literatury pięknej, wybierając pozycje 
dostosowane do swych zainteresowań i możliwości intelektualnych. Jedynie 
w przypadku prac naukowych niższy poziom przygotowania odbiorcy wywodzą-
cego się ze środowiska włościańskiego uzasadniał wydawanie książek adreso-
wanych do środowisk ludowych. Dyskusję o roli literatury popularnej włączano 
do debaty o stanie czytelnictwa w Królestwie Polskim, jego uwarunkowaniach 
i szansach rozwoju31.

Utyskiwania pedagogów i publicystów nie miały w omawianym okresie wpły-
wu na poczytność tandetnej literatury, która miała się całkiem dobrze i z każdą 
dekadą notowała wzrost liczby tytułów i czytelników. Walka z kramarską i bruko-
wą literaturą była więc walką z wiatrakami. Na łamach „Prawdy” w 1900 r. pod-
kreślano, że wysoka pokupność tanich wydań dzieł Mickiewicza i Sienkiewicza 
„zwiastuje już pewien wyrobiony smak wśród naszej publiczności, nie zadowala-
jącej się pierwszą lepszą makulaturą, jaką panowie robigrosze raczą wsuwać do 
ręki”32. Wydawanie tanich edycji dzieł klasyków wpłynęło na zwiększenie zainte-
resowania wysoką literaturą w szerszych kręgach czytelników, ale nie oznacza-
ło zmniejszenia liczby czytelników sięgających po piśmiennictwo niższych lotów. 
Uwarunkowane to było szeregiem czynników – obyczajowych, ekonomicznych, 
społecznych, kulturalnych, religijnych. Z pewnością jednym z ważnych powodów 
była kwestia niskiej dostępności książek z tzw. wysokiej literatury. Szczególnie 
dotyczyło to środowiska wiejskiego, którego przedstawiciele w drugiej połowie 
XIX w. mogli nabyć książkę zaliczaną do małowartościowych, tandetnych, rozpro-
wadzaną na straganach – albo żadną. Publicyści narzekający na upodobania czy-
telników ze środowisk chłopskich i robotniczych nie zawsze uwzględniali problem 

29 H. Orsza [H. Radlińska], Piśmiennictwo popularne w Polsce, [w:] Praca oświatowa, jej zada-
nia, metody, organizacja. Podręcznik opracowany staraniem Uniwersytetu Ludowego im. A. Mickiewi-
cza, Kraków 1913, s. 190.

30 H. Orsza [H. Radlińska], Literatura ludowa, „Krytyka” 1907, t. 1, s. 539.
31 S. Michalski, Czytelnictwo Warszawy, „Ogniwo” 1903, s. 165, 1244; tenże, Samouctwo z ksią-

żek i z obserwacji życia, „Ogniwo” 1903, s. 522. 
32 Wydawcy a społeczeństwo, „Prawda” 1900, nr 47, s. 560.
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ceny i dostępności książek. Kwestię tę dostrzegał natomiast Janusz Korczak, któ-
ry pisał: „Ileż to razy zauważyć można, jak kobiecina zza straganu, jakiś biedny 
stolarzyna, jakiś nędzarz – znalazłszy wypadkiem starą książkę lub pismo jakie, 
wczytuje się w nie z głębokim zajęciem”33. Wielokrotnie podkreślał wychowawcze 
wartości literatury. 

Z książki i wiedzę czerpać możemy, i ideały nasze. [...] Ileż to dobrego przynosi wspólne głośne 
czytanie, gdy cała rodzina, zajęta jedną myślą, przejęta jednymi uczuciami, spędza wieczór 
razem, cicho i mile. [...] i dzieci nie powinny być wyłączone z tych wspólnych czytań. [...] Jest to 
jedyny sposób zbliżenia się do dzieci starszych, do szczepienia w ich sercach najwznioślejszych 
uczuć i najpiękniejszych myśli34. 

W okresie powojennym J. Korczak bronił samodzielnych wyborów lektur 
przez młodzież, mimo że znajdowały się wśród nich pozycje o różnej wartości 
artystycznej i wychowawczej. Podkreślał, iż wychowawcy i krytycy powinni „prze-
stać dąsać się” na powieści, które z punktu widzenia bardziej wprawnego czytel-
nika uchodzą za kiczowate i banalne, zwracając uwagę, że często prowadzą one 
młodego czytelnika do kolejnych, bardziej dojrzałych i wartościowych lektur35. 

Wielu publicystów i w przededniu I wojny, i w okresie międzywojennym, pięt-
nowało jednak swobodę wyboru lektur, ubolewając nad demoralizacją młode-
go pokolenia przez czytanie tekstów uznanych za zbyt prymitywne. Czy zatem 
utwory, zaliczane przez literatów, publicystów, pedagogów do literatury tandetnej 
nie miały pozytywnego znaczenia dla rozwoju kultury? Czy nie można wskazać 
pozytywnych aspektów tego rodzaju piśmiennictwa? Wydaje się, że diagnoza 
komentatorów rynku czytelniczego na przełomie XIX i XX w. była zbyt surowa. 
Z perspektywy współczesnego obserwatora piśmiennictwo kramarczne i bruko-
we, jego twórcy, wydawcy i czytelnicy są interesującym zjawiskiem kulturowym. 
Ten rodzaj literatury był ważnym elementem kultury masowej. Edukacyjna rola 
piśmiennictwa popularnego zmieniała się w czasie; inaczej sytuowała się w kultu-
rze chłopskiej w latach 60., 70. i 80. XIX w., inny wymiar miała na początku XX w., 
kiedy była czytywana przez młodzież szkolną i mieszkańców miast. W każdym 
jednak wypadku spełniała szereg funkcji ważnych zarówno z punktu widzenia 
czytelnictwa jako zjawiska społecznego i kulturowego, jak i indywidualnych po-
trzeb czytelnika.

Jednym z najważniejszych zadań, realizowanych poprzez literaturę kramarcz-
ną, było rozwijanie zainteresowania książką i innymi formami przekazu treści be-
letrystycznych za pomocą słowa drukowanego, co w XIX w. było ważnym krokiem 
w kierunku promowania czytelnictwa i rozszerzania horyzontów intelektualnych 
mieszkańców wsi. Literatura ta wkroczyła do środowiska, które wcześniej nie 
miało rozbudzonych potrzeb w zakresie czytelnictwa. Służyła wyrobieniu nawyku 
kontaktu z książką, pomagała w rozwijaniu sprawności czytania, co – zważywszy 

33 J. Korczak, Książka, [w:] tenże, Na mównicy. Publicystyka społeczna (1898–1912), red. J. Bart-
nicka, t. 1, Warszawa 1994, s. 286. 

34 J. Korczak, Wieczory jesienne, [w:] tenże, Na mównicy..., t. 1, s. 291.
35 Więcej na ten temat zob. I. Michalska, Wychowanie..., s. 157.
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na wysoki poziom analfabetyzmu – było bezcenną wartością. Zazwyczaj w histo-
riografii zwracano uwagę na elementarz Konrada Prószyńskiego, modlitewniki 
i gazety dla ludu jako środki dydaktyczne, służące do nauki czytania. Z pewnością 
wiele dzieci chłopskich „ostrogi” czytelnika zdobywało także na Żywocie świętej 
Genowefy i innych utworach straganiarskich. Mimo prostej fabuły i niewyszukane-
go słownictwa pieśni i powieści spełniały funkcję poznawczą. Choć książka kra-
marczna nie miała charakteru werystycznego, stawała się źródłem wiedzy o świe-
cie i jego złożoności. Czytelnik wchodził w krąg kultury słowa pisanego, poznawał 
nowe słowa, zyskiwał świadomość innego czasu i przestrzeni, już nie tylko w opo-
wieściach przekazywanych ustnie, ale także w drukowanych utworach. Czytanie 
nawet prostych tekstów rozwijało wyobraźnię i zdolność do skupienia uwagi, peł-
niło więc funkcję kształcącą. Samodzielna i wspólna lektura służyła wysublimowa-
niu sfery uczuć, pomagała w kształtowaniu systemu wartości moralnych. W wy-
miarze społecznym ogromne znaczenie miało głośne czytanie powieści, służąc 
integracji słuchaczy. Taka lektura była wspólnym przeżyciem i doświadczeniem, 
co było szczególnie ważne w życiu rodziny, zbliżając dzieci, rodziców i dziadków. 
W procesie wychowania i socjalizacji dzieci spełniała szczególne zadanie. Naiw-
ne opowieści były podstawą do refleksji dorosłych i dzieci o kolejach ludzkiego 
losu, niezawinionym dramacie i towarzyszącej wszystkim bohaterom nadziei. Po-
zwalały oderwać się od własnych trosk, przenieść w inny świat. Jarmarczny teatr, 
naszkicowany na kartach powieści, drukowany na lichym papierze, był inspiracją 
do rozważań na temat ludzkich marzeń, celów i ideałów. Służyło to poszerzaniu 
wiedzy czytelnika o świecie, ale i o sobie samym. Wielu pamiętnikarzy wspomi-
nało, że lektury z okresu dzieciństwa budowały obraz moralnego ładu, porządku 
świata, norm postępowania, przedstawiały upostaciowione dobro i zło, stając się 
źródłem oddziaływania na osobowość czytelnika. Wreszcie lektura trzymających 
w napięciu opowieści zaspokajała potrzebę rozrywki. 

Wiele z tych funkcji literatura tandetna pełniła także na przełomie XIX i XX w. 
w nieelitarnych środowiskach miejskich. Książka brukowa, czytana przez służą-
ce, panny sklepowe, robotników, rzemieślników, mimo swych niskich walorów 
artystycznych także przekazywała wiedzę o świecie. W środowisku miejskim 
potencjalni nabywcy mogli wybrać także inne rodzaje literatury – w miastach 
łatwiej dostępne były tanie książki, w wielu ośrodkach działały także czytelnie. 
W praktyce jednak często wybierane były właśnie powieści brukowe. Mimo że 
treść utworów była krytykowana przez znawców, tandetna literatura stawała 
się przewodnikiem po kulturze dla mniej wyrobionych czytelników. Uproszczo-
na treść i forma, ubogi język, eksponowanie naiwnego morału były odpowiedzią 
wydawców na możliwości odbiorców, dla których taka lektura była formą roz-
rywki po pracy. Wiele czytelniczek i czytelników nie posiadało własnej rodziny, 
książka w tej sytuacji była zatem towarzyszem w samotności. Zapewniała możli-
wość wcielenia się w postać ulubionego bohatera, doznania głębokich wzruszeń 
i przeżycie katharsis, szczerego, nawet jeśli wywołanego przez romans oceniany 
przez krytyków jako trywialny, ckliwy, czułostkowy. Utyskiwania autorytetów na 
niski poziom estetyczny nie przeszkadzały czytelnikom; samodzielny wybór lek-
tur był też formą emancypacji. 
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Dla młodzieży szkolnej książka brukowa była tym rodzajem literatury, który 
czytano bez przymusu, wybierano samodzielnie i potajemnie, a wybór ten był 
naturalnym, ale nieakceptowanym przez rodziców i wychowawców przejawem 
dorastania. Zapewne lektura brukowych powieści zeszytowych ułatwiała też 
odreagowanie szkolnego stresu. Uważni obserwatorzy życia społecznego słusz-
nie zwracali uwagę na zbyt ubogą ofertę książek dla młodzieży, podkreślając, że 
dorastająca młodzież niechętnie sięga do „książek, pism, sztuk dezinfekowanych, 
wyperfumowanych, wyjałowionych z istotnej treści życia i przez sito analizy peda-
gogicznej specjalnie dla niej spreparowanych”36. Pedagodzy, zaniepokojeni nega-
tywnym wpływem powieści o niskich walorach estetycznych, nie zwracali uwagi 
na to, że wobec młodzieży, podobnie jak w przypadku robotnic i robotników czy 
służących, książka brukowa odgrywała rolę przewodnika po świecie pokus i za-
grożeń. Ostrzegała przed złodziejami, łajdakami, sutenerami, prostytucją, uświa-
damiając w dosadny i  na ogół trywialny sposób realne przecież zagrożenia. Po-
magała zatem w adaptacji do nowego środowiska, przygotowywała do grania ról 
społecznych. W przypadku młodzieży szkolnej książka brukowa była tym rodza-
jem literatury, z której się wyrastało, ale z sentymentem wspominało w okresie do-
rosłości. Lepiej wykształceni czytelnicy w naturalny sposób przechodzili do innej 
kategorii utworów literackich; kontakt z książką brukową była tylko etapem w in-
telektualnym dojrzewaniu. Inaczej natomiast wyglądały czytelnicze peregrynacje 
niewyrobionych czytelników, dla których powieść brukowa pozostawała jedynym 
rodzajem poznawanej literatury. „Prymitywna powieść rozrywkowa nie była dla 
nich jednym ze składników zhomogenizowanej kultury, ale jedynym pokarmem 
– i to właśnie było główną przyczyną jej społecznej szkodliwości”37. Trzeba przy 
tym pamiętać, że pryncypialne oceny, wyrażane przez ówczesnych recenzentów 
i współczesnych badaczy, noszą znamiona patriarchalizmu, były przejawem kon-
wencjonalnego stylu definiowania potrzeb czytelników i roli książki. 

Podobny schemat myślenia dotyczył wydawców38. Kazimierz Władysław 
Wójcicki na pytania, kim powinien być i kim jest wydawca oraz jaki jest podstawo-
wy cel jego działalności odpowiadał: 

Wydawca musi mieć na uwadze własną korzyść, bo z tego żyje i utrzymuje rodzinę. Jest rzeczy-
wiście kupcem i handluje książkami jako jedynym dla siebie towarem. W chwili złożenia utwo-
ru w ręce nakładcy ujawnia się jego wykształcenie i rozum księgarsko-kupiecki. Jeżeli dobrze 
zbadał pragnienia publiczności, nie tylko dogadza ochotnie jej zachciankom chwilowym, ale 
przewiduje prąd ich nowy lub możności skierowania na nowe drogi, sam je wskazuje i dobie-
ra odpowiednich pracowników. W tym też leży różnica pomiędzy prostym handlarzem książek, 
a rozumnym nakładcą, który położyć może niezapomniane zasługi dla literatury krajowej, pomi-
mo ciągłej dążności do zarobku korzystnego39. 

36 G. Toporczanka, O literaturze dla młodzieży, „Ogniwo” 1905, nr 6, s. 115.
37 J. Dunin, Papierowy..., s. 232.
38 Warszawski wydawca Adam Mieczyński pisał: „Starałem się rozbudzić drzemiące życie umy-

słowe w naszych zaściankach, warsztatach rzemieślniczych i w zamożniejszych chatach włościań-
skich”. „Ognisko Domowe” 1876, nr 26, s. 305.

39 K. W. Wójcicki, Samuel Orgelbrand, „Kłosy” 1868, nr 179, s. 295; M. Mlekicka, Wydawcy war-
szawscy..., s. 26.
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Wydawców literatury wzgardzonej przez krytyków oskarżano o kierowanie się 
wyłącznie kalkulacją handlową oraz demoralizację nie tylko czytelników, ale także 
młodocianych kolporterów. „Dzieci ulicy, dzieci nędzy wielkomiejskiej. Niedorozwi-
nięci fizycznie, przedwcześnie dojrzali duchowo, pędzą swe dzieciństwo nie-siel-
skie, nie-anielskie na ohydnym handlu rozpustą drukowanego słowa”40. Trzeba 
jednak pamiętać, że forma dystrybucji książek, wykorzystywanie do niej dzieci, 
było przecież wynikiem relacji społecznych, a nie zawartości literatury brukowej. 
Podobnie więc jak treść była pochodną kultury społeczeństwa, tak sposób sprze-
daży tandetnej literatury był wynikiem stosunków społeczno-ekonomicznych. 

Deprecjonowana przez wiele dekad literatura tandetna powoli wraca do łask 
badaczy, co jest m.in. wynikiem reorientacji postmodernistycznej, uwzględnie-
niem we współczesnych badaniach humanistycznych nowych źródeł i nowych ob-
szarów badawczych. Stąd zainteresowanie drukami ulotnymi, jarmarcznymi i bru-
kowymi obiegami literackimi. Pozwala to z pewnością lepiej poznać klimat epoki, 
w której poczytność różnego rodzaju „nieambitnych” utworów była ogromna. Dość 
przypomnieć, że poradniki Lucyny Ćwierczakiewiczowej osiągały nakłady wyż-
sze niż dzieła Adama Mickiewicza czy Juliusza Słowackiego, a jej honoraria były 
większe niż wynagrodzenie Henryka Sienkiewicza za Potop czy Bolesława Pru-
sa za Faraona41. Literatura jarmarczna i brukowa, kształtując w dużym stopniu 
zbiorową mentalność polskiego społeczeństwa na przełomie XIX i XX w., musi 
być uznana za wartościowy element dziedzictwa historycznego. Warto podkre-
ślić jej znaczenie jako źródła do badań nad historią edukacji, historii społecz-
nej, historii życia codziennego i życia prywatnego, wreszcie szczególnie cennego 
źródła historycznego do badań mentalnościowych. Współczesna historiografia 
w znacznym stopniu jest zorientowana na analizę takich zagadnień42. Popularna 
w szerokich kręgach społecznych literatura, określana mianem tandetnej, wiele 
mówi o mentalité czytelników i wydawców. Toteż wykorzystanie literatury straga-
niarskiej może znacznie poszerzyć obszary badań nad rzeczywistością drugiej 
połowy XIX i pierwszych dekad kolejnego stulecia, wpisujących się w ramy spo-
łecznej koncepcji historii wychowania.

40 W rynsztoku. Garść uwag o literaturze brukowej..., s. 234.
41 J. Kalkowski, O autorce „365 obiadów”, [w:] L. Ćwierczakiewiczowa, 365 obiadów, oprac. 

J. Kalkowski, Kraków 1988, s. 7.
42 W. Wrzosek, Historia – kultura – metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wrocław 

1995, s. 131–139.


