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Wirusocentryczne narracje reporterskie z nurtu ,mrocznej
biologii”

Virocentric Documentary Narratives with Themes of ,Dark Biology”

Abstract

This paper discuses an eco-apocalyptic non-fiction, which can be described as dark biology
(referring to dark fantasy, dark science-fiction or noir crime fiction). The analysis is focused
on Richard Preston’s, David Quamenn’s, Karl Taro Freenfeld’s and Nathan Wolfe’s medical/
scientific nonfiction and heroic-exploratory narratives. The authors of dark narratives about
viruses use the motives typical of crime, thriller, horror or sensation fiction. This analysis is set
in a context of ,dark ecology” — Timothy Morton’s eco-critical project.
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Od Dekameronu Giovanniego Boccaccia i Dziennika roku zarazy Daniela Defoe poprzez
Maskg smierci szkarlatnej Edgara Allana Poe po Dzumyg Alberta Camusa — epidemie odci-
snely pigtno w kanonie literatury $wiatowej!, pasjonujac skala, cksponujac bohatera w sytu-
acji granicznej i prowokujac do interpretacji, réwniez ckologicznych. ,Zarazy” jako konse-
kwencje szkodliwego dla przyrody bytowania ludzi na ziemi to czgste tematy wspélezesnych
thrilleréw, ekologicznych antyutopii i fantastyki postapokaliptycznej. Wystarczy wspomnie¢
neogotyckie horrory hi-tech: Andromeda znaczy smieré Michaela Crichtona (1969), Bastion
Stephena Kinga (1978), Epidemi¢ Robina Cooka (1987) czy — z nowszych propozycji —
Cold Storage. Przechowalni¢ smierci Davida Koeppa (2019). Fikcjonalne opowiesci o ataku-
jacych ludzkos¢ tajemniczych mikroorganizmach (istniejacych lub wymyslonych) i wywo-
tanych przez nie chorobach zakaznych pelnig funkcje exemplum. Jako fikcja spekulatywna
moga by¢ uznawane za twérczy, publicystyczny ,reportaz z przysziosci” Lawrence Wright,
dziennikarz ,New Yorkera’, méwil przed planowana na kwieciert 2020 roku premiera swo-
jej ekologicznej antyutopii The End of October: ,Kiedy czytalem doniesienia o rozprzestrze-
nianiu si¢ koronawirusa, zdawalo mi si¢, ze mam przed oczami rozdzialy wlasnej ksigzki”
(Wright 2020).

Slavoj Zizek w eseju PANDEMIC!: Covid-19 Shakes the World uznaje epidemie koro-
nawirusa za ,odwrécong wersj¢ Wojny swiatow H.G. Wellsa” (Zizek 2020: loc 103). Przy-
pomnijmy, Ze w powiesci pioniera science-fiction Marsjanom nie udaje si¢ podbi¢ Ziemi,
bo w sukurs ludziom przychodza wirusy, na ktére przybysze z kosmosu nie s3 uodpornieni.
Wells poréwnuje Marsjan do brytyjskich kolonizatorédw gnebiacych tasmariskich aboryge-

L . . . s 1
néw, ironicznie bronigc pozaziemskich najezdzcow:

Zanim wigc osadzimy ich zbyt surowo, to przypomnijmy sobie bezwzgledne i zupelne zniszczenie
wyrzadzone przez czlowicka, nie tylko §réd zwierzat, jak bizon lub ptak dront, lecz $réd istot sobie
podobnych, ale — zdaniem jego — nalezacych do rasy nizszej. Wszak Tasmariczycy byli takze

O $wiatowym kanonie literatury epidemicznej zob. D. Steel, Plague Writing: From Boccaccio to Camus, ,Euro-
pean Studies” 1981, t. 11, z. 42,5. 88-110.

Forma publicystyki opartej na przewidywaniu, co moze nastapi¢ w przysztosci w konsekwencji zdarzen teraz-
niejszych, np. Reportaz z XXI wieku Michaila Wasilijewa i Siergicja Guszczewa, reporteréw ,Komsomolskiej
Prawdy”, ktdry stal si¢ punktem wyjécia do weryfikacyjnej wyprawy Jacka Hugo-Badera opisanej w Biatej go-
rgczce. Spekulatywna niefikcja.
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ludZmi, a jednak wypleniono ich doszczgtnie podczas walki prowadzonej przeciwko nim przez
emigrantdéw europejskich i to w przeciagu zaledwie lat pig¢dziesicciu! Czyz jeste$my istotnie ta-
kimi apostofami milosierdzia, ze mieliby$my prawo narzeka¢, gdyby Marsjanie postapili z nami
w taki sam sposéb? (Wells 2018: loc. 89-94)

Co prawda Zizek przestrzega przed traktowaniem epidemii jako kary dla kolonizujacej inne
formy zycia ludzkosci, wskazujac na przypadkowos$¢ jej zaistnienia, nie da si¢ jednak ukry¢,
Ze agresywna, globalna dzialalnosé¢ cztowieka powoduje zaburzenia ekosystemdw i niszcze-
nie bioréznorodnosci, a wirusy pelnia funkcje regulacyjna. Mozna w tym kontekscie uzy¢
zadomowionego w studiach feministycznych pojecia backlash — reakeja obronna, kontratak.
Wirusy ptasiej i $winiskicj grypy pojawiaja si¢ w przemyslowych fermach i ubojniach, eksplo-
racja laséw tropikalnych (wycinka drzew, polowania) i globalny transport sprzyjaja rozno-
szeniu wirusa Ebola, a wqglik, ,bakteria zombie”, ktéra zaatakowata w 2016 roku na Syberii,
pochodzita z topnicjacej w wyniku globalnego ocieplenia wiecznej zmarzliny. Plaga, o ktdrej
w klasycznym studium o zarazach Jennifer Cooke pisata jako o zywej metaforze® (Cooke
2009: 2)%, w ckologicznej interpretacji weale metaforg nie jest. Przyjazne dla przyrody kon-
sekwencje wybuchu epidemii SARS-CoV-2 w chinskiej prowincji Wuhan (grudzien 2019)
juz widaé. Lockdown, kwarantanny, zamknigcie granic i wstrzymanie produkeji w fabrykach
wplynely na redukeje emisji gazéw cieplarnianych i zanieczyszczenia powietrza (Zowalaty,
Young, Jarhult 2020), a opustoszale przez ludzi miasta opanowaly zwierzeta.

O ckoapokaliptycznej fikeji rozwijajacej sic od lat 60. napisano juz wiele>. Interesujace wy-
daje si¢ przejmowanie wypracowanych przez jej autoréw chwytdw tekstdw niefikcjonalnych.
Zarysowane tu skrétowo formy pisania o epidemii jako katastrofie naturalnej na przetomie
XX i XXI w. pojawily si¢ réwniez w reportazu medyczno-naukowym (medical/scientific non-
fiction) i przyrodniczo-podrézniczym (bohatersko-eksploracyjnym). Do analizy wybratam
zbeletryzowane i upowiesciowione® reportaze Richarda Prestona, Davida Quammena, Karla
Taro Greenfelda oraz popularnonaukowy esej z elementami autoreportazu Nathana Wolfe’a,
zeby — na ich przykladzie — przedstawi¢ nurt niefikeji, keéry mozna nazwaé dark biology
(na wzér dark fantasy, dark science-fiction czy kryminatu noir). Jako kontekst przywotany zo-

O antropologicznych kontekstach epidemii pisze Monika Sznajderman (Zaraza. Mitologia dzumy, cholery
i AIDS), na konteksty psychoanalityczne i retoryczne (dzuma jako metafora zaréwno antysemicka, jak i an-
tyfaszystowska) wskazuje Jennifer Cooke (Legacies of Plague in Literature, Theory and Film). O fantazmatach
towarzyszacych chorobie — romantyzacji gruzlicy, moralistycznej interpretacji AIDS — zob. réwniez znany
escj Susan Sontag (Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory).

Dabhlia Schweitzer, autorka monografii Going Viral, skupia si¢ na analizowaniu narracji pandemicznych (réw-
niez zombiecentrycznych) przez pryzmat manifestowania si¢ w nich innych lekéw — przed terroryzmem i glo-
balizacja. Autorka analizuje gléwnie materiat filmowy, ale wspomina tez o innych dowodach na opanowywanie

przez wirusy masowej wyobrazni, np. grach komputerowych, w ktdrych albo zwalcza si¢ wirusa (Zhe Grear Flu

i Killer Flu) albo jest si¢ wirusem podbijajacym $wiat (Plague, Inc., Pandemic 2 — Schweitzer 857 i nast.).

Z tekstéw polskich warto wymieni¢ Lecha Nijakowskiego Swiat po apokalipsie. Spoleczeristwo w swietle postapo-
kaliptyczmych tekstow kultury popularnej, Warszawa 2018. Z nurtéw — badania nad c/i-fs, czyli fikcja klimatycz-
ng (A. Trexler, Anthropocene Fictions. The Novel in a Time of Climate Change, Charlottesville-London 2015).

Nawiazuj¢ tu do rozpoznan Michata Glowinskiego wyrazonych w artykule Dokument jako powies¢ (1982),
w ktérym badacz rozréznia upowiesciowienie i beletryzacje, majac na wzgledzie konsekwencje w ksztattowa-
niu dokumentu (w tym wypadku — antropologicznych studiéw Oscara Lewisa) na wzdr prozy powiesciowe;.
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stanie ekokrytyczny’ projekt »mrocznej ekologii” Timothy’ego Mortona, zwlaszcza pojecie

~ckognozy”, i inne teksty opisujace przyrode nieromantyczna, antysielankows?®, dziwaczna
i sensacyjna, ekscytujaca jak eksponaty gabinetéw osobliwosci (freak shows). Mroczna eko-
logia manifestuje si¢ nie tylko w fikeji realistycznej i science-fiction, jak twierdzi Richard
Schneider (Schneider 2016: loc. 240), réwniez w reportazu wchianiajacym strukeury fabu-
larne i narracyjne z literatury popularnej.

Mroczna biologia. Preston, Greenfeld, Quammen, Wolfe

Pojecie dark biology zaczerpnglam od wydawcy Richarda Prestona, kedry opatrzyl tg erykie-
ta trzy ksigzki promowane skadinad jako medyczne thrillery. W tym artykule uzywam tego
okreslenia jako nazwy transgatunkowej, a nawet transmedialnej, oznaczajacej taki sposéb
ksztaltowania naturografii (korpusu pi$miennictwa na temat $rodowiska przyrodniczego®),
by uwypukli¢ to, co mroczne, niepokojace, niezrozumiale. Mozna w tym kontekscie przywo-
ta¢ freudowskie pojecie das Unheimliche: niesamowite, powracajace wyparte. Docickania ety-
mologiczne Freuda prowadzg zreszta do kategorii ,nieswojskosci”, co w kontekscie biologii
wyjasni¢ mozna jako nicoswojone, czy tez — to inne thumaczenie freudowskiego pojecia —
,dziwnie znajome’, ,samowicie swojskie”. Wirusy jako dziwola‘gi i odmierice de-monstrujace
swoja obecno$¢ w czlowieku (wystawiajace si¢ na pokaz'®) straszliwymi symptomami, wy-
mykajg si¢ systematyce. Christopher Howard Andrewes!! w klasycznej juz ksigzce Common
Cold (1965) zauwaza, ze wirusy rozmnazajg si¢ nie przez podzial komoérek, lecz pasozyto-
wanie na organizmic gospodarza, organizmy zywe powinno si¢ wigc dzieli¢ nie na rodliny
i zwierzeta, ale wirusy i nie-wirusy. Ludzka wiedza o wirusach jest tak niewielka, ze biolodzy
nie s3 nawet zgodni co do tego, czy s3 one organizmami zywymi, czy tez nie. Nathan Wolfe,
amerykariski wirusolog, wyjasnia w Viral Storm powody popularnosci wybranej przez siebie
dziedziny badawczej: ,Studia nad wirusami daja naukowcowi mozliwo$¢ odkrywania i kata-
logowania nowych gatunkéw, co przywodzi na mysl $wiat dziewi¢tnastowiecznych badaczy
historii naturalnej [...]” (Wolfe: loc. 113). O ksztaltowaniu wizerunku mikrobiologa na wzér
plynacego na statku Beagle Darwina i innych niestrudzonych odkrywcéw nowych organi-
zmow bedg jeszcze wspominad 2,

Za Timothym Clarkiem definiuj¢ ekokrytyke jako ,badanie relacji migdzy literatura i $rodowiskiem natural-
nym, zwykle uprawiane z perspektywy aktualnego globalnego kryzysu klimatycznego i wynikajacej stad po-
trzeby rewizjonizmu, przejawiajacego si¢ w potrzebie stworzenia nowych modeli myslenia i literaturoznawczej
pragmatyki” (Clarke, za: Ubertowska 2018).

Terry Gifford uzywa okreslenia ,postsiclankowos¢” (postpastoralism, Gifford 2013). Te przesunigcia zwigzane
s z trzecig falg ekokrytyki, w ramach ktdrej wyeksponowane zostaly réwniez bioregionalizm i zagadnienia
multi-genderowe (np. zielona teoria queer), ale tez nowy materializm (Schneider: loc. 42 i nast.).

Timothy Morton uzywa okreslenia ecomimesis (Morton 2009: 54).

Warto w tym miejscu podkredli¢ dwuznaczno$é etymologii sfowa ,monstrum’, ktére pochodzi od facinskiego
monstrare, czyli pokazywaé, ale tez monere — przepowiadaé, zwiastowaé (Wieczorkiewicz 2009: 14).

To m.in. on odkryl, Ze grypa powodowana jest przez wirus, nie bakterie.

Znaczacy w tym kontekscie jest tytul ksigzki popularnonaukowej dziennikarza Richarda Conniffa Poszukiwa-
cze gatunkdw. Bobaterowie, glupcy i szalony poscig, by zrozumied Zycie na ziemi, gromadzaca biografie i przypadki
badaczy opgtanych pragnieniem odkrycia nowych gatunkéw zwierzat. Conniff opisuje np. entomologa Benja-
mina Walsha, kedry po stracie stopy pocieszal zong, ze proteza z korka $wietnie si¢ sprawdzi jako poduszeczka
do przyszpilania owadéw.
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Autorzy, ktdrych teksty cheiatabym w tym artykule przedstawié, nie sa w Polsce znani
(przedumaczone zostaly tylko dwie ksigzki jako teksty popularnonaukowe, nie reportaie),
w USA uwazani sa natomiast za klasykéw. Zwlaszcza Richard Preston (rocznik 1954), jeden
z rozméwcdw Roberta Boyntona, przedstawiajacego w The New New Journalism ,nowych
nowych dziennikarzy”*®. Zwiazany , The New Yorkerem” Preston specjalizuje si¢ w tematy-
ce naukowej i ckologicznej. Jego najpopularniejsza ksiazka niefikcjonalna, upowiesciowiony
reportaz Strefa skazenia (The Hot Zone. A Terrifying True Story of the Origins of the Ebola Vi-
rus, 1994), to reporterska biografia wirusa Ebola, zainspirowana aktualnym wydarzeniem —
pojawicniem si¢ tajemniczego wirusa dziesigtkujacego do$wiadczalne makaki w amerykan-
skim laboratorium w Reston. Ksiazka wyewoluowala z opublikowanego w ,New Yorkerze”
(1992) artykulu Crisis in the Hot Zone. Blurb, co znamienne, napisal Prestonowi Stephen
King. Cztery lata péznicj Preston opublikowal powies¢ The Cobra Event, w ktérej fantazjuje
na temat ataku bioterrorystycznego. Tej tematyce poswigcona jest kolejna ksiazka Prestona,
tym razem zndéw niefikcjonalna — 7he Demon in the Freezer (2002). Tytulowym ,demonem”
w zamrazarce jest wirus ospy prawdziwej, ktéra jako choroba nie istnicje juz w warunkach na-
turalnych, ale szczepy ospy weiaz przechowywane sa w laboratoriach i moga stuzy¢ jako broni
biologiczna. W tym przypadku Prestona zainspirowalo naglosnione przez amerykanskie
media rozsylanie w Stanach przesylek skazonych waglikiem, w ktdrych — czego najbardzicj
obawiali si¢ pandemiolodzy — mdgl si¢ znajdowaé wiasnie wirus powodujacy czarng ospe.
Reportaz o eboli zostal zamieszczony w zbiorze Panic in Level Four, ze znaczacym podeytu-
lem Cannibals, Killer Viruses, and Other Journeys to the Edge of Science (2009) (warto zapa-
migtaé ten fantazmat ,podrézy do granicy nauki”). Harold Varmus, dyrektor Narodowego
Instytutu Zdrowia USA, nazwal Prestona ,trubadurem klopotliwych mikrobéw” (Boynton
2005: 296).

Thrillerami naukowo-medycznymi Prestona zainspirowal sie Karl Taro Greenfeld (1964).
Redaktor ,Time Asia” (azjatyckiego odpowiednika amerykariskiego , Timesa”) w powiesci re-
portazowej China Syndrome opisal epidemi¢ SARS, kedra w 2003 roku wybuchta w Chinach.
Zoonozy (choroby odzwierzgce) interesuja réwniez Davida Quammena (1948, wspétpracuje
on m.in. z ,National Geographic” i ,Esquire”). Poswigcit im reportersko-popularnonaukows
ksiazke Spillover. Animal Infections and the Next Human Pandemic (2012). Dwa rozdzialy
tej publikacji wydane zostal osobno — zapis dziennikarsko-naukowych sledztw w sprawie
AIDS (The Chimp and the River. How Aids Emerged from an African Forest popularyzuje
naukowg hipotezg, ze transmisja wirusa dokonata si¢ na poczatku XX w. przez kontake czto-
wicka z szympansem, w potudniowowschodnim Kamerunie niedaleko rzeki Kongo) oraz
Ebola. The Natural and Human History of Deadly Virus (2014). Ta druga to — jak Strefa ska-
Zenia — biografia reportazowa wirusa Ebola. Quammen podkresla, Ze interesuje go perspek-
tywa ckologiczna, nie medyczna. Zaréwno Preston, jak i Q{ammcn specj alizuja} sie w szerzej
rozumianych naturografiach — Preston jest np. autorem ksiazki o sekwojach The Wild Trees,
Quammen zainteresowat si¢ biogeografia wysp w kontekscie ginacych gatunkéw (7he Song of
the Dodo. Island Biogeography in an Age of Extinctions).

Od gwiazd Nowego Dziennikarstwa — Toma Wolfe’a, Trumana Capote, Gaya Talese, Huntera S. Thompso-
na — odrdznia ich skupienie nie na ckwilibrystyce jezykowej, tylko sposobie zbierania informacji, ,wychodze-
nia” opowiesci. Jak pisze Boynton, ,Wolfe wszedt do gléw swoich bohateréw; nowi nowi dziennikarze stali sie
czedcia ich zycia” (Boynton 2005: loc. 100).
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Publikacja Nathana Wolfe’a (1970), biologa ze Stanford University, taczy esej popularno-
naukowy z reportazem, memuarem i elementami naukowej autobiografii. Biografi¢ wirusa —
bo taki ogélny, monograficzny charakter ma The Viral Storm (2011) — rozpoczyna opowiesé
o jednej z pierwszych ofiar HSNA, zwanego potocznie ptasia grypa. Juz w przedmowie Wol-
fe zaprasza jednak czytelnika w podréz dookota $wiata — od deszczowych laséw Srodkowe;
Afryki po zwierzgce targowiska Azji Wschodnicj: to tam poluje na wirusy. Podkresla osobi-
ste, cielesne zaangaiowanie W temat: ,,Moje zainteresowanie malariq jest zarazem personalne
i profesjonalne. Pracujac w rejonach Poludniowej Azji i Afryki Centralnej, trzykrotnie si¢
zainfekowalem. Za trzecim razem o malo nie umarlem” (Wolfe: 66).

Aspeke ckologiczny tych narracji jest wyrazny. Préby racjonalizacji zjawiska epidemii
prowadza wymienionych autoréw do powigzania jej wybuchéw z agresywna dzialalnoscia
czlowicka wobec przyrody. Preston w Strefie skazenia argumentuje, ze pojawianie si¢ takich
wiruséw, Jak HIV czy Ebola, jest ,,konsekwench niszczenia tamtej biosfery”, sposobem na
»0CZyszczanie planety”.

W pewnym sensie Ziemia przygotowuje odpowiedZ immunologiczng przeciw rodzajowi ludzkie-
mu. Zaczyna reagowaé na pasozyta. Rozprzestrzeniaja si¢ infekcje, martwe strefy na calej plane-
cie, wystepuje kleska choréb nowotworowych w Europie, Japonii i USA, pojawia si¢ zagrozenie
skazenia biosfery przez masowe epidemie. By¢ moze biosferze ,nie odpowiada” koncepcja Ziemi
zamieszkanej przez siedem miliardéw ludzi (Preston: loc. 4823-4826)

— pisze.

Warto zwréci¢ uwage na odwrdcenic perspektywy — z biologicznego, nie-ludzkiego
punktu widzenia to czlowick okreslany jest jako pasozyt, na ktérego przyroda musi si¢ uod-
pornié. Takie ujecie problemu przypomina zabieg zastosowany przez Ann¢ Lowenhaupt
Tsing w Krngbrnych krawedziach, prébie przedstawienia nicantropocentrycznej historii ludz-
kosci, w kontekscie wspélzaleznosci gatunkowej. Porzucajac koncepcje udomowienia jako
kontrolowania nie-ludzi przez ludzi, autorka dochodzi do wniosku, ze to zboza udomowity
cztowicka (Lowenhaupt Tsing 2018: 75 i 77). W biografii grzyba matsutake antropolozka
podejmuje natomiast probe przedstawienia rzeczywistoéci z perspektywy nicienia (Lowen-
haupt Tsing 2015: loc. 2056). Uznawanie czlowicka za jednego z wielu réwnoprawnych ak-
toréw sieci czy odnogi klacza sprawia, ze ludzkie interesy przestaja sprawiaé wrazenie uprzy-
wilejowanych.

Prébujac zlokalizowaé przyczyne pojawienia sic SARS, Greenfeld skupia si¢ na zaryso-
waniu problemu gwalttownej urbanizacji w Chinach, powodujacej zaburzenie ckosysteméw
i wplywajacej negatywnie na zachowanie wiclu gatunkéw. Postugujac si¢ metaforyka krymi-
nalna, podaje motyw zbrodni — wirus zabija ludzi, bo sq zagrozeniem dla zwierzat bedacych
dla niego naturalnymi gospodarzami (Greenfeld: loc. 6167). W China Syndrome bezpo-
$rednim zapalnikiem dla SARS bylo upodobanie Chiriczykéw do jedzenia dzikich zwierzat.
Barwne opisy tzw. mokrych targowisk, na ktérych sprzedawano cywety, tuskowce, jenoty, ry-
sie, malpy i nictoperze, s sygnalami zblizajacego si¢ zagrozenia. Pierwszym opisanym przez
Greenfelda zakazonym jest pomocnik kucharza, kedrego czytelnik poznaje, gdy zabija i osko-
rowuje zwierz¢ta w restauracji. W kolejnej scenie dziennikarz postuguje si¢ symptomem, opi-
sujac, jak towarzysze mezczyzny dostrzegaja na jego twarzy zwierzgeg krew. On jeszcze nie
wie, ze zachoruje, ale odbiorca juz si¢ tego domysla. ,Czy ktokolwick ucierpiat z powodu
krwi kilku dzikich zwierzat?” — zapytuje retorycznie dziennikarz (Greenfeld: loc. 799).
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Réwniez Nathan Wolfe, chociaz w sposéb pozbawiony wartosciowania (z pozycji akade-
mika, nie dziennikarza), uwaza pojawianie si¢ pandemii za konsekwencje ludzkich eksploracj i
Wskazuje m.in. na rozwdj transportu jako czynnik umozliwiajacy szybkie rozprzestrzenianie
sie wiruséw, ale takze na ludzko-zwierzece transplantacje i transfuzje, przygotowujace grunt
dla przekraczania przez wirusy rodzajowych i gatunkowych barier. Przedstawiony przez
Wolfe’a jako anegdota zabieg przeszczepiania cztowiekowi jader szympansa, eliksir mlodo-
$ci i wezesna forma viagry'%, ma wiele postnaturalnych literackich odpowiednikéw, réwniez
rewersowych, np. brawurowa wizja ksenotransplantacji w Psim sercu Michaita Buthakowa.

Reportaz popularny: horror, powie$é sensacyjna, kryminat

Wszyscy z wymienionych autoréw korzystaja ze zdobyczy Nowego Dziennikarstwa. Pake fak-
tograficzny z odbiorcg zostaje zawarty, tekstowe ,ja” jest tozsame z autorem, kedry ujawnia
swoja obecno$¢, wprowadzajac czytelnika w kulisy researchu. Jednak dzigki stosowaniu kon-
strukeji scena po scenie, przedstawianiu mysli bohateréw i manipulacji punktem widzenia ich
diugometrazowe reportaze czyta sig jak powiesci. Preston opowiadat Robertowi Boyntonowi,
ze typowy science writer (pisarz specjalizujacy si¢ w tematyce naukowej) ma tylko jeden glos:
»glos wyktadajacego profesora”. Stosowanie narracyjnych chwytéw wiasciwych beletrystyce
Preston zaczerpnat od Toma Wolfe’a, uwazajac si¢ za jego spadkobiercg (Boynton 2005: 298).
Reporterskic opowiesci o rozlewaniu si¢ epidemii s zreszta z gruntu ,epickie”, implikujace
dynamika przebiegu zakazen sensacyjna akcje petna zaskakujacych zwrotéw (prowadzace na
manowce hipotezy, bezskuteczne proby wynalezienia szczepionek), zmierzajaca do mierzo-
nej krzywa zgonéw kulminacji i opadajaca ku rozwigzaniu (tymczasowym wyciszeniu dziata-
nia wirusa). Autorzy wykorzystuja potencjat suspensu, manipulujac retardacjami. Ten zabieg
najbardziej konsckwentnie stosuje Preston — zabijajacy malpy wirus Reston ostatecznie
okazal si¢ nieszkodliwy dla czlowicka, ale zanim autor Strefy skazenia poinformowat o tym
czytelnika, przypomniatl histori¢ aktywnosci najgrozniejszych wiruséw: Eboli i Marburg.
Kiedy w Demon in The Freezer opowiada o tajemniczych przesytkach z waglikiem, trakeuje
aktualne zdarzenia jako pretekst do zaprezentowania mozliwos$ci rozpetania wirusowej woj-
ny biologicznej. Zanim czytelnik dowie sig, ze w wagliku ostatecznie nie bylo ospy, Preston
wtajemniczy go juz w etiologie wirusa i jego $miertelnego dla czlowicka dzialania. Greenfeld
z kolei pozostal w China Syndrome przy konwenciji kroniki (jak Defoe w Dzienniku roku za-
razy, keory byl zresztg j ednaz literackich inspiracji). Mimo konsekwentnego odnotowywania
pod kazda z dat wzrastajacej liczby zakazonych i zmartych, zwleka z uzyciem stowa epidemia
i nazwaniem wirusa. To cclowe ograniczenie wiedzy jest narracyjnym odzwierciedleniem
strategii rzadu chinskiego, ktéry diugo nie podawatl do wiadomosci publicznej informacji na
temat rozprzestrzeniania si¢ tajemniczej choroby.

Nie tylko powiesé sensacyjna jest wzorcem dla autoréw wirusocentrycznych nieﬁkcji,
réwniez kryminal. Tematem narracji pandemicznych sg przeciez seryjne $mierci i zagadki,
kedre nalezy rozwikia¢, by doprowadzi¢ do rozwiazania akeji (Co zabija? Skad si¢ wziglo?
Jak temu zaradzi¢?). W reporterskiej biografii wirusa Ebola David Quammen poréwnuje na-
ukowcdw i urzednikéw odpowiedzialnych za zdrowie publiczne do Sama Spade’a, Philipa
Marlowa i Jane Tennison — bohaterdéw powiesci Sokd? maltariski Dashiella Hammetta, serii
kryminaléw Raymonda Chandlera (m.in. Zegmzj laleczko) i thrilleréw Lindy La Plante, ktd-

¥ Jak pisze Wolfe, ze stawnego w latach 20. XX w. zabiegu Sergiusza Woronowa mieli skorzysta¢ Anatol France

i Pablo Picasso.
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rych bohaterka bardziej znana jest z brytyjskiego serialu z nurtu police crime drama (Quam-
men 2016: 7). W analizowanych powiesciach reportazowych, ktére okreslam jako nurt dark
biology, wirus bywa zresztg przedstawiany jako seryjny morderca (np. Quammen poréwnuje
Ebole do Kuby Rozpruwacza), co wpisuje te teksty w kontekst gatunkowy true crime novel —
powiesci o prawdziwej zbrodni.

Trzecim obszarem zapozyczen jest horror’ — ta inspiracja wyrazna jest w medyczno-
-naukowych tekstach Prestona nieszczedzacego naturalistycznych opiséw przebiegu choroby.
Pasozytowanie (nomen omen) na gotyckich wzorcach dreszczowca i opowiesci grozy inter-
pretowane s3 jako konsckwencja tabloidowego ujecia tematu. W ksiazce Going Viral. Zom-
bies, Viruses and the End of The World Dahlia Schweitzer podkresla, ze doniesienia na temat
wiruséw sa czgsto hiperbolizowane zaréwno jezykowo, jak i obrazowo — zetknigcie czlo-
wicka z wirusem przedstawiane jest w formule ,,my” kontra ,oni” — organizmy prymityw-
ne i niebezpieczne'®. Schweitzer wywodzi ten model pisania z zerowania na atawistycznym
strachu przed $miercig (2018: 124-128). Takie zarzuty wysuwa réwniez Quammen wobec
Prestona, sugerujac, ze u autora Strefy skazenia reportaz spotyka sic z Maskq czerwonego moru
Edgara Allana Poego. Zacytuje opis agonii jednego Z pacjentow, ieby pokazac’, na czym pole-
ga ten medyczny naturalizm:

Monetowi kreci si¢ w glowie i odczuwa kraficowe wyczerpanie. Traci tez zmyst réwnowagi, po-
niewaz jego kregostup stal si¢ mickki i pozbawiony nerwéw. Pokdj wiruje wokdl Moneta, ktdrego
organizm znajduje si¢ w stanie wstrzasu. Chory pochyla si¢, dotyka glowa kolan i fapiac z jekiem
powietrze, wyrzuca ustami olbrzymia ilos¢ krwi. Osuwa si¢ na podtoge. Mimo utraty $wiadomo-
$ci, duszac si¢, wymiotuje dalej. Nastepnie stycha¢ jakby odglos rozdzierania przescieradla — to
pekaja jelita i z odbytu wyplywa krew zmieszana z trescig zniszczonego organu. Monet utracit
swe wnetrznosci. Nastapilo wyniszezenie i wykrwawienie organizmu. [...] Wokot Moneta szybko
rozlewa si¢ czerwona katuza. Po unicestwieniu swego zywiciela wirus wydostaje si¢ wszystkimi
otworami na zewnatrz, szukajac nowej ofiary. (Preston: loc. 435-442)

Atmosfere grozy podtrzymuje koncentracja na detalicznych, abicktalnych, sensualnych
opisach z uzyciem nomenklatury medycznej. Strategia Prestona polega na kompleksowym
przedstawianiu chorobowych zmian zachodzacych w pacjencie — trywialna goraczka czy
nicalarmujaca wysypka sa wstgpem do blyskawicznego przeistoczenia nosiciela w zombie,
a nastgpnic jego anihilacji, ktéra w reportazu Prestona przybiera forme rozplyniccia sig
(wcialo zostaje nicjako stopione. Tkanka taczna, skéra i narzady, juz pelne martwych miejsc,
spalone goraczky i uszkodzone przez wstrzas, zaczynaja si¢ rozcickaé [...]", ,wirus Ebola prze-
ksztalca praktycznie kazdg czgséé ciata w przetrawiony $luz” — Preston 2015: loc. 1382 oraz
1335). Zacytowane opisy kojarza si¢ z obrazami przywolywanymi przez Poego, np. w opo-
wiadaniu Morderstwo na Rue Morgue, w kedrym zwloki przedstawione sg jako: ,[...] masa

5 Jack Morgan sugeruje, ze imaginarium horroru (np. zombie, zywe trupy) moglo mie¢ zrédto w kolekeywnej

pamicci o ofiarach zaraz i chordb zakaznych (Morgan 2002: 55).

Robin L. Murray i Joseph K. Heumann dowiedli w artykule Eco-Horror Cinematic Techniques in Television
Nature Documentaries (w: Dark Natures), ze takie strategic stosowane sa tez w telewizyjnych produkcjach
popularnonaukowych o mikrobach (na przykladzie serialu Animal Planet Monsters Inside Me z 2009 roku,

keéry — zdaniem autoréw — bardziej przypominat horror, niz film przyrodniczy).
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prawic plynnej odrazajacej zgnilizny”". Sposéb prezentacji wirusa jako wchlaniajacego swo-
jego nosiciela, przeksztalcania gow siebie, mozna powia[zac' 4 opowies’ciami wampirycznymi,
réwniez opartymi na relacji zywiciel-pasozyt.

Jak wskazatam powyzej, korzystanie z popularnych schematéw gatunkowych powiesci
sensacyjnej, horroru, thrillera i kryminatu sg konsekwench poszukiwan wzorcéw dla pode;j-
mowanej w narracjach wirusocentrycznych problematyki. Sposdb ujecia tematu — metafory-
ka, obrazowanie, sfera warto$ciowania — nasuwajq natomiast na mys’l rozstrzygni(;cia trzeciej
fali ekokrytyki. Przyjrzg si¢ tej zaleznosci, osadzajac analizowane narracje m.in. w kontekscie
projektu ,mrocznej ekologii” Timothy’ego Mortona.

Podréz do granic przyrody

Morton, jeden z krytykéw antropocenu ', kresli w swoich pracach obraz $wiata u progu ka-
tastrofy (Morton 2009: 187). Wspomina o tym (na marginesie omawiania jego koncepcji hi-
perobickeéw) Anna Barcz: ,Kryzys ckologiczny stal si¢ jednoczesnie na tyle realny i przyna-
lezny do$wiadczeniu, ze spowodowat oryginalng reakcj¢ wyobrazni, w studiach spolecznych
za$ przeni6st punke cigzkosci z dyskusji o zréwnowazonej modernizacji na kwestie przystoso-
wania si¢ do groznych zmian, czgéciej i intensywniej wystepujacych katastrof i kataklizméw”
(Barcz 2018: 77). Morton wskazuje, ze z nieuchronnym poradzi¢ sobie mozna, opowiadajac
si¢ za nicantropocentryzmem, nickonwencjonalnosci i egalitarnoscia.

Przekraczanie granic — rodzajowych, gatunkowych, a wreszcie cielesnych — to lejtmo-
tyw analizowanych tu powieéci reporterskich z nurtu dark biology; stad wymieniane jako jed-
naz gtéwnych cech wirusowych narracji przez Schweitzer ,fetyszyzowanie zblizenia’, zoomu
(Schweitzer: 1091). Zapozycze od Mortona estetyczne kategorie dziwnego i niesamowitego,
wiazace si¢ z wprowadzonym przez niego pojeciem ,ckognozy’, zeby pokazaé, jak mroczna
natura reprezentowana jest w narracjach wirusologicznych.

Dark ecology to ,ckologia bez natury”: sztucznego konstrukeu, keéry badacz nazywa ,ra-
sistowskim konceptem” (przejawem szowinizmu gatunkowego), wskazujac na biologiczna
niepoprawno$¢ tej koncepcji, bo przeciez — jak pisze — ludzkie poza nie-ludzkim nie ist-
nicje. Obrazujac zintegrowany $wiat, filozof postuguje si¢ metaforg wstggi Mobiusa, ktéra
obecnie jest splaszczona przez ludzkg perspektywe. Morton postuluje powrdt do anarchizmu
w mrocznym $wicecie pelnym ironii, brzydoty, strachu, ale i pigkna. Co cickawe, w kontekscie
tematu tego artykulu, popularyzujacy ckofilozofi¢ Mortona Andrzej Marzec przedstawia
jego koncepcje na przykladzie opowiesci o Pocahontas, ktdra potrafi porzuci¢ ludzky per-
spektywe, ale umiera na sprowadzong do Nowego Swiata przez kolonizatoréw gruzlice lub
czarng ospe. Marzec interpretuje koncept Mortona nastgpujaco:

Morton w swojej ciemnej ckologii” proponuje nam nie tylko potaczy¢ si¢ z tym, co odrazajace
i obrzydliwe, ale przede wszystkim odnalez¢ to w sobie samych. Zamiast zgodnie z antropocen-

Przel. W. Szukiewicz. W Marce Smierci szkartatnej znakiem dzumy staje si¢ ,krew — czerwien i szkarada krwi.
Towarzyszyly jej béle ostre, nagly zawrét glowy, a potem — obfity przez wszystkie pory wyciek potéw i rozlaka
z zyciem. Purpurowa plamistos¢ ciata, a szczegélniej twarzy — usuwata ofiarg poza kolo zyjacych, pozbawiajac
jej wszelkiej pomocy i wszelkiego wspétczucia” (przel. B. Le$mian).

Pojecie wprowadzone przez Paula Crutzena na oznaczenie epoki geologicznej nastgpujacej po holocenie,
w kedrej wplyw cztowieka na $rodowisko jest wigkszy niz srodowiska na czfowieka. Crutzen wyprowadza nowa
epoke z XVII-wiecznej rewolucji przemystowe;.
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tryczng mesjanska wizja staraé si¢ wyciagnad $wiat z bagna, lepicj samemu do niego wejé¢ i spraw-
dzi¢, co w nim sie kryje. (Marzec 2018: 100)

W zorientowanych biologicznie nieﬁkcjonalnych narracjach, keérych tematem sa pandemie,
dziwne i niesamowite pigkno odkrywane jest poza czlowickiem. Jakby potwicrdzajac spo-
strzezenia Mortona, w Strefie skazenia Preston pisze o wirusach nastepujaco:

Byla to inwazyjna forma zycia, niszczycielska i dzialajaca w sposéb przypadkowy. Wykazywata
co$ w rodzaju wulgarnosci wystepujacej jedynie w przyrodzie i tak kraricowej, ze przeksztalca sig

niedostrzegalnie w pigkno. (Preston 2012: loc. 1727-1729)

Podobne wrazenia — mieszaning fascynacji i trwogi — maja bohaterowie jego reportazu.
Zajmujacy si¢ wirusami mikrobiolodzy zdaja si¢ by¢ zaktadnikami wlasnego przedmiotu ba-
dari. Zrekonstruowana na podstawie rozmdéw scena pierwszego kontaktu z nowym wirusem
w laboratorium odstania ambiwalentne uczucia zachwyconego badacza:

Tom wiaczyt $wiatto w ciemni, wyjal negatywy z kapieli i obejrzat je. Zobaczyt negatywowe obrazy
czastek wirusowych o ksztaltach wezy. Widoczne byly biale kobry, splatane ze soba jak wlosy Me-
duzy — oblicze samej Natury, ohydnej bogini w calej swej nagosci. Pigkno tego obrazu zapieralo
dech w piersi. Ogladajac go, Tom czul, Ze przenosi si¢ ze $wiata ludzi do §wiata, w ktérym
zacieraja si¢ i ostatecznie zanikaja catkowicie normy moralne. Byl zafa-
scynowany, chociaz wiedzial, ze sam jest ofiara [podkr. — I.A.B.]. (Preston 2012: loc. 2341-2345)

Jest w tej metaforyce $lad mitograficznej matrycy postrzegania epidemii jako boskiej zemsty .
»Natura” zostala upersonifikowana, podkreslony przeze mnie fragment wskazuje jednak wy-
razniec na powigzanic opowiesci Prestona z koncepcja ,mrocznej biologii”, niesamowitej
i hipnotyzujacej. W reportazu Greenfelda pojawienie si¢ w laboratorium probki nieznanego
wirusa poréwnane jest do wizyty Jennifer Lopez na planie filmowym pierwszego dnia pro-
dukcji. Wezuwajac si¢ w uczucia odkrywey wirosfery, dziennikarz zauwaza: ,Wiesz, ze jest
niebezpieczny, trudny do uchwycenia i potencjalnie toksyczny, ale nie mozesz powstrzymaé
si¢ od gapienia si¢ na gwiazd¢” (Greenfeld 2006: loc. 3176). Znaczenie zmiany perspektywy
ogladu podkresla réwniez Wolfe, najpierw przedstawiajac szkodliwe dla czlowicka dzialtanie
wirusa wicieklizny (pacjenci w ciagu kilku dni staja si¢ zombie), a nastgpnie dopowiadajac:
»Z innego punktu widzenia, wirus powodujacy wicicklizng jest nie tylko $miertelnym zagro-

zeniem, ale i prawdziwie niesamowitym cudem natury” (Wolfe 2011: 94).

Opowiesci o prébach (roz)poznania wiruséw nosza cechy narracji bohaterskich, w wick-
szym nawet stopniu niz reporterskie historie wyeksponowanych na zakazenie, ale oddanych
pacjentom, lojalnych wobec nich lekarzy. Naukowcy — laboranci ( jak podputkownik Nancy
Jaax, lekarz weterynarii armii USA, sportretowana przez Prestona w Strefie skazenia), a przede
wszystkim polowi tropicicle wiruséw — przedstawiani sg jak rywalizujacy ze sobg, ambit-
ni odkrywcy. Po penetrowaniu globu i wyprawach kosmicznych? nadszedt czas na podbd;
wirosfery, keéry umozliwiony zostal — jak podréze kosmiczne — przez rozwdj technologii

9" Zob. np. E.B. Gilman, Plague Writing in Early Modern England, Chicago-London 2009.

2 Boynton w notce przedstawiajacej Prestona cytuje fragment recenzji autorstwa Michiko Kakutani, w keérej

pojawila si¢ analogia do ksigzki Toma Wolfe’a Najlepsi. Kowboje, ktdrzy polecieli w kosmos o amerykanskich
pionierach podboju kosmosu i powstaniu NASA.
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(stad klasyfikowanie wirusowych opowieéci do nurtu hi-tech)?'. ,Swiat mikrobéw jest No-
wym gwiatem, ostatnim pograniczem, nieodkrytym zyciem na naszej planecie” — zauwaza
Nathaniel Wolfe (2011: loc. 438). Poszukiwanie zrédel wirusa wiaze sig zreszta zazwyczaj
z wyprawami do dzikich miejsc, a ich nazwy s3 czgsto odgeograficzne (Ebola Zair, Ebola Re-
ston, Hendra itp.). Preston poréwnywat odkrycia naukowcéw do ekspedycji Lewisa i Clarka
po zakupie przez USA Luizjany (Boynton 2005: 293). Natomiast ochronna odziez labora-
toryjna skojarzona zostaje z kosmicznym kombinezonem, jakby na dowéd, ze mikrokosmos
spotyka si¢ z makrokosmosem, a luneta zastapiona zostaje przez mikroskop.

David Quammen w ksiazce Spillover uzywa okreslenia ,fowcy wiruséw”, modelujac obraz
zdeterminowanych mikrobiologédw na wzdr Indiany Jonesa, dla ktdrego — jak wiadomo —
pozatckstowym pierwowzorem byl Percy Fawcett, niestrudzony cksplorator dzikiego krajo-
brazu, zaginiony w amazor'lskiej diungli. Takie $ledztwo przyrodnicze

[t]o praca w terenie o kontrolowanym poziomie ryzyka. Ludzie, ktérzy szukaja dzikich wiruséw,
nie sq haladliwi i nieostrozni, podobnie jak specjalisci laboratoryjni, bo nie moga sobie na to po-
zwoli¢. [...] Jesli istnicja podstawy, by podejrzewad, ze pewien nowy wirus infekujacy ludzi jest
zoonotyczny (jak wickszo$¢ takich wiruséw), sledzewo moze prowadzi¢ ich do laséw, mokradet,
pol uprawnych, starych budynkéw, kanatéw, jaskin [...]. (Quammen: loc. 244 i nast.)

Lowca wiruséw miewa kompetencje biologa, weterynarza i lekarza, jak Hume Field tropigcy
korzenie wirusa Hendra czy Mike Fay poszukujacy obecnosci Eboli w afrykariskiej dzungli.
Fay, ktéremu Quammen przypisuje ,graniczace z obsesja poczucie misji” (Quammen 2016:
18), dowodzi przedsigwzigciem, ktére nazwal Megatransect (transeke to inwentaryzacja ele-
mentéw $rodowiska przyrodniczego na danym obszarze; w tym przypadku np. spisywania
$ladéw lampartdw i szympanséw, odchodéw stoni, identyfikowania rolin w celu zarysowa-
nia mapy zakazen). Quammen, ktéry — jak przystato na ,nowego nowego dziennikarza” —
towarzyszy Fayowi w tym badaniu terenowym jako korespondent ,National Geographic”,
dolaczajac do ckspedycji sktadajacej si¢ z pomocnikéw wycinajacych szlak, tragarzy oraz ku-
charza, by zbiera¢ materialy do reportazy pisanych na zlecenie ,National Geographic”. Nie
musi, jak Fay, przechodzi¢ pieszo 3200 kilometréw w lesic tropikalnym w Afryce grodkowej,
zapisujac obserwacje w wodoodpornym notesiku. W dzungli pojawia si¢ na chwilg, by odda¢
klimat wyprawy, ale i tak podkrela jej trudy, wspominajac np.: ,Ten dzier byt stosunkowo
lekki dla ekipy — nie pokonywali zadnych trzesawisk, tnacej skére gestwiny ani nie musieli
ucickaé przed rozjuszonymi stoniami [...]” (Quammen 2016: 22).

W 2006 roku Quammen dotacza do kolejnej ekipy dowodzonej przez weterynarza spe-
cjalizujacego si¢ w zoonozach. Celem ,misji” (znaczace okre$lenie) w Mambili jest pobranie
prébek krwi od goryli (wirus Ebola jest dla nich grozny; naukowcy chcieli sprawdzié, czy oca-
lale osobniki wyksztalcily przeciwciala), a o skali ekspedycji niech $wiadezy ten cytat: ,Eédz
niosla nas jedenascioro oraz imponujacy ilo$¢ sprzgtu. Mielismy lodéwke na gaz, dwie skrzy-
nie chlodnicze z cicklym azotem (do przechowywania prébek), pieczolowicie popakowane

21 Pierwsza ksiazka reporterska Prestona dotyczyla zreszra pracy badaczy z obserwatorium Palomar w Kalifor-

nii (Pierwsze swiatto. W poszukiwaniu krawedzi wszechswiata, 1987). Reporter opowiadal, ze tak skutecznie
wtopil si¢ w otoczenie, ze obserwowani astronomowie zapomnieli o jego obecnosci, poréwnujac si¢ do Jane
Goodall badajacej szympansy (Boynton 2005: 294). Jako reporter Preston przeszed! od opisywania natury

w najwigkszej skali do $wiata mikroskopijnego.
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strzykawki, igly, probéwki, narzedzia, rekawiczki do badan, kombinezony ochronne, namio-
ty, brezent, ryz, tofu, puszki tunczyka [...] (Quammen 2016: 39). Szczegdlnie dotkliwe dla
czlowieka jest penetrowane jaskin, ktére reporter opisuje nastgpujaco:

Jestes w jaskini w Ugandzie, otoczony Marburgiem, wicieklizna i kobrami czarnobiatymi, brodzac
w mazi powstalej z martwych nictoperzy, obrywajac w twarz przez te, ktére pozostaly przy zyciu,
niczym Tippi Hedren w Ptakach, $ciany zyja, pelne spragnionych kleszczy, ledwo mozesz oddy-
chag, ledwo cokolwick widzisz [...]. (Quammen 2016: 193)

W Eboli Quammen przedstawia jaskini¢ jako metonimig niekontrolowanego przez cztowie-
ka otoczenia przyrodniczego, mrocznego i nasuwajacego skojarzenie z biohorrorami (aluzja
do filmu Hitchcocka).

Najbardziej metaforycznie podréz do ,granic nauki o $rodowisku” przedstawia w Strefie
skazenia Richard Preston. W czwartej czgéci reportazu zatytutowanej Grota Kitum dzienni-
karz porzuca rolg rejestratora i montera, rezygnuje z uksztaltowania fabuly na wzér thrillera
i decyduje si¢ na zanurzenie, jakby realizuj acw praktyce postulaty mortonowskiej ,,mrocznej
ckologii”. Strefa jest przykladem literatury immersyjnej, uczestniczacej, ktdra w odmianie
dziennikarskiej przyjmuje forme autoreportazu. Po przedstawieniu dramatycznych wydarzen
w laboratorium w Reston i zaprezentowaniu wplywajacego na interpretacje tta — biografii
Eboli Zair i wirusa Marburg, autor-reporter opisuje powrét do Afryki. Zamierza wjechaé na
gore Elgon i wejs¢ do groty, w ktdrej prawdopodobnie $miertelnym wirusem Ebola zakazit
si¢ Francuz Charles Monet, pacjent zero. Uzbrojony w biologiczny kombinezon ochronny
z respiratorem, gumowe buty i rekawice oraz maske, Preston zstgpuje do groty, podejmujac
si¢ jej cksploracji. Sposdb opisu pozwala si¢ domysli¢, ze dla autora bylo to dotarcie do sedna,
proba spotkania twarza w twarz z monstrualnym przejawem natury. Preston opisuje swoje
doswiadczenie nastepujaco:

Komora miala okolo stu metréw $rednicy; przewyzszala swoimi wymiarami boisko futbolowe.
Moje $wiatla nie docieraly do krawedzi schodzacych ze wszystkich stron w ciemno$é. Ze wzgle-
du na usypisko gruzu w $rodku grota przypominata zakrzywione wnetrze jamy
ustnej [podkr. — L.A.B.]. Zagladajac komus$ w usta, widzi si¢ jezyk, ktéry lezy pod podniebie-
niem i ktdrego tylna cz¢$¢ zakrzywia si¢ w d6t do gardta; tak wlasnie wygladata grota Kitum. Czy
dotarfem do wirusa? Ani przyrzady, ani zmysly nie moga mnie poinformowa¢ o bliskosci wirusa.
Zgasitem $wiatla i statem w catkowitej ciemnosci, czujac scickanie potu po piersi, bicie serca i szum
krwi w glowie. (Preston: loc. 4769-4774)

Zwraca uwagg znaczace odwrdcenic perspektywy — w zwerbalizowanym przez Prestona
obrazie to czlowick jest wehloniety (potknigty — na co wskazuje skojarzenie z jama ustna)
przez mroczng przyrodg, kedra jawi si¢ jako gospodarz — tak, jak w ludzkim ciele manifestuje
swoja obecnos¢ Ebola. W tym fragmencie pobrzmiewa silnie zakorzenione w antropologii
przekonanie o korelacji makro- i mikrokosmosu, widoczne przeciez réwniez w inicjalnym
nawiazaniu do Wojny swiatéw Wellsa.

Réwniez Greenfeld prébuje wyjs¢ poza antropocentryczng perspektywe, podejmujac
w China Syndrome karkotomna prébe wirusowej fokalizacji. Fantazjujac, jak wirus postrze-
ga wielkie chinskie miasta (warto w tym miejscu przypomnie¢ okreslenie biopolis), Green-
feld opisuje je jako magazyny ludzkiego miesa, spigtrzone w maltych mieszkankach platy
biatka (2006: loc. 6195). Do przyjecia tego cksperymentu mogta zainspirowaé Greenfelda
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profilerska strategia jednego z mikrobiologéw bedacych bohaterem reportazu. Dziennikarz
opisuje Guana Yi podejmujacego »gre polegajaca na udawaniu, ze jest wirusem”. Badacz wy-
obraza sobie sicbie przenoszacego si¢ z ciata do ciala i szukajacego organizmu najbardzic;j
nadajacego si¢ do reprodukdji.

Strefg skazenia koticzy obraz przypominajacy ostatnie sceny horrordw. Na jaki$ czas nie-
bezpieczer'lstwo zostalo zazegnane, ale ktéregos' dnia powrdci:

Przez splatany wiciokrzew nie moglem dostrzec dawnej strefy skazenia. Wydawalo mi sig, ze pa-
trze w dzungle. Podszedtem do bocznej $ciany budynku i znalaztem inne szklane drzwi uszczelnio-
ne tasma. Przycisnatem nos do szyby, ostonilem oczy dfoimi, by zapobiec odbiciom, i zobaczylem
kubel pokryty sucha, brunatng skorupa, przypominajaca wyschniete odchody malpy. Cokolwick
to bylo, mysle, ze zostalo odkazone ptynem Clorox. Pajak rozpial pajeczyne miedzy $ciang a ku-
blem z odpadkami. Na podlodze pod siecia lezaly odrzucone przez pajaka resztki much — osko-
rek i skrzydla. Byla jesien, pajak pozostawil w sieci kokony, przygotowujac si¢ do wlasnego sezonu
rozrodczego. Do malpiarni wracalo zycie. Wirus pojawil si¢ w tych salach, odzywiat sie, $wiecit
pod mikroskopem i schowat si¢ w lesie. Ale pojawi si¢ tu znowu. (Preston: 4878-4884)

Wida¢ w tym cytacie zintegrowane myslenie o przyrodzie — wirus jest czgscia ckosystemu,
jak pajaki i muchy, a jego pojawienie si¢ i zniknigcie (,schowanie si¢”, jak pisze Preston) wpi-
suje sic w naturalny cykl zycia. Warto zauwazy¢, ze Preston, mimo kultywowania (nomen
omen) amerykariskiego mitu podboju (w tym wypadku — wirosfery) wychodzi poza ego-
-centryczno$¢ ku ekocentrycznosci. Reﬂeksja, jaka pozostawia ta scena, Wspélgra z projektem
»mrocznej ekologii” Mortona. Filozof podkresla, ze w ,erze ekologicznej ” (tak nazywa nasze
czasy) koegzystencja pomiedzy ludzmi i nie-ludZmi wymaga innego rozlozenia akcentéw,
m.in. w podejéciu do kwestii Zycia i $mierci, ktéra — rozumiana ekologicznic — jest elemen-
tem doboru naturalnego. Radzi: nie eliminowaé $mierci, lecz zaakceptowad jej nicuchron-
nosé. Przyswojenie tej mysli, zdaniem Mortona, przyniesie ,ogromna ulge poznawcza”. Eko-
gnoza, ktéra Morton objasnia jako przyznawanie sobie prawa do bycia podatnym, wrazliwym
(Morton 2016: 129) odnosi sie réwniez do odstoniecia sie na to, co niebezpieczne.

Z refleksjami Mortona dialoguja rozpoznania badaczy zwiazanych z animal studies.
Jako na ogdt antagonistyczne, nickoegzystujace (trudno wyobrazi¢ sobie ,socjologie wiru-
séw”, na wzor ,socjologii grzybéw”, choé i grzyby bywaja patogenami i pasozytami), wirusy
nic wzbudzaja ludzkiej sympatii. W refleksji prockologicznej nie brak jednak uwag o global-
nych pozytkach z ich istnienia. I tak np. Forest Rohwer i Katie Barrot podkreslaja ich funk-
cje regulacyjna i kontrolng w sieciach pokarmowych i cyklach biogeochemicznych (Rohwer,
Barrot 2013). Wirusy, grzyby i bakterie naleza do ludzkiego mikrobiomu, tworzac — jak
to uj¢ta Ewa Domanska — ,specyficzny ekosystem”, ,wspolnote elementdw ludzkich i nie-
-ludzkich”, ,wielogatunkows hybryde”, byt metawspSlnotowy” (Domarska: 29). Augustus
Fuentes i Natalie Porter pisza o wirusach w kontekscie braterstwa, argumentujac, ze sa one
najbardziej pierwotnymi partnerami czlowicka, jego ,krewniakami”. Postuluja odejécie od
postrzegania ich jako wrogich, obcych organizméw podbijajacych (kolonizujacych) swo-
ich gospodarzy i nawoluja do ,przemyslenia relacji z niclubianymi Innymi zyjacymi mig-
dzy nami”. Wskazuja, ze relacja czlowick—wirus nie zawsze jest antagonistyczna — alianse
wzmacniaja przeciez system immunologiczny czlowieka (Fuentes, Porter 2018). Inspiracja
dla badaczy jest Donna Haraway i jej projekt wspolistnienia gatunkéw stowarzyszonych
(Haraway 2012). O ucielesnionej komunikacji w kontekscie rozpoznawania objawéw cho-
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roby pisze Beth Greenhough, postulujac: ,zamiast postrzegaé wirusy jako zagrozenie, ktére
trzeba wyeliminowac', mozemy zaczaé od rozpoznania sposobéw, w ktérych nauczylis'my sie
zy¢ endemicznie z naszymi stowarzyszonymi wirusami” (Greenhough 2012). Echo tych spo-
strzezen powraca w The Viral Storm Wolfe’a, ktéry caly rozdzial swojej ksiazki poswigca na
przedstawienie korzyici, jakie nie-wirusy (gléwnie ludzie) czerpia z obcowania z wirusami.
Koncept »Sympatycznego wirusa” jest pretekstem do zarysowania pcrspektyw rozwijajqcej
sie wiroterapii (np. do walki z rakiem) i zaakcentowania profitéw plynacych ze szczepionek.
Przykladem pokojowej wspélpracy jest np. towarzystwo czlowicka i wirusa ospy krowicj,
dzigki ktéremu naukowcom udalo si¢ zapanowaé nad ospa prawdziwa. Rozwazania na temat
szkodliwych i pomocnych dla czlowicka wiruséw prowadza biologa do nicantropocentrycz-
nego ujecia wirosfery: , Jestesmy czgécig niewiarygodnice bogatej spolecznosci wehodzacych
ze sobg w interakcje mikrobdw, kedre walcza ze sobg i kolaborujg” (Wolfe 2011: 233-234).

Przedstawione przeze mnie nowe, wirusocentryczne sposoby pisania o pandemii — medycz—
no-naukowy (laboratoryjno-szpitalne opowieéci Prestona i Greenfelda) oraz podrézniczo-
-przygodowy (opisujacy fowcéw wiruséw Quammen i Wolfe), mozna obja¢ transmedialnym
pojeciem ,mrocznej biologii”. Jego literackie manifestacje, fikcjonalne lub niefikcjonalne,
wpisuja si¢ w nurt naturografii. Autorzy mrocznych opowieéci o wirusach korzystajg ze
schematéw kryminalu, thrillera, horroru czy powiesci sensacyjnej po to, by zaprezentowad
wplywajace na czlowicka przejawy biologii w optyce antyromantycznej i antysiclankowej.
W przypadku narracji wirusocentrycznych ,,pastoralnos'c’” nie jest oczywiscie wartoscia, od
ktérej pisarz musialby si¢ dystansowaé. Tu zachodzi relacja odwrotna: to, co niebezpiecz-
ne i tabuizowane przedstawiane jest jako pickne, magnetyzujace — zgodnie z propozycja
ckognozy Mortona. W kontekscie trzeciej fali ckokrytyki zwracaja uwage przede wszystkim
proby porzucenia perspektywy antropocentrycznej i postugiwanie sie metafory sieci, klacza,
petli czy asamblazu. W tej sieci ,interbiotycznych zrostéw” (Ubertowska 2018: 20) z ludz-
mi wspolistnieja nie-ludzie, a z nie-wirusami — wirusy (Marburg, Hendra, Ebola, réwniez
SARS i SARS-CoV-2). Jak ckocentrycznie pisze Quammen: ,Ludzie i goryle, szympansy

i nietoperze, gryzonie, malpy i wirusy: wszyscy jestesmy w tym razem” (2016: 222).
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